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NOTA DEL AUTOR

Si llegaste hasta aqui después de despertar, gracias. No lo digo como
férmula. Lo digo porque sé que este camino no es facil.

DERIVA es un libro que camina. Literalmente. Sus personajes
caminan casi todo el tiempo a través de paisajes que no cooperan,
con provisiones que no alcanzan, hacia un lugar que nadie puede
confirmar que existe. Si en algin momento sentiste que el ritmo era
lento o que las cosas no avanzaban lo suficiente, quiero que sepas
que eso fue intencional. La travesia es asi. Pesa. Y los personajes la
cargan como pueden.

Me preocupaba Leonardo. En el primer libro era alguien a quien
le pasaban cosas. Aqui quise que fuera alguien que hiciera cosas,
aunque fueran las equivocadas. El Voynich le da un propoésito y
también le nubla el juicio. Es humano. Los que buscamos lo que
perdimos a veces dejamos de ver lo que tenemos enfrente.

Hay personajes que me costaron. Ilis me quit6 el suefio. El viejo
me hizo reescribir escenas enteras porque no le salia la voz como yo
queria. Amarok apareci6é una tarde y se escribi6 sola.

Si algo se te hizo pesado o confuso, no es culpa tuya. Esta historia
tiene capas que se van revelando despacio. Lo que no se entiende
ahora se va a entender después. O no. A veces las cosas se quedan sin
resolver y eso también es parte de la historia.

Gracias por caminar con ellos. Nos vemos en el siguiente tramo.

Los que procesan el mundo de formas que nadie les ensefno, los
que ven patrones donde otros ven ruido, los que escuchan texturas,
los que piensan con las manos entienden algo de esto. El flujo no
necesita permiso para existir. Nosotros tampoco.



Aqui les ofrezco la segunda parte del mosaico. Las piezas siguen
sin encajar del todo.

Las partes que no entiendo son las partes que todavia importan.

Luis René Gonzalez Loépez 2026 # TEMPORADA 5: LA
TRAVESIA



NAVEGACION [L][N]1[A]

El agua golpeaba el casco cada cuatro segundos.

Leonardo lo sentia en la madera. El golpe entraba por las plantas
de los pies, subia por las tibias, se instalaba en las rodillas. Cuatro
segundos. Golpe. Cuatro segundos. Golpe. Un ritmo que Dona Nube
absorbia con las raices del casco y transformaba en temblor las
cubiertas temblaban con un intervalo distinto, dos punto tres
segundos, desfasado del agua. Los dos ritmos no se sincronizaban.

Llevaban asi desde el zarpe.

Columbo habia vomitado tres veces el primer dia. La cuarta vez ya
no le quedaba nada y se quedé doblado sobre la barandilla de babor
haciendo sonidos secos. Anya le trajo agua. Columbo la rechaz6 con
la mano. Anya la dejo en la cubierta y volvié abajo con Maku. El vaso
se desliz6 cuando Dofia Nube se inclin6 a estribor, rebot6 contra una
raiz, rod6 hasta los pies de Haryes. Haryes lo mir6 sin moverse. El
vaso siguio rodando hasta detenerse contra el mastil.

Nadie lo recogio.

El mar No era agua. O No era solo agua. Tenia la consistencia del
mercurio cuando las hojas-vela cortaban la superficie, espeso y
reluctante, pero se rompia en gotas livianas que subian en lugar de
caer. Las gotas ascendian un metro, dos, y se deshacian en una
bruma himeda que Leonardo sentia contra la piel no mojaba,



picaba. Electricidad estatica. Los vellos de los brazos se le erizaban
cada vez que una nube de gotas pasaba por estribor.

Faith estaba en la proa.

No se habia movido en horas. Sus botas plantadas en la madera,
las manos en la barandilla de raices que Dofia Nube habia crecido
durante la primera noche. Miraba el horizonte si es que habia
horizonte. El cielo del plano Astral no terminaba donde empezaba el
mar. Se fundian en una linea difusa donde el co6digo caia
directamente al agua y se disolvia sin tocarla.

El coédigo.

Lineas de texto descendiendo del cielo como lluvia lenta.
Numeros. Simbolos. Caracteres que Leonardo no reconocia pero que
le raspaban la nuca cuando pasaban cerca. Sonido convertido en
presion fisica. Cada linea de codigo tenia un tono distinto graves los
nimeros largos, agudos los caracteres cortos y la combinacion
producia una cacofonia constante que le llenaba la cabeza de
texturas. Lija. Terciopelo mojado. Metal frio.

Intent6 mapear los patrones.

Su cerebro hacia eso automaticamente. Buscaba intervalos,
repeticiones, secuencias que se repitieran. Lo mismo que hacia con
cualquier sonido complejo: descomponerlo, encontrar la estructura,
predecir el siguiente pulso.

No encontr6 nada.

El codigo del cielo astral no tenia patréon. O tenia uno demasiado
largo para que su cerebro lo abarcara. Las lineas caian sin ritmo
identificable, sin secuencia que se repitiera dentro de los limites de
su memoria de trabajo. Era el ruido mas denso que habia
experimentado no por volumen, sino por falta de estructura.



Y su cerebro no dejaba de intentarlo.

Eso era el problema. No podia apagarlo. Los intervalos del agua
contra el casco cuatro segundos chocaban con el temblor de la
cubierta dos punto tres y los dos chocaban con las lineas de co6digo
que no tenian intervalo. Tres sistemas superpuestos sin relacion
matematica. Su cabeza intentaba encontrar el minimo comun
multiplo de lo que no lo tenia.

Le dolia detras de los ojos.

Después le doli6 delante de los ojos. Después dejoé de ser dolor y
fue presion. Después la presion se rompio y todo llego junto.

El agua era azul metalico. El cédigo era rojo seco y naranja
hamedo y verde que picaba en los dientes. Las grapas de Haryes eran
un chirrido parpura constante, bajo, que nadie mas oia.

Todo junto.

Sin filtro.

Leonardo se agarr6 de la barandilla con las dos manos y apret6
hasta que los nudillos se pusieron blancos. Cerré los ojos. No sirvio.
Las texturas seguian llegando la madera caliente bajo los dedos era
un sol pequeno, la brisa del mar astral era agujas, el crujido de las
raices del casco era tierra himeda en la lengua.

Se deslizo6 hasta el suelo.

Sentado. Espalda contra la barandilla. Rodillas contra el pecho.
Las manos sobre las orejas aunque No lucia como sonido lo que
necesitaba bloquear. Era todo. Todo a la vez. La cubierta se sacudio
debajo de €l y el temblor entré por los huesos de la pelvis y subi6 por
la columna y se instal6 en la base del craneo donde se mezcl6 con el
codigo del cielo que seguia raspandole la nuca.



Nico lo mir6 desde la barandilla de estribor. No se acerc6. Mordio
el pan seco. Sigui6 mirando el codigo.

Columbo levanto la vista de la radio, vio a Leonardo en el suelo,
abri6 la boca para decir algo, y la cerr6. Volvib a su radio.

Llevaba horas asi. No desde el episodio desde antes. Desde que el
Voynich empez6 a pulsar de manera distinta en el Astral profundo.
Patrones nuevos. Lineas que se curvaban hacia coordenadas que el
libro no habia mostrado en el Plano Medio. Leonardo los habia
copiado en su cabeza durante la noche. trazando con los dedos sobre
las paginas, buscando la secuencia que conectara con lo que habia
sentido la noche que perdi6 a Luna. No la encontr6. Seguia
buscando.

Pasaron minutos. O lo que funcionara como minutos aqui.

La sobrecarga no bajé. Cambi6. Dej6 de ser ruido y se convirtio en
algo que Leonardo no tenia nombre para describir. Los colores de los
sonidos dejaron de moverse y se quedaron quietos. Fijos. El azul
metalico del agua era siempre azul metalico del agua. El chirrido
purpura de las grapas de Haryes era siempre el chirrido parpura de
las grapas de Haryes. Cada cosa tenia un color y el color no
cambiaba.

Podia distinguirlos.

Se levant6 despacio. Las piernas le temblaban. Tenia un sabor
metalico en la boca se habia mordido el interior de la mejilla sin
darse cuenta. Sangre. Hierro. Un rojo oscuro en la percepcion que
era suyo y solo suyo.

Pero veia.

No mejor. Diferente. Las tres formas oscuras en el horizonte ya no
eran formas oscuras. Tenian color propio. Un verde enfermizo que



pulsaba en intervalos regulares tres punto siete segundos, mas lento
que el agua contra el casco. Y la frecuencia del pulso se aceleraba.
Tres punto cinco. Tres punto tres.

Se acercaban.

Se agarr6é de la barandilla. La madera vibré bajo sus dedos,
caliente por la savia de Donia Nube que circulaba constantemente. El
barco estaba esforzandose. Leonardo no necesitaba que nadie se lo
dijera. Lo sentia en la temperatura de la cubierta dos grados mas alta
que el primer dia y en el olor, amargo ahora, rancio como si la nave
de cuatrocientos afos rezumara el sudor de generaciones de
navegantes que no volvieron. La savia de Dona Nube olia a madera
verde cuando el barco estaba bien. Ahora olia a madera verde con
algo debajo. Algo 4cido. El olor de un organismo que trabaja
demasiado.

Anya sali6 de la cabina de raices donde habian instalado a Maku.

Peor djjo.

No necesit6 explicar. Leonardo la sigui6 abajo.

La cabina era un espacio que Dofia Nube habia crecido entre las
raices del mastil principal. Paredes de madera viva, curvadas, con
nervaduras que pulsaban con la circulacién de savia. El suelo era una
red de raices finas que se ajustaba al peso de quien caminara encima.

Maku estaba en el centro.

Acostada en una hamaca de raices que Dona Nube le habia tejido
la primera noche. Las raices se habian cerrado alrededor de su
cuerpo con cuidado demasiado cuidado, la delicadeza de quien
reconoce fragilidad.

Pesaba menos.



Leonardo lo vio en la manera en que la hamaca apenas se
curvaba. Tres dias antes, las raices se doblaban bajo los treinta kilos
de una nina de apariencia. Ahora la hamaca estaba casi recta. Los
cables que salian de la nuca de Maku colgaban inertes. Sin luz. Sin
los pulsos azules que habian mostrado durante el cruce. La fibra
optica de sus ojos estaba opaca. No apagada opaca. La diferencia
entre una pantalla sin sefial y una pantalla sin corriente.

¢Temperatura? - pregunt6 Leonardo.

Treinta y cuatro punto dos. Bajo medio grado desde la mafnana.
Anya tenia las manos en el vientre de Maku, midiendo respiracion.
Doce respiraciones por minuto. Eran quince ayer.

Se esta apagando.

Se esta apagando.

Cada hora menos temperatura, menos respiraciéon, menos peso.

Anya le puso una manta encima. La manta que Anya habia
cortado de su propia chaqueta dos noches antes, cuando Maku
empezO a temblar. La chaqueta de Anya ahora terminaba en las
costillas. Ella no se quejo.

Necesitamos llegar - dijo Anya.

Lo sé.

No. No lo sabes. Anya lo mir6. Necesitamos llegar ahora.

Leonardo subi6 a cubierta.

El cielo seguia cayendo en cbédigo. El mar seguia golpeando el
casco cada cuatro segundos. Donia Nube seguia temblando con
esfuerzo. Todo igual que una hora antes. Todo peor.

El viejo estaba en popa, con la pipa apagada entre los dientes. Sin
humo.



Nico estaba sentado en la barandilla de estribor con las piernas
colgando sobre el agua de mercurio. Dember sujeto al cintur6n. No
hablaba. No habia hablado desde el zarpe. Miraba el codigo caer y de
vez en cuando movia la cabeza siguiendo una linea especifica hasta
que se disolvia. Tenia un trozo de pan seco en la mano izquierda el
pan que Anya habia horneado con la harina que encontraron en la
bodega de Domna Nube. Pan denso, sin sal, que se endurecia a las dos
horas. Nico lo mordia cada veinte minutos. Masticaba lento. Tragaba
sin agua.

Columbo estaba junto al mastil, revisando la radio de onda corta
que habia armado con piezas de Dona Nube y cables que Maku ya no
necesitaba. La radio no funcionaba en el Astral las frecuencias se
distorsionaban, los nameros salian con decimales que no existian en
el espectro normal pero Columbo la revisaba de todas formas.
Desarmaba. Limpiaba. Volvia a armar.

¢Funciona? - pregunt6 Faith desde la proa, sin girarse.

No.

¢Funciond la tercera vez?

No.

¢La segunda?

No.

Faith lo mir6 por encima del hombro.

Columbo.

Sigue sin funcionar pero cada vez que la desarmo las piezas estan
en un orden distinto. Se limpi6 las manos en el pantalon. Alguien las
mueve cuando no miro.

Faith evalu6 la posibilidad de responder a eso. Decidi6 que no.



Columbo murmuraba frecuencias mientras ajustaba tornillos.
Seis punto cuatro. Nueve punto ocho. Las frecuencias del Plano
Medio que aqui no existian. De vez en cuando la radio emitia ruido
estatico con algo debajo. Un patrén. Columbo ladeo6 la cabeza.

Eso no es cédigo dijo. Tiene ritmo.

Don Humo, desde popa, sin abrir los ojos:

Interferencia.

La interferencia no tiene compas de tres cuartos.

Todo tiene ritmo. Eso no lo convierte en musica.

Columbo mir6 la radio. La radio crujié. Columbo la desarmé por
quinta vez. Haryes dormia. O fingia dormir. Hecho un ovillo en un
rincon de cubierta, las grapas del cuello brillaban cada vez que una
linea de codigo pasaba cerca. Llevaba una semana con esas grapas.
La piel alrededor estaba inflamada, roja. Nadie le habia preguntado
como se las habia puesto ni por qué.

Don Humo.

El viejo no gir6 la cabeza.

Maku esta peor. Anya dice que necesitamos llegar ahora.

Lo sé.

¢Cuanto falta?

Depende.

¢De qué?

Saco la pipa de la boca. Senal6 hacia el horizonte difuso donde
mar y cielo se mezclaban.

Tres formas oscuras.

Leonardo las habia visto hacia una hora pero las habia clasificado
como formaciones del paisaje. No lo eran. Se movian. Lento,



deliberado, en una formacion triangular que cortaba el agua espesa
sin levantar gotas.

Barcos.

Piratas del Vacio. Llevan dos dias siguiéndonos. Mantienen
distancia. Esperan.

¢Esperan qué?

Que nos cansemos. Que Dona Nube se canse. Que cometamos un
error. Don Humo guardd la pipa en el bolsillo del chaleco. Voy a
intentar hablar con ellos.

¢En qué?

Barbarinero. Don Humo se puso de pie. Sus rodillas crujieron. El
sonido le lleg6 a Leonardo como una linea naranja, breve, cortante.
Idioma de transito. Comercio. Negociacién neutral. Funciona en casi
todo el Astral.

Faith se hizo a un lado sin que nadie se lo pidiera.

Se plant6 en el punto mas avanzado del casco. Dofia Nube crujié
debajo de él, ajustandose a su peso. Las hojas-vela se agitaron
aunque no habia viento, la respuesta del barco a la tensién de su
pasajero mas viejo.

Abrib la boca.

Lo que sali6. Nada de eso era espafiol ni inglés ni nada que
Leonardo hubiera escuchado antes. Era un idioma hecho de
consonantes liquidas y vocales que cambiaban de tono a mitad de la
silaba. Cada palabra subia y bajaba en frecuencia, y Leonardo las
sentia como presion en los timpanos, no sonido, presion. El
barbarinero ocupaba espacio fisico en el aire.

Las tres formas respondieron.



No con palabras. Con movimiento. Los tres barcos giraron al
mismo tiempo sincronizados, una maniobra que requeria
comunicacion instantdnea o practica de afios y cerraron formacion.
El verde enfermizo que Leonardo percibia desde el episodio se
aceler6. Tres punto uno. Dos punto nueve. El pulso se acortaba.
Interés. Hambre.

Se acercaron - dijo Faith.

Lo vi.

¢Por qué se acercaron? Les hablaste en idioma de transito.
Deberian estar negociando, no cerrando.

No - dijo inmediatamente. La mandibula se le apret6. Leonardo
vio el masculo moverse bajo la barba de tres dias.

Desde el barco mas cercano lleg6 una voz.

No hablaba barbarinero. Hablaba algo mas rapido, mas cortante,
lleno de sibilantes. Pero dentro de la frase Leonardo detecté una
palabra que Don Humo habia usado. Repetida. Deformada.
Pronunciada con un tono que no necesitaba traduccion.

La voz se estaba riendo de ellos.

¢Qué dijo? - pregunt6 Leonardo.

Tenia la mandibula apretada.

Dijo que hace tres ciclos que nadie les habla en barbarinero
formal. Don Humo se dio vuelta. Su cara estaba controlada pero los
hombros habian bajado medio centimetro. Que el Gltimo que lo hizo
llevaba carga de cristales por valor de dos ciudades.

¢Y?

Y que alguien que habla barbarinero antiguo en el Mar de las
Sombras tiene que estar transportando un cargamento de valor.

Silencio.



Los marcaste - dijo Faith. No result pregunta.

Los marqué.

Columbo levanté la vista de la radio.

¢Nos marcaste de qué?

De valiosos. Faith no apart6 los ojos de las tres formas. Habl6 el
idioma antiguo. El idioma que solo usan los que llevan carga
importante. Y ahora piensan que nosotros llevamos carga
importante.

Llevamos a Maku - dijo Anya desde la escalera de la cabina. Habia
subido sin que nadie la oyera. Las manos huiimedas. Panos para
Maku.

No dijo nada. Se qued6é mirando las tres formas que ahora
avanzaban en formacion cerrada, mas rapido, el verde enfermizo
pulsando cada dos punto cinco segundos.

Columbo desarm¢ la radio por cuarta vez. Un tornillo se le escap6
de los dedos y rodo6 por la cubierta, cay6 entre dos raices, desaparecio
en las entranas de Dona Nube. Columbo - dijo algo en voz baja que
Leonardo no alcanz6 a oir pero que sinti6 como un golpe seco,
gutural.

¢Alternativas? - pregunt6 Faith.

Sacé la pipa. La mir6. No la encendio.

Hay una ruta que los Piratas no patrullan. Pasa cerca del borde
del Vacio.

¢Por qué no la patrullan?

Porque lo que hay ahi es peor que nosotros.

Faith proceso esto.

¢Cuanto peor?

Lo suficiente para que gente que vive de robar prefiera evitarlo.



Las tres formas oscuras se movieron. Cerraron distancia. Diez
metros menos que hace un minuto. Dofia Nube respondio6: las raices
del casco se contrajeron y la cubierta tembl6 una vez, breve, el
escalofrio de un animal que detecta depredadores.

Nico se bajo de la barandilla. No dijo nada. Se puso de pie junto a
Faith. Faith no lo mir6 pero se movié medio paso a la izquierda,
haciéndole espacio.

Anya subi6 de la cabina. Mir¢ las tres formas. Mir6é a Don Humo.
Entendio.

¢Cuanto tiempo tenemos?

Depende de cuanto les interesemos.

Les interesamos mucho - dijo Faith. Se acercaron en cuanto
dejaste de hablar.

Haryes abri6 los ojos. No se movié del rincon. Las grapas de su
cuello reflejaron el codigo del cielo.

Guardo¢ la pipa.

Leonardo mir6 hacia la cabina donde Maku se enfriaba.

Miré las tres formas acercandose.

Mir6é a Don Humo.

El agua golpe6 el casco. Cuatro segundos. Golpe.

Maku tenia treinta y cuatro punto dos grados y bajando. #
PIRATAS [L][F][A]

Faith los cont6 antes de que llegaran.

Seis en el barco de estribor. Cuatro en el de babor. El tercero se
qued6 atras, por reserva o cobardia, daba igual. Diez cuerpos
moviéndose hacia Dona Nube en lanchas cortas, sin mastil,
impulsadas por un sistema que hacia vibrar el agua espesa. Las
lanchas llevaban marcas de identidad raspadas con cuchillo.



Borradas a proposito. Gente que se habia quitado el nombre antes de
quitarle las cosas a otros.

Diez.

Ella tenia el cuchillo, el arma con cuatro balas, y las manos. Anya
tenia las manos y nada méas. Columbo tenia un destornillador y la
radio desarmada. Nico tenia veintitin afios. Haryes tenia grapas en el
cuello y la mirada de alguien que no quiere estar despierto. Don
Humo tenia la pipa en el bolsillo y trescientos afos de articulaciones
gastadas.

Leonardo tenia los ojos cerrados y las manos en la barandilla.
Desde el episodio de hacia una hora no los habia abierto del todo.

Diez - dijo Faith. Vienen de dos lados. El tercer barco no se
mueve.

Armas.

Cilindros. Los mismos que describiste. Dispositivos de frecuencia.
Pero los llevan al revés apuntando hacia ellos mismos, no hacia
nosotros.

¢Algo mas?

Cuchillos. Uno tiene algo largo, un metro, puede ser arpon o
gancho. Faith no apart6 los ojos de las lanchas. Dos minutos.

Anya, abajo con Maku. No sales.

No me voy a esconder.

No te estoy pidiendo que te escondas. Te estoy pidiendo que la
protejas. Si nos pasan, ta eres lo altimo.

Anya apret6 la mandibula. Bajé.

Columbo.

¢Mhm?

¢La radio tiene piezas metalicas sueltas?



Tiene tornillos. Un capacitor. Medio metro de cable de cobre.

Ponlos en el suelo junto al mastil. Todo lo que sea soélido y se
pueda lanzar.

Columbo no pregunt6. Vacio6 los bolsillos. Tornillos, tuercas, un
trozo de circuito impreso con bordes afilados. Una coleccion patética
de objetos que no eran armas pero que podian ser proyectiles.

Nico.

El chico se bajo de la barandilla. Dember colgaba del cinturén. Se
qued6 mirandolo con la boca cerrada.

Quédate detras de Faith.

Puedo pelear.

No vas a pelear. Vas a estar detras de Faith.

Nico no discuti6o. Se movi6 detras de ella. La respiracion de Nico
le lleg6 a la nuca. Rapida. Irregular.

Respira mas lento - dijo sin girarse.

No puedo.

Entonces respira como puedas y no te muevas hasta que yo me
mueva.

Haryes no habia recibido instrucciones. Seguia en el rincon. Faith
lo descart6 del calculo. Un cuerpo que no pelea ni huye es un
obstaculo. Los obstaculos se esquivan.

Las lanchas golpearon el casco de Dofia Nube.

El barco tembl6. No el temblor de las olas algo mas violento, mas
brusco. El impacto de madera contra madera. Las raices del casco se
contrajeron y la cubierta se endureci6 bajo las botas de Faith. Dona
Nube apretando. Preparandose.

El primer pirata subi6 por estribor.



Faith lo proces6 en fracciones. Mascara de interferencia visual
que hacia resbalar la mirada. Cuerpo debajo: hombros anchos,
piernas cortas, centro de gravedad bajo. Cilindro en la mano derecha,
cuchillo curvo en la izquierda. Se movia con la seguridad de alguien
que ha abordado barcos antes.

No penso.

Pensar era para después. Pensar era para gente que tenia tiempo.

Tres pasos. El cuchillo del pirata describi6é un arco hacia su cuello.
Faith bajo el torso, sinti6 el filo pasar por encima del pelo, gir6 y
clavo su propio cuchillo en el antebrazo que sostenia el cilindro. El
pirata solto el dispositivo. El cilindro rod6 por la cubierta, emitiendo
un zumbido que le apret6 las sienes.

El pirata - gritd6 algo en el idioma de sibilantes. Faith no lo
proces6 como lenguaje. Lo proces6 como dato: grito = dolor =
ventana de tres segundos.

Le meti6 el hombro en el pecho. El pirata se dobl6 sobre la
barandilla. Faith empujo6. El pirata cay6 al agua espesa. El mercurio
se cerro sobre él despacio, viscoso, sin salpicadura.

Segundo pirata ya en cubierta.

Este era mas rapido. Mas joven. Sin cilindro solo dos cuchillos
cortos. Se movia con las rodillas flexionadas y los brazos abiertos.
Faith reconoci6 el estilo: peleador de espacio cerrado. Entrenado
para barcos.

Le corto el dorso de la mano izquierda antes de que pudiera
bloquear.

La sangre sali6 caliente. Le mojo6 los nudillos. El dolor lleg6 dos
segundos después, linea fina de fuego desde los nudillos hasta la



muneca. Apret6 la mano herida. Los dedos respondian. Nada cortado
que importara.

El peleador volvi6 a atacar. Faith uso el cuchillo para desviar, no
para cortar. Desvio. Desvio. Buscando el momento en que el peso del
otro estuviera en el pie adelantado.

Ahi.

Le pateo la rodilla desde el lateral. El crujido fue audible. El pirata
cayd hacia la derecha. Faith le puso la bota en la mufieca que
sostenia el cuchillo y presion6 hasta que los dedos se abrieron.

Babor.

Cuatro subiendo por babor.

El viejo estaba ahi. No peleaba, estorbaba. Se ponia en medio, se
quitaba, hacia que los piratas tropezaran con él. Un viejo torpe que
casualmente siempre estaba donde no debia. Uno de los piratas lo
empujo. Se cayo contra otro pirata y los dos fueron al suelo. El viejo
se levant6 primero. El pirata tardd6 mas porque le habia puesto la
rodilla en el estbmago durante la caida.

Columbo lanzaba tornillos.

No con fuerza, con precision. Un tornillo de acero en la cara
duele. No incapacita, pero cierra los ojos un segundo. Un segundo en
una pelea de cuchillos es suficiente para que Faith cruce cubierta y
ponga el cuchillo donde necesita estar.

Tres piratas en cubierta. Dos mas subiendo.

Demasiados.

Faith lo calcul6 en medio segundo. Los que quedaban iban a
llegar al mastil. Iban a bajar. Iban a llegar a Maku.

Us6 una bala.



El disparo en el Astral son6é amortiguado. Corto. La bala encontro
el hombro del pirata que estaba mas cerca de la escalera. El pirata se
agarr6 el hombro y gir6. No cay6. La mascara de interferencia se
fractur6 por el impacto y Faith vio debajo: piel gris con vetas de
interferencia, los bordes del rostro difusos, ojos sin parpados que se
habian fundido con la piel. Cicatrices que formaban patrones
geométricos. Los mismos patrones que los cilindros de frecuencia
grababan en el metal. Este hombre habia sido expuesto demasiado
tiempo. O demasiadas veces.

Tres balas.

El pirata herido retrocedi6. Los otros dos avanzaron. Don Humo
les bloqued el paso tropezando otra vez. Esta vez el pirata le dio un
golpe con el cilindro en las costillas. El viejo se dobl6. Faith oyo6 el
aire salir de sus pulmones. Un sonido himedo, viejo, de cuerpo que
no aguanta lo que aguantaba antes.

Nico se movid.

Faith no le contest6 que se moviera. El chico se movi6 solo.
Agarr6 la pieza de circuito impreso del suelo, bordes afilados, ocho
centimetros de placa electronica y se la clavé en la mano al pirata que
habia golpeado al viejo. El pirata solt6 el cilindro. Nico lo recogi6 del
suelo, no sabia como funcionaba, lo levant6 y le dio en la cara al
pirata mas cercano.

No fue elegante. Fue fuerza bruta de un chico de veintiuno que
tenia miedo y rabia y ningtin entrenamiento.

Funciond.

El pirata se tambale6 hacia atras. Nico levant6 el cilindro para
golpear otra vez.

El zumbido sali6 desde abajo.



No de la cabina. De mas abajo. De las raices de Dona Nube. Del
centro del barco. Un tono que hizo vibrar la cubierta entera y que
subio por los pies hasta las rodillas, las caderas, el pecho.

Los piratas se detuvieron.

Todos a la vez. Los que peleaban, los que subian, los que
retrocedian. Se detuvieron y miraron hacia la escalera de la cabina.

Maku subib.

No. Lo que subi6. No era Maku.

Era méas grande. Un metro veinte donde antes habia uno. El pelo
se habia endurecido en placas oscuras, pelaje de obsidiana que
absorbia la luz del cédigo del cielo. Los cables de la nuca estaban
encendidos, no azul, rojo. Rojo que pulsaba con el ritmo del
zumbido. Los ojos de fibra 6ptica emitian haces que barrian la
cubierta de lado a lado, marcando cada pirata con un punto de luz.

Los brazos se habian alargado. Los dedos habian crecido. Las
ufias eran negras y curvadas.

Anya estaba detras, en la escalera. No habia podido detenerla.
Faith le vio la cara: la expresion de quién lucha por retener lo que se
escapa existe.

La cosa abri6 la boca.

El sonido que sali6é. No era voz. Era cancelacion. El tono exacto
que anulaba los cilindros de frecuencia. Los dispositivos que
quedaban encendidos se apagaron. Los piratas que los sostenian los
soltaron.

El pirata lider -el de los ojos sin parpados - retrocedio tres pasos.

Dijo una sola palabra. Faith no entendi6 el idioma pero reconocio
el tono. No era miedo a Maku. Era reconocimiento. La misma
frecuencia que les habia borrado los parpados y la identidad acababa



de salir de una nifna. Estaban viendo su propia enfermedad en
version pura.

Los piratas se fueron.

Saltaron por la barandilla. Nadaron hasta las lanchas. Se subieron
unos encima de otros. Las lanchas se alejaron. Los tres barcos
viraron. La formacion se rompio. Cada uno huyé en direccion
distinta.

La cosa que No era Maku se qued6 de pie en la cubierta durante
diez segundos.

Después se encogio.

Las placas oscuras se ablandaron. Los brazos se acortaron. Los
ojos dejaron de emitir. Los cables pasaron de rojo a azul a opaco. La
estatura bajo. Un metro veinte. Un metro diez. Un metro.

Maku cayo.

Anya la atrap6. Las manos cerrandose alrededor del cuerpo que
ahora pesaba menos que antes de la transformacion. Los ojos de
Maku estaban abiertos. La fibra 6ptica parpade6. Una vez. Dos.

Parpadeo. Los ojos cerrados.

Faith se sent6 en la cubierta.

La mano izquierda le sangraba. El corte iba del nudillo del indice
al nudillo del menique, superficial pero largo. Dofia Nube habia
absorbido la sangre que habia caido en la madera. La cubierta estaba
limpia donde deberia haber manchas rojas.

El viejo estaba sentado contra el mastil con la mano en las
costillas. Respiraba corto. Rapido.

¢Cuantas? le pregunt6 Faith.

Una. Quiza dos. No es la primera vez.

¢Puedes moverte?



No necesito moverme. Estoy en un barco.

Nico tenia sangre en la mano derecha. No suya del pirata al que le
habia clavado la placa de circuito. Se miraba los dedos. La adrenalina
bajando. El temblor subiendo. Dember colgaba del cinturdn,
manchado de lo que No era sangre sino agua de mercurio. Nico no se
limpiaba.

Columbo se arrodill6 junto al viejo y le palp6 las costillas con las
yemas. Don Humo sise6. Cuarta o quinta izquierda. Columbo
arranco la manga de su propia camisa con los dientes y empezo a
improvisar un vendaje. Haryes no se habia movido del rincén.

Faith hizo inventario.

Una bala gastada. Tres restantes. Un cuchillo con sangre ajena.
Corte en la mano izquierda. Don Humo con costilla rota. Nico con
temblor en las manos. Columbo con una manga menos. Maku
inconsciente, mas liviana, algo dentro de ella que salia cuando habia
peligro y la dejaba peor. Anya con la cara de quien ha visto a una
nina convertirse en otra cosa y no sabe dénde guardar eso.

Leonardo estaba de pie junto a la barandilla. Los ojos abiertos. No
habia peleado. No se habia movido durante todo el combate. Las
manos en la madera, los nudillos blancos.

¢Estéas herido? - pregunto Faith.

Vi todo. Los colores. Cada uno tenia un color distinto. Ta eras
gris. Maku fue roja. Los piratas... -Se detuvo. Buscé la palabra. Los
piratas eran verdes. Pero un verde roto. Fragmentado. Les faltaban
pedazos de color. Huecos donde deberia haber frecuencia y no habia
nada. Alguien les quit6 parte de lo que eran.

Faith no tenia respuesta para eso. Pero pens6 en los ojos sin
parpados. En la piel con patrones de interferencia. En los cilindros



apuntados hacia sus propios cuerpos. Gente que usaba las armas
para mantenerse junta, no para atacar.

Se vendo6 la mano con la tela que Columbo le pasé. El nudo le
quedo flojo. Lo apret6 con los dientes.

El horizonte cambib.

No gradualmente. De golpe. La linea difusa donde mar y cielo se
mezclaban se parti6. A un lado, el cielo de cédigo que llevaban dias
navegando. Al otro, algo distinto. Mas oscuro. Sin cédigo. Sin lluvia
de simbolos. Ausencia que no era falta de luz sino falta de
informacion.

Dofia Nube vir6 hacia la oscuridad sin que nadie la dirigiera.

Faith lo mir6. Tenia los ojos cerrados y la mano en las costillas.
Asinti6 sin abrirlos.

El Astral profundo se abri6 delante de ellos y nadie contest6 nada
porque no habia nada que decir. # TRANSFORMACION [L][X]

La cocina tenia los azulejos equivocados.

Leonardo lo supo antes de verlo completo. Azulejos blancos con
borde azul donde debian ser amarillos lisos. La mesa era la misma
mesa de pino que habian comprado en el mercado de Coyoacan, con
la marca de quemadura del sartén que Luna dejo sin mantel una vez
y de la que nunca dejoé de disculparse aunque Leonardo nunca le
reclamo nada. La marca estaba ahi. La mesa era real. Los azulejos no.

Las ninas estaban sentadas. Las dos. Comiendo cereal de un tazon
cada una. Los pies colgaban de la silla porque todavia no llegaban al
suelo. Tres anos. Tres anos las dos. El pelo oscuro de Luna en las dos
cabezas. Las manos pequenas levantaban la cuchara con Ila
concentracién absoluta de quien todavia no ha automatizado el
gesto.



Luna estaba de espaldas. Lavando algo en el fregadero. El agua
corria. El sonido del agua le llegdb a Leonardo con un color que no
existia ni azul ni metélico ni nada que pudiera nombrar. Un color
nuevo. El color de lo que no deberia estar oyendo.

Quiso entrar.

Los pies no se movieron. Estaba en el marco de la puerta. Podia
ver la cocina entera, la mesa, las nifias, Luna de espaldas, la ventana
con cortinas que no eran las suyas, que daban a un jardin que no era
su jardin, con arboles que tenian hojas de un verde demasiado verde.
Podia ver todo. No podia entrar.

Abrib la boca.

Queria decir una cosa. Una sola. Algo que llevaba dentro como un
clavo que no termina de salir y que no termina de hundirse. Queria
decir: épor qué no me avisaron? Eso me hubiera dado mucha
tranquilidad.

Una de las nifias dejo caer la cuchara.

El sonido fue metélico. Demasiado metalico. Demasiado fuerte.
No el sonido de una cuchara contra el piso de una cocina, sino el
sonido de metal raspando metal dentro de un cuerpo.

El sonido empez6 a las tres de la mafana.

Leonardo abri6 los ojos. La cubierta bajo la espalda. El sabor de
metal en la lengua del sueno o de la mordida en la mejilla, no supo.
Las ninas. La cocina. Los azulejos equivocados. Se fue en tres
segundos. En cinco ya no podia recordar el color de las cortinas.

Lo supo porque habia contado las veces que el codigo del cielo
cambiaba de intensidad. Cada cambio marcaba lo que Don Humo
llamaba un ciclo. Doce ciclos por dia astral. El tercer ciclo empezo6 y
con ¢€l, el sonido.



Venia de abajo. De la cabina donde Maku dormia. De la hamaca
de raices que Dona Nube le habia tejido.

Aquello no era voz. No lucia como respiracion. Era metal
raspando metal dentro de un cuerpo de nina. Un chirrido que le
entr6 a Leonardo por los dientes y le bajé por la mandibula hasta la
clavicula. Rojo oscuro. El color del sonido era rojo oscuro, el mismo
rojo de los cables de Maku cuando se transform6 durante el ataque
pirata. Pero mas denso. Més saturado. El rojo del combate habia sido
una linea fina. Esto era una mancha que se expandia.

¢Oyes eso? - pregunto6 a Faith, que hacia guardia en cubierta.

No oigo nada.

Lo que Leonardo oia era frecuencia, no sonido audible. Algo
reestructurandose huesos y metal y fibra oOptica reordenandose
dentro de un cuerpo que ya no podia contenerlos en la forma
anterior. Faith no tenia el cableado para percibirlo. Leonardo si.

Bajo.

La cabina estaba caliente. Demasiado caliente. Dofia Nube habia
subido la temperatura de la savia. Las paredes de madera viva
pulsaban con un ritmo mas rapido que de costumbre. El zumbido
amarillo del barco, que normalmente era un fondo constante, se
habia acelerado hasta convertirse en algo parecido a urgencia. El
barco sabia. Estaba respondiendo a algo que Leonardo todavia no
podia ver.

Maku estaba en la hamaca. Temblaba.

No el temblor del frio. Un temblor profundo, estructural, que
venia de dentro de los huesos. Todo el cuerpo temblaba con una
frecuencia que Leonardo sentia en los dientes, cuarenta hercios,



quiza cincuenta. La frecuencia que hace que las cosas se rompan.
Leonardo la conocia. Nunca dentro de un cuerpo.

Los cables de la nuca estaban encendidos. Alternaban entre rojo y
un azul enfermizo que no habia visto antes. El patrén no era regular,
se aceleraba, se detenia, se aceleraba. Un sistema intentando
arrancar y fallando. Las fibras opticas dentro de los cables brillaban
con datos que recorrian la longitud del cable y volvian, iban y
volvian, cada vez mas rapido. El ciclo de prueba antes de la descarga.

Anya estaba junto a ella. Las manos en los hombros de Maku,
intentando estabilizarla. La cara de Anya estaba mojada de sudor. La
cabina estaba a cuarenta grados y subiendo. El pelo se le pegaba a la
frente. Los brazos temblaban con el esfuerzo de sujetar un cuerpo
que temblaba a cincuenta hercios.

Empezo6 hace una hora - respondié Anya. No para.

¢Temperatura?

Treinta y dos. Baja. Sigue bajando.

El cuerpo perdia calor mientras la cabina lo ganaba. Dofia Nube
estaba intentando compensar. El barco bombeaba calor a la cabina y
el cuerpo de Maku lo absorbia y lo convertia en algo mas.

Leonardo se arrodillo. Puso la mano en el pecho de Maku. El
temblor le subi6 por el brazo. La piel de la nina estaba fria y aspera.
La textura habia cambiado. Rugosa. Debajo de la rugosidad, algo
duro que no era hueso. Placas formandose bajo la piel.

Maku abri6 los ojos.

La fibra optica brill6. Amarillo. No el azul habitual, no el rojo de
combate. Amarillo. Un color que Leonardo no le habia visto. Los
haces de luz barrieron la cabina, pared, techo, su cara, la cara de



Anya y se detuvieron mirando hacia arriba. Hacia donde no habia
nada.

La boca de Maku se abri6.

No sali6 voz. Sali6 dato. Una cadena de silabas sin significado en
ningdn idioma que Leonardo conociera, pronunciadas con la
precision de una maquina leyendo un archivo. Sin inflexién. Sin
emocion. Solo informacion vacidndose. Los datos sonaban parpura
palido, casi transparente.

La piel empez6 a cambiar.

En placas. Un 4area del antebrazo izquierdo se oscurecio, se
endurecio, paso6 de piel a sustancia que absorbia la luz de la savia de
las paredes. Obsidiana viva. Después el otro antebrazo. Los hombros.
El cuello. Cada placa que se formaba producia un chasquido seco. El
sonido de piel partiéndose y algo nuevo emergiendo debajo. Los
chasquidos eran grises. Metalicos. Se acumulaban.

Leonardo retrocedio.

El chirrido de metal sobre metal se intensific6 hasta que le llen6
la cabeza entera. Cerrd los ojos. No sirvio. Lo sentia en la mandibula,
en la columna, en los huesos de las manos. El rojo oscuro se hizo mas
oscuro. Casi negro. La saturacion le hacia presion detras de los ojos.

Anya no retrocedio.

Se quedd con las manos en los hombros de Maku mientras las
placas oscuras se extendian bajo sus dedos. El cambio de textura piel
a obsidiana, caliente a frio, suave a cortante y no solt6. Un borde de
placa le cort6 el pulgar derecho. Anya ni mir6. La sangre se mezclo
con el sudor en el dorso de la mano y gote6 sobre la hamaca de
raices.

Maku dijo: Estoy aqui.



Los ojos amarillos la encontraron. Por un instante hubo
reconocimiento. Una fraccion de segundo donde la nina de 7.692
anos mir6 a la mujer que la habia cargado durante dias.

Después los ojos se volvieron completamente amarillos sin iris,
sin pupila, sin nada que fuera humano y el cuerpo en la hamaca dejo
de ser el cuerpo de una nina.

Los cables se expulsaron.

Cuatro cables de fibra optica que habian estado conectados a la
base del craneo de Maku desde que Leonardo la conocia desde el
cristal de las catacumbas, desde antes del cristal, desde hacia 7.692
anos se desprendieron de la nuca con un sonido htimedo. No un
tirén. Una expulsion. El cuerpo los rechazo. Los cables cayeron sobre
la hamaca. Cuatro lineas de fibra 6ptica que dejaron de brillar en el
instante en que perdieron contacto con el cuerpo. Oscuros. Inertes.
Cuatro agujeros en la nuca que se cerraron en segundos. La
obsidiana creciendo sobre los huecos, sellandolos.

Leonardo mir6 los cables muertos en la hamaca. Lo Gnico que
quedaba de la conexion original. Del sistema que la habia mantenido
7.692 anos. Desechados.

La hamaca se rompi0.

Las raices de Dona Nube cedieron bajo un peso que se habia
duplicado en segundos. Lo que cayo al suelo tenia pelaje que crecia
sobre las placas de obsidiana. Pelo negro que absorbia la luz, que no
reflejaba nada, que hacia que la criatura fuera un agujero en la
luminosidad de la cabina. Los brazos eran mas largos. Las piernas se
habian reformado articulaciones nuevas que no existian en la
anatomia humana, un segundo juego de rodillas que le daba una
postura baja, animal. Los dedos terminaban en garras negras que



aranaron la madera del suelo, dejando marcas profundas. Cuatro
surcos paralelos. La madera de Donia Nube sangro savia en los surcos
y empezd a repararse inmediatamente. La criatura pesaba el doble
que Maku. Leonardo lo calcul6 por la profundidad de las marcas en
la madera.

La cola era nueva.

No habia tenido cola antes. Larga, cubierta de las mismas placas
de obsidiana bajo el pelaje, terminando en un extremo grueso que
golped el suelo de la cabina una vez. El impacto vibr6 en las plantas
de los pies.

La criatura se levant6 sobre las cuatro extremidades.

Un metro treinta al lomo. Los ojos amarillos escanearon la cabina
con la regularidad de un mecanismo. Las raices de las paredes se
contrajeron. Dona Nube retrocediendo ante lo reconocible. La
vibracién amarilla del barco cambi6é de frecuencia. Mas bajo. Mas
respetuoso.

Pasos arriba. En cubierta. Columbo, Nico, Haryes despertados
por el temblor del barco, por el cambio de frecuencia, por el instinto
de que algo irreversible habia pasado debajo de sus pies. Leonardo
oy0 los pasos de tres personas sobre la madera de cubierta. Columbo
con botas. Nico descalzo. Haryes arrastrando las suelas.

Anya seguia arrodillada en el suelo.

Sus manos estaban vacias. Donde antes habia treinta kilos de nina
que cargaba en los brazos, ahora habia aire y el recuerdo del peso.
Los dedos seguian curvados en la forma de un objeto ausente.

Miré las marcas de garras en la madera, la hamaca rota, los cables
muertos, la criatura que la miraba con ojos que no tenian nada
humano.



¢Maku? - dijo.

La criatura inclin6 la cabeza. Un movimiento animal. Evaluacion.
Un sonido sali6 de su garganta. No era la cancelacion del combate, ni
el tono que habia apagado los dispositivos de frecuencia de los
piratas.

Algo méas bajo. Un ronroneo grave, presion naranja en el
esternon. Constante. Regular. El color era calido. Era lo primero
calido que salia de la criatura.

Sentella caminé hacia Anya. Dos pasos. Las garras en la madera.
El ronroneo sostenido. Baj6 la cabeza y la puso contra el hombro de
Anya. El pelaje de obsidiana contra la tela de la chaqueta cortada.

Anya no se movio.

Sus manos temblaron. Subieron. Tocaron el pelaje. Frio, liso,
duro bajo las yemas. Nada que se pareciera a la piel de una nifa. Sus
dedos encontraron el lugar donde habian estado los cables, la
obsidiana lisa, sellada, sin cicatriz. La nuca de lo que ya no era Maku
y que todavia ponia la cabeza en su hombro.

El pulgar cortado sangraba sobre el pelaje negro. La sangre no se
absorbia. Resbalaba.

Leonardo subi6 a cubierta.

El viejo estaba despierto. La pipa encendida. Sabia. Nico estaba
de pie junto al méstil con el oso Dember apretado contra el pecho, no
colgando del cinturén, apretado, la respuesta del cuerpo a lo que no
tenia otra respuesta. Columbo miraba la escotilla por donde
Leonardo habia subido. Haryes estaba en su rincon. No se habia
movido de su rincon.

¢Completa? - pregunté el viejo.

Completa. Los cables se desprendieron.



Fum6. El humo subi6 recto en el aire inmovil del Astral profundo.

Se llama Sentella.

¢Quién le puso ese nombre?

Ella. O lo que ella era antes. El nombre estaba en los archivos que
tenia antes de ser Maku. Antes de ser Kira. Antes de los 7.692 afios.

¢Cuanto queda de Maku?

No respondi6. Fumé. Después, sin mirar a Leonardo:

La senal no desaparece. Cambia de canal.

La criatura subi6 a cubierta diez minutos después.

Caminaba pegada a la barandilla. Las garras se enganchaban en la
madera con cada paso. La mirada barria el horizonte oscuro del
Astral profundo, de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, con
la regularidad de un radar. Vigilando.

Nico se apart6 cuando Sentella pasé junto al mastil. No por
miedo. Por respeto al espacio de lo que no entendia. El oso seguia
apretado contra el pecho.

Columbo evalué. Tres segundos. No dijo nada. Subi6 a la popa y
se sentd con la espalda contra la barandilla. Sac6 la radio desarmada
del bolsillo y empez6 a girar una perilla que no hacia nada. Las
manos buscaban qué hacer cuando no hay nada que hacer.

Anya subi6 tltima. Se sent6 en la cubierta con la espalda contra el
mastil. El pulgar envuelto en un trozo de tela arrancado del borde de
la chaqueta. No mir6 a Sentella. No mir6 a nadie.

Faith estudi6 a la criatura durante un minuto entero sin hablar.

¢Es peligrosa? - pregunto.

Para nosotros no. Creo.

Creo no alcanza.

Es lo que tengo.



Sentella se detuvo en la proa. Se sent6 sobre las patas traseras. La
cola se enrosco alrededor de las raices de la barandilla. Los ojos
amarillos fijos en la negrura que se abria delante del barco.

Leonardo la mir6 desde la cubierta media. El ronroneo naranja
seguia. Bajo. Constante.

El ronroneo cambio.

No de volumen. De frecuencia. Bajo de los cuarenta hercios
audibles a una vibracién que Leonardo dejo de oir con los oidos y
empezO a sentir en el esternéon. Dieciocho hercios. Quince. Doce.
Frecuencias por debajo del umbral auditivo humano infrasonido que
no producen sonido sino presién en los 6rganos internos. Leonardo
las percibia porque su percepcion no distinguia entre canales: lo que
entraba por la piel llegaba al mismo lugar que lo que entraba por los
oidos. El infrasonido del ronroneo le llegd como naranja oscuro,
denso, y dentro del naranja habia estructura.

Patrones. Modulaciones. El ronroneo. Nada de eso era ruido
constante. Era sefial modulada. Sentella estaba transmitiendo en una
frecuencia que solo el cableado cruzado de Leonardo podia
decodificar.

La frase se form6 en su cabeza no como voz sino como imagen-
tacto-color que su cerebro tradujo a palabras:

Todavia aqui. Diferente ahora. Pero todavia aqui.

Leonardo lo mir6. Seguia fumando. Doce hercios no le llegaban. A
nadie le llegaban. Era frecuencia de infraestructura la frecuencia a la
que vibran los edificios, los puentes, las estructuras grandes. No la
frecuencia a la que vibran los timpanos.

Leonardo mir6 a los demas. Nadie reacciond.



El ronroneo subi6 a cuarenta hercios de nuevo. Naranja normal.
Senal cerrada.

Sentella vigilaba. # LA TABERNA FLOTANTE [N][H]

La Taberna aparecio sin aviso.

Faith estaba calculando las reservas de agua para tres dias si
racionaban, dos si no, cuando la proa de Donia Nube gir6 quince
grados a estribor. El barco habia cambiado de rumbo solo. Las hojas-
vela se ajustaron. Las raices del casco resonaron con un tono
distinto, expectativa en lugar de esfuerzo.

Faith puso la mano en la barandilla. La mano izquierda, la del
corte. La tela del vendaje se habia endurecido con la sangre seca y
cada vez que cerraba el puno, la costra tiraba. Dolor fino, constante.
Parte del calculo en lugar de interrumpirlo.

La estructura emergi6 de la oscuridad del Astral profundo en
piezas.

Primero las luces. Puntos amarillos que no eran fuego ni
electricidad, algo intermedio, pulsando con ritmo organico. Faith
conto la frecuencia: cincuenta y cinco hercios. Constante. Todas las
luces al mismo pulso.

Después las plataformas. Madera y metal y material que Faith no
reconocia, apilados en niveles conectados por puentes colgantes y
escaleras que subian en espiral. La estructura no tenia forma
definida, crecia hacia arriba y hacia los lados con légica organica. Se
habia construido una pieza a la vez durante décadas. Siglos. Cada
nivel era de un material distinto, de un color distinto, de una época
distinta.

Después los barcos. Docenas amarrados a muelles que crecian del
cuerpo principal, cada wuno diferente del anterior, ninguno



construido con las mismas reglas. Faith los cont6. Diecisiete visibles.
Probablemente mas del otro lado. Cascos de madera, de metal, de
algo translicido que dejaba ver la linea de flotacion. Algunos tenian
mastiles. Otros tenian hélices. Uno no tenia nada visible que
explicara como se movia.

Donia Nube redujo velocidad. Las raices de amarre ya estaban
extendiéndose hacia el muelle mas cercano.

La Taberna de los Jardineros - dijo Don Humo. Tenia la pipa
encendida. Primera vez en dos dias. Fumaba con el brazo izquierdo
pegado al cuerpo, la costilla no le dejaba expandir el pecho completo.
Punto neutral. Nadie pelea aqui. Nadie roba aqui. Nadie miente aqui.

¢Y se respeta?

Se respeta porque el que no respeta desaparece. La Taberna tiene
sus propias reglas y sus propios métodos.

Faith evalu6 el perimetro. Tres niveles visibles. Cuatro puntos de
acceso desde los muelles. Dos escaleras exteriores. Un puente
colgante que conectaba con una plataforma independiente a treinta
metros. No vio guardias. No vio armas. No vio dispositivos de
frecuencia. Eso no significaba que no los hubiera.

Haryes se levant6 del rincon.

Faith lo mir6. Llevaba dias sin moverse de esa esquina de
cubierta. Comia lo que le pasaban. Dormia cuando podia. No
hablaba. No pele6 durante el ataque. No reaccion6 durante la
transformacion de Maku. Un cuerpo que ocupaba espacio.

Ahora estaba de pie. La espalda recta. Las grapas del cuello
brillando con las luces de la Taberna. Sus ojos se movian por las
plataformas con la familiaridad de alguien que reconoce un lugar.

Has estado aqui - respondi6 Faith.



Dos veces.

Era lo mas que habia dicho en dias.

Amarraron en el muelle tres. Las raices de Dona Nube se
engancharon al concreto poroso de la plataforma con la urgencia de
un organismo que encuentra agua después de una sequia. El barco se
asento. Dej6 de vibrar. El silencio fue tan repentino que la ausencia
del ruido le presioné los timpanos. Los dias de resonancia constante
habian recalibrado su linea base.

Sentella bajé primero.

Las garras en el concreto. La cabeza girando. El ronroneo bajo
constante. La gente del muelle se aparté no con miedo, con respeto
cauteloso. Conocian las criaturas. Habian visto cosas peores. Un
hombre con la mitad de la cara cubierta de cicatrices metalicas mir6
a Sentella durante tres segundos y siguié caminando. Una mujer con
cuatro brazos, dos biologicos, dos mecanicos detuvo su carga para
dejar pasar a la criatura y después la levant6 de nuevo sin
comentario.

Bajo con esfuerzo. La costilla rota no habia mejorado. El vendaje
de Columbo se habia aflojado y Don Humo lo sujetaba con la mano
cada vez que el torso se inclinaba. Cada escalon del muelle le costaba
medio segundo de vacilacion. El cuerpo calculando si el paso iba a
doler antes de darlo.

Haryes bajé y caminé directo hacia una de las plataformas del
nivel dos. Sin mirar atras. Sin preguntar.

¢A donde va? - pregunt6 Faith.

Sabe a donde va. Déjalo.

Leonardo bajé con las manos en los bolsillos. Los ojos
entrecerrados. Las luces organicas de la Taberna pulsaban al ritmo



de las escamas y Faith vio que Leonardo giraba la cabeza con cada
pulso. Lo sentia. Lo que fuera que le pasaba a su percepcion desde el
episodio en alta mar, las luces de la Taberna le hacian algo. Se detuvo
en el muelle, respird tres veces, y siguié caminando.

Anya bajo altima. No mir6 a Sentella. Rode6 a la criatura por la
derecha, la ruta larga, y camind hacia las plataformas con las manos
en los bolsillos de la chaqueta que ahora terminaba en las costillas.
Las manos vacias. Las manos que durante dias habian cargado
treinta kilos de nifia y que ahora no tenian peso.

La Taberna por dentro era caos funcional. Mesas hechas de restos
de barcos. Lamparas de esa luz organica que pulsaba. Gente
humanos, no-humanos, cosas intermedias sentada en grupos que no
se mezclaban. El aire olia a comida frita, metal caliente, y algo dulce
que Faith no identific6. El suelo era irregular: concreto en las zonas
antiguas, madera en las extensiones, metal donde alguien habia
parcheado un hueco. Faith mape6 las salidas. Tres. Mas la que
habian usado para entrar. Cuatro.

Los llevd a una mesa en el segundo nivel. La mesa era una
plancha de metal sobre caballetes de madera. Los asientos eran
tocones de una madera que no era terrestre, mas suave, con una
textura esponjosa que se adaptaba al peso. Faith se sent6. La mano
herida pulsaba con el ritmo cardiaco.

Alguien trajo bebidas sin que nadie pidiera. Cuencos de metal con
un liquido gris que olia a mineral caliente. Don Humo levant6 el
cuenco. Lo oli6. Lo apoy6 en la mesa.

¢Qué es? - pregunto Faith.

Es lo que piensan que es té.

¢Y qué es?



Savia destilada con ingredientes sin identificar.

Faith no toco el cuenco. Don Humo lo levant6 de nuevo. Lo oli6
otra vez. Tom6 un sorbo con la formalidad de quien evalta una
cosecha. No reaccion6. Tomo otro.

¢Y? - dijo Anya.

En 1723 los holandeses vendian agua de cafieria tefiida con roble
y la llamaban té de Java. Otro sorbo. Esto es mejor.

Anya mir6 su cuenco. Lo empujo hacia Columbo. Columbo lo oli6,
se encogi6 de hombros, y lo bebi6 de un trago.

Una mujer bajo del tercer nivel con una tablilla de corteza y un
punzon. Llevaba tres collares de material distinto y una expresion
que indicaba que los llevaba por regulacion, no por gusto.

Registro de transito observo. Numero de ocupantes.

Siete - dijo Faith. Y una criatura.

Las criaturas van en el formulario dos. La mujer - sefal6 a
Sentella. ¢Carga, compainia o armamento?

Compania.

¢Registra frecuencia?

Si.

Entonces es armamento. Marc6é algo en la tablilla. Formulario
dos, seccidn cuatro. Las armas de frecuencia tienen recargo.

No es un arma - dijo Leonardo.

Si registra frecuencia y tiene masa corporal superior a veinte
kilos, es armamento segin la Tabla de Clasificacion de la Taberna. La
mujer no levanto la vista. ¢Periodo de estadia?

No lo sabemos.

Indefinido. Recargo del veinticinco por ciento. Marco6 otra linea.
éSustancias combustibles a bordo?



Saco la pipa de la boca. La mujer lo mir6. Mir6 la pipa. Mir6 el
humo.

Formulario tres comentd, y subi6 al tercer nivel.

No volvi6 con el formulario tres.

Columbo encontr6 lo que buscaba antes que nadie.

La senal. Una frecuencia que su radio desarmada no podia captar
pero que el tablon de comunicaciones de la Taberna si mostraba. El
tablén ocupaba una pared entera del segundo nivel, tiras de material
flexible con mensajes grabados en frecuencias distintas. Columbo las
leia pasando los dedos por la superficie, como si pudiera decodificar
el contenido por tacto. Se detuvo en una tira del extremo inferior.
Tiny Almanac. Canal abierto. Conexion con el Plano Medio.

Se qued6 mirando el tablon durante un minuto. Faith lo
cronometré. Un minuto exacto con los dedos en la tira, la espalda
quieta, la respiracion regular. Después se dio vuelta.

¢Qué? - pregunto Faith.

Mensaje. De Locke. Columbo ley6 en voz baja. “Te necesito.
Llegaron reclutas. Uno hace preguntas que no deberia.”

¢Cuando?

Hace seis dias.

Seis dias. El mensaje habia llegado mientras ellos peleaban con
piratas. Mientras Maku se transformaba. Mientras navegaban el
Astral profundo sin saber que alguien en el Plano Medio los
necesitaba.

Columbo se dio vuelta y lo mir6. Fumé. No dijo nada. No
necesitaba decir nada. La decision ya estaba en la cara de Columbo
en la linea de la mandibula, en la forma en que sus ojos dejaron de
mirar al tablon y empezaron a mirar hacia la zona de los muelles.



Tengo que volver - dijo Columbo.

Lo sé.

No es que quiera irme.

Lo sé.

Es que alguien tiene que recibir las cartas.

Columbo empez6 a empacar. No tenia mucho. La radio
desarmada. Un destornillador. La camisa con una manga menos la
manga que habia usado para vendarle las costillas. Metié todo en un
bolso que habia encontrado en la bodega de Dona Nube. El bolso era
demasiado grande para lo poco que llevaba. Las cosas se movian
dentro. Faith oy0 el destornillador golpear contra la radio cada vez
que Columbo ajustaba la correa.

Se detuvo. Sacé la radio. La puso sobre la mesa. La mir6 como
quien mira un rompecabezas que sus manos se rehusan a armar. La
radio se quedo ahi, desarmada, con las piezas expuestas. Columbo no
la tocod. No ajusto los tornillos. No gir6 el dial. Se sent6 frente a ella
durante un minuto con las manos en las rodillas. Después la meti6 de
vuelta en el bolso sin armarla.

Faith no le coment6 que se quedara. No fue su decisién. Columbo
habia navegado con ellos el tiempo que habia podido y ahora alguien
lo necesitaba donde él sabia ser 1til. La Divisién 47 funcionaba con
las personas que la hacian funcionar. Quitarle a Columbo era quitarle
una pieza que nadie méas podia reemplazar.

Haryes volvid.

No estaba solo. Las dos mujeres que lo acompanaban eran
idénticas y no eran mujeres. Humanoides. Altas, un metro ochenta,
con piel de escamas que reflejaba las luces de la Taberna en tonos
verdes y dorados. Las escamas pulsaban a cincuenta y cinco hercios,



constante, sincronizada entre las dos. El mismo ritmo que las luces.
Las escamas cubrian los brazos, el cuello, las sienes. Donde no habia
escamas habia piel de un gris verdoso que se movia con una
flexibilidad que la piel humana no tenia cada gesto arrastraba micro-
ondulaciones que bajaban del cuello a los hombros.

La de la izquierda caminaba al frente. La de la derecha caminaba
un paso detras.

Iris - dijo la de la izquierda, sefialandose. Ilis senal6 a la otra.

La voz de Iris era grave para un cuerpo de ese tamano. Ocupaba
espacio. Llenaba la mesa donde se sentaron sin que nadie la invitara.
Al sentarse, las escamas del cuello se ajustaron un movimiento
reflejo, serpentino, que hizo que Faith mirara las manos. Dedos
largos. Unas cortas pero gruesas. Las articulaciones se doblaban
medio centimetro mas de lo que deberian.

Ilis no habl6. Se sent6 un paso detras de su gemela. Las escamas
pulsando al mismo ritmo. Los ojos fijos en un punto medio que No
era ninguna persona. Respiraba al ritmo de Iris. No como imitacion.
Como sincronizacion involuntaria. Dos organismos conectados por
una sefnal que no necesitaba cercania fisica.

Iris. Haryes - dijo el nombre con un tono que Faith registr6
inmediatamente. Alivio y tension al mismo tiempo. La voz de alguien
que ha encontrado lo que lo reconforta y lo dana por igual. Las
grapas del cuello brillaron cuando Haryes gir6 la cabeza hacia ella.

Tardaste - replico Iris. Le puso la mano en la nuca a Haryes. Los
dedos con escamas sobre las grapas del cuello. Apret6. No fuerte lo
suficiente para que Faith viera los nudillos tensarse, para que viera a
Haryes quedarse quieto con la inmovilidad de quien ha aprendido



que moverse empeora las cosas. Te dije que llegaras en dos ciclos.
Llevas siete.

No podia controlar el viaje.

Siempre dices eso.

Iris solt6. Haryes no se toco el cuello. No se movid. No registro la
interaccién como algo fuera de lo normal. Faith registro todo.

El viejo mir6 a las gemelas. Algo cambi6 en su cara un
endurecimiento alrededor de los ojos que Faith conocia.
Reconocimiento de disgusto. No lo dijo.

Nico estaba sentado al otro lado de la mesa.

No comia. No hablaba. Miraba al grupo a todos, uno por uno, con
la evaluacién de alguien que hace inventario. Leonardo con los ojos
entrecerrados contra las luces. Faith con el vendaje endurecido en la
mano izquierda. Don Humo con el brazo pegado al cuerpo. Anya
sentada sola en una esquina del segundo nivel, los codos en las
rodillas, sin mirar a Sentella que estaba echada bajo la mesa con los
ojos amarillos cerrados. Columbo con el bolso medio vacio. Haryes
con Iris. Ilis detrés.

Todos enteros. Todos vivos. Todos llegados.

Nico se levanto.

No coment6 nada. Bajo las escaleras del segundo nivel al primero.
Cruzo6 la zona de mesas. Salié a los muelles. Faith lo vio desde la
barandilla del segundo nivel la silueta del chico recortada contra las
luces organicas de los muelles, caminando hacia donde Columbo
estaba cargando la lancha de transporte que la Taberna
proporcionaba para regresos al Plano Medio.

La lancha era pequena. Motor que agitaba el agua. Sin mastil. Sin
vela. Un casco de metal con dos bancos y espacio para equipaje que



no existia. Columbo meti6 el bolso debajo del banco. El
destornillador golpe6 la radio otra vez.

Nico se qued6 mirando.

Faith bajo al muelle. La madera del muelle era diferente a la de la
Taberna mas blanda, himeda, con un olor a sal que no existia en el
Astral profundo pero que el muelle generaba de alguna forma. Quiza
un recuerdo de material. Quiza el muelle extranaba el mar.

Yo también - dijo Nico a Columbo.

¢También qué?

Vuelvo.

Columbo lo mir6. Los ojos de Columbo hacian lo mismo que los
de Faith evaluar, medir, buscar la informacion que explicara la
decision. Pero Columbo No lucia como Faith. Columbo buscaba
motivos. Faith buscaba consecuencias.

¢Le avisaste a Don Humo?

No le tengo que avisar a Don Humo.

Deberias.

No.

Nico meti6 su bolso en la lancha. No tenia mas que lo que llevaba
encima. Dember en el cinturén la costura del hombro rota desde las
catacumbas, el relleno asomando por la ruptura. Las botas gastadas.
Las manos vacias.

¢Estas seguro? - pregunt6 Faith.

Ya llegaron todos. Estan a salvo. Aqui no me necesitan. Nico no la
mir6. Miraba la lancha, el agua oscura, la direccién por donde se
volvia al Plano Medio. En el Medio si.

Faith no discutié. No fue su decision. El chico tenia veintian anos
y habia llegado hasta aqui y ahora decidia volver y la decision le



pertenecia. Faith no tenia jurisdiccion sobre las decisiones de otros.
Registraba. No intervenia.

El viejo estaba en la plataforma del segundo nivel.

Fumando. Apoyado en la barandilla con el brazo izquierdo pegado
al cuerpo. Mirando hacia abajo. Hacia el muelle. Hacia Nico que
subia a la lancha junto a Columbeo.

La distancia era de unos quince metros en vertical. Suficiente
para ver. Suficiente para que lo vieran. Suficiente para que
cualquiera de los dos pudiera decir algo.

Nico no mir6 hacia arriba.

No bajo.

La pipa se consumia. La brasa anaranjada. El humo subiendo
recto en el aire sin viento de la Taberna. Don Humo fumé con la
lentitud de alguien que sabe que fumar es lo inico que puede hacer.
Que bajar las escaleras con la costilla rota llevaria demasiado tiempo.
Que llegar al muelle significaria que tendria que decir algo. Que no
tenia nada que decir que Nico quisiera oir. Que el chico se iba porque
podia y porque debia y porque nadie nadie le iba a pedir que se
quedara.

La lancha se solt6 del muelle.

El motor vibré. El agua oscura del Astral profundo se abri6 en
una V estrecha detras del casco. La lancha aceler6 hacia la conexion
de transito un punto luminoso en la oscuridad que la Taberna
mantenia como puente con el Plano Medio.

Nico estaba sentado en el banco de proa. La espalda hacia la
Taberna. No se dio vuelta.

Columbo estaba en el banco de popa. Mir6 hacia atras una vez.
Un segundo. Después mir6 al frente.



Fumo6 hasta que la lancha se convirti6 en un punto, después en
nada, y sigui6 fumando un poco mas. La pipa se apag6. Don Humo la
saco de la boca. La mir6. La ceniza estaba fria. La guard6 en el
bolsillo del chaleco.

Se qued6 en la barandilla durante tres minutos mas. Faith lo
cronometré. Tres minutos mirando el agua oscura donde ya no habia
lancha. Tres minutos con las manos en la barandilla y la costilla rota
y el brazo pegado al cuerpo. Después se dio vuelta. Se sent6. Le hizo
una sefia a alguien de la Taberna. Pidi6 algo. Volvi6 a sacar la pipa.
La carg6 con tabaco del que le dieron. La encendio.

Abajo, Iris le dijo algo a Haryes. Haryes empez6 a hablar sobre el
Sur rutas de agua, disputas, la situacion de las Norias. Hablaba
rapido, con la energia de alguien que quiere ser util. Que necesita ser
util.

Hay agua en el Sur pero la disputa es sangrienta. Las Norias

Iris le puso la mano en el hombro. Los dedos con escamas. La
presion.

Callate.

Haryes se callo.

Ilis no estaba. Faith la busc6. La encontré en la plataforma
independiente, a treinta metros, conectada por el puente colgante.
Parada en el borde. Mirando el agua. Las escamas pulsando a
cincuenta y cinco hercios. Sola.

Faith se sent6 en el muelle.

La mano izquierda pulsaba. El vendaje necesitaba cambio. La
sangre seca crujia cuando movia los dedos. Cont6: tres balas, un
cuchillo, una mano herida, un grupo reducido. Menos Columbo.



Menos Nico. Méas Iris. Mas Ilis. Mas Sentella. El céalculo habia
cambiado. No mejor ni peor. Diferente.

El muelle donde habian estado Nico y Columbo ya estaba vacio.
La cuerda de amarre colgaba en el agua. Las luces organicas
pulsaban sobre la madera hiimeda. Cincuenta y cinco hercios.
Constante.

Arriba, Don Humo fumaba.

PLANO MEDIO

Columbo lleg6 a las seis de la manana del tercer dia.

Locke lo esperaba en la puerta del precinto con un café que ya
estaba frio. Se lo dio sin hablar. Columbo lo tom6 sin preguntar.

¢Coémo estuvo?

El Astral es horrible. Columbo se sentd en su escritorio. Estaba
igual que como lo habia dejado. Alguien habia limpiado la taza pero
no habia tocado los papeles. ¢Los reclutas?

Ahi.

Sol estaba junto al escritorio de Penny.

Locke le habia puesto un escritorio adicional, mas pequefio, entre
el de Penny y la pared. El escritorio de Penny seguia intacto. El café
frio en la taza la mancha de leche seca formando un anillo. La tablet.
Los papeles exactamente donde estaban el dia que dej6 de venir. La
silla seguia tibia en el respaldo, como si alguien la hubiera tocado
hace poco, aunque hacia dieciséis dias que nadie se sentaba ahi.

Sol era joven. Veintitrés, acaso veinticuatro. Pelo recogido con un
lapiz que le asomaba por el moino. Ojos que se movian rapido entre el
expediente y la pared de casos.

Levanto la vista cuando Columbo entro.

¢Ta eres Columbo?



Si.

¢Puedo hacerte una pregunta?

No.

¢Por qué el caso dieciséis dice NO CONCLUYENTE si tiene
cuarenta y siete marcas?

Columbo se detuvo. Mir6 a Locke. Locke puso otro café en el
escritorio de Penny. Por inercia. Se dio cuenta. Lo quit6. Lo dej6 en
la esquina de la mesa de Sol.

¢Qué caso dieciséis? - pregunt6é Columbo.

Penny Reyes. Cuarenta y siete cortes. Sétano Sector tres. El
expediente dice NO CONCLUYENTE pero hay cuarenta y siete
marcas documentadas con fotos. ¢COmo cuarenta y siete marcas son
no concluyentes?

Columbo se sento.

¢Quién te dio acceso a ese expediente?

Estaba en la mesa. Sol - sefial6 el escritorio de Penny.

Silencio. Locke miraba a Sol. Columbo miraba a Locke.

La pregunta correcta - dijo Columbo en voz baja.

Carandini estaba al fondo del precinto. Alto. Erguido. Traje
demasiado limpio para Divisién 47. Leia un expediente pasando
paginas cada quince segundos. Demasiado rapido para leer. Lo
suficiente para encontrar.

Ese sabe demasiado para ser nuevo - contestd Locke en voz baja.

¢Cuanto lleva?

Tres dias. Ya entiende la estructura. Los turnos. Los accesos.
Quién tiene llave de qué.

¢Y la prediccion de Sanchez?



“Uno hace las preguntas correctas y el otro no sirve para nada.”
Locke tomo café. Se equivoco en las dos.

Nico pas6 por Division 47 esa tarde. No entr6. Pasé la puerta,
mir6 adentro, registr6 los escritorios. Columbo estaba sentado,
trabajando. Faith estaba vacia. Leonardo estaba vacia. Penny tenia
café frio y una chica nueva al lado haciendo preguntas. Carandini
estaba al fondo leyendo.

Se quedd en la puerta tres segundos. Salio.

Nadie lo vio salir excepto Carandini, que levant6 la vista del
expediente un segundo y después volvidé a bajarla. # IRIS Y LA
DINAMICA ROTA [L][FI[X][H]

Partieron de la Taberna al amanecer del tercer ciclo.

El grupo era diferente ahora. Mas pequeno por dos, mas grande
por tres. Nico y Columbo se habian ido. Iris, Ilis y Sentella se habian
quedado. Leonardo los cont6 mientras Dofia Nube se despegaba del
muelle. Seis humanos. Una criatura. El, Faith, Don Humo, Anya,
Haryes, Iris, Ilis. Y Sentella en la proa, los ojos amarillos fijos en la
direccidén de navegacion antes de que el barco eligiera una.

Dona Nube se despegd del muelle con dificultad. Las raices de
amarre se soltaron de la estructura de la Taberna una a una tres se
retrajeron con normalidad, la cuarta tuvo que arrancarse. Habia
crecido dentro de la madera del muelle durante los tres dias de
anclaje, fusionandose con el material ajeno. Cuando se arranco dejo
un trozo de si misma incrustado en el muelle y un agujero en el casco
del tamano de un puilo que empezd a cerrarse inmediatamente. La
savia amarilla gote6 en el agua. Leonardo la vio caer gotas de
amarillo perdiéndose en el negro del Astral profundo.



El barco sali6 al agua abierta con un temblor que Leonardo sinti6
en las plantas de los pies. Dofia Nube no queria irse. Las hojas-vela
se desplegaron con lentitud cada hoja tardando el doble de lo normal
en extenderse. El viento del Astral las llen6 y el barco avanzo, pero
con la reluctancia de quien sabe que lo que viene es peor que lo que
deja.

Iris no cabia en Dofia Nube.

No literalmente habia espacio. Pero su voz llenaba cada hueco de
la cubierta. Hablaba constantemente. Le daba instrucciones a Haryes
sobre dénde poner las cosas. Le corregia la postura “No te sientes asi,
te vas a joder la espalda, siéntate como te dije.” Le coment6 que el
nudo que habia hecho en la cuerda de amarre estaba mal. Lo desato.
Lo rehizo. El nudo era igual pero con sus manos.

Haryes la dejaba.

Cada instruccion que Iris daba le llegaba a Leonardo como rojo
acido. Irritacién mas que dolor. La voz de Haryes cuando respondia
era gris ceniza.

Haryes, trae agua.

Si.

No de esa. De la otra.

Si.

¢Ves? No sirve para nada sin que le digas exactamente qué. Esto
lo dijo mirando al viejo. Una sonrisa. Las escamas del cuello
pulsando a cincuenta y cinco hercios.

No dijo. Fumo6. La costilla le dolia. Se sentaba siempre inclinado
tres grados a la derecha, siempre con el brazo izquierdo pegado al
torso. Tres semanas y no mejoraba.



Iris se sento junto a él. Sin pedir permiso. Las escamas bajaron de
ritmo cuarenta y ocho hercios. Mas lento. Mas calmado. Otra
persona.

El Sur tiene tres zonas de agua - dijo Iris. La voz distinta de la que
usaba con Haryes. Sin borde. Informativa. Profesional. La del Oeste
se secO hace dos ciclos. La central tiene Norias pero estan disputadas.
La del Este la controla un tipo que se llama Gunwise. Es el tnico que
mantiene orden.

La miro.

¢Coémo sabes eso?

Estuve aqui hace un ano. Haryes y yo vinimos por la ruta de los
Jardineros. Iris sacdé un trozo de tela de su bolso. Tenia marcas
cosidas no mapa, mas bien esquema tactil. Puntos de referencia
bordados con hilo de colores diferentes. Las Norias centrales
producian el doble. Si ahora producen la mitad, el calculo es facil.

Estudi6o el esquema. Leonardo vio sus ojos moverse entre los
puntos bordados. Informacion real. Utilizable.

Bien. Buscamos a Gunwise.

Yo te llevo - dijo Iris. Y sonri6. La sonrisa que usaba con Haryes
era distinta dientes, presion, demostracién. Esta sonrisa era peor.
Generosa. Servicial. La sonrisa de alguien que sabe que ser ttil es la
forma mas eficiente de hacerse necesaria.

Haryes, sentado en la cubierta media con los dos bolsos, no
levant6 la vista.

Faith se acerco a Leonardo en la proa. Lejos de las gemelas.

¢Siempre hace eso? - pregunto6 en voz baja.

Faith lo mir6. Haryes la mir6. No habia ironia en su cara. No
habia resignacion. No habia nada que indicara que entendia la



pregunta. Los ojos de Haryes eran los de alguien para quien la
situacion es normal. No normalizada normal. Las grapas del cuello
brillaban con la luz del Astral.

Faith no insisti6. Se fue a la popa.

Ilis caminaba por el borde de la cubierta. Sola. Siempre un paso
detras del grupo, nunca un paso delante. Las escamas pulsando al
mismo ritmo que las de su hermana cincuenta y cinco hercios,
sincronizadas a distancia. Leonardo lo habia verificado: Iris en la
proa, Ilis en la popa, quince metros de distancia, y las escamas de
ambas pulsaban en fase exacta. El desfase maximo era de un
milisegundo. No habia comunicacion visible entre ellas. El ritmo era
el mismo.

Pero Ilis no hablaba. No corregia. No daba instrucciones.
Caminaba por el borde de la cubierta con los ojos alternando entre el
agua negra y el horizonte. Cuando Iris levantaba la voz, Ilis giraba la
cabeza medio grado el minimo detectable y la volvia a girar. Registro
sin reaccion.

Anya estaba sentada lo méas lejos posible de Sentella.

No la miraba. No le hablaba. Cuando necesitaba pasar por la proa,
rodeaba a la criatura por el lado mas largo tres metros extra de
caminata que Anya recorria mirando la cubierta. Sus manos hacian
cosas que no tenian objetivo. Cerraba los pufios. Los abria. Se metia
las manos en los bolsillos de la chaqueta cortada. Las sacaba.
Agarraba el borde de la chaqueta y lo soltaba. El pulgar derecho tenia
la costra del corte que la placa de obsidiana le habia hecho durante la
transformacion cicatrizando, pero Anya se la arrancaba sin darse
cuenta y volvia a sangrar.



Leonardo la vio hacerlo tres veces en una hora. La tercera vez, la
costra cayo en la cubierta. Anya la pis6 al caminar sin mirar abajo.

En algin momento de la tarde, Ilis habl6 con alguien.

Leonardo lo vio desde el mastil. Ilis estaba en la popa, mirando el
agua oscura. Se inclindé sobre la barandilla. Los labios se movieron.
Treinta segundos. Frases completas Leonardo cont6 las pausas entre
frases, cuatro pausas, cinco enunciados. No habia nadie visible en el
agua. No habia nadie visible en ningtin lugar.

Las escamas del cuello cambiaron de ritmo durante los treinta
segundos subieron de cincuenta y cinco a setenta hercios. Primera
desincronizacion con Iris que Leonardo registraba. Cuando Ilis
termind de hablar, las escamas volvieron a cincuenta y cinco. La
sincronizacion se restablecio.

Ilis se apart6 de la barandilla.

En la madera donde sus manos habian estado, una mancha
himeda. No de agua del Astral la temperatura era diferente.
Leonardo la toco. Fria. Mas fria que el agua de abajo, mas fria que el
aire. La humedad no se evaporaba. Se qued6 en la madera durante
veinte minutos, formando un rectangulo exacto del tamafio de dos
palmas. Después desaparecio6 sin dejar marca.

Iris, en la proa, no reacciond.

Leonardo lo anot6 mentalmente.

Se acerco a Leonardo al caer el tercer ciclo. Se sent6 con cuidado
rodilla derecha primero, mano derecha en la cubierta, peso
transferido lentamente para no rotar el torso.

El Sur. Tres dias més.

¢Qué hay en el Sur?

Agua. Refugiados. Problemas.



¢Vamos a buscar agua o a buscar problemas?

Las dos cosas vienen juntas. Acomod6 la espalda contra la
barandilla. Sac6 la pipa. Encendi6. El humo era fino, casi
transparente las ultimas hojas del fondo de la bolsa. El Voynich.
¢Algo nuevo?

Leonardo sacé el libro.

Las paginas habian cambiado desde que entraron al Astral
profundo. Los simbolos que antes eran estaticos ahora se movian
lento, apenas perceptible, pero se desplazaban por la pagina cuando
Leonardo los miraba fijamente. Las lineas de ruta aparecian, se
curvaban, se disolvian y reaparecian en otra posicién. Leonardo
intento6 seguir una ruta con el dedo la ruta se desvié un milimetro a la
derecha. Levanto6 el dedo. La ruta volvi6. El Voynich respondia a la
presencia de quien lo leia.

Cambia - replico Leonardo. Cada vez que lo abro es diferente.

¢Diferente como?

Los simbolos se mueven. Las rutas se reescriben. Y pulsa.
Leonardo puso la palma sobre la cubierta del libro. Bajo el cuero, una
vibracion constante. El intervalo entre pulsos era de 1.3 segundos.
Como un latido.

Miro6 el libro sin tocarlo.

El Voynich no es un mapa. Es un espejo. Muestra lo que hay
cuando lo miras.

¢Qué hay?

Lo que t puedas ver.

Popa. Sentella levant6 la cabeza.

Las orejas giraron hacia atrds. Las orejas eran nuevas dos
triangulos de obsidiana que habian aparecido durante la noche



anterior. La transformacion no habia terminado en la cabina. Seguia.
Lenta. Incremental. Cada dia algo nuevo las orejas, una placa
adicional en el lomo, las garras un milimetro mas largas. Sentella se
estaba construyendo.

Las orejas apuntaron hacia algo detras del barco. Sentella gruno.
Bajo, constante. Aviso, no amenaza. Algo esta ahi. No lo puedo ver.
Pero lo huelo.

Leonardo mir6 hacia atras. El Astral profundo estaba vacio.
Oscuridad con luminosidad baja. Nada moviéndose.

Sentella sigui6 grunendo durante un minuto. Sesenta segundos.
Después dej6é de grunir. Las orejas volvieron hacia delante. Los ojos
amarillos se cerraron.

Pero la cola no se relajo. Rigida. Baja.

Algo los seguia. # EL SUR [L][A]

El olor llegb antes que la imagen.

Leonardo lo descompuso por capas. Sudor humano concentrado
cientos de cuerpos, puede que miles, apretados en un espacio sin
ventilacién natural. Debajo del sudor, heces. Debajo de las heces,
orina vieja que se habia secado y vuelto a mojar. Debajo de todo,
carne descompuesta. No mucho. Una o dos fuentes. Pero suficiente
para que el olor de fondo fuera el de un lugar donde la gente moria y
no siempre se llevaban los cuerpos inmediatamente.

Cada capa tenia color. El sudor era amarillo pardo. Las heces eran
marron rojizo, espeso, que le llenaba la parte baja de la vision. La
orina era transparente con bordes acidos. La descomposicién era
negro verdoso. Todo junto formaba una neblina que le cubria la
percepcion como un velo sucio entre €l y lo que estaba mirando.



El campamento del Sur ocupaba una extension de terreno plano
que se extendia hasta donde la vista alcanzaba en el Astral profundo.
No era una ciudad. Acumulacion, no pueblo. Gente que habia llegado
de otros lugares, que no podia seguir, que se habia quedado.

Tiendas hechas de material que Leonardo no reconocia algo entre
tela y metal, flexible pero opaco, que bloqueaba la luminosidad baja
del Astral. Montadas sin orden. Los espacios entre tiendas no eran
calles eran los huecos que quedaban cuando dos familias ponian sus
tiendas cerca pero no juntas. Un metro entre las telas. A veces medio
metro. A veces las telas se tocaban y la gente de una tienda oia la
respiracion de la otra.

Las fogatas ardian con combustible que no producia humo visible
pero que dejaba un residuo aceitoso en el aire. Leonardo lo sentia en
la mandibula un regusto metalico que se instalaba en las encias y no
se iba. El calor de las fogatas era naranja opaco. Se mezclaba con el
amarillo pardo del sudor y creaba una paleta que le llenaba la cabeza
de presion.

Dona Nube anclé6 en un muelle de concreto roto. Las raices
dudaron antes de engancharse se extendieron, tocaron la superficie,
se retrajeron un centimetro, volvieron a extenderse. El barco olia el
lugar y no le gustaba. Cuando finalmente se engancho, las raices se
mantuvieron tensas, listas para soltar. Dofia Nube no confiaba en
este muelle.

Leonardo notd6 como las raices se extendian mas alla de lo
necesario para el amarre. Buscaban el suelo debajo del concreto. Lo
probaban. Una raiz gruesa encontr6 tierra y se hundi6 diez
centimetros, quince, antes de detenerse. El barco estaba tanteando el
terreno. Aprendiendo.



El lider local los encontro antes de que terminaran de bajar.

Mascara gastada el patron de interferencia visual casi borrado por
el uso, lo que significaba que llevaba afios con la misma mascara.
Detras del patrén degradado, rasgos visibles: mandibula cuadrada,
cicatriz vertical desde la ceja hasta la comisura. Los ojos del lider
eran del color equivocado uno mas oscuro que el otro,
probablemente reemplazo. El iris derecho no se dilataba igual que el
izquierdo.

Cuatro hombres detras. Armados con cosas que no fueron armas
en ningan catalogo pero que cumplian la funcién: tubos, cadenas, un
trozo de barandilla con el concreto todavia pegado en un extremo.
Las manos que sostenian los objetos tenian callos de trabajo, no de
combate. Gente que habia aprendido a pelear porque la alternativa
era peor.

Nadie pasa de largo - dijo el lider. Todo el mundo se queda o deja
algo.

Vamos hacia el Este.

Todos dicen que van hacia el Este. Nadie tiene con qué llegar.

Sac6 la pipa. La encendi6é con calma. El humo subi6 recto. La
costilla le limitaba la inhalacion el humo salia en cantidades menores
que lo habitual, bocanadas cortas que se deshacian antes de formar
las columnas densas que Leonardo asociaba con el viejo pensando. El
olor era gris plateado, frio como mercurio tocado con la punta de la
lengua.

¢Qué necesitan?

¢Qué tienen?

Informacion. Rutas. Un libro que muestra caminos.

Necesitamos agua. No informacion.



Tienen Norias.

Las Norias se estan muriendo. El lider - senal6 hacia el centro del
campamento. Estructuras verticales, metalicas, que se elevaban diez
metros sobre las tiendas. Mecanismos que giraban lento, irregular,
con sonidos de engranaje que a Leonardo le llegaban como lineas
amarillas oxidadas. El chirrido tenia una textura granulada que le
raspaba la parte de atras del cuello. Producen la mitad de lo que
producian hace dos ciclos. Y somos el doble de gente.

Sentella aparecio detras de Leonardo.

Los cuatro hombres retrocedieron un paso. El que llevaba la
barandilla la levanté medio metro. El lider no retrocedié pero su
mano se fue al tubo de metal que llevaba al cinto. El iris artificial se
dilat6 diferente al natural medio segundo de retraso.

Mia. No muerde si no muerden primero.

Sentella gruno6. Bajo. El grunido que No era amenaza sino
registro. Los ojos amarillos barrieron a los cuatro hombres, al lider, a
los tubos y cadenas. Evaluacion en tres segundos. Después volvieron
al frente. Desinterés.

El lider evalu6. Solt6 el tubo. No porque no tuviera miedo porque
el miedo no le servia contra lo que ya lo habia olvidado.

Negociacion: Don Humo cambi6 datos sobre rutas al Este por dos
contenedores de agua y acceso al campamento durante un dia. El
lider no estaba satisfecho. El viejo tampoco. Nadie consigui6 lo que
queria. Todos consiguieron algo. Asi funcionaba todo aqui.

Leonardo caminé por el campamento.

Lo que vio se le grabé en capas. No podia evitarlo. El cerebro
descomponia la informacion sensorial automéaticamente cada sonido,
cada olor, cada textura visual se separaba en componentes que se



archivaban con un color y una posicion y una intensidad. El
campamento era cientos de fuentes de informaciéon simultaneas. Sin
patron. Sin estructura. Ruido.

Las calles los huecos entre tiendas estaban llenos de gente que no
iba a ningtn sitio. Un hombre sentado contra una tienda con los pies
descalzos. Los pies tenian llagas en los talones, abiertas, con el borde
rosado de piel que ha intentado cerrarse y no ha podido. Moscas que
no eran moscas insectos del Astral que cumplian la misma funcion
sin ser la misma especie. El1 hombre las espantaba con la mano
derecha. Cada treinta segundos. Espantaba. Las moscas volvian.
Espantaba. Volvian. No miraba a nadie. No hablaba. Espantaba.

Una mujer lavaba ropa en un balde con agua que No fue
suficiente para lavar. La ropa salia del balde igual de sucia que
entraba pero la mujer la colgaba en un cable entre dos postes.
Rutina. La rutina de lavar aunque el agua no limpia. El gesto de lavar
como estructura en un lugar donde no habia estructura.

Familias sentadas junto a contenedores vacios esperando turno
para las Norias. Los turnos duraban horas. A veces un dia entero. La
gente dormia en la fila. Los ninos jugaban entre las piernas de los
adultos que esperaban juegos sin juguetes, con piedras y palos y un
trozo de tubo que dos ninas se lanzaban de una a la otra. El tubo
sonaba diferente cada vez que lo atrapaban un golpe seco contra la
palma, un chirrido contra los dedos. Leonardo percibia cada
variacién como un punto de luz irregular. Los nifios no sabian que
producian una secuencia aleatoria perfecta. Los adultos no los
miraban.

Dos hombres peleando por una cantimplora.

Leonardo se detuvo.



Contenedor pequeno, medio litro probablemente. Uno agarraba
la correa. El otro agarraba la tapa. Tiraban en direcciones opuestas.
La cantimplora no se abria, no se rompia, no se soltaba. Seguian
tirando. Sin gritar. Sin hablar. Solo la fuerza de dos cuerpos
deshidratados que no tenian energia para pelear de verdad pero
tampoco podian soltar.

Nadie los separ6. La gente pasaba alrededor. Un hueco de dos
metros. La pelea era un accidente geografico se rodeaba, no se
intervenia.

El sonido de los dedos sobre la cantimplora era raspado y breve.
Parpura oscuro. El esfuerzo contenido. Leonardo vio los tendones
del cuello del hombre de la izquierda marcarse debajo de la piel. Vio
las unas del otro rotas, con tierra debajo, una con sangre seca en el
borde.

Uno solto.

No por debilidad. Por célculo. El que solt6 lo hizo con los dedos
abiertos, de golpe, los tendones del antebrazo relajandose primero y
los dedos siguiendo después. Se qued6 mirandose los dedos abiertos.
Después las palmas. Después las palmas vacias.

El que gan6 bebi6é. No todo un trago, dos, tres. Pausas entre
tragos. El cuerpo racionando automaticamente lo que la mente
queria devorar. Después cerr6 la cantimplora con un giro rapido y la
metié dentro de la chaqueta, contra el pecho, donde el cuerpo la
protegia.

El que perdio6 seguia mirando sus manos.

Leonardo dio tres pasos. Se alejo. Volvio a detenerse. La presion
en la cabeza era constante demasiada informacioén, demasiados
colores, demasiadas capas. El campamento era mil fuentes de ruido



visual que su cerebro intentaba separar y no podia. Cerr6 los ojos.
Los colores seguian. El amarillo pardo del sudor. El naranja opaco de
las fogatas. El verde enfermizo que flotaba sobre todo como una capa
de grasa en la sopa.

Se sent6 en el suelo entre dos tiendas. La tierra era suave,
apisonada por miles de pies. Tibia. El calor venia de abajo algo en el
terreno del Astral que generaba temperatura propia. La espalda
contra la tela de una tienda. La tela se movi6. Alguien dentro se
aparto del contacto.

Un nifo de no méas de cinco anos pas6 corriendo. Descalzo. Los
pies dejaban marcas en la tierra que se borraban en segundos el
terreno recuperandose, cerrandose, como si las pisadas nunca
hubieran existido.

Lo encontr6 una hora después.

Se sent6 junto a Leonardo. La pipa en la boca. El brazo izquierdo
pegado al cuerpo. No pregunt6 por qué Leonardo estaba sentado en
el suelo entre tiendas con los ojos cerrados. Sabia.

Informacion del lider. El Este esta cerrado. Los Lobos rechazan a
todos los que vienen del Sur. Los Dragones matan a los que cruzan
sin invitacion.

¢Y?

El Vacio avanza desde el norte. Viene hacia aqui. El campamento
tiene dias, quiza menos.

¢Y la Bestia?

La ven en el horizonte. Quieta. Esperando. Nadie sabe qué espera.

¢Qué hacemos?

Fumd. Bocanada corta. Exhalacion.

Seguimos al Este. No hay otra direccion.



Leonardo abri6 los ojos. Desde donde estaba sentado veia la base
de una Noria. El metal oxidado. Los engranajes que giraban con
sonido de amarillo enfermo. Un tubo que salia de la base y se hundia
en la tierra treinta centimetros de didmetro, justo lo suficiente para
que un cuerpo pequefio entrara.

No lo registr6 conscientemente. No todavia. El dato qued6 ahi,
archivado en el mismo color que todos los demas, esperando a que el
siguiente capitulo lo trajera de vuelta.

Faith lleg6. Se sent6. La mano vendada en el regazo. Iris dice que
conoce otra ruta al Este. Don Humo dice que es mentira. Haryes no
dice nada. Faith se mir6 la mano. Ilis desaparecié dos horas. Volvio
sin explicar.

¢Sentella?

En el muelle, grufiendo. No le gusta el campamento.

A Sentella no le gustaba el campamento. A Dona Nube no le
gustaba el muelle. A Leonardo no le gustaba nada de lo que estaba
viendo. El olor, la presion, los colores, la gente que esperaba agua
que no llegaba en un suelo que iba a desaparecer.

Anya estaba en la cubierta de Dofia Nube. No habia bajado.
Cocinaba algo con los contenedores de agua que habian negociado.
El olor del agua hirviendo llegd6 desde el barco, limpio y caliente, el
primer olor que no estaba contaminado por el campamento.
Leonardo lo percibié como una linea blanca cortando la neblina de
colores sucios.

Se levant6. Las rodillas le crujieron. La tierra suave se habia
marcado donde habia estado sentado, la marca de su cuerpo en el
suelo apisonado, que duraria unos minutos antes de que el terreno se
cerrara.



Mir6 el campamento. Miles de personas esperaban agua que no
llegaba, en un suelo que iba a desaparecer, rodeados de territorios
que no los querian.

No habia respuesta para eso.

Se fue hacia Dofia Nube. Hacia el olor blanco del agua hirviendo.
Hacia lo limpio, simplemente. # GUNWISE [F][X][K]

Faith lo vio antes de oirlo.

Un punto en el horizonte del Sur que se movia diferente a todo lo
demas. No caminaba. No flotaba. Se desplazaba con la irregularidad
de algo vivo, aceleracién, pausa, cambio de direccién, aceleracion.
Montado en algo grande. Faith evalu6 la distancia: cuatro
kilobmetros. La velocidad: treinta kilbmetros por hora en los tramos
de aceleracion, cero en las pausas. El intervalo entre pausas:
cuarenta segundos. El patron de un jinete que se detiene a verificar
terreno antes de avanzar.

Don Humo.

El viejo levant6 la vista. La pipa en la boca. El humo era fino,
quedaba poco tabaco.

Ah. Ya llegb.

¢Quién?

Quetzalcoatl Gunwise. O lo que queda de él.

La forma se acerc6 lo suficiente para que Faith la detallara.

El animal era un Loboso. Real. Vivo. El tinico que Faith habia
visto que no fuera reconstruccion o réplica. Pelaje gris sucio, no el
gris uniforme de los dibujos de los manuales del Plano Medio, sino
un gris de capas, con zonas mas oscuras en el lomo y mas claras en el
vientre, manchado de barro seco y residuos de terreno. Cuerpo de
lobo pero del tamainio de un caballo pequefio, Faith estimo6



cuatrocientos kilos por la profundidad de las huellas que dejaba. Las
patas terminaban en garras que abrian surcos de tres centimetros en
el terreno del Astral con cada paso.

Los ojos del Loboso evaluaron a Faith antes de que ella terminara
de evaluar al jinete. Pupilas horizontales. Iris amarillo verdoso.
Inteligentes, no inteligentes para un animal. Inteligentes. Los ojos la
midieron, la descartaron como amenaza, y pasaron a evaluar a
Sentella. En Sentella se detuvieron un segundo maéas. Después el
Loboso bufé un sonido himedo que le sali6 por la nariz y mir6 hacia
otro lado.

El jinete era viejo. Méas viejo que Don Humo, aunque con él la
edad era imprecisa. Gunwise era viejo de manera explicita, la piel
oscura curtida por tiempo y dano, con pliegues profundos en el
cuello y las manos que no eran arrugas sino cicatrices de
deshidratacion repetida. Le faltaban dos dedos de la mano izquierda,
mefnique y anular. Los mufiones estaban cauterizados, limpios,
viejos. La cauterizacion habia sido hecha con algo caliente y recto, no
con fuego. Un instrumento.

Llevaba armadura hecha de piezas que no combinaban. Hombro
izquierdo: placa de metal oscuro con un grabado que Faith no
reconocia, bordes limados para no cortar al jinete. Hombro derecho:
cuero endurecido, tres capas cosidas con hilo metalico, manchado de
sangre seca. Pecho: un material que absorbia la luz del Astral, ni
metal ni tela, algo intermedio que no reflejaba nada. Cada pieza
venia de un lugar diferente. Cada pieza habia sido tomada de algo o
de alguien.

En la cintura, un arma. Cilindrica. Mas larga que los dispositivos
de frecuencia que usaban los piratas. Cafién con ranuras en espiral,



seis ranuras visibles desde donde Faith estaba. No se trataba de
tecnologia de frecuencia. Era algo mas viejo y mas directo. Faith no
reconocia el mecanismo pero reconocia la funcién: agujero en el
cafion, gatillo en la empufiadura, mira en la parte superior. Un arma
que lanzaba algo soélido.

Detras de Gunwise, una columna.

Doce androides.

No los androides funcionales que Faith conocia del sistema, las
unidades limpias, uniformes, con placas idénticas y movimientos
calibrados. Estos estaban danados. Reparados. Vueltos a daiar.
Vueltos a reparar. Cada uno fue una arqueologia de batallas. El
primero de la fila tenia el torso de un modelo que Faith reconocia,
Serie 400, produccion estandar, pero los brazos eran de dos modelos
diferentes. El brazo derecho mas largo que el izquierdo. La
articulacion del codo izquierdo chirriaba cada tres pasos. El segundo
tenia una placa facial que no correspondia al chasis, demasiado
grande, montada en angulo, sujeta con remaches visibles.

Los doce eran asi. Doce historias de daino y reparacién. Doce
maquinas que habian dejado de responder a quien las fabricé y ahora
respondian a un viejo montado en un Loboso. Desertores.

Los androides se detuvieron en formacion. Dos filas de seis. Sin
orden audible. Sin sefnal visible. Se detuvieron porque Gunwise se
detuvo. La cadena de mando era el movimiento del jinete. Si
Gunwise avanzaba, avanzaban. Si se detenia, se detenian. No habia
protocolo. Habia presencia.

Don Humo - dijo Gunwise. La voz era grave, erosionada, con un
acento que Faith no ubicaba. Las vocales se alargaban. Las



consonantes se cortaban. El espanol de alguien que habla otros
idiomas primero y espaiol después. Te huelo desde hace dos ciclos.

Quetzalcoatl.

No me llames asi. No me lo he ganado todavia. Gunwise
desmont6. La pierna derecha sobre el lomo del Loboso, el peso
transferido al pie izquierdo. El movimiento era fluido a pesar de la
edad, el cuerpo de alguien que ha montado tantas veces que
desmontar es reflejo, no decisiéon. El Loboso se quedé quieto. Las
orejas giraban hacia Sentella cada cinco segundos. ¢Qué traes?

Gente. Un libro. Una criatura. Problemas.

Problemas ya tengo. ¢Qué ofreces?

Datos del Voynich. Rutas que cambian. Patrones que nadie mas
puede leer.

¢A cambio de?

Refugio. Agua. Paso al Este.

Gunwise mird al grupo. Sus ojos se detuvieron en Sentella un
segundo mas largo que en los demaés. Faith vio los ojos del viejo
recorrer a la criatura de las garras a las orejas de obsidiana, evaluar
el pelaje, detenerse en los ojos amarillos. Sentella le devolvi6 la
mirada. No grundé. No ronronebd. Evaluacion mutua. Dos
depredadores reconociéndose.

Después Gunwise mir6 a Leonardo otro segundo largo. Después
al bulto bajo la chaqueta de Leonardo donde el Voynich pulsaba.

Los libros no pulsan - dijo Gunwise. Los libros no tienen latido.

Este si - afiadi6 Leonardo.

Lo sé. Por eso me interesa.

Gunwise los llevo a su campamento.



Distaba de ser un campamento, era un perimetro. Los doce
androides patrullaban un circulo de doscientos metros de didmetro.
Rotacion constante: cuatro en movimiento, cuatro estacionarios en
puntos equidistantes, cuatro en mantenimiento. Faith cont6 los
intervalos de rotacidn, cada veinte minutos cambiaban posiciones. El
patron era irregular a propdsito: nunca la misma secuencia dos
veces. Alguien, Gunwise, habia programado aleatoriedad controlada
en la rotacion. Un perimetro que no se podia predecir desde afuera.

Dentro, tiendas organizadas en tres lineas paralelas. Orden que el
resto del Sur no tenia. Las tiendas estaban espaciadas a dos metros
exactos, Faith lo midi6 con el paso. Cada tienda tenia el frente
orientado hacia el centro del perimetro, nunca hacia afuera. Linea de
vision hacia adentro. Proteccion hacia afuera. El diseno de alguien
que sabe que el peligro viene de fuera y la vigilancia se ejerce desde
dentro.

El agua estaba racionada pero disponible. Gunwise tenia dos
contenedores grandes, doscientos litros cada uno, alimentados por
una tuberia que bajaba desde la Noria méas cercana. La tuberia tenia
una valvula que Gunwise controlaba con una llave que llevaba en el
cinturon.

¢Cuanta gente? - pregunto6 Faith.

Aqui, cuarenta y tres. En el campamento grande, tres mil y
subiendo. Gunwise se sent6 en una piedra plana que usaba de mesa.
Saco algo seco de un contenedor y comi6. Masticaba despacio, con la
mandibula del lado derecho le faltaban muelas del lado izquierdo,
Faith lo dedujo por la asimetria del movimiento. Moriré. Pero no
hoy.



Faith reconoci6 el tono. Pragmatismo sin autocompasion.
Fatalismo sin rendicién. El tono de alguien que ha hecho el calculo y
acepta el resultado sin dejar de moverse. Lo habia oido antes. En
Sanchez, a veces.

Las Norias - dijo Faith. ¢Qué pasa con ellas?

Mueren. Se secan. Lo que sea que las alimentaba se esta
agotando. Gunwise termin6 de masticar. Trag6. Producen la mitad
de lo que producian hace dos ciclos. Y somos el doble de gente. La
aritmética no necesita explicacion.

¢Quién controla el agua?

Nadie. Todos. Depende del dia. Los jefes de sector se turnan. A
veces se pelean. A veces se matan. El que gana controla la Noria de
su sector hasta que alguien lo mata a él. Gunwise la mir6. Los ojos
hundidos, rodeados de piel curtida. Los nifios trabajan en las
tuberias. Son los tinicos que caben.

Faith proces6. Dato archivado.

El Voynich - dijo Gunwise a Leonardo. Muéstrame.

Leonardo dudé. Las manos sobre el libro. Las yemas de los dedos
tocando el cuero que pulsaba.

Solo las rutas. Nada mas.

Leonardo abri6 el Voynich en una pagina que mostraba lineas en
movimiento. Las rutas del Astral reescribiéndose en tiempo real,
lineas que aparecian, se curvaban, desaparecian. Gunwise se inclind.
No toco el libro. Los ojos recorrieron la pagina con la velocidad de
alguien que ha leido mapas toda su vida. Las lineas de ruta reflejadas
en sus pupilas.

El Este esta bloqueado - contesté6 Gunwise. Pero mira. Ahi. Senal6
con el dedo sin tocar la pagina. Una zona donde tres rutas convergian



cada cierto tiempo. Las rutas se abren cada cuatro ciclos. Hay un
patrén. No lo habia visto antes porque nadie me habia mostrado un
mapa vivo.

¢Puedes llevarnos?

Puedo llevarlos hasta la frontera. Después es territorio Dragon.
Ahi mis androides no entran.

Iris se habia acercado sin que Faith la detectara.

Eso la molest6. Nadie se acercaba a Faith sin que Faith lo
detectara. Era su funcion. Era lo que hacia. Y una humanoide con
escamas iridiscentes y una voz que llenaba cada espacio habia
llegado a dos metros de su espalda sin producir un sonido que Faith
registrara. Las escamas no habian rozado. Los pies no habian pisado.
El aire no se habia movido. Iris sabia moverse sin ruido cuando
queria.

Las Norias tienen otro nivel - dijo Iris. Por debajo de las tuberias.
Mas profundo.

Haryes levanto la cabeza.

Eso no es

Callate, Haryes. Iris ni lo mir6. Hay un nivel mas profundo. Lo vi
la altima vez que estuve aqui.

Gunwise mird a Iris. Después a Haryes. Después a Iris otra vez.
La evaluacion dur6 tres segundos, los mismos tres segundos que
Gunwise habia dedicado a evaluar a Sentella. La misma intensidad.

No hay un nivel mas profundo - contesté6 Gunwise. Y si lo hubiera,
t no lo habrias visto.

Iris sonri6. Las escamas del cuello pulsaron mas rapido. Sesenta
hercios. Cinco por encima de la base.



Haryes no corrigié a Iris. Haryes nunca corregia a Iris. Estaba
sentado con las manos entre las rodillas, las grapas del cuello
brillando, los ojos en el suelo.

Faith anot6: Iris miente sobre las Norias. Iris se mueve sin ruido
cuando quiere. Iris sonrie cuando la contradicen.

Tres datos. Patron insuficiente. Pero los tres apuntaban en la
misma direccion.

PLANO MEDIO

Sanchez cerr6 la puerta de su oficina. Saco el cuaderno del cajon
que nadie conocia. El cajon tenia llave. La llave estaba en un llavero
con tres llaves mas que no abrian nada camuflaje en acero. Las tres
llaves falsas tenian marcas de uso simulado. Sanchez las giraba en
cerraduras aleatorias una vez por semana para mantener el desgaste
creible.

Abrio la altima pagina con anotaciones.

Locke: Horario irregular. Martes y viernes sale a las 14:00
exactas. Vuelve a las 15:20-15:40. No registra salida. Accesos al
archivo de comunicaciones fuera de horario: tres en dos semanas.
Llamadas desde terminal 3 que no aparecen en el log.

Sanchez - afiadi6 una linea.

Columbo volvio. No explico de donde ni como. Locke no le
pregunto.

Cerr6o el cuaderno. Lo guard6. Cerrd el cajon. Gird la llave.
Guardo el llavero. Sali6 de la oficina.

En la sala principal, Columbo entrenaba a Sol.

No busques lo que falta. Busca lo que sobra.

Sol asentia. Tomaba notas. El 1apiz moviéndose sobre el cuaderno
con una velocidad que no correspondia a la velocidad del dictado. Sol



anadia observaciones propias entre las instrucciones de Columbo.
Notas al margen. Preguntas que no hacia en voz alta pero que
escribia para después.

Sanchez los mir6. Después mir6 a Locke, que miraba a Carandini,
que leia un expediente.

Todos observando. Nadie diciendo qué.

La puerta se abri6. Nico entr6. Se quedd6 en el umbral.

Columbo levant6 la vista.

No te esperaba.

No me invitaron. Nico mir6 los escritorios. Los vacios. Los
ocupados. Sol, que lo miraba con curiosidad. Carandini, que no lo
miraba. Vine a ver.

¢A ver qué?

Nico no dijo. Caminé hasta el escritorio de Faith. Paso6 los dedos
por la superficie. Polvo. Nadie lo habia limpiado. La silla empujada
contra el escritorio, las patas alineadas. Posicién de alguien que no
va a volver.

Se sento en la silla de Faith.

Columbo no admiti6é nada. Locke no dijo nada. Sanchez, desde la
puerta de su oficina, mir6 a Nico sentado en la silla de Faith y
después mir6 a Carandini.

Carandini levant6 la vista del expediente un segundo. Mir6 a
Nico. Bajo la vista.

Nico se quedd6 sentado cuatro minutos. Después se levant6. Salio.

Sanchez volvib a su oficina. Saco el cuaderno.

Nico. Volvid del Astral. Se senté en la silla de Faith. 4 minutos.
No toco nada mas. Carandini lo registro.



Pas6 a la pagina anterior. Reley6 la tltima linea que habia escrito
el dia que Columbo se fue:

Informe 7-Sur: tres zonas del Astral dejan de emitir senal.
Patrén no aleatorio. Avanza de Oeste a Este. Velocidad constante.
Residuo medido: cero neto.

Cerr6 el cuaderno. Cerr6 el cajon. Gir6 la llave. # CRISIS DEL
AGUA [L][N]

Leonardo oy6 a los nifios antes de verlos.

El sonido venia de las tuberias de la Noria central. Tubos de metal
de treinta centimetros de didmetro lo suficientemente anchos para
que un cuerpo pequeiio se arrastrara dentro, demasiado estrechos
para un adulto. Los tubos bajaban en angulo desde la estructura
principal de la Noria hacia las reservas subterraneas donde el agua
del Astral se acumulaba.

El sonido era metalico. Raspado. Intermitente.

Manos contra metal. Codos contra metal. Rodillas contra metal.
Cuerpos pequenos moviéndose dentro de tubos que no estaban
disefiados para cuerpos. El sonido tenia un color azul palido, el azul
de lo que deberia ser transparente pero que tiene algo dentro que lo
enturbia. Un azul sucio. Un azul con peso.

Leonardo se agacho junto a la entrada del tubo tres.

El interior estaba oscuro. El metal conducia el calor del exterior y
la humedad del agua subterranea la combinacion producia
condensacion que goteaba por las paredes internas del tubo. Cada
gota que caia producia un eco diminuto que Leonardo percibia como
un punto blanco. Docenas de puntos blancos superpuestos al azul
sucio del raspado.

A tres metros, una cara.



Ojos grandes en una cara pequefia. Mugre en las mejillas, mugre
que no era tierra sino acumulacion de sudor seco sobre piel que no se
lavaba. Pelo pegado al craneo. La cara de un nifio de ocho o nueve
anos, acostado boca abajo dentro de un tubo de metal, con los brazos
extendidos hacia delante. Trabajaba en algo que Leonardo no
alcanzaba a ver - las manos fuera de su linea de vision, mas abajo,
donde el tubo se curvaba hacia las reservas. Pero el sonido le llegaba.
Las manos del nino empujaban agua. No con herramientas. Con las
manos. Palmas contra agua contra metal. Un movimiento ritmico,
mecanico, que no era el ritmo de un juego sino el de un trabajo que
se repite hasta que alguien dice que pare.

El nino lo mir6. No con miedo. No con esperanza. Con la
neutralidad de alguien para quien un adulto asomandose al tubo es
un evento que ocurre varias veces al dia. Los adultos miran. Los
adultos ponen cara de algo que el nino no identifica. Los adultos se
van. El trabajo sigue.

Leonardo se levanto.

La Noria central tenia siete tubos activos. Siete entradas de
treinta centimetros espaciadas alrededor de la base de la estructura,
cada una con un angulo diferente que bajaba hacia un punto comun
en las reservas. En cada tubo, al menos un nino. Los sonidos se
superponian siete variaciones del mismo raspado, siete matices del
mismo azul palido que se mezclaban en la cabeza de Leonardo
formando un acorde discordante. No era armonia. Era acumulacion.

El agua que las manos pequefias movian desde las reservas hasta
la superficie sonaba distinta al agua que se mueve sola. Leonardo la
comparo con el agua del mar que oia desde Dona Nube. El agua libre
tenia ritmo regular, constante, el pulso de lo que obedece a fuerzas



predecibles. El agua de los tubos tenia interrupciones. Pausas de dos
segundos, tres, donde las manos del nifio paraban porque los brazos
no podian mas. Después una aceleracion brusca el nifio retomando el
trabajo con la urgencia de alguien que sabe que la pausa va a costarle
algo. Los supervisores gritaban desde arriba de la Noria. Gritos
cortos, secos, que llegaban hasta la base de los tubos y rebotaban
contra las paredes metalicas y entraban en los tubos donde los nifios
los oian amplificados por la resonancia.

Leonardo percibio6 los gritos como rojo sucio. El mismo rojo de las
alarmas en Ciudad Control. Diferente contexto, mismo color. La
funcion era la misma producir respuesta inmediata en el cuerpo que
lo escucha.

Habia un sistema de turnos.

Los turnos duraban lo que un adulto que no entraba en los tubos
decidia que duraban. Cuatro horas. Seis. Dependia del flujo de agua.
Si la reserva estaba baja, los turnos se extendian porque mover agua
de mas profundo requeria mas esfuerzo y mas tiempo. Si la reserva
estaba alta, los turnos se acortaban porque el agua subia con menos
presion y los nifios no necesitaban empujar tanto.

Hoy la reserva estaba baja.

Un supervisor hombre de unos cuarenta anos, con las manos
intactas, sin callos de tubo, lo que significaba que él nunca habia
trabajado dentro marcaba los turnos con un silbato de metal. Un
silbido: pausa de tres minutos. Dos silbidos: cambio de nifo. El
silbato era laton oxidado. El sonido que producia era amarillo
enfermo el mismo amarillo de las Norias, degradado.

Los nifios que salian se sentaban junto a los tubos. No se iban. No
jugaban. Se sentaban en el suelo de tierra, con las piernas dobladas y



los brazos colgando entre las rodillas, y respiraban. Profundo. Lento.
Respiracion de cuerpo que necesita oxigeno después de estar en un
espacio donde el aire no circula. Las manos de los que salian tenian
callos en las palmas y en las yemas de los dedos callos gruesos,
amarillentos, del tipo que se forma cuando la piel se rompe y se
reconstruye y se rompe otra vez contra la misma superficie. Callos de
adulto en manos de nifo.

El viejo estaba de pie junto a Leonardo.

Fumaba. Miraba. La pipa en la boca, el brazo izquierdo pegado al
cuerpo, el humo subiendo en linea recta. No decia nada. No tenia
nada que decir. Trescientos afos le habian ensefiado a reconocer las
situaciones que no admiten opinibn las que existen
independientemente de lo que alguien piense sobre ellas. La Noria
existia. Los ninos estaban dentro. El agua subia. Lo demaés era ruido.

Fumé6 durante veinte minutos junto a los tubos. Leonardo lo
cronometrd porque la duracion era lo Gnico que podia medir. Veinte
minutos de pie, mirando, fumando bocanadas cortas que la costilla
rota convertia en exhalaciones incompletas.

Faith lleg6.

Caminaba rapido. El vendaje de la mano izquierda estaba fresco
lo habia cambiado esa manana. Los ojos barrieron la base de la
Noria. Cont6 los tubos. Cont6 los nifios sentados afuera. Cont6 al
supervisor con el silbato. Evalud.

¢Cuantos?

Siete tubos. Al menos uno por tubo. Los turnos son de cuatro a
seis horas.

Faith se agach6 junto al tubo maéas cercano. Miré dentro. Tres
segundos. Se levant6. La mandibula apretada. Camind hacia



Gunwise, que estaba al otro lado del campamento reparando la
articulacién de un androide.

Leonardo la sigui6. No por decision. Los pies siguieron a Faith
porque el cerebro necesitaba una direccion que no fuera los tubos.

Los nifios - dijo Faith.

¢Qué pasa con ellos?

Trabajan en las tuberias.

Si.

Son ninos.

Son los tnicos que caben. Gunwise no la mir6. Tenia los tres
dedos restantes de la mano izquierda metidos en la junta del hombro
del androide, manipulando un conector que se resistia. Si los sacas,
no hay quien mueva el agua de las reservas a la superficie. Si no hay
agua en la superficie, mueren de sed. Todos. Incluidos los ninos.

Entonces hay que encontrar otra forma de

¢Otra forma de qué? Gunwise levant6 la vista. Los ojos viejos,
hundidos, rodeados de arrugas que no fueron de risa. Arrugas de
viento y polvo y anos de mirar cosas que no queria ver. ¢De mover
agua por tubos de treinta centimetros desde tres metros bajo tierra?
¢Con qué? ¢Con maquinas que no tenemos? ¢Con herramientas que
no existen aqui? Volvié al androide. El conector cedi6. Gunwise lo
encajo. El hombro del androide emiti6 un chasquido. Si los sacas,
mueren de sed. Si los dejas, mueren de trabajo. Elige.

Faith se qued6 de pie durante un minuto. Leonardo la vio. Vio los
dedos de la mano derecha contraerse los nudillos blancos, la tension
subiendo por el antebrazo. Vio la mandibula trabajar. Vio los ojos
moverse de Gunwise a la Noria a los nifios sentados junto a los tubos



y volver a Gunwise. Evaluacion sin resultado. El calculo que no
cierra.

No eligié. Se fue. Camin6 hacia Dofia Nube. Subi6 a cubierta. Se
sentd en la popa con la espalda contra la barandilla. La mano herida
contra el abdomen. No hablo.

Leonardo volvié a los tubos.

Se sent6 en el suelo. A dos metros de la entrada del tubo tres. Lo
suficientemente cerca para oir. Lo suficientemente lejos para no
estorbar. El Voynich abierto sobre las rodillas. Las paginas pulsaban
con el ritmo del agua subterranea el mismo patréon de dos largos y
uno corto que los nifios producian al empujar. Leonardo pasaba los
dedos por las lineas, comparando frecuencias. No estaba ahi por los
ninos. Estaba ahi porque el agua de la reserva hacia algo al Voynich
que no habia visto antes y necesitaba entender qué.

Un nifio sali6 del tubo cuatro.

Pies primero. Las piernas flacas, con las rodillas raspadas piel
enrojecida donde las roétulas habian arrastrado contra el metal
durante horas. Los brazos mojados hasta los codos. Agua de reserva
que olia a mineral y a algo organico debajo algas, quiza, o lo que
creciera en el agua del Astral. Se sent6 en el borde del tubo y respir6.
Profundo. Tres veces. Cuatro. Las costillas se marcaban bajo la
camiseta himeda. Las manos temblaban. Los callos de las palmas
tenian bordes levantados donde la piel nueva no habia terminado de
endurecerse.

Otro nifo se acerco6 al tubo. Mas pequeno. Siete anos, puede que
menos. Se meti6 de cabeza sin esperar indicacién. Los pies
desaparecieron dentro del metal. El sonido del raspado se reanud6
en dos segundos manos nuevas contra la misma superficie mojada.



Un azul palido ligeramente diferente al anterior. Mas agudo. Manos
mas pequenas producian un tono mas alto.

Rotacion.

El nifio que habia salido se qued6 sentado. Miraba sus manos. Las
giraba. Palmas arriba, palmas abajo. Los callos de las palmas. Las
marcas rojas de las rodillas. El temblor que no paraba. No estaba frio
la temperatura del campamento era estable. Era el residuo de horas
de esfuerzo en un cuerpo que no tenia la masa muscular para
sostenerlo.

¢Cuantas horas? - pregunt6 Leonardo.

El nifio lo mir6. Los ojos evaluaron la pregunta no su contenido,
sino su utilidad. Un adulto que pregunta es un adulto que va a hacer
algo o un adulto que no va a hacer nada. El nino habia visto
suficientes de los dos para saber la diferencia.

No respondi6. Se levant6. Camin6é hacia una tienda cercana.
Desaparecio6 dentro.

Leonardo se quedo6. Se quedo cinco minutos. Después el Voynich
pulso6 contra sus rodillas caliente, insistente, el ritmo de dos largos y
uno corto que los nifios producian desde abajo y algo le subi6 por las
manos. Nada tenia que ver con el pulso del libro. Era el recuerdo de
otras manos. Mas pequenas. Luna tenia las palmas suaves a los
nueve anos. A los diez ya no, porque ayudaba con la huerta del
edificio, cargando macetas que le raspaban la piel. Los callos le
habian salido a los once. Los mismos callos que el nifio frente a él se
miraba sin entender.

Se levanto.

No pensé en las consecuencias. Los pies lo llevaron de vuelta a
Gunwise, que seguia con el androide, y las palabras salieron antes de



que pudiera filtrarlas.

Yo entro.

Gunwise levant6 la vista. Las manos quietas por primera vez en
una hora.

¢Qué?

En los tubos. Yo entro. Mido treinta centimetros menos de
hombro que los tubos. Si me quito la capa, paso. Los nifios salen y yo
hago el turno hasta que encontremos otra solucion.

No cabes.

Pruébame.

Gunwise lo mir6. No con sorpresa, sino con algo peor.
Reconocimiento. El viejo que ha visto a otros hacer esa oferta y sabe
exactamente como termina.

No necesitas probarte nada, muchacho.

No me estoy probando. Estoy diciendo que los ninos salen.

La voz le habia cambiado. Mas grave. Mas corta. Las manos
apretando el Voynich tan fuerte que las paginas crujieron. Gunwise
vio eso. Vio las manos. Vio el libro quejandose bajo la presion.
Evalud.

Los ninos trabajan porque saben como. Ta no sabes como. Te
metes en un tubo de treinta centimetros a tres metros bajo tierra sin
saber el sistema de empuje y en cuarenta minutos te ahogas, se
tapona el tubo, y los ninos de todas formas tienen que entrar a
sacarte. Muerto o no.

La logica era perfecta. Leonardo la odi6. La odi6 con el cuerpo, la
mandibula, las manos, la presion detras de los ojos que no era dolor
sino la acumulacion de no poder hacer nada por nadie que tuviera el
tamano de sus hijas.



Se dio vuelta. Caminoé hacia el viejo. Lo encontr6 sentado frente a
Dona Nube, fumando lo altimo que le quedaba de tabaco.

Nos vamos manana.

El viejo lo mir6 por encima de la pipa.

¢Desde cuando decides ta?

Desde ahora. No voy a quedarme mirando mientras trabajan
ninos. No otro dia mas. Si el Voynich quiere que camine al norte,
camino manana. Si ti no vienes, camino solo.

El humo sali6 despacio. El viejo no respondi6 durante ocho
segundos. Leonardo los conto.

El libro no te va a mostrar nada si llegas roto.

Ya estoy roto. Vamonos.

El viejo fumo tres veces mas. Después apagd la pipa contra la
suela de la bota. Se levant6. No indico6 que si. No dijo que no. Camin6
hacia Dofia Nube y empez0 a revisar las amarras.

Leonardo volvi6 a los tubos. Se sent6 de nuevo. Pero esta vez no
observo. Espero. Y la diferencia era todo.

Se qued6 durante el siguiente turno. Y el siguiente. Dos horas
sentado en el suelo junto a los tubos, oyendo el raspado, viendo las
rotaciones, contando las pausas. Catorce pausas en dos horas en el
tubo tres. Cada pausa duraba entre dos y cinco segundos. Después el
raspado se reanudaba. Siempre se reanudaba.

El supervisor paso tres veces. No mir6 a Leonardo. Leonardo no
fue relevante. No estaba en un tubo. No producia agua. No consumia
turno. Era un adulto sentado en el suelo mirando lo que todo el
mundo veia y nadie cambiaba.

Sentella apareci6 una vez. Olfate6 la entrada de un tubo. El
ronroneo se detuvo la primera vez que Leonardo oia el silencio de



Sentella. La criatura retrocedi6. Los ojos amarillos se cerraron un
segundo. Después se alejo hacia el perimetro del campamento.

Se habia sentado también. No junto a Leonardo a diez metros,
contra la base de la Noria, donde el metal de la estructura le daba
sombra. Habia dejado de fumar. La pipa en el bolsillo del chaleco.
Las manos en las rodillas. Miraba los tubos con la expresion de
alguien que conoce un sistema y sabe que el sistema no tiene
solucion y que la ausencia de solucibn no es temporal sino
estructural.

Leonardo lo vio sacar la pipa dos veces. Las dos veces la volvi6 a
guardar sin encenderla.

Ilis desapareci6 esa tarde.

Faith lo not6. Llevaba la cuenta de todos un habito de detective
que no se apaga. Ilis estaba en el campamento de Gunwise a las tres
del ciclo. A las cinco no estaba. A las siete volvid. Sin explicaciéon. Sin
sudor de caminata. Sin polvo de campamento. Las escamas pulsaban
al mismo ritmo de siempre.

¢Donde estuviste? - pregunt6 Faith.

Caminando - dijo Ilis. La voz plana. Sin textura.

Faith no insisti6. Pero lo anoto.

Iris organizo el agua.

Nadie se lo pidi6. Gunwise controlaba la valvula de los
contenedores doscientos litros, racionados. Pero la distribucion era
caos: fila desordenada, empujones, gente que repetia turno, gente
que se quedaba sin racion porque llegaba tarde. Gunwise no tenia
personal para controlar una fila de tres mil personas. Tenia
androides, pero los androides patrullaban el perimetro.

Iris se ofrecio.



Hizo turnos. Tres bloques de distribucion por ciclo. Cada bloque
con numero de raciones asignadas. Marcas en la mano con tinta que
se borraba al siguiente ciclo si tenias marca, ya habias recibido.
Quién no tenia marca, esperaba. Quién intentaba repetir, quedaba
fuera en el siguiente bloque.

El sistema funcionaba. En dos ciclos no hubo empujones. No
hubo repeticiones. Los nifios de los tubos recibian su racion al
principio del primer bloque “porque trabajan” —dijo Iris a Gunwise.

Faith observ6 la operacion. Limpia. Eficiente. Nadie protestaba
porque nadie se quedaba sin agua. Iris sonreia poco la sonrisa de
servicio, no la sonrisa de Haryes.

Al tercer ciclo, Faith not6 el patron.

Los que recibian agua al principio del bloque empezaban a buscar
a Iris antes de la distribucion. No a Gunwise. A Iris. Le preguntaban
horarios. Le pedian cambios de turno. Un hombre le ofrecié una
manta a cambio de pasar al primer bloque. Iris la rechaz6 “No es
necesario. Ven cuando te toque.” El hombre agradeci6. Volvid
cuando le toc6. No agradecié a Gunwise. Agradecio6 a Iris.

Haryes recibia su agua al final del tercer bloque. Siempre al final.
Nunca al principio. Iris le daba la raciéon en la mano y Haryes bebia
sin comentar el orden.

El viejo miraba desde la base de la Noria. La pipa vacia entre los
dientes.

Interesante - dijo en voz baja. A nadie.

Gunwise le trajo agua a Leonardo en la manana del siguiente
ciclo.

Un vaso de metal. Agua clara. Fria. Leonardo la oli6 antes de
beberla. El olor era mineral el mismo olor que subia de los tubos. La



misma agua que las manos de los nifios empujaban desde las
reservas. Puso el agua en la boca.

El sabor era metal.

No metal de contenedor. Metal de tubo. El sabor de treinta
centimetros de diametro y tres metros de profundidad y manos
pequenas empujando. El azul palido le llen6 la boca. Se mezcl6 con el
agua. Se mezcl6 con la saliva. Se mezcl6 con la memoria de las dos
horas sentado junto a los tubos contando pausas.

No pudo tragarla.

La escupio en el suelo. Un charco de agua limpia en la tierra
apisonada del campamento. Agua que habia costado horas de trabajo
de un cuerpo de siete anos.

Gunwise lo mir6. No dijo nada. Recogio el vaso. Se fue.

Se acerc6. Se sent6 donde Gunwise habia estado. Saco la pipa.
Esta vez la encendié. Fumo despacio. El humo subi6.

Hay que irse respondi6 Leonardo.

Don Humo lo mir6. Después mir6 el Voynich que Leonardo tenia
contra el pecho. Las paginas abiertas. Los dedos marcando una ruta.

¢Por el agua o por el libro?

Leonardo no respondi6. La respuesta estaba en sus manos.

Lo sé. El viejo mir6 el charco de agua en el suelo. Absorbido ya. El
agua fluye o se pudre. No hay tercera opcion.

Pronto.

Lo sé.

El raspado continuaba. Siete tubos. Siete azules palidos. Turno de
la mafiana. # EL VACIO INVADE [F][A][X]

El suelo cambid bajo los pies de Faith antes de que nadie gritara.



Estaba revisando el perimetro del campamento de Gunwise, la
rutina de amanecer, caminando los doscientos metros de
circunferencia, verificando posiciones de los androides, contando
cabezas cuando el terreno bajo su bota izquierda dejo de existir.

No se hundio. No se rompi6. Dejo de estar.

Donde antes habia superficie s6lida, roca o lo que funcionara
como roca en el Astral, ahora habia nada. No oscuridad. No agujero.
Ausencia. La diferencia era importante. Un agujero tiene bordes,
tiene profundidad, tiene un otro lado. Esto no tenia nada de eso. Lo
que habia dejado de existir no estaba en ningin otro lugar. No se
habia movido. No se habia transformado. Habia dejado de ser.

Faith salt6 hacia atras.

El borde avanz6. Lento. Un centimetro por segundo. El suelo
desapareciendo en una linea irregular que se extendia de este a oeste
hasta donde la vista alcanzaba en la luminosidad baja del Astral. No
comia el terreno, lo deshacia. Lo que se iba no dejaba hueco. No
dejaba nada. Las lineas de codigo que caian del cielo entraban en el
espacio vacio y desaparecian al contacto. Sin chispa. Sin residuo. El
codigo simplemente dejaba de existir al tocar la ausencia.

iVACIO! - grit6 Faith.

El campamento del Sur tard6 cuarenta segundos en entender.
Faith lo cronometr6. Cuarenta segundos de silencio, la gente
mirando hacia donde ella sefialaba sin ver lo que ella veia, porque el
Vacio no era visible de la manera en que las cosas visibles son
visibles. No habia color. No habia forma. Habia ausencia de suelo
donde antes lo habia, y eso tardaba en registrarse en cerebros que
esperaban continuidad.

Después vino el panico.



Tres mil personas moviéndose al mismo tiempo. Sin direccion.
Las tiendas cayeron cuando la gente tir6 de las cuerdas al correr, la
tela metélica arrastrandose por el suelo, enganchandose en los pies
de los que corrian, derribando a los que tropezaban. Los
contenedores de agua se volcaron. Faith vio doscientos litros
derramarse en la tierra apisonada, el agua absorbida en segundos
por un suelo que tenia sed. Los nifios salieron de las tuberias de las
Norias. Gatearon rapido. Pies primero. Sin esperar turno, sin esperar
silbato, sin esperar nada. Un nifno sali6 del tubo tres tan rapido que
se golped la cabeza contra el borde metélico. No pard. Siguio
corriendo con sangre bajandole por la frente.

Las Norias crujieron. El suelo debajo de las bases del lado norte
empez0 a desaparecer. La estructura se inclin6 tres grados. Después
cinco. Un tubo se desprendi6 de la base y cayo al suelo con un
estruendo de metal contra roca que Faith oy6 por encima del panico.
El agua que quedaba dentro del tubo se derramoé.

Gunwise mont6 el Loboso en treinta segundos.

Faith lo vio hacerlo. La pierna izquierda sobre el lomo del animal,
criatura viva, pelo cobrizo, musculos que se tensaron bajo el peso del
jinete. Loboso era real. No mecanico, no artificial, no reconstruido.
El Gnico animal que Faith habia visto en el Astral profundo que
estaba entero de nacimiento. Gunwise con los tres dedos restantes
agarrando las riendas de cuero, la armadura miscelanea brillando
con la luminosidad del Astral.

iColumna! iAl Este! iFormacion de marcha!

Los androides respondieron. Los doce se posicionaron en dos filas
de seis, creando un corredor de diez metros de ancho. Los cuerpos
mecanicos funcionaban con la precision de lo que no necesita



entender una orden para ejecutarla. Cada androide estaba danado,
placas faltantes, articulaciones que chirrian, extremidades que
habian sido reemplazadas con piezas de modelos incompatibles. Pero
funcionaban. Las piernas marchaban. Los brazos senalaban
direccion. Las cabezas giraban monitoreando los flancos.

La gente del campamento, los que estaban lo suficientemente
cerca, los que no habian corrido en la direccién equivocada, se metio
entre las filas de androides. Los androides caminaron. La columna se
formo por gravedad mas que por orden: los cuerpos en movimiento
convergieron hacia el espacio entre las maquinas porque las
maquinas marchaban con direccion y la direccion era suya y de nadie
mas.

Faith corri6 hacia Dofia Nube.

El viejo estaba en cubierta. La pipa apagada. El brazo izquierdo
pegado al cuerpo. La costilla seguia sin sanar tres semanas y seguia
limitandole la respiracion.

El muelle se esta deshaciendo - dijo Don Humo. Las raices de
amarre se retorcian, soltdndose del concreto que desaparecia por el
extremo norte. Tres de las cuatro raices de amarre ya estaban libres.
La cuarta se aferraba a un fragmento de concreto que se encogia.

¢Por agua?

No hay agua hacia el Este. Solo tierra.

La cuarta raiz solt6. Dofia Nube flot6 libre un segundo, el casco
sobre los restos de agua del muelle, balanceandose. Después el barco
hizo lo que Faith habia visto prepararse en los dos dias anteriores.

Las raices del casco que habian estado tanteando el suelo en el
muelle del campamento hundiéndose diez centimetros, quince,
probando la tierra se extendieron hacia abajo con intencion. Cuatro



grupos de raices gruesas se convirtieron en puntos de apoyo. El casco
se elevo. La proa se inclind quince grados hacia arriba cuando las
raices delanteras encontraron terreno s6lido y empujaron. Dona
Nube se levant6 del agua.

El primer paso fue un crujido que Faith sinti6 en los dientes.

Madera protestando. Fibras tensandose en direcciones para las
que no habian sido disefiadas. Las hojas-vela se plegaron
automaticamente inutiles sin agua debajo. El segundo paso fue peor.
El tercero encontr6 un ritmo. Dona Nube caminando por tierra con
cuatro grupos de raices que se arrastraban y plantaban y arrastraban
otra vez, con la torpeza de una criatura que sabe nadar pero esta
aprendiendo a caminar.

El barco crujia con cada paso. Un sonido organico no de rotura
sino de adaptacion. Las fibras del casco se reorganizaban en tiempo
real. La cubierta cambi6 de inclinacion bajo los pies de Faith con
cada paso.

Sentella apareci6 junto al barco.

Corria a la par. Las garras en el suelo firme. Los ojos amarillos
barriendo en todas direcciones. El ronroneo no estaba silencio de la
criatura por segunda vez desde la transformacion. El pelaje de
obsidiana erizado. La cola rigida. Todo el cuerpo en estado de alerta
que Faith reconocia de los perros de rastreo que usaban en las
operaciones de la Division - la postura de un animal que detecta lo
imperceptible para humanos todavia no perciben.

Leonardo se agarr6 de la barandilla de cubierta. Los ojos
cerrados. La cabeza inclinada hacia la derecha, la inclinacién que
Faith habia aprendido a reconocer como sefial intensa cruzando
canales.



Sentella estd transmitiendo - dijo Leonardo. La voz tensa.
Frecuencia baja. Fuera de rango auditivo. Yo la decodifico por el
cableado. No es voz. Es dato que mi cerebro traduce a palabras.

Tenia el Voynich apretado contra el pecho con la mano libre.
Faith vio que las paginas pulsaban - rapido, erratico, como un ser
intentando comunicarse. Leonardo no miraba hacia donde el Vacio
avanzaba. Miraba el libro.

¢Qué dice?

Viene algo. Grande. Y esta hambriento.

Faith mir6 hacia el Este. El horizonte estaba vacio. No veia nada.

¢Donde?

Este. Donde vamos.

Sentella gruno en esa direccion. Un gruhido largo, sostenido, que
Faith le lleg6 al pecho a través de la madera del barco.

Detras de ellos, el Vacio avanzaba.

No rapido. No lento. Al paso exacto que mantenia la presiéon sin
permitir descanso. Un centimetro por segundo. Constante. Treinta y
seis metros por hora. Si corrias, te alejabas. Si caminabas, te
alejabas. Si te detenias mas de diez minutos, te alcanzaba. El ritmo
estaba calibrado. Alguien algo lo habia calculado.

La linea de ausencia se extendia de horizonte a horizonte. Todo lo
que dejaba atras era nada. El campamento. Las Norias. Los tubos
donde los nifios habian trabajado. Las tiendas. Los contenedores
volcados. Los doscientos litros derramados. Todo deshaciéndose.

Faith vio a un hombre parado en el borde.

Estaba de espaldas a la columna. De frente al Vacio. Sesenta afios,
quiza mas. Ropa del campamento, la tela metalica gastada, las botas
sin suela. Miraba el suelo desaparecer. No corria. No gritaba. Faith lo



vio durante siete segundos. En el primero estaba de pie sobre suelo
solido. En el segundo, el suelo debajo de su pie derecho dejo de
existir. En el tercero, el equilibrio cambi6. En el cuarto, el pie
izquierdo perdié apoyo. Del quinto al séptimo: presencia y después
ausencia. Sin sonido. Sin resistencia. El cuerpo que estaba ahi dej6
de estar ahi con la misma naturalidad con la que el suelo dejaba de
ser suelo.

Faith se dio vuelta.

Pérdida sin retorno. Ni calor ni residuo ni desplazamiento. Cero
neto. Lo que el Vacio tomaba no iba a ninguna parte. No se
transformaba en otra cosa. El canal se cerraba y la senal dejaba de
existir.

Hacia el Este. No hay otra direccion.

La columna marchd.

Gunwise al frente con el Loboso. Los androides en dos filas. Miles
de refugiados entre las filas, gente que llevaba lo que podia cargar:
un contenedor, una manta, un nino. Algunos llevaban objetos que no
tenian utilidad practica, un marco sin imagen, un tubo de metal
doblado, una piedra. Lo que la mano habia agarrado cuando el
panico empez6. Lo que no habian soltado porque soltar requeria una
decision que no podian tomar.

Dofia Nube caminaba con patas de raiz. Cada paso un crujido. La
cubierta oscilaba. El maéstil-arbol se inclinaba tres grados con cada
paso y volvia a la vertical.

Sentella patrullaba los flancos. Ida y vuelta durante la columna.
Cuatrocientos metros de recorrido. Sin parpadear.

Iris caminaba junto a Haryes.

Més rapido contesto.



Haryes fue mas rapido.

El bolso.

Haryes cargd el bolso. El bolso de Iris mas su propio peso. Las
grapas del cuello brillaban con la luz del Astral.

Ilis caminaba sola. Atras. Las escamas pulsando. Los ojos
alternaban entre el suelo y el horizonte norte donde el Vacio se
extendia como una linea que dividia el mundo entre lo que todavia
existia y lo que ya no.

Faith cont6. Su grupo mas los refugiados. Tres mil en el
campamento. Menos los que se fueron en otras direcciones. Menos
los que se sentaron. Menos el hombre del borde. Dos mil quinientos,
quiza. Moviéndose al Este mientras el Sur moria detras de ellos.

Miré hacia atras una vez.

Donde habia estado el campamento: nada. El cielo caia donde
antes habia suelo. Las lineas de c6digo descendian hacia el vacio y
desaparecian. Sin sonido. Sin residuo. El mundo borrandose a si
mismo con la paciencia de quien tiene todo el tiempo.

Adelante, el viejo fumaba en la cubierta de un barco que
caminaba por tierra. La pipa casi vacia. El tabaco acabandose.

Faith mir6 al Este. Donde Sentella decia que algo grande
esperaba.

Sigui6 marchando.

PLANO MEDIO

Sol llevaba una semana. Columbo la entrenaba por las mafianas.
Vigilancia de campo. Como observar sin ser observado. COmo hacer
preguntas que parecen conversaciones. CoOmo leer expedientes
buscando lo que sobra, no lo que falta.



Sol aprendia rapido. Demasiado rapido. Hacia las preguntas que
Columbo no habia hecho hasta después de tres afios en el precinto.
Las hacia la primera semana. Pelo recogido con lapiz, cuaderno
abierto, los ojos moviéndose entre el expediente y la pared de casos
con una velocidad que Columbo reconocia porque era la suya.

Carandini leia expedientes por la noche. Llegaba temprano, se iba
tarde. Las notas que tomaba iban a una libreta que cerraba con llave
cuando dejaba el escritorio.

Sol pregunté por los escritorios vacios.

¢Quién se sentaba ahi? Senal6 el de Faith.

Nadie respondio.

¢Y ahi? Senal6 el de Leonardo.

Silencio.

¢Y el del café frio?

Investiga - anadi6 Locke. Sector cinco. Los Vaciados. No
preguntes por qué.

Sol abri6 la boca para preguntar por qué. La cerrd. Agarrd su
chaqueta. Sali6.

Locke puso café en el escritorio de Penny. Se detuvo. Lo quit6. Lo
puso en la mesa de Sol.

¢Cuando vas a dejar de hacer eso? - pregunt6é Columbo.

Locke no respondié. # MIGRACION [L][S]

Nueve dias.

Leonardo cont6 cada uno. No por los ciclos del cielo en el Astral,
sino por las veces que se qued6 dormido y se despert6. Nueve veces.
Nueve dias.

El primer dia fue caos con direccion.



La columna se extendia doscientos metros de largo. Gunwise al
frente con el Loboso y cuatro androides. Los refugiados del Sur en el
centro, una masa de cuerpos que caminaban al ritmo del mas lento.
Dona Nube a un costado, caminando con patas de raiz. Cada paso del
barco era un crujido de fibras que Leonardo percibia como marréon
oxidado, el color de madera bajo presion. Las hojas-vela plegadas. El
mastil-arbol inclinAndose con cada paso. Un barco en tierra firme.
Un pez fuera del agua que seguia respirando.

El terreno cambiaba sin aviso.

Plano durante horas. Después, formaciones rocosas de tres
metros que emergian del suelo con la regularidad de dientes en una
mandibula. Las rocas eran calidas al tacto, demasiado calidas para
piedra, con un calor interno que no venia del aire ni del sol que no
existia. Leonardo toc6 una. La roca le devolvié un zumbido marrén
rojizo que le subi6 por los dedos hasta el codo. Solté.

Después, las rocas desaparecian y el terreno era blando.
Esponjoso. Un suelo que cedia bajo los pies y no devolvia la energia
del paso. Cada pisada requeria esfuerzo para sacar el pie. Los
refugiados que iban descalzos un tercio del total empezaron a
quedarse atras en el terreno esponjoso. Los zapatos se hundian tres
centimetros. Los pies descalzos se hundian ocho.

El racionamiento empez6 el primer dia.

Medio litro de agua por persona por dia. El agua venia de tres
fuentes: los contenedores que los refugiados habian salvado del
campamento, pocos, parcialmente llenos, transportados a mano; las
reservas de Dona Nube, que el barco producia destilando humedad
del aire del Astral, medio litro cada cuatro horas, tres litros al dia
para tres mil personas; y los charcos que aparecian en el terreno



esponjoso, agua de composicion desconocida que Gunwise prohibio
beber después de que dos refugiados vomitaron sangre oscura.

Medio litro no alcanzaba. Medio litro nunca iba a alcanzar. Medio
litro era lo que habia.

El tercer dia, un hombre murio.

No de sed. De cansancio. Se sent6 en una roca calida durante un
descanso y no se levantdé. Cuando el androide de retaguardia lo
verifico, llevaba veinte minutos sin respirar. La columna no se
detuvo. El cuerpo quedo en la roca. Leonardo mir6 hacia atras y vio
la silueta sentada contra el fondo de luminosidad baja del Astral,
pequena, inmovil, encogiendo con la distancia hasta ser un punto
que no se distinguia de la roca.

Nadie pregunt6 su nombre.

El quinto dia, la silueta del viejo se quedo6 sin tabaco.

Leonardo lo vio abrir la bolsa de cuero donde guardaba las hojas
secas. La bolsa estaba vacia. La revis6 con los dedos, metio el indice
en cada esquina, buscé residuos entre las costuras. No habia. Se
qued6 mirando la bolsa vacia durante diez segundos. Después la
doblo, la guardo en el bolsillo interior del chaleco, y sacé la pipa. La
puso en la boca. No la encendi6. Caminé con la pipa vacia en la boca
durante el resto del dia.

Sin tabaco, el viejo era diferente. Las manos buscaban qué hacer,
se tocaba el bolsillo del chaleco, giraba la pipa entre los dedos, se
rascaba la nuca. Trescientos afnos de habito interrumpidos. La
costilla rota le impedia respirar profundo. Sin la pipa, no tenia
formato para las pausas. Hablaba menos. Miraba méas. Los ojos se
movian con la inquietud de alguien al que le falta un filtro entre la
percepcion y la reaccion.



El sexto dia, Iris tomo el agua de Haryes.

El agua sabe a metal dijo. Tir6 la mitad de su racion al suelo. La
tierra la absorbi6. Haryes, dame la tuya.

Haryes le dio su racion. Iris la bebi6o. No agradeci6. Las escamas
del cuello pulsaron un poco mas rapido, satisfaccién o irritacion,
Leonardo no podia distinguir. Haryes se sent6 con las manos entre
las rodillas. Sin agua ese dia. Las grapas del cuello reflejaban la
luminosidad del Astral con un brillo que Leonardo percibia como
gris ceniza.

Faith observd sin intervenir. Los ojos de Faith registraron el
intercambio completo, la tirada, la peticion, la entrega, la ausencia de
agradecimiento. Dato. Patron.

Ilis caminaba atras. Siempre atras. Sola. Las escamas pulsando a
cincuenta y cinco hercios, sincronizadas con su hermana a
doscientos metros de distancia. Los ojos alternaban entre el suelo y
el horizonte norte, donde el Vacio avanzaba como una linea que se
comia el terreno que habian cruzado. De vez en cuando giraba la
cabeza hacia la izquierda hacia donde nadie mas miraba y la volvia a
girar.

Al cuarto dia, Ilis se sentd en una roca a descansar. Cinco
minutos. Cuando se levant6, Anya pas6é por el mismo lugar. Se
detuvo.

La roca donde Ilis habia estado sentada era gris. No el gris del
terreno del Astral, un gris distinto. Uniforme. Sin textura. Sin las
vetas oscuras ni las marcas de erosidén que tenian las demas rocas.
Lisa. Anya la toc6. Fria. Mas fria que las rocas de alrededor. Paso el
dedo por la superficie no tenia granulado. Era roca que todavia tiene
forma pero ya no tiene historia.



Anya mir6 a Ilis, que seguia caminando. Mir6 la roca. Mird a
Faith, que estaba a veinte metros.

Faith.

Faith se acerc6. Toc6 la roca. Fria. Lisa. Comparo con la roca de al
lado aspera, tibia, con vetas. Idéntica forma, material completamente
distinto.

¢Qué pasod?

Ilis se sent6 ahi.

Faith archivo. No coment6 nada mas. Pero mir6 la roca tres veces
al alejarse.

Dofia Nube se deterioraba.

Al tercer dia, las raices de la pata delantera izquierda empezaron a
secarse. Sin agua debajo, sin humedad suficiente del aire, el barco se
deshidrataba. Las hojas del méstil se curvaban hacia dentro. La savia
que normalmente Leonardo oia como zumbido amarillo se habia
convertido en algo intermitente, pulsos separados por silencios de
dos segundos. El barco racionaba su propia energia.

Al séptimo dia, la cubierta tenia grietas. Finas. Superficiales. Pero
estaban ahi. La madera viva perdiendo flexibilidad. El crujido de los
pasos del barco cambi6 de tono, mas agudo, mas seco. Leonardo lo
percibia como amarillo grisaceo. Apagandose.

Leonardo abri6 el Voynich en el séptimo dia.

Las paginas mostraban algo nuevo. No las rutas cambiantes de
antes. Ahora mostraban una forma. Un contorno que se repetia en
tres paginas distintas. Grande. Irregular. Con extremidades que no
correspondian a ninguna anatomia que Leonardo conociera. Los
trazos pulsaban el Voynich nunca habia pulsado antes. La tinta se



movia en las paginas con un pulso que Leonardo sentia en las yemas
de los dedos como electricidad estatica.

Don Humo.

¢Qué ves?

Una forma. Se repite en tres paginas. Grande. Siempre al Este.

Mir¢ las paginas sin tocarlas. La pipa vacia en la boca.

La Bestia dijo.

¢Qué Bestia?

La que los refugiados ven en el horizonte. La que Sentella huele.
La que esta entre nosotros y donde vamos.

¢Como la pasamos?

No lo sé.

Leonardo cerro el libro. Los dedos le hormigueaban donde habian
tocado las paginas.

Sentella no se separaba de la columna. Patrullaba los flancos. De
dia y de noche. Leonardo no la vio dormir en nueve dias. Los ojos
siempre abiertos. El ronroneo fluctuaba méas fuerte cuando pasaba
cerca de Leonardo, casi inaudible cuando se alejaba. La vibracion
naranja era lo mas constante de la marcha.

Una vez, al octavo dia, la frecuencia volvid.

Leonardo la registr6 antes de procesarla, presion en el esternon,
no sonido en los oidos. Infrasonido modulado. La misma banda que
en la cubierta de Dona Nube, el dia de la transformacion. Su
cableado decodifico6 el patrén:

Esta esperando. No se mueve. No necesita moverse.

Mir6 a Sentella. La criatura estaba a cuarenta metros, trotando
junto a la columna. No lo miraba. La transmision no necesitaba
contacto visual viajaba por el medio, como cualquier onda.



Al noveno dia, la columna se detuvo.

Gunwise desmont6 del Loboso. Camin6 al frente. Se quedé
mirando. La columna se comprimi6 detras de él, los que caminaban
adelante parandose, los de atras empujando, el efecto domind de tres
mil personas que dejan de moverse al mismo tiempo.

Leonardo se abri6 paso. Caminé hasta el frente. Vio.

Craneos. En estacas.

La linea estaba a cien metros. Dos docenas de craneos, quiza mas,
montados en postes de metal negro clavados en el suelo a intervalos
regulares. Tres metros entre poste y poste. No todos los craneos eran
humanos, algunos tenian mandibulas de articulacion doble, otros
tenian cavidades orbitales que no correspondian a ninguna especie
que Leonardo conociera, uno era mas largo que ancho con una hilera
de agujeros donde deberian estar los ojos.

Los craneos estaban limpios. Blancos. Sin carne. Sin residuo. Sin
insecto. Limpios con una intencién que requeria trabajo. Alguien los
habia hervido, o raspado, o sometido a un proceso que dejaba hueso
puro. Y los habia montado mirando hacia el oeste hacia la direccion
de donde venia la columna. Cada cuenca vacia apuntando a los que
llegaban.

Leonardo percibi6 los craneos como purpura frio. No el parpura
de los datos de Maku. Parpura mineral. Inerte. El color de lo que ya
no procesa informacion.

El aire era diferente del otro lado de la linea.

Mas pesado. Denso. La respiracion cambi6é antes de cruzar,
requeria un esfuerzo adicional, como si los pulmones tuvieran que
empujar contra algo. Y tenia un sonido. Un tono bajo, constante, que
le llenaba el pecho de presién. Violeta oscuro. El color de lo que



espera. El color de lo que lleva mucho tiempo esperando y no tiene
prisa.

Sentella se detuvo junto a Leonardo. Los ojos amarillos fijos en la
linea de craneos. El ronroneo ausente. El pelaje erizado. La cola baja,
pegada al cuerpo. Primera vez que Leonardo veia a Sentella reducir
su perfil hacerse pequena.

Gunwise se dio vuelta.

Territorio Dragdén contest6. Mis androides no pasan de aqui.

¢Por qué?

Porque la ultima vez que un androide cruzé esa linea, los
Dragones lo devolvieron en pedazos. Cada pieza envuelta por
separado. Ordenadas por funcion.

Gunwise mir6 a Don Humo. El viejo miraba la linea de craneos
con la pipa vacia en la boca. Las manos quietas. Sin buscar tabaco
que no habia. Sin rascarse la nuca. Quietas.

¢Entramos? - pregunté Faith.

Saco la pipa de la boca. La mir6. La guardo.

Entramos. No hay otra opcion. El primer paso del otro lado peso
mas que los anteriores. El aire se espes6. El tono violeta oscuro se
hizo mas fuerte; Leonardo lo sentia presionando contra el interior de
la cabeza. Dona Nube crujié mas fuerte al cruzar la linea. Las raices
del barco se hundieron un centimetro mas en la tierra. El mastil-
arbol se inclin6 y no se enderezo.

Detras, el Vacio avanzaba.

Delante, algo grande y hambriento esperaba. # TEMPORADA 6:
LOS LOBOS



CAMPO [L][N][K]

Dona Nube muri6 al amanecer del undécimo dia.

No fue dramatico. No fue épico. La pata delantera izquierda se
detuvo primero, la raiz que llevaba tres dias secandose dejo de
moverse. La cubierta crujié una vez, un sonido largo y agudo que
Leonardo percibi6 como una linea amarilla rompiéndose en el aire.
La pata trasera derecha se detuvo después. Las dos patas que
quedaban sostuvieron el peso durante cuatro segundos, Leonardo los
contd antes de que la estructura se inclinara hacia la izquierda y el
casco tocara tierra.

No hubo estruendo. Solo un asentamiento gradual, madera viva
convirtiéndose en madera muerta, el zumbido de la savia apagandose
hasta que lo Gnico que quedé fue silencio y el olor a resina seca.

Gunwise revis6 las raices. Las cort6 con el cuchillo ancho que
llevaba en la cintura. La savia que sali6 era espesa, opaca. Marron.

Se acab0, comento.

No como sentencia. Como diagnoéstico.

El viejo no dijo nada. Sac6 del barco lo que cabia en mochilas.
Agua los tres litros que quedaban en el tanque inferior. Comida, tiras
de carne curada y un saco de grano duro que Anya habia racionado
desde el Sur. Cuerda. Un cuchillo extra. Mantas. El Voynich, que
Leonardo llevaba contra el pecho desde el primer dia y no pensaba
soltar.



Sentella olfate6 la quilla una vez. El ronroneo se detuvo durante
tres segundos. Después se alejo del barco y caminé hacia el este sin
mirar atras.

El grupo la siguid.

No hubo ceremonia. No hubo momento de despedida. Dofia Nube
qued6 atras, inclinada contra una formacion de roca oscura, las
raices muertas apuntando al cielo del Astral como dedos artriticos.
En unas semanas la madera se secaria del todo. En unos meses no
quedaria nada reconocible.

Anya mir6 el barco una vez. Una sola vez. Después siguiod
caminando. Leonardo vio cdmo su espalda se ponia mas recta, la
postura de alguien que se niega a que le vean la cara. Columbo no
mir6. Se ajust6 la mochila con los dedos temblorosos y caminé con
los ojos en el suelo, contando pasos como contaba tornillos.

El peso de las mochilas cambi6 todo. En Dofia Nube se movian
dentro de un espacio que los contenia. Ahora cada kilo era un kilo.
Cada litro de agua era un litro menos para mafana. El Voynich
contra el pecho de Leonardo pesaba poco, cuatrocientos gramos,
probablemente menos, pero las paginas pulsaban con una insistencia
nueva. Desde que el barco se detuvo, el libro mostraba lineas que
senalaban al noreste. Leonardo las seguia con los dedos mientras
caminaba. Lo atraian hacia algo sin nombre, una compulsion que
funcionaba como la gravedad en cosas que caen.

Caminaron.

El terreno del Astral a pie era distinto del terreno del Astral desde
cubierta. En Dofia Nube el suelo habia sido un concepto, una
abstraccion debajo de las raices, debajo del agua, debajo de todo.
Ahora el suelo era lo tnico. Roca volcanica negra que se fragmentaba



bajo las botas en escamas finas que crujian como cristal. El sonido le
llegaba a Leonardo por las plantas de los pies, cada paso un
chasquido diferente, cada losa un tono distinto, su cerebro buscando
patron en una superficie cadtica.

El calor subia del suelo. No del sol, no habia sol visible en el
Astral profundo. El calor venia de abajo, de la roca misma, como si
caminaran sobre tierra viva aun digiriendo su propia formaciéon. A
los treinta minutos las suelas de las botas de Anya empezaron a
ablandarse. A la hora, Nico se detuvo y se sac6 un trozo de roca
volcanica del interior de la bota izquierda. La roca le habia perforado
la suela. El pie sangraba. Se quit6 la bota, arranc6 un trozo de la
manta que cargaba, lo envolvi6 alrededor del pie y se puso la bota
encima. No dijo nada. Sigui6é caminando.

El grupo se espaci6. Sentella adelante, setenta metros. Faith
detras de ella, treinta. Leonardo en el medio con el Voynich contra el
pecho, los dedos pasando las paginas mientras caminaba, buscando
la secuencia que el libro le mostraba desde que dejaron el barco. Ilis
caminaba sola, veinte metros a la izquierda del grupo, las escamas
pulsando a una frecuencia que Leonardo percibia como verde
constante. Iris caminaba al lado de Ilis hasta que no caminaba al lado
de Ilis se separaba, se acercaba, se separaba otra vez, un ritmo de
orbita que no seguia logica que Leonardo pudiera mapear.

El viejo caminaba despacio. Mas despacio cada hora. La costilla
rota del combate pirata le cambiaba la postura inclinado a la
derecha, la mano izquierda sobre el flanco, cada respiracion medida
para no abrir la fractura. Anya caminaba junto a él sin tocarlo.
Demasiado cerca para ser casual, demasiado lejos para ser ayuda. La
distancia exacta de quien ofrece sin ofrecer.



Después las rocas cambiaron. Los fragmentos se volvieron mas
grandes. Formaciones que emergian del suelo como dientes en una
mandibula. Las grietas entre ellas bajaban a oscuridades que
tragaban la luz del codigo del cielo.

El este olia a muerte vieja.

Leonardo lo detect6 antes de ver nada. El olor que viene cuando
los cuerpos han estado expuestos demasiado tiempo cuando la
descomposicién ha pasado su punto méas intenso y solo queda un
residuo seco, mineral, que se mete en la nariz y no sale por mas que
intentes respirar otra cosa.

El grupo habia caminado durante lo que podrian haber sido dias.
El terreno cambi6 de la planicie arida del sur a formaciones rocosas
oscuras, cortadas por grietas que bajaban a profundidades que no se
veian. El cédigo del cielo se movia méas lento aqui. Los simbolos
descendian con una cadencia que Leonardo percibia como un tambor
lejano golpes espaciados, regulares, sin prisa.

Gunwise conocia las rutas. Grietas que servian como caminos.
Thneles naturales donde la temperatura bajaba diez grados y el aire
sabia a ozono y mineral. Pasos entre rocas que aparecian cuando los
necesitabas si sabias dénde buscar.

Y entonces el campo de batalla.

Se extendia hasta donde la vista alcanzaba.

No habia batalla cuando llegaron. Solo los restos de muchas.
Cadaveres en diferentes estados de descomposicidon, algunos
reducidos a huesos blanqueados por el codigo del cielo, algunos en
ese punto intermedio donde la carne ya no era carne pero tampoco
era tierra todavia. Leonardo contd los cuerpos hasta que dej6o de
tener sentido contar. Cincuenta. Cien. Doscientos. Mas. Estructuras



quemadas que habian sido refugios. Metal retorcido entre los huesos.
Tela desgarrada que habia sido banderas o uniformes que
identificaran a qué bando pertenecias antes de que dejara de
importar.

Faith cronometro6 el cruce.

Cuarenta y un minutos desde el primer cuerpo hasta el ultimo.
Sesenta y dos minutos caminando entre muertos sin saber quiénes
eran, por qué habian peleado, o si la causa habia valido algo para
alguien que no fuera ellos mismos.

La gravedad cambi6 cuando dieron el primer paso.

El tir6n lleg6 antes que la comprension. Su cuerpo pesando mas
de lo que deberia. Sus piernas trabajando el doble para dar el mismo
paso. El Voynich pes6 como piedra contra su pecho. Después, cien
metros mas adelante, el tirén inverso, ligereza, su peso reducido a la
mitad. Las zonas de gravedad alternaban sin patréon que pudiera
detectar. Gunwise las navegaba sin mirar, esquivando las peores con
la precision de alguien que ha cruzado este campo cien veces.

Sentella caminaba con el lomo bajo. Los musculos tensos bajo la
piel oscura. La fibra optica de las pupilas moviéndose sin parar,
izquierda, derecha, arriba, abajo. El ronroneo habia bajado a un
registro que Leonardo apenas detectaba. No en los oidos. En las
costillas. Una vibracién constante que decia: peligro, atencion, no
bajar la guardia.

Ilis caminaba entre los cuerpos sin mirarlos.

Las escamas de sus brazos pulsaban a la frecuencia compartida.
Constantes. Sin la desincronizacion que Leonardo habia visto cerca
del agua. Pas6 junto a un cadaver cuya mano sobresalia del suelo



apuntando hacia arriba y no desvi6 la mirada ni un milimetro; los
muertos no eran relevantes para lo que fuera que ella procesaba.

Iris si los miraba.

Cada uno. Contando. Clasificando. Leonardo la vio mover los
labios una vez, no hablando, numerando. Cuando lleg6 a doscientos
dej6 de mover los labios. El ntimero seguia subiendo pero ya no
necesitaba articularlo.

Haryes arranc6 una espada clavada en el suelo. Corta, ancha, con
filo de un metal oscuro que nada de eso era acero. La examino con la
eficiencia de alguien que ha evaluado armas toda su vida. La guardo
en la cintura sin pedir opinion.

Lobos contra Dragones, anadié Gunwise. Senal6 un cuerpo con
armadura roja parcialmente disuelta por la intemperie. Los rojos son
Lobos. Senal6 otro con escamas metalicas verdes incrustadas en la
piel del torso. Los verdes son Dragones.

¢Cuanto tiempo llevan peleando? - pregunt6 Leonardo.

Mas del que puedo contar.

Gunwise se detuvo al borde del campo. Senal6 hacia el sureste.
Formaciones rocosas elevadas. Caiiones que se abrian en la roca.
Thaneles que descendian.

Territorio Lobo, admiti6é. Si entramos, nos ven. Si nos ven, nos
capturan o nos matan. Depende del dia.

¢Y el otro camino?

No hay otro camino. No sin volver al Sur. Y al Sur ya no hay nada
para nosotros.

Saco la pipa. La gir6 entre los dedos sin encenderla. Mir6 el
campo de batalla, las formaciones rocosas, el grupo que esperaba
una palabra suya.



Entramos, dijo.

Ausencia de alternativa convertida en accion.

El Voynich reaccion6 al cruzar la linea invisible entre campo
neutral y territorio Lobo.

Las paginas se calentaron contra el pecho de Leonardo. No
mucho, un grado, tal vez dos. Pero después de dias de temperatura
estable, el cambio era imposible de ignorar. Leonardo puso la mano
sobre el libro. Las pulsaciones habian cambiado de ritmo. Mas
rapidas. Cada pulso separado por menos de un segundo.

No lucia como alarma. Leonardo habia aprendido a distinguir.
Alarma era frecuencia sin ritmo caoético, desordenada. Esto tenia
patron. Patron significaba que el libro estaba procesando, no
advirtiendo.

Procesando qué, no lo sabia.

Sentella se detuvo.

La cabeza gir6 hacia el sureste. Fija en un punto que Leonardo no
podia ver. Las orejas nuevas que habian crecido después de la
transformacion, mas largas que las de Maku, méas puntiagudas,
cubiertas de pelaje corto y oscuro se movieron independientemente.
La derecha hacia el sureste. La izquierda hacia el este.

El ronroneo cambi6 de registro. Mas bajo. Méas lento. De la
presion naranja que Leonardo asociaba con vigilancia a algo mas
frio, mas denso, que le llen6é la base del craneo con presion
constante.

Doce hercios. Infrasonido.

La frecuencia de transmision.

Las palabras llegaron como impresion, no como sonido. El patron
modulado que su cableado sinestésico decodificaba: Ocho. Detras de



las rocas. Nos miran. Desde hace rato. Leonardo no movi6 la
cabeza. No sefial6. Caminé junto al viejo y habl6 en voz baja.

Sentella dice ocho. Detras de las rocas. Nos observan.

El viejo no cambio el paso. No vari6 la expresion.

Lo sé admiti6. Los huelo desde hace veinte minutos. Cuero y
grasa animal, el olor de cazadores.

Faith lo oy6. Su mano se movi6 hacia el arma. La detuvo con un
gesto minimo, dedos extendidos, palma hacia abajo. No.

Si quisieran matarnos ya lo habrian hecho, dijo Don Humo.

Quieren ver qué hacemos.

Caminaron doscientos metros mas.

Los cazadores salieron de las rocas. # CAZADORES [L][S][F]

Eran ocho.

Gunwise habia dicho ocho. Sentella habia transmitido ocho. Eran
ocho.

Salieron de las formaciones rocosas con la eficiencia de gente que
ha hecho esto muchas veces y no necesita impresionar a nadie. Sin
grito de guerra. Sin formacién amenazante. Simplemente
aparecieron detras de rocas, desde grietas, por encima de salientes y
rodearon al grupo en menos de diez segundos.

Armados. Lanzas cortas con puntas de un metal negro que
absorbia la luz del cielo en lugar de reflejarla. Cuchillos curvos en la
cintura. Armaduras ligeras hechas de capas de cuero endurecido y
placas 6seas de hueso de loboso, entendi6 Leonardo después,
procesado y cortado en secciones que cubrian pecho y hombros sin
restringir el movimiento.

El lider del grupo era un hombre de unos cuarenta anos. Sin
barba. Con cicatrices en las manos que contaban una historia de



décadas usando cuchillos y lanzas en condiciones donde un error
significaba perder dedos o vida. Los ojos evaluaron al grupo en tres
segundos. Clasific6 amenaza por amenaza. Arma por arma. Persona
por persona.

Su mirada se detuvo en Sentella.

No en Leonardo. No en Haryes con el hacha nueva. No en Faith
con la postura que delataba entrenamiento de combate. En Sentella.
La criatura cuadriupeda de un metro treinta al lomo que no
correspondia a ninguna categoria que el cazador conociera.

Sentella le sostuvo la mirada. Sin parpadear. El ronroneo audible,
cuarenta hercios, la frecuencia social, no la de transmision. La cola
inmovil. Los musculos relajados. El mensaje corporal era claro: no
SOy presa, no soy amenaza, estoy aqui.

¢Qué es eso? - indico el lider.

Se llama Sentella - respondi6 Leonardo. Viaja con nosotros.

Eso no responde mi pregunta.

Es la Gnica respuesta que tengo.

El lider lo mir6 durante un momento largo. Después miro6 al viejo.
Lo evalu6 diferente méas tiempo, mas detalle. Se detuvo en las manos
de Don Humo. En la pipa.

¢Quiénes son?

Viajeros. Del sur. Cruzamos el campo de batalla porque era el
unico camino.

Nadie cruza el campo por eleccion.

Nosotros tampoco.

Los ocho cazadores mantenian posicion. Sin tension visible. Sin
nerviosismo. Quietud de gente que sabe exactamente qué hacer si la
situacion cambia y no necesita pensar en ello.



¢Espias? - pregunto el lider.

No.

¢Mercenarios?

No.

¢Dragones?

No somos ninguna de esas cosas.

Entonces qué son.

Dudé. Un segundo. Dos. Buscando las palabras correctas.

Buscamos respuestas. A preguntas que nadie mas puede
responder.

El lider lo mir6 durante un momento largo. Después hizo un gesto
con la cabeza.

Los cazadores se movieron.

Ataron sus manos con cuerdas hechas de tendones secos, fuertes,
flexibles, imposibles de romper sin herramienta. No brutalmente. No
con violencia innecesaria. Eficientemente. Un procedimiento que se
hace igual cada vez porque funciona y no hay razéon para cambiarlo.

La cuerda se apret6 alrededor de sus mufiecas. No demasiado.
Solo lo suficiente para que supiera que no podia escapar. El Voynich
puls6é contra su pecho. Una vez. Dos veces. El libro registrando la
situacion sin emitir juicio sobre ella.

Faith se dejo atar sin resistencia. Los ojos contando cazadores,
midiendo distancias, evaluando rutas de escape que ambos sabian
que eran inviables. La mir6 de reojo.

No intentes nada - dijo Leonardo.

No iba a hacerlo. Faith lo mir6. Todavia.

Anya extendié las manos antes de que el cazador se las pidiera.
Gesto practico. Sin protesta. Las cuerdas se cerraron sobre sus



mufecas con la misma presion uniforme que las demas.

Haryes no extendio6 las manos. Se las ataron igual. El hacha nueva
se la quitaron. Haryes mir6 al cazador que se la llevaba con una
expresion que decia: recuérdala, porque voy a volver a buscarla. El
cazador no pareci6 impresionado.

Iris sonri6 cuando la ataron. Sonrisa pequeiia. Cordial. Sonrisa
que decia que cooperaba completamente y que hacia que Leonardo
quisiera mirar hacia otro lado. Ilis no sonrié. Extendi6 las manos y
dejb que las cuerdas se cerraran sin cambiar la expresion de la cara.

Maku se quedd junto a Anya. Los cables oscuros de su nuca
colgaban inertes. Los ojos de fibra Optica miraban a los cazadores
con una curiosidad que no contenia miedo. No le ataron las manos.
El cazador que se acerco a ella se detuvo, la mir6, mir6 al lider. El
lider negd con la cabeza. Nada tenia que ver con necesario.

A Sentella no la tocaron. Nadie intent6 ponerle una cuerda.
Sentella camin6 junto al grupo sin restricciones, los ojos amarillos
moviéndose de cazador en cazador con la tranquilidad de quien sabe
que nadie en ese grupo podria sujetarla aunque quisiera.

Fumaba la pipa mientras le ataban las manos.

El cazador que lo at6 tuvo que trabajar alrededor del humo. No le
pidi6 que la soltara. El viejo no ofrecio hacerlo.

Gunwise se adelant6 al lider.

Conozco el camino al campamento dijo. He estado antes.

El lider lo mir6.

Lo sé. Te recuerdo. Pausa. Amarok decidira qué hacer con
ustedes.

Caminen afiadid, dirigiéndose al grupo.



No hubo confrontacion épica. No hubo negociacion heroica. No
hubo momento donde alguien hiciera algo valiente y cambiara el
curso de los eventos. Solo un grupo de viajeros exhaustos siendo
llevados a un lugar que no conocian por gente que podia matarlos si
decidia que valia la pena.

Caminaron durante horas.

El terreno cambi6é gradualmente. Menos campo de batalla. Las
estructuras quemadas y los cadaveres quedaron atras. El olor a
muerte se desvanecio, reemplazado por algo mas limpio: roca, polvo,
el ozono constante del cielo.

Cafiones que se abrian en la roca. Taneles que descendian hacia
lugares donde la luz del cielo no llegaba. Pasajes estrechos donde
tenian que caminar en fila, uno detras de otro, sin espacio para nada
mas.

Los cazadores conocian cada paso. Se movian con la seguridad de
quien ha recorrido estos caminos miles de veces. Evitaban zonas
donde la gravedad era inestable sin siquiera mirar. Cruzaban puentes
naturales que se veian a punto de colapsar pero que aguantaban el
peso de todos.

Leonardo observo todo. Memorizando. Catalogando. Creando un
mapa mental que probablemente nunca necesitaria pero que su
cerebro se negaba a dejar de construir. Tres giros a la derecha. Dos a
la izquierda. Un descenso de aproximadamente cuarenta metros. Un
tinel que olia a sulfuro. Otro que olia a agua limpia. Las rocas
cambiaban de color gris oscuro a gris claro a roca con vetas de
mineral verdoso que pulsaba con luz propia.

Sentella emitié un infrasonido breve. Las palabras llegaron como
impresion: Abajo. Muchos. Vivos.



El campamento aparecié cuando el altimo tinel se abri6 a una
caverna que Leonardo no habia esperado.

Poco tenia de lo que habia imaginado. Habia pensado en algo
primitivo. Tiendas de piel alrededor de fogatas humeantes. El cliché
de tribu guerrera que las historias siempre mostraban cuando
hablaban de pueblos que vivian de la caza.

Esto era diferente.

Las estructuras estaban integradas en la roca misma. Cavernas
naturales ampliadas con herramientas. Tuneles que conectaban
espacios que de otra manera estarian aislados. Un sistema de
habitaciones y pasillos que se extendia bajo la superficie.

Habia luz. No del cielo de cristales incrustados en las paredes.
Diferentes colores. Diferentes intensidades. Un resplandor suave y
constante que no lastimaba los ojos pero que iluminaba todo. Los
rojos le rasparon los nudillos sin tocarlos. Los azules, frios. Los
verdes, la frecuencia mas baja que habia sentido desde que llego6 al
Astral.

Habia gente. Mujeres preparando comida en espacios que
funcionaban como cocinas. Nifios corriendo entre las piernas de los
adultos, jugando juegos que tenian reglas que Leonardo no entendia.
Viejos sentados en rincones, hablando en voz baja.

No solo guerreros. Una comunidad completa viviendo bajo tierra.

El olor a comida llegd desde algan lugar. Carne cocinandose.
Podia ser pan. Especias que no reconocia pero que hacian que su
estobmago se contrajera de hambre. Tres dias de grano duro y carne
curada. El olor de comida real era un golpe fisico.

Los llevaron a una camara central. Amplia. Con una fogata en el
centro que no daba humo. El humo subia y desaparecia por



conductos en el techo, un sistema de ventilacién que alguien habia
disenado con cuidado. Pieles en el suelo formando asientos.
Simbolos grabados en las paredes que contaban historias que no
podia leer.

Esperen aqui - dijo el lider de los cazadores. Amarok vendra.

Se fue. Los cazadores se fueron. El grupo qued6 solo. Con las
manos todavia atadas. En territorio desconocido. Sin saber qué venia
después.

Sentella se acost6 junto a Leonardo. Los ojos amarillos cerrados
pero no dormida. Vigilante incluso en reposo.

Las gemelas susurraban entre si en ese registro bajo que nadie
mas distinguia. Haryes examinaba las paredes, los simbolos
grabados, buscando rastros de las historias que habia escuchado
sobre los pueblos del Astral. El viejo fumaba su pipa aunque nadie le
habia dado permiso. El humo subia hacia el techo y desaparecia por
los conductos de ventilacion.

Leonardo mir6 el fuego.

El Voynich pulsaba bajo su camisa. Constante. Paciente. El calor
habia vuelto a la temperatura normal, un grado por encima de la piel,
ni mas ni menos. Cualquier cosa que hubiera procesado al cruzar la
linea de territorio Lobo, habia terminado.

La puerta se abrio.

Alguien entr6. # AMAROK [L][S][F]

La mujer que entr6 no caminaba. Avanzaba contra la gravedad
con un ritmo lento y deliberado.

Cada paso costaba. El baston de madera negra golpeaba el suelo
antes que el pie, marcando un ritmo que Leonardo percibié como dos
notas alternas: una grave, una sorda. Los huesos crujian



audiblemente, pero no en una secuencia de crujidos simultaneos y
sucesivos, sino en un solo, prolongado sonido.

Amarok.

Vieja. Mas vieja de lo que daba la impresion de ser posible y méas
funcional de lo que esa edad deberia permitir. La piel de las manos
era papel sobre alambre, se veian los tendones, las venas, la
mecanica del agarre cuando apretaba el baston. Los ojos eran lo
unico joven. Negros. Rapidos. Evaluando al grupo con la precision de
alguien que ha decidido durante décadas quién vive, quién se queda,
y quién se va.

Detras de ella, dos Lobos. No guardias acompanantes. La seguian
a distancia suficiente para intervenir si algo pasaba, pero lo bastante
lejos para no estorbar. Llevaban lanzas cortas en la espalda.

Amarok se sent6 frente al fuego. El proceso de sentarse durd ocho
segundos. Leonardo los cont6. El baston apoyado contra la rodilla
derecha. Las manos en los muslos. La espalda recta a pesar del costo
visible de mantenerla asi.

Miré al grupo.

Uno por uno. Sin prisa. Sin hablar. El fuego crepitaba entre ella y
ellos. El humo subia. Los cristales de las paredes mantenian su
resplandor constante.

Su mirada se detuvo en el viejo.

Te conozco, anadi6. La voz era seca, raspada, pero sin debilidad.
El tipo de voz que viene de anos gritando 6rdenes a cazadores en
medio de tormentas y combates.

No personalmente.

No personalmente. Pero mi abuela te describid. El viejo que fuma
y no envejece. Que habla lenguas que nadie habla. Que ha estado en



todas partes y no pertenece a ninguna.

No respondi6. La pipa humeaba.

Mi abuela también era vieja continué Amarok. Y exageraba. Pero
no mentia. Pausa. ¢Cuantos anos tienes?

Mas de los que importan.

Amarok inclin6 la cabeza. Como si la respuesta confirmara algo.

Su mirada se movié a Leonardo. Al pecho de Leonardo. Al bulto
bajo la camisa donde el Voynich descansaba.

Lo que llevas respondio, senalando. ¢Sabes qué es?

Un libro. El Voynich.

Sé el nombre. ¢Sabes qué hace?

Leonardo dudé. ¢Cuanto revelar? No conocia a esta mujer. No
sabia qué haria con la informacion.

Todavia no. Estoy aprendiendo.

Amarok no asintio esta vez. Lade6 la cabeza.

Mi abuela hablaba de él. Decia que era una llave. Que abria
puertas que deberian quedarse cerradas.

¢Tu abuela lo vio?

Mi abuela veia muchas cosas. La mayoria no existian. Amarok se
levant6 con dificultad. Los huesos crujieron en cadena otra vez. Pero
algunas si. Y esas eran las que importaban.

Se alejo. El baston golpeando el suelo. El eco resonando en los
taneles.

No habia dicho nada definitivo sobre nada.

Pero les habian desatado las manos.

Esa noche, Don Humo y Leonardo se sentaron junto al fuego que
todavia ardia en la cAmara central.



El campamento se aquietaba. Los cristales de las paredes
atenuaban su brillo no apagandose, bajando la intensidad, como si
respondieran al ritmo de la comunidad. El c6digo del cielo, visible
por las aberturas de ventilacion, se oscurecia. Lo que pasaba por
noche en el Astral.

¢Confias en ella? - pregunt6 Leonardo.

No confio en nadie. Encendi6 la pipa. El humo subi6 hacia el
techo y desapareci6. Pero ella no tiene razéon para matarnos. Por
ahora.

¢Y después?

Después veremos. Pausa. Amarok lidera un pueblo que lleva
generaciones peleando una guerra sin final. Necesita gente util.
Necesita informacion. Necesita cualquier cosa que le dé ventaja
contra los Dragones, aunque sea por un dia. Nosotros tenemos cosas
que ella no tiene.

¢Qué cosas?

T tienes el Voynich. Yo tengo trescientos afios de experiencia en
sobrevivir donde nadie me quiere. Faith pelea mejor que la mitad de
sus cazadores. Anya sabe cosas de medicina que aqui no existen. El
viejo sefialdé con la pipa hacia el tinel por donde Amarok se habia
ido. Somos ttiles. Y los ttiles sobreviven.

¢Y cuando dejemos de ser utiles?

No dijo.

No habia necesidad.

En algtin lugar del campamento, alguien cantaba. Una cancién en
un idioma que Leonardo no conocia pero que el Té de Lenguas
traducia en impresiones. Pérdida. Nostalgia. El dolor de recordar lo
que ya no existe. La melodia era simple tres notas que se repetian



con variaciones que no cambiaban la estructura sino la textura.
Leonardo la percibi6 como violeta oscuro. Densa. Sin bordes
definidos.

Cerro los ojos.

El Voynich pulsaba contra su pecho. Constante. Paciente.

Y en algtun lugar del norte, los Dragones se preparaban.

Sentella patrull6 el campamento esa noche.

La delat6. No por el suelo, sino por el aire. El infrasonido que
emitia mientras caminaba, mas bajo que la frecuencia de
transmision, mas un zumbido de fondo que un mensaje. La presencia
de Sentella como dato ambiental. Posicion, velocidad, direccion.
Datos que el cableado de Leonardo procesaba sin esfuerzo
consciente.

Los Lobos la miraban pasar.

Desde las entradas de sus camaras. Desde los pasillos. Desde los
rincones donde descansaban o afilaban armas o hacian las cosas que
la gente hace cuando la noche llega y el trabajo del dia termina. La
miraban con la atencion de quien no entiende pero no percibe
amenaza.

Un nino se acerco6 a ella.

Seis anos, acaso siete. Pelo negro cortado irregular. Descalzo. Se
acerco con la cautela de alguien que ha aprendido a evaluar peligro
antes de evaluar curiosidad. Se detuvo a dos metros.

Sentella se detuvo.

El ronroneo bajé a un registro que Leonardo percibi6 como
tibieza, no calor, no frio, algo intermedio que significaba ausencia de
amenaza. La cola se movi6 una vez. Los ojos amarillos se cerraron a
medias.



El nifio extendi6 la mano. No para tocar, sino para ofrecer. En la
palma llevaba un trozo de carne seca. Lo dej6 en el suelo frente a
Sentella. Retrocedi6é dos pasos.

Sentella olfate6 la carne. La comié. Un solo movimiento de
mandibula. El nifio sonri6 la primera sonrisa que Leonardo veia de
un nifno Lobo y se fue corriendo por el tanel de donde habia salido.

Sentella sigui6 patrullando.

Nadie mas se acerco.

PLANO MEDIO

Sol cerro la puerta de su oficina y puso el cerrojo.

El escritorio tenia tres carpetas. La primera: caso 16, las cuarenta
y siete marcas en el cuerpo de Penny. Todavia sin resolucion oficial.
La segunda: el informe de Garcia sobre la zona industrial del Sector
12 tres desapariciones en dos semanas, sin cuerpos, sin registros de
salida. La tercera: un sobre sellado que habia encontrado en su
buzdén esa manana, sin remitente, con una sola hoja dentro.

Abrio el sobre.

La hoja tenia una lista de seis nombres. Al lado de cada nombre,
una fecha. Al lado de cada fecha, una coordenada. Las coordenadas
correspondian a ubicaciones dentro de Entreternia la zona que
Sanchez habia estado investigando por su cuenta, la zona que nadie
queria tocar.

Al final de la lista, una linea escrita a mano: La senal no
desaparece cuando se apaga una torre. Encuentra a doénde se
redirige.

Sol gir6 la hoja. Sin firma. Sin marca. La caligrafia era limpia,
precisa, sin rasgos identificables. El tipo de letra que alguien practica
para que no se pueda rastrear.



Guardo la hoja en el cajon con llave. Se sent6. Pensé durante
cuatro minutos sin moverse.

Después llamo6 a Marple.

Necesito que me consigas acceso a los registros de flujo de senal
de las torres TAAT del Sector 12. Los de los altimos seis meses.

Eso requiere autorizacion de nivel tres.

Lo sé.

Silencio.

Dame dos dias - dijo Marple.

Sol colg6. Miro6 el cajon con llave. La lista de seis nombres y seis
coordenadas que alguien queria que encontrara.

Carandini pas6 frente a su puerta. Se detuvo un segundo lo justo
para mirar la puerta cerrada, registrar el cerrojo, y seguir
caminando. Sol lo vio por la rendija de la persiana.

A la manana siguiente, Sol encontr6 un expediente en el suelo del
pasillo. Doblado por la mitad, deslizado bajo la puerta de su oficina.
Sin nombre. Sin fecha. Sin marca de quién lo habia dejado. Dentro:
la lista de accesos nocturnos al archivo del Sector 12 de los tltimos
seis meses. Veinticuatro entradas. Quince de ellas firmadas por
Carandini.

Sol miro la lista durante un minuto.

Si Carandini estaba encubriendo algo, acababa de entregarle la
prueba de su propio encubrimiento. Eso no tenia sentido.

A menos que si lo tuviera y Sol todavia no supiera por qué.

Lo registro.

PLANO MEDIO

Carandini resolvio tres casos en una semana.



Demasiado eficiente. Demasiado rapido. Rendimiento que hacia
que la gente notara. Que preguntara como.

Sanchez lo not6.

Empezo6 un archivo sobre €l. Secreto. Guardado debajo del falso
fondo del segundo cajon de su escritorio el mismo lugar donde
guardaba las cartas de Noctis y las notas sobre Entreternia. Anot6
sus movimientos. Sus horarios. Las preguntas que hacia. Las
respuestas que daba. Los casos que elegia y los que dejaba pasar.

Los tres casos resueltos tenian algo en comun: todos involucraban
desapariciones en el Sector 12. Todos habian sido clasificados como
“sin resolucion probable” por el sistema de asignacion. Todos habian
sido ignorados por los deméas detectives porque nadie queria tocar
nada que tuviera que ver con Entreternia.

Carandini los habia pedido.

No se los habian asignado. Los habia pedido. Especificamente.
Por nombre de caso. Con una solicitud formal que Sanchez encontré
en los registros de asignacion cuando busco.

Las resoluciones eran impecables. Evidencia so6lida. Cadena de
custodia limpia. Cada caso cerrado con una explicacion que el
sistema aceptaba sin objecidbn accidentes, desplazamientos
voluntarios, errores administrativos. Todo razonable. Todo creible.

Demasiado creible.

Nadie era tan bueno sin razén. Nadie resolvia casos tan rapido sin
ayuda. Ayuda que venia de algan lugar que Sanchez todavia no podia
identificar.

Columbo le pregunté esa noche, después de turno, en el bar de
siempre.

¢Carandini?



Carandini. Algo no encaja. Resuelve los casos que nadie quiere.
Los resuelve perfecto. Y las resoluciones cierran puertas en lugar de
abrirlas.

¢Cierran puertas?

Cada caso que resuelve deja de ser investigable. Se archiva. Se
sella. Nadie puede volver a abrirlo sin autorizacién de nivel cuatro.

Columbo bebi6 su café. Frio. Siempre frio porque siempre se le
olvidaba beberlo a tiempo.

¢Crees que esta encubriendo algo?

Creo que esta limpiando. Sanchez bajo la voz. Cada caso que
cierra es una pista menos sobre lo que pasa en Entreternia. Cada
expediente sellado es una puerta que ya no podemos abrir.

O es simplemente un detective eficiente que eligi6 los casos
faciles.

Columbo, nadie elige casos de Entreternia porque sean faciles. El
bar estaba medio vacio. La hora en que solo quedaban los que no
tenian a donde ir o los que preferian no ir todavia.

Columbo dejo el café en la mesa.

Ten cuidado, coment6. Carandini no es alguien a quien quieras
como enemigo sin pruebas solidas.

Lo sé.

¢Pero vas a seguir investigandolo?

¢Ta dejarias de hacerlo?

Columbo no respondib.

Ambos sabian la respuesta. # HISTORIA LOBO [X][S]

No fueron prisioneros. Pero tampoco fueron bienvenidos.
Existieron en ese espacio intermedio donde nadie te quiere pero



nadie te echa. El tipo de tolerancia que viene de la utilidad, no del
afecto.

El viejo trabaj6 con los heridos desde el segundo dia.

Conocia plantas que crecian en las grietas del Astral. Raices que
bajaban la fiebre si se hervian durante siete minutos, no seis ni ocho.
Minerales que molidos y mezclados con grasa animal formaban una
pasta que sellaba heridas superficiales en horas. Combinaciones que
habia aprendido durante siglos de viajar entre planos y que aqui,
donde la medicina era un concepto tedrico mas que practico, lo
convertian en alguien que valia la pena no matar.

Las mujeres del campamento lo buscaban cuando alguien
enfermaba. No le hablaban mas de lo necesario. No le agradecian.
Pero lo buscaban. Y eso era suficiente.

Un cazador llegd con una herida en el muslo que llevaba tres dias
infectada. Pus amarillo-verde. Olor a carne pudriéndose. El cazador
no se quejaba en el campamento Lobo quejarse era un lujo que nadie
se permitia, pero la pierna estaba rigida y la fiebre le hacia sudar
mientras temblaba al mismo tiempo.

Limpi6é la herida con agua que Anya habia purificado con un
método que involucraba tres minerales diferentes y calor sostenido.
Aplicé la pasta. Vendd con tiras de cuero que una mujer del
campamento le proporcioné sin mediar palabra.

Al tercer dia la infeccion habia bajado. Al quinto, el cazador
caminaba. No bien. Pero caminaba.

Nadie dio las gracias.

Pero la porcion de comida del viejo se duplic6 sin que nadie lo
mencionara.

Faith se uni6 a los cazadores.



No a las cacerias reales todavia no confiaban en ella lo suficiente
para eso. Al entrenamiento. Practicando con armas que no conocia,
las lanzas cortas de punta negra, los cuchillos curvos que los Lobos
usaban para pelar las pieles de las bestias que cazaban.

Sus movimientos eran diferentes a los de los Lobos. Méas directos.
Menos fluidos. El estilo de alguien que habia aprendido a pelear en
situaciones donde la elegancia no importa y la velocidad si. Faith no
danzaba con el arma. La usaba. Punto A a punto B con el minimo de
movimiento necesario.

Los cazadores la respetaban sin decirlo. Leonardo lo veia en la
manera en que algunos de los joévenes empezaban a imitar su
guardia. En la manera en que el lider del grupo que los habia
capturado se llamaba Toruk, supo después que le prestaba su propia
lanza para que practicara.

El tercer dia, Toruk le ofreci6 participar en un ejercicio de rastreo.

No caza. Rastreo. Seguir huellas en la roca, identificar senales de
movimiento, calcular direccion y velocidad a partir de marcas que
Leonardo no podia ni ver.

Faith regres6 cuatro horas después con informacion que cambid
la rutina del campamento: tres grupos de lobosos habian pasado por
el perimetro norte durante la noche. Los lobosos no eran los Lobos,
eran bestias de caza del sistema, cuadrapedos de tres metros con
pelaje de fibra Optica y columnas vertebrales expuestas que
funcionaban como disipadores de calor. Faith habia encontrado
marcas de garras en la roca a seiscientos metros del campamento.
Profundas. Recientes.

Toruk dobl6 las patrullas nocturnas.



Faith no sonri6. No celebr6. Volvi6 a su lugar junto al fuego y se
sento a afilar el cuchillo que le habian prestado.

Buen trabajo le dijo Leonardo.

No es trabajo. Es costumbre. Faith paso el dedo por el filo. Miras
lo que hay. Cuentas lo que ves. Reportas sin inventar.

Los Lobos tenian protocolos para todo. Leonardo se enterd el
segundo dia, cuando se sent6 en el lugar equivocado junto al fuego.
Toruk lo movi6 sin hablar, un toque en el hombro, un gesto hacia la
derecha. El lugar donde Leonardo se habia sentado era el del tercer
cazador del turno de noche, que todavia no habia vuelto. No se
sentaba nadie ahi hasta que volviera o hasta que se confirmara que
no iba a volver. En ese caso, el lugar se dejaba vacio durante tres
comidas y después se reasignaba.

Leonardo se movio, pero sus ojos volvieron al Voynich antes de
que Toruk terminara de explicar. Las lineas de la pagina habian
cambiado durante la noche, nuevas curvas que sefalaban algo al
norte, mas alla del territorio Lobo. Leonardo las habia estado
midiendo con los dedos desde el amanecer. Toruk lo vio mirar el
libro en lugar de mirarlo a él.

¢Y si no vuelve? - pregunté Leonardo.

Toruk lo miré como si la pregunta fuera absurda.

El lugar se reasigna. Al que mejor haya rastreado esa semana.

¢Hay premio por rastrear bien?

No. El premio es poder sentarte a comer junto al fuego. Toruk
senalo con la barbilla los asientos mas lejanos, los que estaban contra
la pared de cristales. Los otros comen alla. No esta mal. Pero el fuego
calienta mas.



Faith se rio por la nariz. Una vez. Casi inaudible. Leonardo la
mir6. Fue la primera vez que la vio sonreir, o aproximarse a ello.

Anya ensenaba.

Preparacion de antisépticos con lo que habia disponible. Plantas.
Minerales. Agua purificada de ciertas maneras. Conocimiento basico
que aqui valia mas que cualquier otra cosa porque nadie lo tenia.

Las mujeres del campamento la escuchaban con atencién que no
mostraban ante nadie més. Tomando notas mentales. Haciendo
preguntas practicas cuanto mineral, cuanta agua, cuanto tiempo de
coccion, qué pasa si se usa menos, qué pasa si se usa mas.

Al cuarto dia, una de ellas le trajo un cuenco con una mezcla que
habia preparado siguiendo las instrucciones. Anya la oli6. La prob6
con la punta del dedo. La mujer no sonreia en el campamento Lobo
la gente no sonreia por cosas asi, pero algo cambi6 en su postura. Un
aflojamiento. La validacion de que habia aprendido lo que
funcionaba.

Era algo. No mucho. Pero algo.

Amarok los convoc6 al séptimo dia.

Estaban en la cAmara central otra vez. El fuego ardia. Los cristales
pulsaban su acorde constante en las paredes. Amarok se sent6 en la
misma posicioén de la primera vez, baston en la rodilla, manos en los
muslos, espalda recta.

Van a preguntarme por qué peleamos - respondi6. No como
pregunta. Como anticipacion. Todos preguntan. Los que vienen de
fuera siempre preguntan como si la respuesta fuera simple.

Nadie hablo.

No hay respuesta simple. Amarok tosié. El sonido era profundo,
hamedo, peor que la primera vez. Algo estaba mal dentro de ella y



empeoraba. Los Dragones tienen territorio al norte. Nosotros
tenemos territorio aqui. Entre los dos hay una franja que es de
ambos y de ninguno. La franja tiene recursos. Agua de las filtraciones
profundas. Minerales que se usan para las puntas de lanza. Cristales
que dan luz.

¢No pueden dividirla? - pregunt6 Leonardo.

Amarok lo mir6 durante un momento largo. No con
condescendencia. Con la paciencia de alguien que ha oido esa
pregunta cien veces y sabe que la respuesta no satisface a nadie.

Mi abuela lo intent6. Dividi6 la franja en zonas. Zona norte para
Dragones. Zona sur para Lobos. Zona central compartida. Dur6 siete
ciclos. Pausa. En el octavo, un grupo de cazadores nuestros cruzd a
zona norte por error o por hambre, que es el mismo error con
diferente nombre. Los Dragones los mataron. Nosotros matamos a
diez Dragones en represalia. Ellos mataron a veinte de los nuestros.
Nosotros...

El ciclo.

El ciclo. Amarok tosi6 otra vez. Mi madre lo intent6 después.
Tregua formal. Intercambio de rehenes como garantia. Dur6 dos
generaciones. Terminé cuando un rehén Dragon murié de
enfermedad aqui y los Dragones dijeron que lo habiamos asesinado.
No lo habiamos hecho. No importé.

El ciclo. Repitio.

El ciclo. Amarok lo miré. T lo entiendes. Puedo verlo. Has visto
esto antes.

En muchos lugares. En muchos tiempos.

¢Y siempre termina igual?



El ciclo se repite hasta que alguien lo rompe. O hasta que
consume a todos. Don Humo sac6é la pipa. No la encendi6. La
sostuvo. No hay tercera opcion.

Amarok asintié. No con resignacién. Con reconocimiento. Algo
que lleva tanto tiempo siendo verdad que ya no provoca emocion.

Yo lo intenté cuando era joven y creia que las cosas podian
cambiar dijo. También fallé. El ciclo es mas fuerte que cualquiera de
Nnosotros.

Se levant6. Los huesos crujieron. El baston golpeoé el suelo.

Pueden quedarse. El tiempo que necesiten. Pausa. Pero cuando
los Dragones lleguen y van a llegar no los obligamos a pelear por
nosotros. No somos reclutadores.

Se fue.

El eco de sus pasos resonando en los ttineles.

Se qued6 mirando la direccién por donde se habia ido. La pipa en
la boca. Después dijo, sin mirar a nadie:

Dos meses.

Leonardo lo miro.

¢Dos meses de qué?

A ese ritmo. Encendi6 la pipa. Si deja de hablar en las reuniones,
tres. Si ademas deja de subir escaleras, cuatro. Pero no va a dejar de
hacer ninguna de las dos cosas.

Faith, desde el otro lado del fuego:

¢Le vas a decir?

Ella ya lo sabe. El humo subi6. Hace minimo seis meses que lo
sabe. Probablemente un ano.

Leonardo se qued6 mirando el lugar donde habia estado.

PLANO MEDIO



Sanchez encontr6 la primera carta de Noctis en el buzon del
Precinto a las seis de la manana.

Sobre blanco. Sin remitente. Sin sello postal. La caligrafia era la
de siempre, limpia, impersonal, disefiada para no dejar huella.
Dentro, una sola hoja.

Caso 823-Fragmento 4: Los cuerpos no desaparecen. Se
reclasifican. Busca en Mantenimiento, no en Desaparecidos.

Sanchez compar6 la caligrafia con las otras cartas que tenia
archivadas las que habian llegado durante meses, siempre sin
remitente, siempre con informacién que no deberia existir. Idéntica.
La misma mano. La misma presion del trazo. La misma tinta.

La caligrafia no coincidia con nadie registrado en el sistema.
Nadie. Noctis no existia. O existia en una version del sistema que
alguien habia decidido borrar. Alguien que seguia operando.

Un fantasma que escribia cartas.

Un fantasma que sabia cosas que nadie deberia saber.

Columbo la encontr6 revisando los archivos esa noche.

¢Noctis?

Noctis. Sanchez no levant6 la vista. Dice que busquemos en
Mantenimiento. Que los cuerpos se reclasifican.

El caso Noctis nunca se resuelve - dijo Columbo. Se sent6 a su
lado. Lo supe desde que empezo6. Algunos casos estan disefiados para
quedarse como misterios.

¢Y lo aceptas?

No. Pero lo entiendo.

Sanchez guardo la carta con las demas. Siete cartas en total. Siete
fragmentos de un caso que crecia cada semana y que nadie mas en la
Division investigaba porque nadie mas lo sabia.



El misterio quedaba. Como siempre. Como probablemente
siempre quedaria.

Pero Sanchez no dejo6 de buscar.

PLANO MEDIO

Nico pint6 el mural en la pared del callejon detras de la torre
TAAT-Sur. No pidi6 permiso. Nunca pedia permiso. El mural
aparecio entre las dos y las seis de la manana, cuatro horas de trabajo
con pintura que habia mezclado él mismo a partir de pigmentos
industriales robados del almacén del Sector 8 y un aglutinante cuya
procedencia nadie queria saber.

El mural mostraba un ciclo. No un ciclo abstracto, sino un ciclo
literal. Dos figuras peleaban. Una era roja. La otra, verde. Debajo de
ellas, las mismas dos figuras peleaban, pero con los colores
invertidos: la roja ahora verde, la verde ahora roja. De nuevo, el
patron se repetia, hasta que las figuras se hacian tan pequeias que
eran puntos de color. Y debajo de los puntos, el oso Dember miraba
todo desde un rincon.

No sabia por qué habia pintado eso. Pero lo pint6 igual. Los dias
pasaron.

No fueron prisioneros. No fueron bienvenidos. Existieron en ese
espacio intermedio que no tiene nombre pero que todo el mundo
reconoce el lugar donde te toleran porque les sirves y te ignoran
porque no eres de los suyos.

Leonardo empez6 a mapear el campamento el cuarto dia. No por
orden por impulso. Su cerebro se negaba a dejar de catalogar. Tres
niveles. El superior, mas cerca de la superficie, donde las aberturas
de ventilacion dejaban entrar el resplandor del cielo y el aire
circulaba mejor. El medio, donde estaban las camaras de vivienda,



los espacios de cocina, las areas de almacenamiento. El inferior, mas
profundo, mas oscuro, donde los ttneles se estrechaban y los
cristales de las paredes cambiaban de color menos rojos y azules,
mas verdes, mas frios.

El nivel inferior estaba restringido. No con puertas ni cerraduras
con presencia. Siempre habia un cazador sentado en el punto donde
los tineles descendian. No bloqueando el paso simplemente ahi. La
presencia como mensaje.

Leonardo no intent6 bajar. Todavia no.

Los cristales le fascinaban. Cada uno emitia en una frecuencia
diferente que su percepcion traducia a textura. Los rojos eran
asperos al tacto mental presién en la nuca, calor seco. Los azules
eran frios, lisos, el equivalente de meter la mano en agua limpia. Los
verdes del nivel inferior eran otra cosa. No frio ni calor. Presion.

Sentella dormia cuatro horas por ciclo. El resto patrullaba. Los
Lobos se habian acostumbrado a ella en menos de una semana el
nino que le habia dado carne el primer dia ahora la buscaba cada
tarde con ofrendas diferentes. Carne. Hueso. Una piedra verde que
habia encontrado en los taneles y que queria darle por razones que
solo un nifio de siete anos entenderia. Sentella aceptaba las ofrendas
con un movimiento de cabeza y un registro bajo del ronroneo que el
nino probablemente percibia como gratitud aunque no lo era
exactamente. Era reconocimiento. El reconocimiento de que alguien
la trataba como criatura y no como anomalia.

El ritual se sofistic6. El tercer dia el nifio llegd con un escarabajo
muerto. Lo deposit6é a medio metro de Sentella con la solemnidad de
una ofrenda ceremonial. Sentella lo oli6. Empuj6 el escarabajo con la
pata. Lo dejo ahi. El nino incliné la cabeza y se fue.



El cuarto dia trajo un trozo de cuerda y una pluma negra. Los dejo
en fila. Sentella mir6 los objetos. Mir6 al nifio. El ronroneo no
cambi6 de registro.

El quinto dia llegaron dos nifios méas. Con ofrendas propias. Un
cristal roto. Medio cuenco. Algo que habia sido un insecto y ahora
era una coleccion de patas articuladas.

Sentella los inspeccioné a los tres con la misma formalidad que
habia usado con el primero. Oli6 cada ofrenda. Movi6 la cabeza. El
ronroneo. Los nifos se retiraban satisfechos con un veredicto que no
existia.

Le estan haciendo tributo - dijo Anya, sin mirar, pelando un
tubérculo con el cuchillo.

Lo sé - contestd Leonardo.

Sentella lo sabe también. Y les sigue el juego.

Anya cort6 el tubérculo en trozos del mismo tamafio. del mismo
tamano.

Eso o les tiene la misma paciencia que le tiene a nosotros, que es
ninguna, pero la disimula mejor porque no pueden medir su
frecuencia.

Los otros nifos mantenian distancia.

Los adultos més.

La quinta noche, sofié con las ninas.

Estaban sentadas en un piso de madera jugando con objetos que
no podia ver. Bloques o fichas o piedras las manos se movian con la
coordinacion torpe de los tres anos, apilando y derribando y
volviendo a apilar. Una de ellas se reia. La risa era un sonido con
color amarillo célido, el Gnico color que Leonardo reconocia como



propio porque lo habia asociado la primera vez que las oy0 reir en el
hospital.

Luna estaba sentada en un sillon. Leyendo. No levanto la vista.

Leonardo quiso hablar. Quiso decir la cosa. La tnica cosa que
importaba. La que llevaba clavada en algan lugar entre la garganta y
el pecho desde que supo que estaban muertas. ¢Por qué no me
avisaron? Queria preguntar. Solo eso. Eso me hubiera dado mucha
tranquilidad.

Una de las ninas lo mir6. Directamente. Con los ojos de Luna en
una cara de tres afios. Abri6 la boca para decir algo.

El suefio cambio.

Ahora estaba en un pasillo. Sin las nifias. Sin Luna. Sin el piso de
madera. Solo un pasillo de piedra con cristales en las paredes que
pulsaban en un verde frio, pesado, inmévil.

Se despert6 con el sabor del amarillo todavia en la lengua y los
ojos de los ninos Lobo mirandolo desde la distancia que guardaban
para todo lo que no entendian.

Ilis desaparecia cada noche.

Leonardo lo not6 después de cinco dias. Cuando el codigo del
cielo se oscurecia, cuando el campamento se aquietaba, Ilis se
levantaba de donde estuviera y se iba. Sin aviso. Sin explicacion. Sin
mirar a nadie.

Regresaba al amanecer. Con ropa manchada de cosas que nadie
preguntaba qué eran. Con 0jos que no miraban a nadie directamente.
Con el calma de alguien que ha estado haciendo lo que no piensa
compartir.

La sexta noche, Leonardo se qued6 despierto para ver por doénde
iba.



Ilis sali6 de la camara donde dormian. Camin6é por el tdnel
principal. Pas6 junto al fuego de la camara central las brasas ya
bajas, solo un resplandor naranja que le iluminé las escamas de los
brazos durante un segundo. Las escamas pulsaban al ritmo de
siempre. Estables. Sincronizadas con las de su hermana a treinta
metros de distancia.

Torci6 hacia el tanel del este. No el que llevaba a la superficie el
que descendia. Hacia el nivel inferior. Hacia donde el cazador
sentado hacia guardia.

Leonardo espero6 que la detuvieran.

No la detuvieron.

Ilis pasé junto al cazador y el cazador no se movi6. No la mird. No
la registr6. Como si Ilis no estuviera ahi. Como si algo en ella le dijera
al cazador que no habia nadie pasando frente a él.

Ilis desapareci6 en la oscuridad del nivel inferior.

El cazador sigui6 mirando al frente.

Leonardo se qued6 donde estaba. Respirando despacio.
Procesando lo que acababa de ver. Un guardia entrenado ignorando
a alguien que pasaba frente a él. No dormido despierto, alerta, los
ojos abiertos. Simplemente no registrando.

Cuatro horas después, Ilis regresd. Subi6 del nivel inferior con el
mismo paso fluido. Pas6 junto al guardia otra vez. El guardia no
reaccion6 otra vez. Las escamas de Ilis pulsaban diferente, no
cincuenta y cinco hercios. Setenta. La frecuencia alta que Leonardo
habia visto cerca del agua, la frecuencia que significaba
desincronizacion con Iris.

Se acost6 en su lugar. Cerr6 los ojos. Al cabo de once minutos
Leonardo los cont6 las escamas bajaron a cincuenta y cinco otra vez.



Resincronizacion.

Nadie mas lo habia visto.

Iris miraba.

No cada noche. Pero las suficientes. Leonardo la vio una vez,
acostada en su lugar con los ojos abiertos, mirando el espacio donde
Ilis habia estado antes de levantarse. Mirando el tinel por donde se
habia ido. Esperando.

Cuando Ilis volvi6 esa noche, Iris cerr6 los ojos. No dormida
fingiendo. Mas dificil que la vigilia requiere control de cada muasculo
de la cara.

A la manana siguiente, Iris le sirvi6 comida a Ilis sin comentar
nada. Ilis comi6 sin comentar nada. Dos personas compartiendo un
espacio y un silencio que contenia todo lo que no se decian y que
probablemente nunca se dirian.

Leonardo le mencion6 las desapariciones a Faith.

Lo sé - dijo Faith. Llevo la cuenta de todos. Habito de detective.
Ilis sale. Vuelve. Sin sudor de caminata. Sin polvo de superficie. Lo
que hace, lo hace abajo.

El guardia no la ve.

Faith proces6 la informacién. Tres segundos.

éno la ve?

Pasé frente a él. A un metro. Despierto. No reacciono.

Faith archivo. La expresion no cambid.

Anotado dijo. Y sigui6 afilando el cuchillo.

Maku cambiaba.

No la transformacion que la habia convertido en lo que fuera que
era ahora algo entre humana y maquina, con cables en la nuca y ojos
de fibra 6ptica. Un cambio mas sutil. Los cables, que habian colgado



inertes desde la transformacion de Sentella, empezaron a moverse.
No mucho. Un centimetro. Dos. Movimientos lentos, exploratorios,
como dedos que despiertan después de una anestesia larga.

Anya lo not6 primero.

Los cables se mueven le dijo a Leonardo en voz baja, mientras
Maku dormia.

Leonardo se acerco. dijo. Los cables cuatro en total, cada uno del
grosor de un dedo mefique, cada uno terminando en un conector
que no correspondia a ninguna tecnologia que reconociera se movian
con un ritmo que era casi respiratorio. Expansion. Contraccion.
Expansion. Cada ciclo duraba unos ocho segundos.

¢Desde cuando? - pregunto.

Dos dias. Quizéas tres. Al principio crei que eran espasmos. Pero
tienen ritmo. Los espasmos no tienen ritmo.

Leonardo puso la mano cerca de uno de los cables sin tocarlo. El
cuerpo dijo calor. No mucho un grado, quizas dos por encima de la
temperatura corporal de Maku. Pero los cables habian estado frios
desde que los conoci6. Frios e inertes. Ahora no.

¢Deberiamos hacer algo? - pregunt6 Anya.

¢Qué podriamos hacer?

No habia respuesta para eso. Maku no tenia precedente. Solo
observacion.

La esperanza No era plan. Pero era lo que tenian.

PLANO MEDIO

Locke encontr6 a Lu dibujando en el suelo del departamento.

No con lapiz ni con papel. Con el dedo. Sobre el polvo que se
acumulaba en las baldosas del balcon que nadie limpiaba porque



Locke trabajaba dieciséis horas al dia y Lu tenia cinco anos y medio y
no le importaba el polvo.

Los dibujos eran lineas. No figuras lineas. Rectas que se cruzaban
en angulos especificos. Patrones que se repetian con variaciones
minimas. Un lenguaje visual que Locke no reconocia pero que Lu
trazaba con la concentracion de alguien resolviendo una ecuacion.

¢Qué dibujas, Lu?

Lo que veo - coment6 Lu sin levantar la vista.

¢Qué ves?

Las lineas. Lu - senal6 el aire vacio frente a ella como si las lineas
estuvieran ahi, visibles, reales. Van de aqui a alli. Y de alli a alli. Y a
veces se cruzan y cuando se cruzan hacen ruido.

Locke se arrodill6. Mir6 los dibujos en el polvo. Patrones. Cruces.
Nodos donde las lineas convergian. No eran dibujos de una nina de
cinco anos. Eran diagramas.

¢Qué tipo de ruido?

No ruido de oidos. Ruido de aqui. Lu se toco el centro de la frente.
Zumba.

Locke respir6. Una vez. Dos. Controlando la reaccion.

¢Desde cuando ves las lineas?

Desde siempre - anadio Lu. Y sigui6é dibujando. Locke no insistio.
Se sent6 en el balcon junto a ella, mirando los patrones en el polvo
que no entendia. Protegiendo a una nifla que veia cosas que él no
podia ver, y que probablemente nunca podria ver.

Era lo que hacia.

Era lo tnico que sabia hacer.

Y lo haria hasta que no pudiera mas. # FIEBRE [L][K]

La fiebre empezo6 en el noveno dia.



Lleg6 antes de que un cambio en la textura del aire que respiraba,
una densidad nueva en la saliva, una presion detras de los ojos que
no era dolor pero que prometia convertirse en dolor. Lo detecto
como cambio de paleta: los cristales de las paredes, que habia
percibido como acorde estable durante dias, empezaron a
desafinarse. Los rojos mas intensos. Los azules méas acidos. Cada
hora peor.

Al mediodia no podia mantenerse de pie.

Las piernas se doblaron primero. No como caida, sino como
colapso gradual, una seccion a la vez. Rodillas. Cadera. Espalda.
Leonardo termind sentado contra la pared de la camara donde
dormian, con el Voynich apretado contra el pecho y el sudor
empapandole la camisa.

Lo encontro asi.

Le tocd la frente. La retir6. Oli6 sus dedos. Oli6 el sudor de la
camisa. Oli6 el aire alrededor de Leonardo con la concentracion de
alguien que diagnostica por olfato porque no tiene otra herramienta.

Fiebre del Astral dijo. Sin alarma. Sin drama. Como quien dice
que va a llover. El cuerpo se adapta o no se adapta. Depende de él.

¢Qué hago?

Nada. Tu cuerpo hace el trabajo. T solo no estorbes.

Prepar6 remedios. Las plantas que conocia, raices hervidas
durante exactamente siete minutos, minerales molidos, el agua
purificada de Anya. Nada funcion6 exactamente. Pero algo ayudaba.
La fiebre no bajaba, pero tampoco subia mas. El cuerpo de Leonardo
peleaba sin ganar ni perder.

La primera noche fue la peor.



Las alucinaciones empezaron cuando la temperatura super6 lo
que Don Humo consideraba seguro. Leonardo dejo de ver la cAmara.
Las paredes se estiraron. Los cristales se convirtieron en ojos que lo
miraban sin parpadear. El fuego de la antorcha cercana le habl6 en
un idioma que no existia, pero que su cableado sinestésico traducia a
colores imposibles: amarillo que pesaba, rojo que era frio, ausencia
que tenia sabor.

Faith se turnaba con Anya para vigilarlo.

Se sentaban. Sin hablar. Sin hacer nada excepto estar presentes y
controlar que la respiracién no se detuviera, que el corazén no dejara
de latir, que la fiebre no cruzara la linea entre peligrosa y letal.

Sentella no se movid de la entrada de la cAmara durante cuarenta
y ocho horas. Sin cerrar los parpados. El ronroneo constante no era
la frecuencia de transmisién, sino algo mas bajo, Leonardo percibia
incluso a través del delirio como presion calida en las costillas. No
eran palabras. Era presencia. La presencia de Sentella como dato
ambiental que le decia a su sistema nervioso: no estas solo.

El segundo dia de fiebre fue peor.

Leonardo ya no sabia qué era real y qué era sueno. Vio a Luna de
pie junto a la entrada. Llevaba el vestido de su boda. Blanco. Simple.
El que ella habia elegido porque no queria nada ostentoso.

Tienes que despertar - dijo Luna. Su voz era como la recordaba.
Suave. Calida.

Estoy despierto - indic6 Leonardo.

No. No lo estés.

Desaparecio. O quizas nunca habia estado ahi. Leonardo no sabia
la diferencia. Ya no sabia nada.



Pero quiso volver. Cerr6 los ojos mas fuerte. Apreté el Voynich
contra el pecho como quien pudiera empujar su cuerpo de vuelta a la
alucinacion, de vuelta a la cocina con los azulejos equivocados, de
vuelta al sonido del agua en el fregadero. Si la fiebre era el precio de
verla, pagaria la fiebre. Si el delirio era la puerta, no queria que le
bajara la temperatura. No todavia.

El viejo lo vio apretar el libro. Vio los nudillos blancos. No
comentd nada. Pero dej6é de insistir con las raices hervidas durante
una hora.

Vio a Luna otra vez. No hablando esta vez. Solo mirandolo desde
algiin lugar que no existia. Con ojos que contenian todo lo que
habian compartido y todo lo que se habia perdido cuando ella muri6.

Vio a alguien mas. Atrapada en hilos que brillaban con el cédigo
del cielo. Luchando por liberarse pero sin poder moverse. No podia
verle la cara. El pelo le tapaba los rasgos. Pero los brazos se
extendian hacia él y los dedos se abrian y se cerraban buscando
agarrar.

Y después vio algo mas.

Un jardin.

Con flores que no conocia. Con arboles que no debian existir. Con
alguien sentado en un banco que le daba la espalda. No podia ver
quién era. No podia acercarse. El jardin existia a una distancia que
no se podia cruzar un metro, un kilometro, un plano de existencia. La
persona del banco gir6 la cabeza ligeramente. No lo suficiente para
verle la cara. Solo lo suficiente para que Leonardo supiera que sabia
que estaba ahi.

La persona levantd una taza. Bebid6. Volvié a girar la cabeza al
frente.



El jardin desaparecio.

Probé todo lo que tenia.

Las raices hervidas. Los minerales molidos. Combinaciones que
habia usado durante trescientos afios en cinco planos diferentes. El
cuerpo de Leonardo respondia a medias lo suficiente para que la
fiebre no lo matara, no lo suficiente para que bajara.

Es terco le dijo a Anya la segunda noche. Su cuerpo no quiere
rendirse.

¢Eso es bueno?

Depende. Si la terquedad es mas fuerte que la enfermedad,
sobrevive. Si no...

No termin6 la frase. No habia necesidad.

Anya prepar6 sopa. Caldo de lo que hubiera disponible. Le daba
cucharadas pequefias cuando Leonardo tenia momentos de lucidez.
La mayoria se derramaba. Algo entraba. Algo era mejor que nada.

Haryes se sent6 junto a la entrada una vez. No por afecto, sino por
observacion. Mir6 a Leonardo durante diez minutos. Evalu6 lo que
no compartio6. Se levanto y se fue.

Iris no vino.

Ilis no vino.

Nico vino. Se sent6 contra la pared opuesta con el oso en el
regazo. No coment6 nada. Se quedé dos horas mirando a Leonardo
temblar. El oso entre sus manos apretado como si el oso fuera lo
unico solido en la camara. Cuando se fue, dejé un vaso de agua junto
a la cabeza de Leonardo. El agua estaba tibia, la habia sostenido
entre las manos durante las dos horas, calentandola.

El tercer dia la fiebre pele6 con todo lo que tenia. Leonardo
convulsion6 una vez. Breve. Quince segundos que Faith cronometr6



desde la entrada. Los musculos del cuello se le tensaron hasta que los
tendones se marcaron bajo la piel. Las manos agarraron el Voynich
tan fuerte que los nudillos se pusieron amarillos. Después se aflojo.
La respiracion volvi6. Don Humo le limpi6é la boca con un trapo
himedo y no dijo nada.

Gunwise vino al tercer dia. Se sent6 en cuclillas a una distancia
prudente. Mir6 la cara de Leonardo, el sudor, el movimiento de los
ojos bajo los parpados cerrados, la respiracion irregular.

La fiebre del Astral mata a la mayoria anadi6. Los que sobreviven
son diferentes después.

¢Diferentes como?

Ven cosas que antes no veian. Sienten cosas que antes no sentian.
Gunwise se levant6. Los viejos huesos de la armadura de piezas
dispares crujieron. El Astral los prueba. Si pasan la prueba, el Astral
los deja quedarse. Si no...

Si no, los absorbe.

Gunwise se fue.

No coment6. Volvié a moler minerales.

La cuarta noche la temperatura bajé medio grado. Lo midi6 con la
palma de la mano y después con los labios en la frente, un gesto que
Leonardo no vio pero que Anya le cont6 después. El viejo hacia eso.
Cuando las herramientas no alcanzaban, usaba el cuerpo. Medio
grado. No result6 curacion. Medio grado era que la pelea empezaba a
tener un ganador.

La quinta noche, Leonardo sofi6. No una alucinacion, un sueno
real. Los azulejos de la cocina. El sonido del agua en el fregadero.
Luna de espaldas. Las ninas con los pies colgando de las sillas. Abrio
la boca para hablar, pero el suefio cambi6 de escena y ya no estaba en



la cocina, sino en un corredor largo que olia a savia verde y que no
existia en ningan lugar que hubiera visitado. El corredor terminaba
en una puerta. La puerta estaba cerrada. Cuando puso la mano en el
picaporte, el metal estaba caliente. Del otro lado, alguien respiraba.

Despert6. La mano agarrando el Voynich. Las paginas abiertas en
una seccion que no habia visto antes, lineas nuevas, trazadas durante
la fiebre; el libro habia escrito mientras él dormia. No podia leerlas.
Todavia no. Pero las lineas sefalaban al norte.

Anya le acercdé un cuenco. Caldo tibio. Le tembl6 la mano al
tomarlo. Bebi6 despacio. El liquido bajé por la garganta y el cuerpo
lo recibi6é como algo que habia olvidado que necesitaba.

Cuatro dias - mencion6 Anya. Sin mirar. Removiendo el siguiente
cuenco. Cuatro dias que no comes y lo primero que haces es agarrar
el libro.

Leonardo mir6 el Voynich sobre sus rodillas. Tenia razén.

Se durmi6 con el libro abierto sobre el pecho. Despert6 dos horas
después con la boca seca y los musculos de las piernas temblando por
el desuso. Cuatro dias horizontal. Los tendones de los tobillos se
habian acortado. Intent6 ponerse de pie. Las rodillas no cooperaron.
Se apoy6 en la pared y empujoé con las palmas hasta que estuvo
vertical. El peso del cuerpo se redistribuyé en huesos que habian
olvidado como sostenerlo.

La camara se veia diferente.

No resultd la fiebre. La fiebre estaba bajando, la podia sentir
retirandose como una marea que deja residuos. Era que los cristales
de las paredes ahora tenian armoénicos nuevos. Frecuencias que
antes no percibia. La percepcién no habia vuelto a lo que era antes de
la fiebre. Habia cambiado. Los colores de los sonidos tenian maés



capas. Mas profundidad. Tal como la fiebre hubiera quemado un
filtro que estaba entre Leonardo y el mundo, y lo que quedaba debajo
fuera mas nitido pero también mas dificil de procesar.

Dio tres pasos. Se detuvo. Las piernas no daban para mas.

Ilis paso junto a la entrada sin mirarlo. Las escamas pulsaban en
verde bajo. Leonardo la percibié como un acorde, algo que antes
habia sido una nota plana ahora tenia textura, modulacién, un ritmo
interno que cambiaba con la respiracion de Ilis. Cada persona del
grupo tenia un acorde propio. No lo habia notado antes de la fiebre.
Ahora no podia dejar de notarlo.

Cuando desperto, la fiebre habia empezado a bajar.

Lo que no podia nombrar pero que sentia en los huesos. En la
manera en que los cristales de las paredes ya no desafinaban sino
que formaban un acorde nuevo mas complejo, con armoénicos que
antes no percibia. En la manera en que el Voynich pulsaba contra su
pecho con un ritmo que ahora no era solo dato sino conversacion.
Pregunta y respuesta. Pregunta y respuesta.

Pero el dialogo estaba ahi. # RECUPERACION [L][K]

Leonardo desperté el tercer dia.

La fiebre habia bajado. No completamente todavia sentia ese
calor residual que queda cuando el cuerpo ha estado ardiendo
demasiado tiempo pero lo suficiente. Lo suficiente para pensar. Lo
suficiente para ver el mundo sin el filtro de los delirios.

El sudor se habia secado. Su ropa estaba pegada al cuerpo de
maneras incomodas. Olia mal a enfermedad, a dias sin lavarse, a
todo lo que habia pasado mientras su cuerpo peleaba contra lo que
fuera que lo habia invadido.

Abrid los ojos.



La luz de los cristales era demasiado brillante. Tuvo que
parpadear varias veces antes de que sus ojos se ajustaran. Antes de
que el mundo dejara de ser un borron de formas y colores sin
definicion.

Sentella lo miraba.

Los haces brillando en la penumbra de la cidmara. El cuerpo
grande y oscuro acurrucado junto a él. No se habia movido del
puesto durante cuarenta y ocho horas. El ronroneo estaba en el
registro mas bajo que Leonardo habia percibido infrasonido puro,
debajo de la audicion, solo perceptible como presion en las costillas.
No palabras. Presencia.

Hola - dijo Leonardo. Su voz era un susurro rasposo. Las cuerdas
vocales habian olvidado cémo funcionar.

Sentella inclin6 la cabeza. Las palabras llegaron como impresion:
Preocupada. Todos preocupados.

Estoy bien. Ahora.

Todavia débil.

Si. Pero vivo.

Eso es suficiente. Por ahora es suficiente.

Anya entr6 con un cuenco de sopa.

Se detuvo en la entrada cuando lo vio despierto. Los ojos
evaluaron buscando senales de que la fiebre habia vuelto, de que el
alivio era temporal.

Despertaste.

Desperté.

Casi no lo haces. Anya se sent6 junto a él. Le dio el cuenco con
cuidado, asegurandose de que pudiera sostenerlo antes de soltarlo.



Hubo momentos donde pensaron que te perdiamos. Donde tu
corazon latia tan débil que apenas podiamos sentirlo.

¢Cuanto tiempo?

Tres dias. Tres dias de fiebre y delirios y gritos en la noche.

¢Grité?

Nombres. Luna. Otros que no reconocieron. Anya hizo una pausa.
Y algo sobre un jardin. Con alguien sentado en un banco. Repetiste
eso durante horas.

Leonardo tomo la sopa. La primera cucharada le quemo la boca
no por temperatura sino por la explosiéon de sabor después de tres
dias sin comer. Caldo de carne con algo amargo que podia ser una
raiz medicinal. Su estobmago - protestd y acepté al mismo tiempo.

Gracias dijjo.

Anya se quedé mirandolo un momento mas del necesario.
Después se levanto y salio.

Los dias siguientes fueron de recuperacion lenta.

Leonardo empez6 a caminar el segundo dia después de despertar.
Pasos cortos. Apoyandose en las paredes. Sintiendo céomo sus
mausculos protestaban contra el esfuerzo después de tanto tiempo sin
usarse.

El tercero pudo caminar sin apoyo. El cuarto pudo salir de la
camara y explorar un poco del campamento.

Su cuerpo se recuperaba mas rapido de lo que esperaba. Como si
la fiebre hubiera quemado algo y dejado algo mas resistente en su
lugar.

Pero lo que habia cambiado Nada de eso era el cuerpo.

Era la percepcion.



Los cristales de las paredes que antes percibia como acorde, como
textura, como correspondencia sinestésica entre luz y tacto ahora
contenian algo mas. Informaciéon. No informacién que pudiera leer
ni datos que pudiera decodificar. Algo mas fundamental. Cada cristal
emitia una frecuencia que su sistema nervioso registraba como peso
especifico. Los rojos pesaban 0.3 gramos por centimetro ciibico mas
que los azules. Los verdes del nivel inferior pesaban menos que el
vacio.

Dato gravitacional. Su cableado sinestésico habia anadido un
canal durante la fiebre. No sabia cdmo. No sabia por qué. Solo sabia
que los cristales ahora tenian peso ademas de color y textura.

El Voynich no habia parado de pulsar. Constante. Paciente. Pero
diferente. Antes de la fiebre, las pulsaciones eran datos ritmo,
temperatura, presion. Ahora eran algo mas. Pregunta y respuesta.
Pregunta y respuesta. Un didlogo cuyas palabras no entendia pero
cuya estructura reconocia.

Ilis vino al quinto dia.

Se detuvo en la entrada de la camara. Las escamas de sus brazos
pulsaban sin irregularidad sincronizadas, estables.

La mayoria muere admiti6. Con lo que tenias.

Gracias por el animo.

No es animo. Es observacion.

Iris aparecio detras de ella. Le dio un codazo a su hermana.

Lo que quiere decir es que nos alegra que estés vivo.

¢Si?

Mas o menos admiti6 Ilis. Eres util. Y los ttiles son dificiles de
encontrar.



Aquello no era afecto. Pero viniendo de Ilis, era lo mas cercano
que existia. Leonardo lo acept6. A veces lo mas cercano era
suficiente.

Faith lo encontr6 sentado en una de las camaras laterales.
Mirando los cristales en las paredes. Tratando de mapear los
armonicos nuevos.

Te ves mejor - dijo Faith.

Me siento mejor. Mas o menos.

Mas o menos es suficiente por ahora.

Se sent6 junto a él. Habian pasado demasiado tiempo juntos para
que el espacio necesitara llenarse con palabras.

Amarok dice que tenemos que irnos pronto - observé Faith
después de un rato. Antes de que lleguen los Dragones.

Lo sé.

¢Estés listo?

Leonardo lo pens6. Su cuerpo todavia estaba débil. Podia caminar
pero no correr. Podia cargar el Voynich pero no mucho mas.

No dijo. Pero no creo que tengamos opcion de esperar a que lo
esté.

Faith se movi6. El mundo no espera a que estés lista.

El sexto dia, Leonardo intent6é caminar mas lejos. Salié de la
camara. Cruzo los tineles. Llegd hasta la entrada principal el espacio
amplio donde los cazadores se reunian antes de partir.

Sus piernas temblaban. Su respiracion era trabajosa. Pero estaba
de pie. Estaba moviéndose.

Un grupo de cazadores lo mirdé cuando apareci6. No con
hostilidad. Con curiosidad. El forastero que habia sobrevivido lo que
mataba a la mayoria.



Uno de ellos se acerco.

Te recuperaste.

Mas o menos.

Suficiente para caminar. Eso es mas de lo que esperabamos.

¢Qué esperaban?

Que murieras. El cazador se encogi6 de hombros. Era lo mas
probable.

Lamento decepcionarlos.

El cazador sonri6. La primera sonrisa que Leonardo veia de un
Lobo.

No es decepcidn. Es sorpresa. Y aqui las sorpresas son raras.

Se alejo.

El Voynich pulsaba contra su pecho. El ritmo habia cambiado
durante la fiebre mas lento, méas irregular, con pausas que no
estaban antes. Leonardo puso la mano sobre la cubierta. La sacudida
le subid por la palma hasta la mufieca. Tibia. Constante dentro de la
irregularidad. El libro estaba cansado. Leonardo también.

Se sent6 en el suelo de la entrada. Las piernas no le daban para
mas. Las rodillas protestaron al doblarse. Los tobillos. Los tendones
de los muslos, que llevaban dias sin hacer otra cosa que temblar.

Se qued6 mirando el c6digo caer.

Nico compré pintura en el puesto del callejon entre los Sectores 8
y 12. Tres botes. Rojo industrial, negro de caucho, un blanco que era
mas gris que blanco pero que costaba la mitad. El vendedor no le
pregunt6 para qué. Nadie preguntaba para qué en esa esquina.

Carg6 los botes en la mochila y caminé hacia el sur por la avenida
principal del Sector 8. Las Torres TAAT marcaban el horizonte cada
cuatro manzanas columnas de cristal que sobresalian por encima de



los edificios de seis pisos y emitian una frecuencia que la mayoria de
la gente habia dejado de escuchar. Nico lo escuchaba. Un tono grave,
constante, que le apretaba la base del craneo si se quedaba
demasiado tiempo debajo de una. Los cristales de las crestas
reflejaban el cédigo del cielo y lo devolvian en pulsos regulares.
Verde. Verde. Verde. Pausa. Verde.

En la explanada del cruce habia una partida de MetaEvo.

Ocho jugadores sentados en el suelo formando un circulo. Cartas
desplegadas sobre una tela negra. Un grupo de mirones detras
quince, veinte, dificil contar porque se movian, se asomaban, se
alejaban. Un parlante colgado de un poste reproducia la voz de
Shuffle a volumen bajo: “La casa siempre gana, pero esta noche”y
alguien bajo el volumen mas.

Nico se detuvo a tres metros. No por interés. Por el olor. La
partida llevaba horas los jugadores olian a sudor acumulado, a
comida fria, a algo mas acido que Nico no identificaba. Miedo, quiza.
O el olor que produce el cuerpo cuando sabe que pierde lo que no
puede recuperar.

Un chico joven dieciséis, diecisiete puso una carta azul sobre la
tela. Valor 3.2. Defensa. Los dedos le temblaban. El jugador de
enfrente mujer, cuarenta y tantos, pulsera en amarillo puso una roja.
7.1. Agresion. El chico mir6 la carta roja. Mir6 la suya. Se toco la sien
izquierda con el indice. Gesto breve. Involuntario.

La mujer recogi6é ambas cartas. El chico se qued6 mirando el
espacio vacio donde habia estado la suya.

Los mirones no reaccionaron. El parlante seguia con la voz de
Shuffle. Las pulseras del publico parpadeaban verde, verde, amarillo,
verde, rojo. Un hombre con pulsera en rojo se apartd del grupo y



caminO hacia la Torre TAAT mas cercana. Caminaba rigido. Sin
mirar a los lados. La Torre le escane6 la pulsera cuando pasé debajo.
Flash blanco. El hombre sigui6 caminando.

Nico no tenia pulsera. No tenia chip. No tenia carta de residencia
del Sector 8 ni del 12 ni de ninguno. Lo que tenia era tres botes de
pintura y un muro en el callejon de atras de la TAAT-Sur donde
habia empezado algo la semana anterior. Un rostro a medio
terminar. Ojos que todavia no tenian pupilas. Boca que todavia no
tenia expresion.

Sigui6 caminando. La partida de MetaEvo continu6 a sus
espaldas. La voz de Shuffle subié de volumen: “Recuerden: no
apuestan dinero. Apuestan signif”

Alguien la corto.

PLANO MEDIO

Garcia le entreg6 el informe a Sol en un sobre cerrado.

Sector 12. Las coordenadas que me diste. Garcia se sent6 en la
silla frente al escritorio. La silla cruji6. Tres de los seis nombres de la
lista estan en los registros de Mantenimiento. Reclasificados. No
como desaparecidos como transferidos.

¢Transferidos adonde?

Ese es el problema. Las 6rdenes de transferencia existen en el
sistema. Los sellos son validos. Las firmas son correctas. Pero los
destinos son coordenadas que no corresponden a ninguna
instalacion registrada.

Sol abri6 el sobre. Tres formularios de transferencia. Membrete
oficial. Sellos holograficos. Firmas autorizadas. Todo en orden. Todo
perfecto.

Demasiado perfecto.



¢Quién firmo?

Nivel tres. Nombre redactado.

Los nombres de nivel tres no se redactan en transferencias
internas.

Lo sé. Garcia se inclin6 hacia adelante. A menos que la
transferencia sea clasificada. Y las transferencias clasificadas no
pasan por Mantenimiento. Pasan por Seguridad Directa.

Pero estas pasaron por Mantenimiento.

Alguien las puso ahi. Alguien que queria que existieran en un
sistema donde pudieran encontrarse, pero no en el sistema donde
deberian estar. Sol proces6. Noctis lo habia escrito: la senal no
desaparece cuando se apaga una torre. Encuentra a doénde se
redirige. Alguien queria que la senal se encontrara. Pero no la sefial
que el sistema esperaba.

Sigue con los otros tres nombres - dijo Sol. Y Garcia esto no
existe. Para nadie.

Garcia se levant6 y se fue.

Sol guard6 los formularios con las cartas de Noctis y las notas
sobre Carandini.

El cajon estaba empezando a quedarse pequefio. # CICLO
TOXICO [K][H]

Ilis encontré a Haryes en el tinel del este.

No fue casualidad. Ilis no hacia nada por casualidad. Cada noche
que desaparecia del campamento principal, cada noche que pasaba
junto al guardia que no la veia, cada noche que bajaba al nivel
inferior habia sido reconocimiento. Mapeo. Célculo de quién estaba
donde y a qué hora. Quién patrullaba qué seccién. Quién dormia
profundo y quién dormia ligero. Quién importaba y quién no.



Haryes importaba.

No por afecto. Haryes era el tinico del grupo que desaparecia
tanto como ella. Que tenia habitos nocturnos. Que se movia por el
campamento sin que los Lobos lo detuvieran no porque no lo vieran,
sino porque Haryes habia hecho lo que Haryes siempre hacia:
encontrar a la gente correcta, hacer los favores correctos, ganarse la
tolerancia que no es confianza pero que es suficiente para moverse
sin restricciones.

Ilis lo encontro afilando el hacha que Toruk le habia devuelto tres
dias antes. Gesto de respeto guerrero. Toruk habia peleado con
Haryes durante el entrenamiento practica, no combate real y habia
terminado en el suelo dos de tres veces. No le devolvi6 el hacha por
amistad. Se la devolvié porque un guerrero con hacha era mas ttil
que un guerrero sin hacha.

El tinel del este era angosto. Cristales verdes en las paredes. El
resplandor méas tenue que en el nivel medio lo suficiente para ver
formas, no lo suficiente para ver expresiones. Oscuridad donde las
voces importan mas que las caras.

¢Qué quieres? - dijo Haryes sin levantar la vista del filo.

Informacion.

Sobre qué.

Sobre lo que haces cuando nadie te ve.

Haryes dejo de afilar. La piedra contra el metal se detuvo. El
silencio del tinel se llen6 con el zumbido bajo de los cristales la
frecuencia que Leonardo percibia como peso, que para Haryes era
ruido de fondo.

Lo mismo que td, supongo - dijo Haryes. Buscar ventaja.

¢Ventaja para qué?



Para lo que venga. Siempre para lo que venga. Haryes la mir6. En
la luz verde del tnel, los ojos de Haryes eran dificiles de leer. Planos.
Calculadores. Ojos que evalaan si lo que tienen enfrente es recurso o
amenaza. ¢Qué haces abajo?

¢Abajo?

El nivel inferior. Bajas cada noche. El guardia no te ve. Vuelves al
amanecer con las escamas con frecuencia diferente.

Ilis no movi6 un musculo de la cara. Pero las escamas de sus
brazos cambiaron de frecuencia de cincuenta y cinco a sesenta
hercios. Un salto que Leonardo habria identificado como respuesta
de estrés. Haryes no percibia frecuencias. Pero tenia ojos. Y los ojos
vieron las escamas pulsar mas rapido durante un segundo antes de
estabilizarse.

Me has estado observando - dijo Ilis. No como acusacién. Como
confirmacion de lo que ya sabia.

Yo observo a todo el mundo. Es lo que hago.

Es lo que yo hago también.

Calma.

Dos personas que habian llegado al mismo lugar desde
direcciones diferentes. Dos personas cuyo método de supervivencia
era idéntico: observar, calcular, actuar cuando la ventaja era
maxima. La diferencia era que Haryes lo hacia por instinto y Ilis lo
hacia por disefo.

El nivel inferior tiene cristales diferentes - apunto Ilis. Voz neutra.
Tono de informe. Mas puros. Los de arriba estan contaminados con
mineral. Los de abajo no. Responden a las escamas. Cuando me
acerco, cambian de frecuencia. Cuando me alejo, vuelven a la
original.



¢Y eso qué significa?

Significa que los cristales me reconocen. O reconocen lo que llevo
encima. Ilis se toco las escamas del antebrazo izquierdo. El gesto fue
breve, funcional, la confirmacion de un dato. No sé todavia qué
implica. Pero es informacion. Y la informacion siempre vale algo.

Haryes proces6. Cinco segundos. Después volvi a afilar el hacha.

¢Y por qué me lo cuentas a mi y no a Leonardo?

Porque Leonardo piensa. Ta acttias. Y lo que necesito ahora no es
pensamiento.

¢Qué necesitas?

Alguien que vigile mientras bajo. Alguien que sepa donde estoy si
no vuelvo.

¢Y qué gano yo?

Lo que encuentre. Compartido. Antes que con los demés.

El hacha dejo de moverse otra vez. Haryes mir6 a Ilis. Ilis mir6 a
Haryes. Dos depredadores evaludndose. Dos depredadores llegando
a la conclusion simultinea de que era mas 1util cooperar que
competir.

Hecho - anadi6 Haryes.

No hubo apreton de manos. No hubo acuerdo verbal mas alla de
la palabra. No habia necesidad. Ambos sabian que la cooperacion
duraria lo que durara la utilidad mutua. Ni un segundo mas. Ni un
segundo menos.

Ilis se fue por el tanel hacia abajo. Las escamas pulsando a
sesenta hercios. Haryes se quedo6 en la boca del tinel. Afilando el
hacha. Vigilando. Como habia dicho que haria.

El guardia del nivel inferior no vio a Ilis pasar.

Tampoco vio a Haryes mirando.



Iris lo supo.

No porque Ilis se lo dijera. Ilis no compartia lo que hacia con
nadie excepto cuando servia para algo compartirlo. Iris lo supo
porque llevaba diecinueve afios compartiendo espacio con su
hermana y conocia cada variaciéon de las escamas, cada cambio de
frecuencia, cada minimo ajuste en la postura.

Las escamas de Ilis al amanecer no estaban a cincuenta y cinco
hercios. Estaban a cincuenta y ocho. Tres hercios de diferencia.
Insignificante para cualquiera. Para Iris era un grito.

Significaba que Ilis habia encontrado a alguien con quien
coordinar. Alguien cuya presencia alteraba su frecuencia base. No
mucho Ilis era demasiado controlada para dejar que la alteracion
fuera grande pero lo suficiente. Lo suficiente para que el sistema de
resonancia entre las gemelas acusara el cambio.

Iris sabia quién era. Habia visto a Haryes patrullar el tanel del
este durante dos noches. Habia contado las veces que Haryes y Ilis
habian cruzado miradas durante el dia tres en la altima semana, cada
una de menos de un segundo, cada una cargada con la densidad de
una conversacion que habia ocurrido en otro lugar.

Iris no dijo nada.

No porque no le importara. Porque sabia que decir algo
significaria obligar a Ilis a elegir entre explicar y defenderse, y
cualquiera de las dos opciones destruiria lo que quedaba del espacio
compartido entre ellas.

Asi que miro.

Cada noche que Ilis se iba. Cada amanecer que Ilis volvia. Cada
hertzio de diferencia en las escamas.

Y no respondi6 nada.



Amarok convoco6 al grupo esa tarde.

Estaban en la camara central. El fuego ardia. El humo subia hacia
los conductos. Los cristales pulsaban su acorde constante. Todo igual
que la primera vez. Todo excepto Amarok.

La tos era peor. No un empeoramiento gradual un salto. Donde
antes tosia una vez cada varios minutos, ahora tosia en racimos de
tres o cuatro. El sonido era mas hiimedo. Mas profundo. Algo estaba
mal dentro de ella y empeoraba a un ritmo que No parecia natural.

Los exploradores volvieron - dijo entre toses. Los Dragones estan
mas cerca. Mas cerca que antes. Llegaran pronto.

¢Qué tan pronto?

Dias. Quizas menos. Se estdn moviendo mas rapido de lo normal.
Preparandose para algo grande.

¢Cuantos? - pregunto Faith.

No importa cuantos. Siempre son suficientes. Siempre son mas de
lo que esperamos. Siempre son menos de lo que tememos.

Amarok tosi6 otra vez. El baston temblaba en su mano de
maneras que no habia temblado antes. Los nudillos blancos por la
presion del agarre.

¢Qué necesitan? - pregunto el viejo.

Necesitamos que se vayan. Antes de que lleguen. Amarok los mir6
a todos. No es expulsion. Es la verdad. Si los Dragones los
encuentran aqui cuando lleguen, van a pensar que son aliados
nuestros. Que pelean con nosotros. Que son parte de nuestra guerra.

¢Y eso qué significa?

Que les va a ir peor que a nosotros. Los Dragones no toman
prisioneros de gente que creen que es enemiga. Los matan. A todos.
Sin preguntas.



El fuego crepit6. El grupo intercambi6é miradas. Nadie sabia qué
decidir. Nadie sabia qué era correcto.

Amarok se levanté. El baston golpe6 el suelo.

Pueden quedarse y pelear. O pueden irse antes de que lleguen. No
los obligamos a nada.

Se fue. La tos resonando en los tuneles. Alejandose.

Y en algin lugar del norte, los Dragones marchaban.
Acercandose. Siempre acercandose.

PLANO MEDIO

Sanchez entr6 a Laboratorios Xoc por primera vez a las dos de la
manana.

No como detective. Como sombra.

El acceso fue por el conducto de ventilacién del ala este Garcia le
habia conseguido los codigos del turno nocturno, Marple habia
mapeado las zonas ciegas del sistema de vigilancia durante dos
semanas. Un camino limpio de la entrada de servicio al ala norte.

El ala norte era donde desaparecian los ninos.

No literalmente los nifios entraban por la puerta principal,
registrados, documentados, con firmas de padres que habian dado
consentimiento para “tratamientos experimentales de conectividad
neural”. Entraban como pacientes. No salian como pacientes. No
salian como nada. Dejaban de existir en los registros de salida.

Sanchez encontro6 la primera sala a los siete minutos.

Doce camas. Doce nifios. Edades entre cinco y once anos.
Conectados a maquinas que Sanchez no reconocia cables que
entraban por la base del craneo, pantallas que mostraban patrones
de ondas que no correspondian a ningtin protocolo médico conocido.



Los nifios no dormian. Los ojos estaban abiertos. Miraban al techo.
No parpadeaban.

Sanchez cont6 las camas. Conto los cables. Cont6 las maquinas.

En la segunda sala habia mas. Dieciocho camas. Nifios mas
pequenos. Las maquinas mas complejas. Mas cables. Los patrones de
ondas en las pantallas eran diferentes méas rapidos, mas densos, con
picos que aparecian y desaparecian en intervalos regulares.

En la tercera sala habia carpetas. Papel. Nombres. Fechas.
Resultados. Una columna que decia “Estado” con tres opciones
posibles: “En proceso”, “Completado”, y “Pérdida”.

La columna de “Pérdida” tenia demasiadas marcas.

Sanchez fotografio lo que pudo en los once minutos que le
quedaban antes de que el turno cambiara. Sali6 por donde entro.

Caminé cuatro cuadras antes de detenerse y vomitar en un
callejon.

No por debilidad. Por la escala. Por los nameros. Por lo que
significaba que una instalacion operara asi durante afios sin que
nadie hiciera nada.

Se limpio la boca. Guardo la camara. Sigui6é caminando.

Columbo la esperaba en el auto.

¢Lo conseguiste?

Lo consegui. Sanchez temblaba. No de frio. Es peor de lo que
pensabamos. Mucho peor.

¢Cuanto peor?

Sanchez no respondié inmediatamente. Mir6 por la ventana del
auto. Las calles vacias. Las torres TAAT parpadeando en la distancia.
La normalidad aparente de un mundo que funcionaba encima de lo
que no deberia existir.



Afios comentd. Llevan afios. # DECISION [X][S]

La altima noche antes de partir, el viejo negocié con Amarok.

No fue una negociacién larga. No negociaba con palabras
negociaba con presencia. Se sent6 frente a Amarok en la camara
central. El fuego entre ellos. La pipa en la mano. El humo subiendo.
Los dos viejos mirandose con el reconocimiento mutuo de gente que
ha vivido demasiado y no tiene paciencia para preambulos.

Necesitamos provisiones - dijo el viejo. Comida para diez dias.
Agua para cinco. Direccion.

¢Direccion hacia donde?

Norte. Fuera de la zona de guerra. Hacia territorio que no sea de
nadie.

Amarok tosio6. El racimo de tres. El sonido hiimedo que Leonardo,
sentado contra la pared de la camara, percibié como marrén oscuro
denso, pesado, con bordes irregulares.

No hay territorio que no sea de nadie - dijo Amarok. Todo el
Astral es disputado. Lo que no es nuestro es de los Dragones. Lo que
no es de los Dragones es del Vacio. Lo que no es del Vacio es del
sistema.

Entonces hacia donde haya menos gente intentando matarnos.

Eso tampoco existe. Amarok se inclin6 hacia adelante. El baston
crujié bajo su peso. Pero hay una ruta. Al norte del territorio Dragon.
Canones que ellos no usan porque la gravedad es demasiado
inestable. Nosotros los usamos a veces para cazar, para esconder
cosas, para morir cuando no queremos que nos encuentren.

¢Es segura?

No. Pero es transitoria. Y transitorio es mejor que fijo cuando los
Dragones estan cerca.



Saco la pipa de la boca. La golpe6 contra la palma tres veces para
vaciarla. Ceniza cay¢ al suelo.

Provisiones repitio.

Tendran lo que podamos darles sin que nos cueste sobrevivir.
Amarok se levant6. El proceso de ocho segundos. Huesos crujiendo
en cadena. Baston al suelo. Espalda recta. No es generosidad. Es que
muertos de hambre no llegarian lejos. Y quiero que lleguen lejos.
Quiero que se vayan y no vuelvan.

Pragmatismo.

No tenia recursos para mas bocas ni tiempo para explicaciones ni
energia para nada que no fuera sobrevivir un dia maés.

Solo tenia la verdad y la compartid.

Leonardo habl6é con Amarok una tdltima vez.

Antes de que amaneciera. Antes de que el grupo terminara de
empacar lo poco que tenian. Encontr6 a Amarok sola en uno de los
tineles laterales. Sentada en un saliente de roca. Mirando los
cristales de la pared con ojos que no veian los cristales sino algo
detras de ellos.

Gracias - dijo Leonardo.

Amarok no se volvio.

¢Por qué?

Por dejarnos quedarnos. Por la informacion. Por no matarnos.

No te equivoques. Amarok lo mird entonces. Los ojos negros.
Rapidos. Evaluando una ultima vez. No es bondad. Si matarlos
hubiera sido maés 1til, los habria matado.

Lo sé.

Bien. Entonces no me agradezcas. Haz lo que tengas que hacer
con ese libro que llevas y no vuelvas a este lugar.



¢Por qué?

Porque la proxima vez que vengan, si vienen, estaré muerta. Y
quien me reemplace no va a tener la paciencia que yo tengo.

Leonardo la mir6. La piel de papel sobre alambre. Los tendones
visibles. El baston que temblaba mas que la primera vez. La tos que
no paraba.

¢Cuanto tiempo?

Amarok no respondio6 a la pregunta.

El ciclo no se rompe dijo. Mi abuela lo intent6. Mi madre lo
intent6. Yo lo intenté. El ciclo se repite. Siempre se repite. Lo tinico
que cambia es quién muere esta vez.

Se levant6. El bastén golpeo el suelo. Se fue por el tinel sin mirar
atras.

Leonardo se qued6 mirando los cristales que ella habia estado
mirando. Verdes. Del tipo del nivel inferior. Los que pesaban menos
que el vacio. Los que Ilis bajaba a visitar cada noche.

No entendia la conexion.

Pero sabia que habia una.

El grupo se reuni6 alrededor del fuego. No para planear. No para
estrategizar. Solo para estar juntos.

El viejo fumaba su pipa. Haryes afilaba el hacha. Faith miraba las
llamas con ojos que no veian las llamas. Las gemelas susurraban
entre ellas. Anya se sentaba junto a Maku.

Leonardo sostenia el Voynich. El libro pulsaba suavemente. El
ritmo de conversacion. Pregunta y respuesta. Las paginas mostraban
la ruta norte la misma que Amarok habia descrito, los cafiones
inestables, pero con algo mas. Una linea que los demas mapas no
tenian. Un hilo que se curvaba mas allad de los cafones hacia un



punto que el libro marcaba con una densidad de tinta que Leonardo
no habia visto antes. No sabia qué habia ahi. Pero el Voynich lo
sabia. Y lo que el Voynich sabia. Leonardo necesitaba.

Levanto la vista del libro. Anya estaba enrollando las mantas las
que Amarok les habia dado, pieles de animal procesadas con grasa
que pesaban poco y mantenian el calor. Faith contaba las raciones en
voz baja. Tres punados de raices secas. Carne salada para cinco dias.
Agua en los odres de cuero que los Lobos usaban para las cacerias
largas. Nada tenia que ver con suficiente. Todos lo sabian. Nadie lo
dijo.

Sentella patrullaba el perimetro de la ciAmara. Captando cada
movimiento. El ronroneo constante. La frecuencia social cuarenta
hercios, la de presencia compartida, la de grupo que existe como
unidad aunque sea temporalmente.

Gunwise estaba sentado aparte. Mirando un mapa que habia
dibujado en cuero con carbo6n la ruta hacia los cafiones del norte. Los
puntos donde la gravedad era inestable marcados con cruces. Los
puntos de agua marcados con circulos. Los puntos donde habia visto
Dragones en el pasado marcados con triangulos.

Manana cambiard todo dijo. No como prediccion. Como
observacion.

Nadie - pregunt6 qué queria decir. Todos lo sabian.

Manana dejaban atras la seguridad relativa del campamento.
Manana entraban en territorio desconocido. Manana enfrentaban lo
que fuera que los esperaba. Y ninguno de ellos sabia si sobreviviria.

Pero iban.

El fuego crepito.

Los cristales pulsaron su acorde.



Y la noche del campamento Lobo pasé como pasan las tltimas
noches en cualquier lugar demasiado rapido para los que no quieren
irse, demasiado lento para los que ya se fueron en su cabeza.

El amanecer los encontr6 en la boca del tinel norte. Las
provisiones repartidas. Faith llevaba las raciones de carne y el
cuchillo extra. Haryes llevaba el hacha y un odre de agua. Anya
llevaba a Maku la nifia caminaba sola pero Anya caminaba detras de
ella. siempre detras, midiendo la distancia con los ojos. Ilis cargaba
las mantas enrolladas. No habia hablado desde la noche anterior. Las
escamas pulsando a una frecuencia que Leonardo percibia como gris
neutra, contenida, la frecuencia de alguien que guarda energia para
todavia no ha decidido.

Tres cazadores Lobo los acompanaron hasta la salida del
territorio. Toruk era uno. No habl6. Senal6 el camino con la lanza
cuando los tuneles se bifurcaban. En la ultima bifurcacion se detuvo.

Recto replico. Y se fue.

Leonardo mir6 atrds una vez. Los cristales verdes del
campamento Lobo todavia brillaban en la distancia, tenues, como
estrellas que se apagan de dia. Después el tanel se curvo y la luz se
fue.

Caminaron hacia el norte. Hacia los cafiones de gravedad
inestable. Hacia lo que el Voynich sefialaba con lineas que solo
Leonardo podia leer.

PLANO MEDIO

Carandini lleg6 al Precinto a las tres de la mafiana.

Sol lo vio desde la ventana de su oficina. No dormia llevaba horas
revisando los registros de flujo de senal que Marple le habia
conseguido. Los registros mostraban lo imposible: las torres TAAT



del Sector 12 seguian transmitiendo senal hacia coordenadas que no
correspondian a ningun receptor registrado. La sefial no se perdia. Se
redirigia.

Noctis lo habia escrito. Y Noctis tenia razon.

Sol mir6 a Carandini caminar por el pasillo del Precinto. Tres de
la mafiana. Nadie llegaba a las tres de la mafiana a menos que tuviera
algo que hacer que no quisiera que nadie viera. Carandini caminaba
con la seguridad de alguien que sabe que no hay camaras en ese
pasillo porque no las habia, se habian “averiado” dos semanas antes
y nadie habia aprobado la reparacion.

Sol anot6 la hora. Anot6 el pasillo.

Carandini entr6 en la oficina de archivo. Estuvo dentro siete
minutos. Sali6é con las manos vacias o con las manos aparentemente
vacias. Sol no podia ver los bolsillos interiores del abrigo desde su
angulo.

Carandini pas6 frente a la oficina de Sol. Se detuvo un segundo.
Lo justo para mirar la rendija de luz bajo la puerta. Registrar que
alguien estaba despierto. Seguir caminando.

Sol no apago la luz. No se escondi6. Si Carandini sabia que lo
observaban, mejor. La presion visible era tan 1til como la invisible. A
veces mas.

El archivo sobre Carandini crecia. Cada noche un dato mas. Cada
dato una pieza que todavia no tenia forma pero que la tendria.

Sol tenia paciencia.

Habia aprendido la paciencia de Locke no como virtud, como
herramienta. La paciencia de quien sabe que el caso no se resuelve
empujando sino esperando a que la presion acumulada rompa algo
por si sola.



Algo se iba a romper.

Solo era cuestion de cuando. # NORTE [L][F][S]

Salieron al amanecer.

No hubo despedida. Amarok no estaba en la entrada cuando
cruzaron. Toruk si, de pie junto a la boca del tanel principal, los
brazos cruzados, mirando al grupo con la misma expresion que habia
tenido el primer dia: evaluacion. Solo que ahora la evaluacion incluia
datos nuevos. Tres semanas de convivencia. De entrenamientos. De
ver como se movian, como peleaban, como sobrevivian.

Faith pas6 junto a Toruk. Se miraron. Toruk le hizo una
inclinacion minima de la cabeza, que era lo mas cercano a respeto
que los cazadores Lobo ofrecian a alguien de fuera. Faith devolvio el
gesto. Nada mas.

El grupo camin6é en fila por el tanel de salida. Don Humo
primero. Gunwise segundo conocia la ruta. Leonardo tercero, con el
Voynich contra el pecho y las piernas todavia débiles pero
funcionales. Haryes. Las gemelas. Anya con Maku. Faith cerraba el
grupo. Sentella caminaba donde queria, a veces adelante, a veces
detras, a veces en los flancos, siempre patrullando.

Las provisiones eran modestas. Carne seca envuelta en cuero.
Agua en odres de piel. Minerales molidos que el viejo habia pedido
especificamente para remedios, para emergencias, para las cosas que
solo el viejo sabia preparar. Diez dias de comida si racionaban. Cinco
de agua si encontraban fuentes en el camino.

El sol del Astral golpe6 cuando salieron a la superficie.

Leonardo cerr6 los ojos por instinto. Demasiada luz después de
semanas en las cavernas. Los cristales subterraneos emitian luz pero



no calor, la superficie era ambos, y la diferencia fue un martillazo en
la retina.

Cuando pudo ver, mir6 hacia atras.

La entrada del campamento Lobo ya no se trataba de visible.
Roca. Matorrales secos. Nada que indicara que debajo habia una
comunidad entera viviendo entre cristales. Nada que indicara que
tres semanas de su vida habian ocurrido ahi.

Se dio vuelta. Mir6 hacia el norte.

Los canones.

Gunwise conocia la ruta pero no la habia recorrido en afios.

Cambi6 - dijo al segundo dia, cuando el primer caiiéon se abrid
frente a ellos. Paredes de roca rojiza que subian cien metros a ambos
lados. El suelo del canon era liso, demasiado liso, pulido por lo que
nada de eso era agua ni viento sino las fluctuaciones gravitacionales
que hacian de esta zona inhabitable para la mayoria.

El primer parche de gravedad inestable apareci6 a las dos horas
de entrar en el cafidn.

El Voynich cambi6 de ritmo, las pulsaciones se aceleraron, la
temperatura del lomo subi6 tres grados. Y después su cuerpo lo
registrd: un tiron en el estbmago, como caer sin caer, la sensacion de
que el suelo habia perdido interés en sostenerlo.

Ahi - dijo Gunwise, sefialando una franja del suelo donde la arena
formaba un patrén circular, empujada hacia afuera desde el centro.
No pisar. Rodear.

El grupo rodeé. El parche era de cuatro metros de didmetro. Al
pasar junto al borde, la diferencia le lleg6 por los pies medio paso a la
izquierda pesaba normal, medio paso a la derecha su peso se



duplicaba. La frontera era nitida. Un cuchillo gravitacional cortando
la realidad en dos zonas con reglas diferentes.

¢Cuantos hay? - pregunt6 Faith.

No sé. Cuando vine la dltima vez habia menos. Ahora el cafién
entero es diferente. Los parches cambian de lugar. No son fijos.

Entonces el mapa no sirve.

El mapa sirve para lo que sirve. Para los cafiones hay que ir
sintiendo.

Ir sintiendo. Leonardo cerr6 los ojos un momento. Dejé que los
sentidos procesaran. El canon era un mapa de frecuencias, cada
parche de gravedad inestable emitia una firma actstica que su
sistema nervioso traducia a color y peso. Los parches normales eran
grises. Los parches inestables eran rojos y el rojo se intensificaba
segin la magnitud de la distorsion. Rojo claro: gravedad duplicada.
Rojo oscuro: gravedad invertida. Rojo negro: no entrar.

Puedo sentirlos - dijo Leonardo. Los parches. Si me dan tiempo
puedo mapear los que estan adelante.

Gunwise lo mird con escepticismo. Pero no habia alternativa
mejor.

Hazlo djjo.

Leonardo cerrd los ojos. Se concentro. Las frecuencias del canon
llegaron en olas, un mapa tridimensional de gravedad variable que
su cableado tradujo a paisaje de colores. Gris, gris, rojo claro a la
derecha, gris, rojo oscuro a veinte metros, gris, gris, rojo negro a
cuarenta metros a la izquierda.

Derecha durante quince pasos. Después centro. Después
izquierda durante diez.

Avanzaron.



El tercer dia encontraron agua.

Un hilo que bajaba por la pared del cain6on. Tan delgado que casi
no se veia, solo el brillo de la roca mojada lo delataba. Gunwise lo
oli6 antes de verlo.

Limpia - dijo después de probarla. Filtrada por la roca. Se puede
beber.

Llenaron los odres. El proceso tard6 una hora porque el hilo era
fino y la paciencia escasa. Haryes mont6 guardia en la boca del cainon
mientras los demas esperaban. Faith revis6 las huellas del suelo,
nada reciente, ni loboso ni humano, solo las marcas del viento en la
arena fina que se acumulaba entre las rocas.

Anya hervia el agua por precaucion. El viejo le indicé que no hacia
falta. Anya la hirvié de todas formas. El fuego era pequeno, ramas
secas que crepitaron durante los ocho minutos que tardé en hervir.
El humo subié recto. Sin viento en el cafién.

Leonardo aprovechd la parada para mapear. Los parches
gravitacionales adelante eran mas densos, los rojos en su percepcion
se apretaban como si el caiion los comprimiera hacia el centro. Mas
dificil de navegar. Mas lento.

El cuarto dia vieron a los Dragones.

Sentella los detect6 primero. El ronroneo cambio de frecuencia de
cuarenta a sesenta y cinco hercios en un salto. Alerta. Las palabras
llegaron a Leonardo: Muchos. Al este. Moviéndose al sur.

Leonardo mird. En la cresta del cafidon, a quinientos metros de
distancia, formas se movian contra el cielo del Astral. Siluetas.
Docenas. Marchando en formacion hacia el sur, hacia el territorio
Lobo. Hacia el campamento que habian dejado cuatro dias antes.



Dragones - dijo Gunwise. La voz plana. Sin sorpresa. Van al
campamento.

El grupo se detuvo. Miraron la procesion de siluetas. Armaduras
que captaban la luz del Astral y la devolvian en reflejos verdes, el
color de los Dragones, el color de la escama opuesta. Armas que eran
formas contra el cielo. Lanzas. Hachas. Cosas que Leonardo no
reconocia.

¢Cuantos? - pregunt6 Faith.

Mas de los que puedo contar desde aqui - dijo Gunwise. Pero no
es una patrulla. Es un ejército.

Leonardo pens6 en Amarok. En su baston. En su tos. En las
palabras que le habia dicho: La préxima vez que vengan, st vienen,
estaré muerta.

No la préoxima vez que el grupo viniera. La proxima vez que los
Dragones vinieran.

¢Llegaran a tiempo? - pregunt6 Leonardo.

Los Lobos tienen un sistema de alerta - sefial6 Gunwise. Habran
empezado a evacuar hace horas. Lo que no puedan llevar lo
destruiran. Los cristales los enterraran. Lo han hecho antes.

Pero Amarok no puede correr.

Gunwise no dijo.

Mir6 la columna de Dragones un momento méas. Después se dio
vuelta. Empez6 a caminar hacia el norte. Sin mirar atréas.

Leonardo no lo siguid.

Se quedo parado. Los pies clavados en la roca. El Voynich caliente
contra el pecho a través de la tela pulsaba con algo que aquello, eso
no fue el norte. Pulsaba con algo que estaba detras de ellos. Hacia el
campamento. Hacia Amarok.



Leonardo - dijo Faith. Voz de advertencia. Voz que habia usado
mil veces en situaciones donde alguien estaba a punto de hacer algo
estapido.

Ella nos dej6 ir - anadi6 Leonardo. No a Faith. Al aire. A la
distancia entre donde estaban y donde los Dragones marchaban. Nos
dejo ir cuando podia habernos matado. Y ahora no puede correr.

No es tu problema.

¢De quién es?

Faith no respondi6. Lo mir6 con los ojos que evaluaban riesgo, no
moral. Operativamente tenia razon. Volver era suicidio. Los
Dragones los superaban en namero por un factor que ni siquiera
valia la pena calcular. No tenian armas, no tenian formaciéon de
combate, no tenian nada excepto un libro que pulsaba y un viejo que
caminaba.

Puedo llegar antes que ellos - observo Leonardo. La mano sobre el
Voynich. El libro conoce rutas. Las ha visto en las paginas. Atajos que
los Dragones no usan porque no saben que existen. Puedo llegar,
avisar, y alcanzarlos al norte.

No puedes.

No lo sabes.

Si lo sé. Faith dio un paso hacia él. La mano vendada contra el
costado. Los ojos a la misma altura. Y si te mueres en el camino, el
Voynich se pierde. Y si el Voynich se pierde, no hay norte. Y si no hay
norte, tus hijas no existen.

La ultima frase.

Le entr6 por la nuca. No como sonido. Como temperatura. Frio.
El tipo de frio que baja desde la cabeza y aprieta el esternén.

Tus hijas no existen.



Faith sabia donde golpear. Siempre lo supo.

Leonardo bajé la mano del Voynich. Mir6 la columna de
Dragones una vez mas. Las escamas verdes. Las armas que eran
formas contra el cielo. Amarok en algiin lugar detras de todo eso, con
su bastén y su tos y su imposibilidad de correr.

Camino hacia el norte.

Pero cada paso le cost6. Y Faith lo supo porque caminé detras de
él las siguientes dos horas sin hablarle, midiendo la distancia entre
ellos con la precision de alguien que acaba de usar un arma y quiere
asegurarse de que el herido sigue de pie.

Seguir adelante.

Siempre adelante.

La quinta noche acamparon en una grieta del canon.

Estrecha. Protegida del viento. Los muros lo bastante altos para
ocultar el fuego que Anya encendi6 con las tltimas ramas secas que
habian encontrado.

Leonardo se sent6 con la espalda contra la roca. El Voynich en el
regazo. Las pulsaciones eran erraticas ahora, no el ritmo de
conversacion de los ultimos dias, sino algo diferente. Mas rapido.
Mas urgente. La temperatura del lomo subia y bajaba sin patréon
reconocible.

Se sent6 frente a él. La pipa apagada se habia quedado sin tabaco
el dia anterior. Las manos vacias parecian mas viejas sin nada que
sostener.

¢Hacia donde vamos? - pregunt6 Leonardo.

Norte.

Si, pero ¢hacia qué?



El viejo lo mir6. Ojos oscuros que nunca sonreian, que habian
visto cosas que no compartia con nadie, que evaluaban sin juzgar la
diferencia entre el viejo y el resto del mundo.

Hacia lo que el libro dice.

El libro no dice nada. Pulsa.

Entonces hacia donde pulsa.

Leonardo baj6 la vista al Voynich. Las paginas. La escritura que
nadie podia leer. Los diagramas que no correspondian a nada
conocido. El pulso contra sus manos caliente, constante, urgente.

Y si no sabemos leer lo que dice?

Entonces seguiremos caminando hasta que aprendamos. O hasta
que se acabe el camino. Lo que pase primero. La verdad desnuda de
un viejo que habia caminado toda su vida y sabia que el camino solo
terminaba de una manera.

Ilis bajo al fondo de la grieta esa noche.

Haryes la siguio.

Iris los mir6 irse. Las escamas a cincuenta y ocho hercios.
Después se dio vuelta. Se tap6 con la manta. Cerro6 los ojos.

No durmib.

El sexto dia el cafidén se abrio.

Las paredes se separaron. El suelo se nivel6. Y frente a ellos,
extendiéndose hasta el horizonte norte, una llanura.

No una llanura normal.

El suelo era negro. Liso. Reflejante; alguien hubiera vertido
obsidiana fundida sobre kildbmetros de terreno y la hubiera dejado
enfriar. La superficie era perfecta sin grietas, sin rocas, sin
vegetacion. Un espejo oscuro que reflejaba el cielo del Astral y el
codigo que caia y las nubes que no eran nubes.



Los parches de gravedad inestable habian desaparecido. El suelo
negro era estable. Gravitacionalmente perfecto. Ni mas ni menos que
lo que deberia ser.

Eso era lo que asustaba.

¢Qué es esto? - pregunto Faith.

Gunwise no dijo. Miraba la llanura con ojos que no la reconocian.

Esto no estaba aqui dijo. La tltima vez que vine, esto eran colinas.
Roca. Arena. Esto... - sefial6 la superficie negra esto no existia.

¢Cuanto tiempo hace?

Cuatro anos.

Cuatro anos. En cuatro anos, kilometros de terreno habian sido
reemplazados por una superficie perfectamente lisa, perfectamente
negra, perfectamente estable. No erosion. No geologia. Algo
diferente.

Leonardo se arrodillé. Tocé la superficie negra con la palma de la
mano.

Fria. No fria como roca fria. Fria como metal a la sombra. Fria
como algo que absorbia calor sin devolverlo. Su percepcion la tradujo
a sonido: un tono grave, constante, sin armoénicos. La nota mas
limpia que habia percibido. Sin ruido. Sin interferencia. Sin nada
excepto la frecuencia pura.

Demasiado limpio para ser natural.

El Voynich pulsé una vez. Fuerte. Caliente. Las paginas pulsaron
contra su pecho y se detuvieron.

Leonardo se levanto.

Tenemos que cruzar dijo.

¢Como sabes? - pregunt6 Haryes.



Porque el Voynich quiere ir ahi. Y lo que el Voynich quiere es lo
unico que tenemos.

Nadie discutid.

El grupo avanzo hacia la llanura negra. Sentella primero los ojos
amarillos escaneando la superficie, las patas probando cada paso
antes de comprometerse. Después los demas. Uno a uno. Sobre el
espejo oscuro que reflejaba sus siluetas como sombras invertidas.

Cada paso sonaba diferente. No el crujido de arena ni el golpe de
roca. Un tono. Grave. Limpio. La superficie pulsaba bajo los pies con
una frecuencia que Leonardo percibi6 no como sonido sino como
dato la misma nota que habia sentido al tocarla con la mano, pero
ahora multiplicada por cada cuerpo que pisaba encima. El peso del
grupo alimentaba la resonancia. La resonancia alimentaba al
Voynich. El Voynich pulsaba mas fuerte con cada paso.

No me gusta esto - replicd Faith. Instinto. El tipo de instinto que
dice que algo esta mal cuando todo parece estar bien.

A nadie le gusta indico. Pero es el camino.

El grupo se quedo en el borde de la llanura negra. Mirando hacia
el norte. Hacia lo que fuera que esperaba del otro lado del espejo
oscuro.

Saco la pipa vacia. La sostuvo en la boca. Gesto de costumbre.
Ancla.

Bueno dijo. Ya estamos aqui.

Nadie dijo.

PLANO MEDIO

Sol puso el archivo sobre el escritorio de Locke.

Locke lo mir6. No lo abri6. Mir6 a Sol. Después mir6 el archivo.
Después mir6 a Sol otra vez.



¢Qué es esto?

Carandini. Todo lo que tengo. Tres meses de observacion. Los
horarios. Los casos. Las coincidencias con Sector 12. Las cadmaras
averiadas. Las visitas nocturnas.

Locke no toco el archivo.

¢Por qué me lo traes?

Porque no puedo llevarlo més alto. No sin saber quién mas esta
involucrado. Y porque tu eres la iinica persona en este Precinto que
no tiene conexion con Sector 12 en ningan registro.

Eso que yo sepa.

Eso que yo sepa.

Locke abri6 el archivo, pas6 dos paginas en silencio y lo cerro.

¢Sanchez sabe?

Sanchez consigui6 la mitad de esto. Columbo la otra mitad.
Garcia aport6 los codigos de acceso.

Entonces todo tu equipo sabe.

Todo mi equipo sabe.

¢Y Marple?

Marple mape6 las camaras. Es la razéon por la que sabemos del
pasillo sin vigilancia.

Locke se recostd6 en la silla. Mir6 el techo. Los dedos
tamborileando en el escritorio ritmo que Sol reconocié como el ritmo
de Locke pensando. Procesando. Calculando riesgos.

Si Carandini es lo que crees que es - coment6 Locke, abrir esto
nos pone en la mira de gente que puede hacernos desaparecer.

Lo sé.

Y si Carandini no es lo que crees que es, abrir esto destruye la
carrera de un detective que ha resuelto mas casos este afno que el



resto del Precinto combinado.

También lo sé.

Entonces ¢por qué?

Sol pensé en las cartas de Noctis. En los nombres de la lista. En
las coordenadas que no existian. En los nifios de los registros con
tres estados posibles, de los cuales “Pérdida” tenia demasiadas
marcas.

Porque si no lo hacemos, nadie lo va a hacer. Y esto no puede
quedar en un cajon.

Locke mir6 el archivo otra vez. Después lo puso en el cajon de su
escritorio. El cajon con llave. La llave que solo Locke tenia.

Dame una semana dijo. Necesito verificar algo antes de mover
nada.

¢Qué?

Si todavia hay alguien arriba que no esté comprometido.

Sol sali6 sin cerrar la puerta.

Locke se qued6 mirando el cajon.

Lu apareci6 en la puerta.

Papa, épuedo dibujar?

Si, carino. Dibuja.

Lu se sent6 en el suelo de la oficina. Sac6é un lapiz. Empez6 a
dibujar.

Lineas. No dibujos de nina. Lineas que se cruzaban y se
conectaban y formaban patrones que Lu no deberia poder dibujar
porque Lu tenia cinco anos y las lineas eran diagramas de flujo de
senal que se parecian demasiado a los que Marple habia encontrado
en los registros TAAT.

Locke no mir6 lo que Lu dibujaba.



Quizas deberia haberlo hecho. # TEMPORADA 7: LOS
DRAGONES



TERRITORIO [L][X][A]

El noveno dia la llanura terminé.

De golpe. Un paso era obsidiana pulida y el siguiente era tierra.
Tierra seca, compacta, con marcas de pisadas que iban en todas
direcciones. El tipo de suelo que mucha gente habia caminado
durante mucho tiempo.

Leonardo se detuvo. Las piernas le dolian de nueve dias sobre una
superficie que no absorbia impacto. Cada paso en la obsidiana habia
sido un golpe directo del talon al hueso, sin amortiguacién, sin la
flexibilidad que la tierra ofrecia. Las rodillas lo recordaban. Los
tobillos lo recordaban. La planta del pie derecho tenia una ampolla
reventada desde el dia seis que habia dejado de doler el dia siete y
empezado a supurar el dia ocho. Caminaba con el peso cargado hacia
el borde exterior del pie para evitar la presion directa, y eso le habia
cambiado la postura lo suficiente para que la cadera izquierda
protestara con cada paso.

El Voynich habia pulsado durante los tres altimos dias con una
insistencia que le impedia dormir méas de cuatro horas seguidas. Un
tiron constante contra el esternon, un dedo golpeando hueso desde
dentro. Leonardo lo percibia como franjas de color que se
superponian a todo lo que veia rayas anaranjadas cuando el pulso
aceleraba, marrones cuando bajaba, un patron que no habia



conseguido descifrar porque el cansancio le dificultaba mantener la
atencion mas de unos minutos.

Ahora, al pisar tierra, el Voynich se calmo.

No se detuvo. Se calmo. La diferencia importaba. El tirén seguia
ahi pero era constante, sin los picos erraticos de la llanura. Leonardo
respir6. Las costillas cedieron.

Territorio Dragdn - coment6 Gunwise.

No necesitaba explicar como lo sabia. Las sefiales estaban ahi
para quien supiera leerlas. Craneos a ambos lados del camino no
humanos, animales, montados sobre estacas de piedra a intervalos
regulares. Cada craneo orientado hacia afuera. Hacia la llanura.
Hacia cualquiera que viniera del territorio Lobo.

Treinta y dos craneos. Leonardo los contd por inercia. Algunos
tenian cuernos curvados hacia atras. Otros tenian cavidades oculares
de mas tres, cuatro, una hilera de cinco en el decimosegundo craneo,
ordenadas durante el hueso frontal. Uno, el decimoséptimo, tenia
mandibula articulada. El viento la movia con un clic seco cada tres o
cuatro segundos. Leonardo percibio el clic como puntos blancos
sobre fondo gris. Regulares. Hipnoticos. Tuvo que apartar la vista.

Faith se acerc6 al craneo decimoséptimo y lo examino sin tocarlo.
La mandibula clic-clic-clic.

¢Qué tipo de animal tiene cinco cuencas oculares?

Ninguno que yo conozca - dijo Gunwise. No recomiendo tocarlo.

Faith retir6 la mano que no habia extendido. Héabito de
laboratorio acercarse sin contaminar, observar sin interactuar. Las
manos de Faith vivian a dos centimetros de las cosas que le
interesaban.

¢Seguimos? - pregunto.



El viejo mir6 hacia adelante. El terreno cambiaba: estructuras en
la distancia, edificios que todavia estaban de pie, caminos que
alguien mantenia. Sefales de civilizacion que no habian visto desde
las cavernas Lobo. El humo del campamento Lobo habia sido
desordenado fogatas improvisadas, tiendas moviles, la arquitectura
de gente que esperaba tener que correr. Esto era distinto. Esto estaba
puesto para quedarse.

Los Dragones construyen - dijo Gunwise. Los Lobos se mueven.
Esa es la diferencia fundamental.

¢Quién tiene razéon?

Nadie. Ambos sobreviven. Ambos pierden. El Astral no premia
ninguna filosofia.

La pipa estaba vacia desde hacia cuatro dias. La sostenia de todas
formas. Los dedos la giraban por costumbre, el pulgar recorriendo la
curva de la cazoleta con el mismo ritmo que la respiracion. La ufa
del pulgar habia dejado un surco en la madera de tanto repetir el
gesto una linea fina, casi invisible, que solo se notaba al tacto. Don
Humo no la notaba. No notaba nada que sus manos hicieran por
cuenta propia. Trescientos anos de habitos acumulados convertian
las manos en organismos independientes.

Seguimos dijo.

No habia otra direccion. Al sur estaban los Dragones que
marchaban hacia el campamento Lobo. Al este, territorio sin mapear.
Al norte, el camino que Gunwise conocia pasaba por aqui. Al oeste, la
llanura de obsidiana que acababan de cruzar y que nadie queria
volver a pisar.

Cruzaron la linea de craneos.



Haryes paso entre dos estacas sin mirar las calaveras. El hacha en
la espalda, las manos sueltas, los hombros relajados con la soltura de
alguien que ha caminado entre cosas peores. Pero su pie derecho
evitd la sombra de una estaca. El cuerpo sabia lo que la cara no
mostraba.

El aire tenia un peso diferente. Leonardo lo registr6 como cambio
de textura la presién atmosférica del territorio Lobo habia sido
irregular, granulosa, llena de interferencias gravitacionales que
sacudian los timpanos a intervalos impredecibles. Aqui era lisa.
Uniforme. Estabilidad que requeria mantenimiento activo. Alguien
habia trabajado este terreno. Alguien seguia trabajando.

Sentella caminaba con las orejas rotando. Los ojos amarillos se
detenian en cada craneo durante medio segundo tiempo suficiente
para procesar, no suficiente para preocuparse. Su ronroneo bajé al
registro que Leonardo asociaba con vigilancia: presion suave en las
costillas, tibia, anaranjada. No transmiti6 nada. No hacia falta.
Sentella transmitia cuando habia informaciéon nueva. La ausencia de
transmisién era informacion en si todo procesado, nada urgente.

Maku iba con Anya. Los cables de su nuca estaban oscuros pero
no inertes habia un pulso minimo, irregular, que Leonardo percibia
cuando se acercaba lo suficiente. Una frecuencia que Leonardo
percibia como gris intermitente, la textura de estatica en una
pantalla apagada. Los ojos de fibra Optica se movian despacio,
escaneando el terreno con la curiosidad de quien registra sin buscar.
Anya la cargaba contra el pecho, el peso distribuido con la practica
de semanas. Los brazos de Anya tenian marcas de los cables lineas
rojas, irritacion donde el metal tocaba piel durante demasiado



tiempo. Se las frotaba con saliva cuando pensaba que nadie miraba.
El alivio duraba minutos.

Caminaron por uno de los caminos.

Piedras colocadas con cuidado. Cada una encajada con su vecina
sin mortero la precision del corte hacia innecesario el pegamento.
Leonardo pis6 una junta entre dos piedras y no habia espacio. Ni un
milimetro. Trabajo de generaciones transmitido de mano en mano.

A los lados del camino, filamentos. No vegetacion estructuras que
imitaban plantas sin serlo. Salian de la tierra en formaciones
regulares, con puntas que se curvaban hacia el codigo del cielo.
Leonardo los percibia como zumbidos bajos, estaticos, el ruido de
fondo de lo que funcionaba sin intervencion. Algunos tenian cristales
incrustados en la base. Pequenos. Del tamaio de una ufna. Pulsando
con una frecuencia tan baja que solo Leonardo captaba rojo oscuro,
casi invisible, debajo de todo.

Las escamas de Ilis pulsaban a cincuenta y ocho hercios. Estables
en la frecuencia alta desde que habian salido del campamento. Ilis no
hablaba. Caminaba con la mirada fija en el camino, los brazos
cruzados sobre el pecho, las escamas de los antebrazos expuestas al
aire del territorio Dragon. Cada pulso hacia que las escamas
reflejaran la luz del codigo destellos verdes, regulares,
metrondémicos.

Haryes caminaba junto a las gemelas. No junto a Ilis junto a las
dos, equidistante, el hacha en la espalda. Las escamas de Iris estaban
a cincuenta y cinco sincronizadas con nada. Neutras. Disponibles.
Los ojos de Iris se movian mas que los de Ilis registraban los
edificios, los caminos, los filamentos, los craneos. Catalogaban sin
hacer listas. Iris caminaba tres pasos detras de su hermana. Tres



pasos exactos. El espacio preciso para no estar al alcance de su brazo
pero si de su voz.

¢Cuanta comida nos queda? - pregunt6 Faith.

Anya reviso la bolsa sin dejar de caminar. Abri6 el cierre con una
mano, la otra sosteniendo a Maku.

Dos dias. Tres si racionamos ma4s.

Ya estamos racionando.

Entonces dos.

Faith no respondio. Dos dias de comida y un camino pavimentado
que llevaba a un lugar donde los habitantes clavaban craneos en
estacas y los orientaban hacia los visitantes.

El viejo llevaba tres dias comiendo la mitad de su racion. La otra
mitad la partia y se la daba a Anya para Maku. Leonardo lo habia
visto hacerlo la segunda noche partir la porcion de carne seca en dos
pedazos desiguales, guardar el grande y darle el pequeiio a Anya.
Después lo habia visto intercambiarlos cuando pensaba que nadie
miraba. El grande para Maku. El pequeno para él. Las manos hacian
cosas que que el viejo no admitia. Trescientos afnos. Organismos
independientes.

Los encontraron antes del mediodia.

No como los Lobos silenciosos, apareciendo de nada. Los
Dragones llegaron con ruido. Con intenciéon. Queriendo ser vistos
antes de ser temidos.

Un grupo de doce.

Armados con lanzas que brillaban sin metal. El brillo le lleg6 a
Leonardo como presion en los parpados no como luz visible sino
como algo méas denso, mas pesado, reflejo que hacia que sus sentidos
saltaran entre canales. Visual se volvia tactil, tactil se volvia auditivo.



Las lanzas el estremecimiento. Una frecuencia que los timpanos no
captaban pero que los huesos del craneo si.

Armaduras ligeras que imitaban escamas. Mascaras que cubrian
la mitad inferior de las caras. Dos filas de seis. Formacion que
sugeria practica, repeticién, la memoria muscular de gente que
marchaba junta desde que podia caminar.

Se detuvieron a veinte metros.

Sentella gruné. Bajo. Breve. La impresion llegd fragmentaria:
Doce. Mas atras. Rodean. Mas atras significaba que los doce visibles
eran la presentacion. Los invisibles eran el argumento.

Leonardo lo mir6. No se movi6. La pipa entre los boca, los ojos
fijos en el lider del grupo Dragon. Las manos a los lados del cuerpo.
Abiertas. Visibles. Era la tercera vez que Leonardo lo veia adoptar
esa postura.

El lider se adelanto.

Forasteros. Voz profunda. Resonante. El sonido le lleg6 a
Leonardo como hierro apoyado contra la columna vertebral. No son
Lobos. No huelen a Lobo.

No somos Lobos. Somos viajeros.

Nadie es solo viajero aqui. El lider se quit6 la méascara. Cara
humana con escamas brillando en las sienes. Pupilas verticales que
se contrajeron al exponerse a la luz del cédigo. Cicatriz que le
cruzaba la nariz desde el puente hasta la mejilla derecha. Todo el
mundo es algo mas.

Buscamos paso seguro. Nada mas.

El paso seguro se gana. No se pide.

Silencio. Los doce no se movian. Esperando. Evaluando. El viento
movia los filamentos a los lados del camino.



El Voynich pulso6 contra el pecho de Leonardo. Mas rapido que de
costumbre. El tirobn que habia sido constante desde que pisaron
tierra se intensifico no hacia el norte esta vez sino hacia adelante.
Hacia los Dragones. Hacia el Voynich reconocia o buscaba o
necesitaba. Las tres opciones producian el mismo resultado: presion
contra el estern6n, calor en la caja toracica, rayas anaranjadas
intensificandose hasta ser casi rojas.

El lider lo miré. Las pupilas verticales se detuvieron en el bulto
bajo la ropa.

¢Qué llevas ahi?

Un libro.

Los libros no pulsan. Los libros no tienen latido. Leonardo no
respondio.

El lider extendi6 la mano. Dedos largos, con callosidades en las
falanges medias de alguien que ha empunado armas desde que era
nino. Las escamas de la mufieca brillaron cuando la luz del c6digo las
toco.

Muéstramelo.

No.

La palabra sali6 antes de pensarla. Instinto. El Voynich era suyo.
No suyo como propiedad suya, como la piel de las manos. No podia
mostrarlo del mismo modo que no podia arrancarse los dedos. La
idea producia un rechazo que empezaba en el estbmago y subia hasta
la garganta.

El lider baj6 la mano. Algo cambi6 en su expresion, no sorpresa,
reconocimiento.

Interesante. Se dio vuelta. Vendran con nosotros. No como
prisioneros. Como invitados. Orochi querra conocerlos.



¢Orochi?

Nuestra lider. Se puso la méscara. Siganme. Y no intenten huir.
No llegarian lejos.

El grupo siguio a los Dragones.

Kael, el nombre del lider, mencionado por uno de los soldados
mientras caminaban, no volvi6 a dirigirse al grupo. Caminaba al
frente con el paso de alguien que conoce cada piedra del camino.
Gunwise caminaba junto al viejo, hablando en voz baja. Frases cortas
que la frecuencia de las lanzas cubria. Gunwise conocia este
territorio. Lo habia cruzado antes. Su presencia era la razéon por la
que los Dragones no habian atacado de inmediato. Kael habia mirado
a Gunwise al quitarse la mascara. Lo habia mirado antes que al viejo.
Antes que al Voynich.

Faith contaba salidas mientras avanzaban. Callejones. Puertas.
Ventanas bajas. Izquierda, derecha, arriba, izquierda. Siempre el
mismo patron.

Leonardo contaba frecuencias. Cada cristal incrustado en los
edificios emitia una nota diferente. Los Dragones usaban cristales,
pero no del mismo tipo que los Lobos. Estos eran mas uniformes.
Mas controlados. Leonardo los traducia en una escala ordenada sin
las disonancias caoticas del territorio Lobo. Alguien los habia
calibrado. Alguien los mantenia.

Los nifos miraban desde las ventanas. Pupilas verticales.
Escamas en las sienes. Un nifio en una ventana del tercer piso tenia
un objeto en la mano pequena, brillante, del tamano de un huevo. Lo
giraba entre los dedos con la destreza de alguien que ha hecho el
mismo gesto miles de veces. Un juguete o una herramienta. En una



ciudad donde los ninos tenian pupilas verticales, la diferencia entre
ambos era difusa.

Anya tropezd con una piedra suelta, la Gnica piedra suelta en
doscientos metros de camino. Se tambaleo, apret6 a Maku contra el
pecho, recupero6 el equilibrio con un paso lateral que le cost6 una
mueca en la rodilla izquierda. Los cables de Maku se tensaron con el
movimiento y produjeron un clic metalico que hizo que dos guardias
giraran la cabeza. Anya les devolvi6 la mirada sin expresion. Los
guardias volvieron a su posicion.

La piedra suelta era la inica que Leonardo habia visto fuera de
lugar en todo el territorio. Se pregunt6 si alguien vendria a arreglarla
antes del anochecer.

El territorio era diferente de todo lo que habian visto en el Astral.
Orden. Estructura. Proposito.

Y debajo de todo eso, la misma guerra interminable que
alimentaba al sistema sin que ningan bando lo supiera.

PLANO MEDIO

Garcia llego6 con los resultados a las siete de la manana.

Tres meses de seguimiento. Coordenadas. Horarios. Nombres.
Todo lo que Sol le habia pedido y nada que Sol quisiera ver.

Carandini visita Laboratorios Xoc los martes y jueves - senald
Garcia. Puso el sobre en el escritorio. El sobre estaba doblado por la
mitad. Lo habia llevado en el bolsillo interior del abrigo, contra el
pecho, caminando doce cuadras desde el punto de observacion
porque usar transporte con documentaciéon comprometida era el tipo
de error que terminaba carreras. Entra por la puerta lateral. Sale
entre tres y cinco horas después. Sin registro de entrada ni salida.



Sol abri6 el sobre. Fotografias. Seis. Tomadas desde un edificio al
otro lado de la calle con una lente que Garcia habia comprado con su
propio dinero porque requisar equipo de vigilancia dejaba rastro en
los formularios de Division 47.

Carandini entrando. Carandini saliendo. La puerta lateral. Un
guardia que no miraba la cAmara. El reloj de la fachada marcando
horas distintas en cada foto las tres, las cinco, las cuatro y cuarto.
Tres meses comprimidos en seis rectangulos de papel fotografico.

¢Quién mas sabe de esto?

Nadie.

Que siga asi.

Garcia se fue. Sol mir6 las fotografias durante diez minutos.
Después las guardo en el cajon sin llave. Un cajon con llave atraia
atencion. Un cajon sin llave era invisible.

Marple lleg6 a las ocho. Entré sin golpear, se sent6 en la esquina
del escritorio no en la silla. Marple trataba las sillas de oficina con
una desconfianza que Sol nunca le habia preguntado de donde venia.

Las transferencias siguen llegando mencion6. Mismas
coordenadas ficticias. Mismo patrén. Pero la frecuencia aumenté. De
mensual a quincenal.

¢Desde cuando?

Desde que Locke recibi6 el archivo de Carandini.

Sol proces6 eso. Alguien sabia que Locke tenia el archivo. Alguien
habia acelerado las operaciones en respuesta. Lo que significaba que
Carandini estaba siendo vigilado por alguien mas, o que Locke tenia
una filtracién en algin lugar que no habian considerado.

Necesito hablar con Locke - dijo Sol.

Locke no confia en nadie nuevo.



Locke no tiene opcion.

Marple se bajo del escritorio. Se alis6 la manga del abrigo. Tenia
una mancha de tinta en el puno izquierdo tres dias ahi, segin la
decoloracion.

Le paso el mensaje contest6. Pero no esperes respuesta rapida.

Sol no esperaba nada rapido. Tres meses de seguimiento. Seis
fotografias. Una frecuencia de transferencias que se duplicaba. Y en
algiin lugar de la cadena, un eslabon que conectaba a Carandini con
lo que fuera que habia en el s6tano de Laboratorios Xoc.

La ventana de la oficina daba a un callejon donde un gato gris
comia basura con la concentracién de quien no sabe cuando volvera
a comer.

Sol cerr6 las cortinas. # OROCHI [A][F]

La ciudad Dragon no tenia nombre.

O si lo tenia, nadie se lo dijo. Solo la llamaban “casa.” Faith cont6
edificios mientras caminaban por la calle principal: veintisiete
estructuras de piedra oscura, entre tres y seis pisos, ventanas con luz
que no venia de fuego. La luz tenia un tono azulado, frio, uniforme
iluminacion que requeria energia constante y una fuente que los
Dragones no mostraban a los visitantes.

Caminos pavimentados con el mismo cuidado que los que habian
seguido desde el borde del territorio. Juntas perfectas. Piedra contra
piedra. Sin huecos.

La gente los miraba pero no se detenia.

No por indiferencia, sino por disciplina. Forasteros no parecian
novedad. O habian aprendido a no mostrar curiosidad. La diferencia
no importaba. El resultado era el mismo: caras que giraban medio
grado, pupilas verticales que registraban al grupo durante un



segundo, y después nada. Vuelta al paso, vuelta al trabajo, vuelta a la
rutina de una ciudad que llevaba generaciones funcionando con la
precision de sus propios caminos.

Los nifos si miraban. Desde ventanas, desde esquinas, con la
misma pupila vertical que Kael y sus soldados. Las escamas de las
sienes brillaban con los colores del c6digo cuando se asomaban a la
luz. Los adultos tiraban de ellos hacia adentro. A veces con la mano.
A veces con la voz. Un nifio siete afios, quizas ocho, con escamas que
le cubrian las mejillas ademas de las sienes se solt6 del brazo de su
madre y caminé tres pasos hacia el grupo antes de que la madre lo
atrapara por el cuello de la camisa. El nifio no llor6. No protest6. Se
dej6é llevar con la obediencia de quien sabe que la desobediencia
tiene costo.

Gunwise caminaba al centro del grupo. Salud6 a un guardia con
un gesto que Leonardo no reconocid, pero que parecia familiar. El
guardia devolvio el gesto. Gunwise habia estado aqui antes. Mas de
una vez. La familiaridad estaba en los detalles, sabia qué calles
evitar, qué guardias mirar, qué esquinas no pisar. Leonardo lo vio
cambiar de direccion medio segundo antes de que Kael indicara el
giro. Gunwise conocia el camino.

Ilis caminaba sola. Tres metros detras del grupo. Las escamas a
cincuenta y ocho hercios, sin variacion desde que habian cruzado la
linea de craneos. Ilis no miraba la ciudad. No miraba los edificios ni
los caminos ni los nifios en las ventanas. Miraba el suelo. El suelo y
las botas de la persona que caminaba delante de ella, que era Haryes,
y las botas de Haryes se movian con un ritmo que Ilis seguia sin
esfuerzo consciente paso, paso, paso, el mismo intervalo, la misma
distancia.



Iris caminaba junto a Faith. Méas cerca de lo habitual. Las escamas
a cincuenta y cinco. Neutra.

Relajate, dijo Iris. Si quisieran matarnos, ya lo habrian hecho.

Eso no me hace sentir mejor, admiti6é Faith.

No deberia. Solo es verdad.

Sentella caminaba detras de Anya con las orejas rotando. Cada
dos o tres pasos transmitia una impresion: Arriba. Vigilan.
Leonardo levant6 la vista. Figuras en los techos. Arqueros. No
apuntaban al grupo. Solo observaban. Posiciones fijas, espaciadas a
intervalos regulares, cubriendo &angulos que no dejaban zonas
muertas. Leonardo contdé nueve antes de perderlos detras de un
edificio. Nueve visibles. Sentella indicaba que habia mas.

Maku iba en los brazos de Anya. Los ojos de fibra 6ptica estaban
abiertos, moviéndose con lentitud. Los cables de la nuca pulsaban
despacio, gris intermitente, estatica que no se resolvia. No habia
reaccionado desde que entraron al territorio Dragon, lo cual podia
significar comodidad o desconexién. Con Maku, la diferencia entre
ambas era casi invisible.

La calle principal se abria a una plaza.

No una plaza decorativa, sino un espacio funcional. Piedra plana.
Sin adornos. En el centro, un pozo que bajaba a una profundidad que
Leonardo no pudo calcular. El borde del pozo tenia cristales
incrustados que emitian una frecuencia baja y constante. Leonardo la
percibia como en marron oscuro, pesado, la frecuencia de lo que
funcionaba debajo de la superficie y que no necesitaba atencion
humana para seguir funcionando. Dos mujeres sacaban agua del
pozo con cubetas de piedra tallada. El agua era transparente.



Inodora. Leonardo la oli6 al pasar. Limpia. Agua limpia por primera
vez desde las cavernas Lobo.

El edificio central era el mas grande. Seis pisos de piedra oscura
con cristales incrustados en cada nivel, del tamafio de un puno,
emitiendo frecuencias que se superponian en capas. Leonardo las
separaba en notas individuales: graves en la base, medios en el
centro, agudos en los pisos superiores. Un acorde. Permanente.
Sostenido. Leonardo se detuvo un momento y cerr6 los ojos. El
acorde le llen6 el pecho con una la oscilacion presion distribuida,
calor sin temperatura.

Guardias en cada entrada. Armaduras completas. Armas mas
grandes que las lanzas de Kael diseniadas para cosas mas grandes que
humanos. Leonardo se pregunt6 qué tipo de cosas atacaban a los
Dragones que necesitaran armas de ese tamano.

Los hicieron esperar en una antecamara.

Paredes decoradas con murales. Batallas. Victorias. Derrotas. La
historia de un pueblo condensada en imagenes que cubrian las
cuatro paredes del suelo al techo. Pigmentos que brillaban con los
cristales incrustados detras de la piedra cada escena iluminada desde
dentro, los colores cambiando segin el angulo desde el que se
mirara.

Haryes se acerc6 a uno de los murales. Toc6 la pared con las
yemas de los dedos. Despacio. Rastreando las lineas de pigmento con
el cuidado de alguien que sabe reconocer la edad de una imagen por
la textura de la superficie.

Esto es antiguo, contest6. Mas antiguo que los Dragones actuales.
Quien hizo esto vivio hace generaciones.



En el mural habia una batalla entre figuras con escamas y figuras
sin ellas. Las figuras sin escamas estaban perdiendo. No de forma
dramatica, sino de forma acumulativa. Cada panel mostraba un paso
mas de retroceso, un poco mas de terreno perdido, un poco mas de
desesperacion en las caras pintadas. Leonardo cont6 quince paneles.
En el decimoquinto, las figuras sin escamas habian desaparecido.

Miraba las imagenes sin tocarlas. Mordiendo la boquilla. Los ojos
recorriendo las escenas de guerra con la fatiga de alguien que ha
visto demasiadas versiones de la misma historia contada por
demasiados pueblos que creian ser distintos.

El suelo de la antecAmara tenia marcas de desgaste en un patron
especifico del banco de piedra a la puerta, de la puerta al banco. Iday
vuelta. Generaciones de visitantes habian caminado la misma ruta
esperando audiencia con quien fuera que mandara en esa época. Las
marcas eran profundas. Milimetros hundidos en piedra por la
acumulacion de pasos. Leonardo se pregunt6 cuintos pies habian
hecho falta. Miles. Decenas de miles. Cada uno esperando. Cada uno
nervioso. Cada uno con algo que pedir, ofrecer o perder.

Faith camino6 por las marcas sin darse cuenta. Ida. Vuelta. Cuatro
pasos. Cuatro pasos. Sumandose al desgaste.

Un guardia se asomo6. No para anunciar nada, sino para contar.
Senal6 a cada uno con el dedo. Se detuvo en Sentella.

¢Cuenta como persona o como equipaje?

Faith lo mir6.

Persona.

El guardia evalu6 a Sentella. Sentella le devolvi6 la mirada. Sin
parpadear. El ronroneo bajé medio tono.

Persona, confirmo el guardia, y se fue.



Tres minutos después volvié con otro guardia. El segundo guardia
tenia una tablilla de obsidiana donde marcaba lineas con un punzon.
Conto al grupo otra vez. Se detuvo en Maku.

¢Despierta o dormida?

Dormida, dijo Anya.

¢Va a despertar durante la audiencia?

No lo sé.

El guardia mir6 al primer guardia. El primer guardia se encogio
de hombros. El segundo guardia marc6 algo en la tablilla y se fue.

Fumo6 durante todo el intercambio sin que nadie le dijera que no
podia fumar en la antecAmara. O podia fumar en la antecamara, o
nadie se atrevia a decirle que no. El resultado era el mismo.

Anya se sent6 en el suelo con Maku. Los cables pulsaron una vez,
fuerte, y se apagaron. Maku cerro6 los ojos. Anya le acomod6 la manta
sobre los hombros con un gesto automatico. Diez segundos. Lo hacia
diez veces al dia.

Faith no se sent6. Estaba contando puertas, pasillos, distancia al
exterior. Leonardo la veia mover los labios. Numeros. Faith contaba
cuando estaba nerviosa. Las cosas contadas se volvian manejables.

La puerta se abri6.

Orochi los vera ahora.

La sala era grande y estaba casi vacia. Piedra oscura. Cristales que
emitian el mismo acorde que la fachada pero amplificado dentro de
la sala. Leonardo respir6 con esfuerzo los primeros segundos hasta
que sus sentidos se ajustaron y los canales se separaron. Color por un
lado, presion por otro. Manejable.

Orochi estaba sentada en una silla que no era un trono, pero era
el centro de la habitacion. Consejeros y guardias en semicirculo. Siete



consejeros. Cuatro hombres, tres mujeres. Edades diversas. Escamas
en todos, algunos con mas cobertura que otros, algunos con colores
que brillaban, otros con escamas opacas que absorbian la luz del
codigo en lugar de reflejarla. Ocho guardias detras, con las armas
enfundadas pero las manos cerca.

Orochi no result6 lo que Faith esperaba.

Una mujer de mediana edad. Cabello negro con mechones grises
que caian sin orden. No recogidos, no arreglados. Ojos con pupila
vertical mas pronunciada que la de Kael, contraida en ranura fina
bajo la luz de los cristales. Escamas que cubrian brazos y parte del
cuello cambiaban de color segin el angulo de la luz, y Leonardo
percibia cada cambio como una nota musical distinta. Verdes graves.
Dorados agudos. Una escala cromatica impresa en piel que se movia
cada vez que Orochi giraba la cabeza o levantaba una mano.

Las manos de Orochi tenian callosidades que no fueron de armas.
Callosidades de herramientas. De trabajo manual. De alguien que
usaba las manos para construir, no para destruir. Leonardo vio
restos de pigmento bajo las unas del indice y el pulgar derechos.
Rojo. Seco. Viejo. Orochi pintaba. O habia pintado. Los murales de la
antecamara tenian el mismo rojo.

Forasteros, dijo Orochi. Voz suave. Sin la gravedad resonante de
Kael. Voz de alguien que no necesita gritar para que la escuchen. Del
Plano Medio, si no me equivoco.

No se equivoca.

¢Qué buscan aqui?

Paso seguro. Nada mas.

Nadie viaja al Astral solo por pasar. Orochi se inclin6 hacia
adelante. Las escamas del cuello cambiaron de verde a dorado. La



nota subié un tercio. Algo los trajo. Algo los mantiene aqui. No
respondid. Las manos quietas. Los ojos fijos en Orochi con la calma
de quien ha negociado con reyes, generales, lideres de facciones que
ya no existen.

Orochi se levant6. Caminé hacia ellos. Pas6 frente a Haryes sin
detenerse. Frente a Anya y Maku sin mirar. Frente a las gemelas sin
girar la cabeza. Se detuvo frente a Faith.

Los Lobos los tuvieron como invitados. Amarok no mata sin
razon. Eso dice algo sobre ustedes. Los ojos de pupila vertical
recorrieron a Faith de arriba a abajo. No evaluando el cuerpo
evaluando lo que el cuerpo decia. La postura. La tension en los
hombros. Las manos que no tocaban nada pero sabian déonde estaba
todo. Eres la que cuenta cosas.

Faith no respondi6.

Orochi gir6 hacia Leonardo.

Y eso que llevas en el pecho dice mas que todos ustedes juntos.

Es un libro.

Es un latido. Orochi dio un paso més. Estaba a metro y medio. A
esa distancia Leonardo podia oler el pigmento bajo sus ufias mineral,
terroso, con un fondo acido que le hizo pensar en tinta. Mi madre
busco ese latido toda su vida. Cuarenta afios recorriendo territorio
Dragon, territorio Lobo, los bordes del Vacio. Muri6 sin encontrarlo.

El vacio sonoro. El Voynich puls6 contra el esternén de Leonardo.
Las rayas anaranjadas se intensificaron. Orochi lo percibié a
distancia inclin6 la cabeza, escuchando con lo que no parecian los
oidos. Las escamas de su cuello oscilaron rapidamente entre verde y
dorado. Frecuencias que competian.



Se quedan indic6é. No se trataba de invitaciébn. Hasta que yo
decida qué hacer con ustedes.

Gunwise no se habia sentado con el grupo.

Se habia quedado junto a los consejeros. De pie. Sin armas. Pero
en su lado de la sala, no en el del grupo. Cuando Orochi hablo, tres
de los consejeros miraron a Gunwise antes de mirarla a ella. Gunwise
devolvi6 la mirada de los tres. Asinti6 a dos. Al tercero un hombre
viejo con escamas opacas y 0jos que no se movian no le hizo ningtin
gesto.

Leonardo lo not6.

Lo noto.

Nadie - dijo nada.

Kael los escolt6 fuera de la sala. Pasillo de piedra, escaleras
estrechas, otro pasillo. Les dieron tres habitaciones en un edificio
cercano al centro. Paredes gruesas. Ventanas pequeiias. Una puerta
que no se cerraba con llave desde dentro. Guardias en el pasillo no
amenazantes, pero presentes. Sentados en bancos de piedra con las
armas apoyadas contra la pared.

Comida carne seca, raices cocidas, agua limpia. Faith bebié medio
litro antes de respirar. Anya le dio agua a Maku con los dedos mojaba
las yemas y las acercaba a los labios. Maku lamia el agua con una
lengua que era rosada y suave y que no parecia pertenecer al cuerpo
de cables y fibra 6ptica.

Gunwise desapareci6 durante una hora.

Volvi6 con informacion.

Orochi tiene un consejo de siete. Tres quieren usarlos como
moneda de cambio con los Lobos. Dos quieren interrogarlos. Dos
estan indecisos.



¢Y Orochi? - pregunto.

Orochi no vota. Orochi decide.

Gir6 la pipa. El pulgar recorri6 el surco de la cazoleta. Vuelta y
vuelta.

¢Cuanto tiempo tenemos?

Lo que Orochi quiera.

Eso no es tiempo. Es capricho.

Gunwise se apoyo en el marco de la puerta. Las manos en los
bolsillos. La postura de alguien que esta comodo en un lugar donde
los demas no lo estan.

Orochi no actaa por capricho. Actia por informacioén. Cuanta mas
tiene, mejor decide. Y ahora mismo, ustedes son la informacién mas
interesante que ha recibido en afios.

Afuera, los guardias del pasillo cambiaron de turno tres salieron,
tres entraron, sin hablar, sin mirarse, el relevo completo en ocho
segundos que Leonardo cont6 por costumbre.

PLANO MEDIO

Locke movi6 a Lu y Sofia por tercera vez en dos semanas.

El nuevo refugio estaba en el Sector 14. Departamento sin registro
oficial tres habitaciones, agua intermitente, una ventana que daba a
un callejon donde nadie caminaba después de las seis. Locke habia
falsificado los documentos de ocupaciéon la noche anterior con
formularios de reubicacion que habia sustraido de una oficina de
vivienda tres meses antes, anticipando que los necesitaria.
Identidades nuevas. Nombres nuevos. La cuarta vez que cambiaban
de nombre en tres meses. El formulario de reubicacion pedia tres
referencias de vecinos del domicilio anterior. Locke inventd tres
nombres. El formulario pedia también una firma del propietario del



inmueble. No habia propietario el departamento no existia en los
registros. Locke firmo6 como propietario. El formulario pedia fecha de
ultima inspeccion sanitaria. Locke escribi6 una fecha del afio
anterior y un numero de inspector que habia copiado de un
formulario real que colgaba en la pared de una panaderia del Sector
9. El sistema acept6 todo. El sistema siempre aceptaba todo si los
campos estaban llenos.

Lu no pregunt6é por qué se mudaban. Tenia once afnos y habia
aprendido que las preguntas sobre mudanzas producian respuestas
que la asustaban. Entré al departamento, eligié la habitacién mas
pequena la que tenia la ventana mas alta y la puerta mas cerca del
bafio y puso su mochila en el suelo sin desempacarla. La mochila
contenia todo lo que tenia. Todo lo que le quedaba. La mantenia
cerrada hasta que era seguro abrir.

Sofia pregunto.

¢Cuanto tiempo aqui?

El que sea necesario.

Eso dijiste la altima vez.

Locke no respondi6. Tenia razon.

La cocina tenia una estufa que funcionaba con gas canalizado.
Locke la encendi6 para verificar. La llama era azul, estable, sin el
chisporroteo de los departamentos del Sector 9 donde habian estado
la semana anterior. Abri6 la llave del agua. Sali6 marréon durante
quince segundos. Después clara.

Alguien estaba revisando archivos viejos. Accesos a expedientes
cerrados. Busquedas de inconsistencias en registros de defuncion.
Alguien buscaba a Faith o a alguien conectado con Faith. Cada
basqueda dejaba un rastro que Locke podia seguir, pero seguir el



rastro significaba exponerse. Cada consulta al sistema dejaba su
propia marca. Locke persiguiendo a alguien que perseguia fantasmas
se convertia en un tercer punto visible en un mapa que solo
necesitaba tres puntos para triangular.

El sobre de Carandini seguia en el bolsillo interior de su chaqueta.
No lo habia abierto desde la altima lectura. No necesitaba abrirlo.
Doscientos nombres. Coordenadas. Fechas. La arquitectura de algo
que funcionaba debajo de la superficie de la ciudad con la eficiencia
de los caminos de piedra Dragon sin huecos, sin errores, cada pieza
encajada con la siguiente.

Pero alguien mas sabia que tenia el sobre. Las transferencias
habian aumentado de frecuencia desde que lo recibié. De mensual a
quincenal. Alguien habia notado el intercambio. Alguien aceleraba.

Locke cerr6 la ventana. Revis6 la cerradura funcional, no
reforzada. Mafiana compraria un cerrojo adicional. Prepar6 la cena
con lo que quedaba en la bolsa de provisiones. Arroz. Frijoles secos
que tardaban cuarenta minutos en ablandarse.

Lu sali6 de su habitaciéon cuando oli6 la comida. Se sent6 en el
suelo de la cocina con las piernas cruzadas. No en la silla en el suelo.
Lu se sentaba en el suelo de cada departamento nuevo hasta que
decidia que era seguro usar los muebles. La decision tomaba entre
tres y siete dias.

Un dia mas. Cada dia era victoria. # NEGOCIACION [L][X][A]

Leonardo no durmio.

El Voynich habia cambiado durante la noche. Las paginas que
podia ver cuando abria el libro en la oscuridad de la habitacion
mostraban patrones nuevos, no los diagramas de plantas ni los
mapas estelares que habia aprendido a reconocer durante los meses



anteriores. Conexiones. Lineas entre puntos que pulsaban con ritmo
propio. Leonardo percibia cada linea como un hilo de temperatura
diferente: los que conectaban puntos cercanos eran tibios, casi
imperceptibles; los que cruzaban distancias largas ardian, rojos,
calor que se sentia sin tocar.

Uno de los hilos sefialaba hacia el norte.

No como indicacion geografica, sino como un tir6on fisico.
Muscular. Leonardo lo sentia como una cuerda invisible atada al
centro del pecho que tiraba con una fuerza constante, no urgente, la
paciencia de lo que sabe que el tiempo no es problema. El Voynich
queria ir al norte. O lo que estaba al norte queria al Voynich.

Pero habia otro hilo.

Mas débil. Casi invisible. No tiraba hacia el norte, sino hacia
abajo. Hacia un punto que no estaba en ningin mapa del libro, que
no tenia coordenadas, que no pulsaba con ritmo reconocible. Un
punto muerto que el Voynich registraba sin sefialar. Leonardo habia
aprendido a encontrar los puntos muertos tres semanas atras, eran
lugares donde las lineas de conexion llegaban y terminaban. Sin
continuacion. Sin rebote. Agujeros en la red.

Este punto muerto tenia un color que Leonardo conocia.

Amarillo calido.

El color de la risa de sus hijas.

Puso los dedos sobre la pagina. La tinta vibr6 bajo las yemas. El
Voynich respondia al tacto no siempre, no con todos, pero con
Leonardo si. Lo habia probado docenas de veces. El libro reaccionaba
a sus dedos con la misma fiabilidad que una cerradura a su llave.

Presioné el punto muerto.



El libro se calent6. Los hilos de conexion pulsaron mas rapido.
Leonardo percibi6 algo un destello, medio segundo, el contorno de
un lugar que no existia y que sin embargo estaba ahi. Una cocina con
azulejos equivocados. Una mesa con marca de quemadura. Un sillon
vacio.

Presion6 mas fuerte.

El Voynich emitié una frecuencia que no era la habitual de 432
Hz, sino una frecuencia méas baja, mas profunda, una que Leonardo
no habia escuchado antes y que le lleg6 con un sabor a sal, a hierro, a
algo organico que no queria identificar. La frecuencia sali6 del libro y
se expandio. Atravesé las paredes de piedra. Atraveso los cristales.
Sali6 al codigo del cielo y siguid.

Afuera, algo escucho.

Leonardo no lo supo. No podia saberlo. Lo que sabia era que el
punto muerto seguia muerto y que presionar mas fuerte no lo iba a
resucitar y que las lineas de conexion del Voynich se habian
reconfigurado después de su intento formando un patréon nuevo que
senalaba al norte con mas insistencia que antes.

Cerro el libro. La presion en el pecho disminuy6. No desaparecio.

El sueno lleg6 sin que lo buscara. Un flash. Luna con las manos de
otra persona, dedos mas largos, mas palidos, articulaciones que no
flexionaban como articulaciones humanas. Las ninas hablando en un
idioma que no existia, silabas que le llegaban en colores que no podia
mapear porque no tenian equivalente en ningin espectro que
conociera. La casa tenia una puerta que daba a un corredor de piedra
oscura con cristales verdes pulsando en las paredes. Leonardo
caminé hacia la puerta. La puerta se alej6. Caminé mas rapido. La
puerta se alejo mas rapido.



Se despert6 con los dedos todavia sobre el Voynich y el libro
caliente contra el pecho.

Faith dormia en la habitacion de al lado. Anya y Maku en la
tercera. Don Humo no dormia, Leonardo habia escuchado el crujido
de la silla contra la piedra a las dos, a las tres, a las cuatro. El viejo
pasaba las noches sentado, la boquilla mordida, los ojos abiertos en
la negrura. Trescientos anos. El suefio se habia convertido en lo que
podia elegir, no en lo que necesitaba.

Haryes dormia contra la pared del pasillo. Entre los guardias. Los
guardias lo habian mirado la primera noche cuando sac6 el hacha y
la puso a su lado. Después habian dejado de mirarlo. El hacha no era
amenaza, era almohada. Haryes ponia la mano sobre el mango antes
de cerrar los ojos y no la movia hasta que los abria. El guardia mas
viejo le habia ofrecido una manta la segunda noche. Haryes la habia
aceptado sin decir gracias. El guardia no habia esperado gracias.

Las gemelas dormian juntas en una esquina de la habitacién de
Anya. Ilis contra la pared, Iris contra Ilis, las escamas de ambas
pulsando en frecuencias distintas que no se sincronizaban. Cincuenta
y ocho. Cincuenta y cinco. Los numeros se superponian sin
mezclarse. Dos instrumentos tocando en claves diferentes.

La negociacion empezo al mediodia.

No en la sala de Orochi. En un espacio abierto entre edificios, con
luz directa del cédigo que caia sin filtrar. Tres mesas de piedra
dispuestas en tridangulo. Los siete consejeros sentados en un lado.
Orochi en el vértice del triangulo, sola en su mesa, con una taza que
echaba vapor. La taza era de ceramica. Hecha a mano. Con el mismo
rojo de pigmento que Orochi tenia bajo las ufias.



El grupo se sent6 frente a ellos. Bancos de piedra sin respaldo. La
altura incomoda, demasiado bajos para una mesa de esa altura, de
modo que Faith tenia que estirar los brazos para apoyarlos en la
superficie y no se molest6 en intentarlo.

Gunwise se sent6 con los consejeros. No con el grupo.

Leonardo lo not6. La silla vacia entre el consejero de escamas
opacas y una mujer joven con escamas azules que reflejaban el
codigo con intensidad suficiente para que Leonardo tuviera que
apartar la vista. Gunwise se sent6 ahi con la naturalidad de quien
conoce su lugar. No como invitado, como parte de lo que existia
antes de que el grupo llegara.

Lo not6. Los ojos se movieron hacia Gunwise durante medio
segundo y volvieron a Orochi. La pipa gir6 entre los dedos. El surco
de la cazoleta recibi6 otra pasada del pulgar.

Nadie dijo nada.

Hay tres opciones - contestdé Orochi. Sin preambulo. Sin saludo.
La voz suave cortando el espacio abierto con la claridad de alguien
que ha tenido esta conversacién antes, con otra gente, por otras
razones, con el mismo resultado. La primera: los devolvemos a
territorio Lobo como gesto diplomatico. La segunda: se quedan bajo
supervision hasta que la guerra termine. La tercera: nos dan valga su
paso.

¢Qué tipo de algo? pregunto.

Informacién. Los Lobos los tuvieron. Saben como operan. Rutas,
tacticas, puntos débiles.

La mesa quedo quieta.

Uno de los consejeros, el de escamas opacas, el que Gunwise no
habia saludado, se inclin6 hacia adelante. Ojos que no se movian.



Piel que absorbia la luz en lugar de reflejarla. Viejo. Mas viejo que los
murales de la antecaAmara, si eso era posible.

Gir6 la pipa entre los dedos. El pulgar recorri6 la cazoleta vacia.
Cuatro vueltas completas antes de hablar. Leonardo las conté.

No somos espias dijo. No tenemos informaciéon militar que
ofrecer.

Todos tienen informacién. El consejero de escamas opacas hablo.
Voz seca, rasposa, el sonido de piedra contra piedra que Leonardo
percibi6 como gris aspero en el paladar. La cuestion es qué precio
tiene.

No tenemos precio porque no tenemos mercancia. Mir6 a Orochi
directamente. No al consejero. Al consejero le habia dado la
respuesta. A Orochi le daba los ojos. Buscamos paso al norte. Nada
méas. Si el precio es informaciéon sobre los Lobos, no podemos
pagarlo. Si el precio es otra cosa, hablemos.

Uno de los consejeros indecisos, una mujer con escamas verdes
que cubrian los pomulos y el puente de la nariz, mir6 a Gunwise.
Gunwise no le devolvi6é la mirada. Los ojos fijos en Don Humo. La
postura inmévil. Quien no conociera a Gunwise podia confundirlo
con un consejero mas. Quien lo conociera sabia que Gunwise no era
consejero de nadie, era observador.

La mujer de escamas azules seguia escribiendo en la tablilla.
Rasguido constante. Lineas de hueso viejo acumulandose.

Orochi levant6 la mano. El consejero call6. No de golpe, la boca se
cerro despacio, las palabras que iba a decir disolviéndose detras de
los dientes con la resignacién de alguien que sabe cudndo una mano
levantada es orden y cuando es sugerencia. Esta era orden.



Orochi bebio de la taza. El vapor le cubri6 la nariz medio segundo.
Trag6. Puso la taza en la mesa con un golpe seco que hizo que el
consejero de escamas opacas juntara las manos. No por susto, por
costumbre. El golpe de la taza era senal. El consejero la conocia.

La mujer joven de escamas azules tomaba notas en una tablilla de
piedra con un instrumento que dejaba marcas blancas en la
superficie gris. Cada palabra de la negociacion registrada. Leonardo
la veia escribir sin mirar la tablilla, los ojos fijos en Don Humo, las
manos moviéndose por memoria muscular, el instrumento
produciendo un rasguido constante que Leonardo percibia como
lineas finas, horizontales, del color del hueso viejo.

¢Qué llevas en el pecho? le pregunt6 a Leonardo.

Ya lo sabe.

Quiero que lo digas tt.

Un manuscrito. No tiene valor militar. No puede ser usado como
arma. No puede ser leido por nadie excepto yo.

¢Por qué ta?

Leonardo no supo como responder. Nunca lo habia sabido. La
respuesta obvia porque el Voynich lo habia elegido, porque pulsaba
contra su pecho y contra ningin otro, porque las paginas mostraban
patrones que solo sus sentidos podian traducir era descriptiva, no
explicativa. Describia el qué. No el por qué. Y Orochi preguntaba por
qué.

Porque pulsa - dijo Orochi, respondiendo su propia pregunta. Y
mi madre pasé cuarenta afios buscando algo que pulsara asi. Se
levant6. La taza qued6 en la mesa. Humo subiendo en espiral lenta.
Comeran con nosotros esta noche. Hablaremos mas.

Aquello no era oferta.



El grupo volvié a las habitaciones. Los guardias del pasillo se
pusieron de pie cuando pasaron, no como amenaza, como protocolo.
Uno de ellos, el mas joven, tenia una mancha de comida en la
armadura. Debajo de la mandibula. Seca. Vieja. Nadie se la habia
senalado porque sefialar manchas a un guardia era familiaridad que
requeria confianza, y la confianza requeria tiempo, y el tiempo era lo
unico que el grupo no sabia si tenia. Las habitaciones habian sido
limpiadas mientras estaban en la negociacion. Las mantas dobladas.
El polvo del suelo barrido, las marcas de las botas de Iris borradas,
las lineas paralelas que se habian acumulado durante la noche
eliminadas por alguien que tenia instrucciones de mantener los
espacios habitables. Un cuenco de agua fresca en cada habitacion.
Comida nueva: carne seca mas tierna que la del dia anterior, raices
cocidas con algo que les daba un sabor que Leonardo no reconocia.
Amargo al principio, dulce al final. Un sabor que Leonardo percibia
como parpadeo de color verde claro, breve, desapareciendo antes de
poder nombrarlo.

Faith intercept6é a Leonardo en el pasillo. Los guardias a diez
metros. Distancia suficiente para hablar bajo.

Va a pedir que le muestres el Voynich.

Lo sé.

¢Vas a hacerlo?

No.

Entonces necesitamos un plan B.

Dentro, la habitacidén conservaba el frio de la piedra. El sol del
cédigo no calentaba, iluminaba sin temperatura, fotones que
transportaban informaciéon pero no energia térmica. El viejo estaba
sentado donde lo habia dejado la noche anterior. La misma silla. La



misma postura. La pipa en la boca. Haryes afilaba el hacha con una
piedra gris que habia encontrado en el suelo de la habitacion. El
sonido llenaba el silencio: metal contra mineral, ritmico, constante.
Sssh. Sssh. Sssh. Leonardo lo percibia como rayas plateadas
horizontales. Hipnoticas si no apartaba la atencién.

Iris caminaba de un lado a otro frente a la ventana. Cuatro pasos
de ida, cuatro de vuelta. Las escamas a cincuenta y cinco. El gesto
repetitivo de alguien que no puede estar quieta pero no tiene adonde
ir. Las botas dejaban marcas en el polvo del suelo: lineas paralelas
que se acumulaban con cada repeticion.

Ilis estaba sentada en el suelo con la espalda contra la pared, los
ojos cerrados. Las escamas pulsaban a sesenta hercios. Seis hercios
mas que su frecuencia base. La frecuencia subia cuando Ilis
procesaba. Cuando calculaba. Cuando su cuerpo estaba quieto pero
su cabeza no.

Maku estaba en una esquina. Los cables oscuros, sin pulso visible.
Anya le habia puesto una manta encima porque la temperatura
bajaba al anochecer y los cables se contraian con el frio. Un
fendbmeno que Leonardo habia observado la primera semana en el
Astral. El metal de los cables se encogia milimetros con cada grado
perdido. Lo suficiente para que Maku hiciera un sonido no un
quejido, no una protesta, un clic mecanico, involuntario, que a Anya
le hacia apretar los dientes cada vez que lo escuchaba.

Sentella estaba echada junto a la puerta, las orejas orientadas
hacia el pasillo. Vigilando. Sin cerrar los ojos. El ronroneo en el
registro bajo naranja tibio, constante, sin variacién. Sentella no
dormia mientras hubiera sonidos nuevos que procesar. Y en una
ciudad desconocida, todos los sonidos eran nuevos.



¢Qué tenemos que ellos quieran? - pregunt6 Faith.

Conocimiento - sefial6 Gunwise desde la puerta.

Nadie lo habia oido entrar. Ni Sentella, que gir6 las orejas medio
segundo tarde. Gunwise caminaba con el paso de quien ha aprendido
a moverse en territorio donde el ruido mata. Se apoy6 en el marco
con las manos en los bolsillos. La misma postura de la noche
anterior. La postura de alguien que pertenece a un lugar y visita otro.

Orochi colecciona conocimiento. Mapas. Historias. Registros de
como funciona el sistema. Su madre empez6 la coleccion. Orochi la
continu6. Gunwise mir6 a Leonardo. Tiene la coleccion mas grande
del Astral. No libros en papel, registros. Grabados en piedra. Cosidos
en tela. Tallados en cristal. Incrustados en obsidiana. Cosidos en
cuero con hilo de fibra. Cada soporte diferente. Cada uno
conteniendo algo que alguien consider6 importante lo suficiente para
preservar.

Faith se acerco.

¢Cuantos registros?

Miles. Nadie los ha contado. Orochi dice que contarlos seria
perder tiempo que podria usar leyéndolos. Gunwise se cruz6 de
brazos. El problema no es la cantidad. El problema es que la mayor
parte son descripciones de lo que la gente ha visto. Batallas.
Migraciones. Tormentas gravitacionales. Cambios en el codigo. Pero
nadie ha descrito lo que el codigo suena. Lo que los cristales
producen. Lo que el Astral hace cuando alguien con esos sentidos lo
mira.

¢Y qué podemos ofrecer?

Lo que Leonardo ve. Gunwise se separ6é del marco. Lo que
percibe. Las frecuencias. Lo que el Voynich muestra. Orochi nunca



ha tenido acceso a alguien que perciba el Astral de esa forma. Los
Dragones ven cristales. Leonardo ve la musica que los cristales
producen. Eso tiene valor.

Leonardo lo miro.

No dijo nada. No necesitaba. La pipa gir6. El pulgar recorrio6 el
surco. Los ojos se mantuvieron fijos en un punto de la pared que no
contenia nada interesante pero que permitia pensar sin interferencia
visual. Trescientos afios de habitos. La decisiéon era de Leonardo.
Don Humo lo sabia. Leonardo lo sabia. Pero los dos sabian también
que Don Humo opinaria si la decision era equivocada, y que la
ausencia de opinion era el permiso mas claro que el viejo sabia dar.

Descripciones - dijo Leonardo. Puedo describir lo que percibo. Sin
mostrar el Voynich. Sin tocarlo. Solo palabras.

Puede funcionar.

¢Puede o va a? - pregunto Faith.

Puede. Orochi decide. Pero la informacion que Leonardo tiene es
la inica moneda que ninguno de sus consejeros puede fabricar. Tres
de ellos quieren usarlos como rehenes. Dos quieren interrogarlos.
Esto les da a los dos indecisos una razon para votar a favor.

¢Y a Orochi?

Orochi ya vot6 - apunté Gunwise. Los dejo entrar. Eso fue el voto.

Faith proces6 eso. Los dedos golpeando la mesa. Tres golpes.
Pausa. Tres golpes. El patron de Faith cuando calculaba
probabilidades.

Haryes dejo de afilar el hacha. Lo que dej6 el metal fue denso.

¢Cuanto tiempo? - pregunto.

Lo que Orochi quiera.



No apunt6 Haryes. Cuanto tiempo hasta que los tres que quieren
usarlos como rehenes ganen.

Gunwise lo mir6. Medio segundo. Evaluacion.

Si Leonardo les da algo bueno, semanas. Si no, dias.

Haryes asintio. Volvié a afilar. Sssh. Sssh. Sssh. Las rayas
plateadas regresaron al campo visual de Leonardo.

Iris dej6 de caminar frente a la ventana. Se sent6 en el suelo junto
a Ilis. No dijo nada. Ilis no abri6 los ojos. Las escamas de las dos
pulsaron cincuenta y cinco, sesenta sin sincronizarse.

Maku hizo clic en la esquina. Anya cerré los puios.

Sentella transmitié una impresion: Guardia cambia. Tres salen.
Tres entran. Pausa. Mismo patron.

Leonardo abri6 el Voynich sobre la mesa. Las paginas mostraban
las conexiones que habia visto durante la noche. Los hilos de
temperatura. Los puntos pulsantes. El tiron hacia el norte. Faith se
acercd. Los ojos de Faith no veian lo que Leonardo veia: las paginas
para ella eran manchas de tinta, diagramas que no se resolvian en
imagen. Pero Faith habia aprendido a leer la cara de Leonardo
mientras miraba el Voynich. Los musculos alrededor de los ojos. La
tension en la mandibula. Las micro-expresiones que traducian lo que
sus sentidos no podian verbalizar.

¢Qué ves? - pregunto Faith.

Conexiones. Entre los cristales de la ciudad y algo al norte. Lineas
que no estaban ayer.

¢El Voynich mapea los cristales?

No los mapea. Los conecta. Cada cristal de la ciudad es un punto.
Cada punto tiene lineas que lo unen a otros puntos. Algunos
cercanos, algunos lejanos. Los lejanos van al norte.



Faith mir6 las paginas. Manchas de tinta. Diagramas sin forma.

Eso es lo que le ofreces a Orochi sefial6. No descripciones bonitas.
Mapas de conexiones que ella no puede ver.

Leonardo cerr6 el Voynich. El tirén volvié constante, paciente,
indiferente a la politica de los Dragones y las decisiones de los
consejeros y el precio del paso seguro. Las paginas se pegaron al
cerrar. La humedad del Astral era baja pero algo en la tinta hacia que
el papel se adhiriera a si mismo cuando las conexiones estaban
activas. Leonardo tuvo que presionar con las dos manos. El lomo
crujio.

Se levant6é de la silla por primera vez en horas. Las rodillas
protestaron. Las suyas y las de la silla la piedra se habia calentado
con el peso de su cuerpo y al liberarse emitié un chasquido seco que
Sentella registr6 con un giro de oreja.

Come algo le dijo a Leonardo. No puedes negociar si no comes.

Leonardo mir6 la comida en el cuenco. La carne seca. Las raices.
El sabor que parpadeaba en verde claro.

No tenia hambre. El Voynich le quitaba el hambre cuando estaba
activo. La presion en el pecho ocupaba el espacio que el estbmago
necesitaba para enviar senales. Pero el viejo no pedia cosas dos
veces. Y Don Humo no decia “come algo” si no lo consideraba
necesario. Trescientos anos de experiencia comprimidos en dos
palabras que significaban: vas a necesitar fuerzas para lo que viene.

Leonardo comio.

El norte esperaba.

El norte siempre esperaba. # TORMENTA [L][A][H]

La comida lleg6 antes que la tormenta.



Dos mujeres Dragdn entraron al amanecer cargando un cuenco de
piedra tan grande que necesitaban las cuatro manos. Lo dejaron en el
centro de la habitacion. Sobre la piedra: carne oscura cocida en
hojas, raices asadas con ceniza, lo que era grano pero que crujia entre
los dientes con sabor a nuez amarga. Todo revuelto. Todo junto. Un
cuenco para once personas.

Haryes fue el primero en sentarse.

No al borde del cuenco al lado. En el suelo. Las piernas cruzadas,
el hacha apoyado contra la rodilla. Arrancé un trozo de carne con los
dedos. Se lo meti6 en la boca. Mastic6. Tragd. Arranco otro.

Las gemelas se sentaron después. Cada una al otro lado del
cuenco. Iris tom6 una raiz. Ilis tom6 una raiz. Masticaron al mismo
tiempo. El mismo ritmo. La misma frecuencia. Leonardo las observo
los movimientos sincronizados producian un efecto O6ptico de
simetria tan perfecto que lucia como ensayado.

Faith comi6 de pie. No por preferencia, por costumbre. No
sentarse significaba poder moverse si algo pasaba. Comer sin
sentarse era Division 47, como dormir con los zapatos puestos, como
contar las salidas de un cuarto antes de sentarse.

El viejo mir6 la comida. Mir6 a las dos mujeres Dragon que
esperaban junto a la puerta. Mir6 la comida otra vez.

¢Cubiertos? - pregunto.

Las mujeres lo miraron como si preguntara por la composicion
quimica del aire.

Manos respondi6 una de ellas.

El viejo se arrodill6 junto al cuenco con la ceremonia de quien se
sienta a una mesa con mantel. Eligié un trozo de carne. Lo examino.



Lo oli6. Se lo llevo a la boca con dos dedos, la palma hacia arriba, el
menique ligeramente separado.

Nadie sonri6. Pero Leonardo vio a Anya mover la cabeza un
centimetro hacia la derecha, que era su version de reirse.

Faith miro6 el cuenco. Mir6 a Haryes.

¢Qué?

Siéntense.

Anya ya se habia sentado. Maku en su regazo, los cables de la
nuca pulsando en gris tenue. El viejo se acercd con la lentitud de
alguien cuyos huesos protestan temprano. Se sent6 a la izquierda de
Haryes. No tomo carne, tomo una raiz. La mastic6 despacio. La pipa
en el bolsillo por primera vez en dias.

Leonardo se sent6. Faith se sent6. Las gemelas se sentaron Iris
primero, Ilis después, las escamas a cincuenta y cinco.

Gunwise entr6 cuando casi todos estaban comiendo. Se sento
entre Anya y el viejo. Tomo carne sin mirar lo que tomaba.

Sentella se tendi6 junto al cuenco. No comid. Las orejas rotaban.

Haryes miraba a un costado. Leonardo sigui6 la mirada. Sentella
se habia alejado tres metros y roia algo, un trozo de carne que Anya
le habia dado antes, separado del cuenco.

Haryes no admitié nada.

Pero sus ojos se quedaron en Sentella un segundo mas de lo
necesario. La mandibula se tens6. Algo cruzoé su cara, no molestia, no
juicio. Algo mas viejo que eso. Un reflejo que no alcanz6d a
convertirse en palabra.

Los dedos de su mano derecha se movieron hacia las marcas del
antebrazo izquierdo. Las rozaron. Volvieron a la carne.



Leonardo percibi6é las marcas por primera vez con claridad. Las
lineas runicas en la piel de Haryes pulsaban a una frecuencia que sus
sentidos traducian en Ambar constante. Cincuenta y cinco hercios. La
misma frecuencia que las escamas de las gemelas, pero diferente en
textura. Las escamas fluctuaban, reaccionaban al entorno. Las runas
de Haryes no. Eran estables. Talladas. La frecuencia grabada en la
piel, la piel entrenada para mantenerla sin esfuerzo. Algunas lineas
estaban méas palidas que otras. Gastadas por friccién. Las yemas de
los dedos habian recorrido esos surcos miles de veces. El gesto no
requeria atencion; las manos iban solas, mientras los ojos miraban
otra cosa.

La comida no sabia mal. La carne era densa, con un retrogusto
mineral que Leonardo percibia como verde oscuro en la lengua. Las
raices eran secas pero nutritivas. Comida disefiada para durar, no
para disfrutarse. Comida de gente que sabe que comer es funcién, no
lujo.

Saben a tierra - dijo Faith.

Saben a estar vivos - dijo Haryes.

No sonri6. No se trataba de broma. Una afirmacion de alguien
para quien la comida compartida significaba lo que no tenia
traduccion al idioma que estaban hablando.

La tormenta llegb cuatro horas después.

Haryes la oli6 primero.

Estaba de pie junto a la ventana, mirando el codigo del cielo caer.
Su nariz se elevd. Las fosas nasales se abrieron. Un movimiento
pequeiio animal, no pensado.

Hielo djjo.

Faith gir6 la cabeza.



¢Qué?

Viene algo. Haryes se alej6 de la ventana. Huele a hielo.

Aqui no hay hielo - dijo Faith.

Haryes no dijo. Ya se estaba moviendo.

No hacia afuera, hacia el grupo. Se agach6 junto a Maku. Toco a
Anya en el hombro. Sefial6 el rincon maés alejado de la ventana con la
barbilla.

Ahi. Con la nina.

Anya lo miré. No discuti6. Se movio.

Leonardo. La voz de Haryes era diferente. No mas alta. Mas
ancha. Ocupaba la habitacién de otra manera. Cierra el Voynich y
mételo dentro de la ropa.

Leonardo obedeci6 antes de pensar por qué obedecia.

Don Humo. Pared interior. Faith, las gemelas.

El viejo ya se habia movido. No porque Haryes lo mandara,
porque Humo habia sobrevivido trescientos afios reconociendo
cuando alguien sabia mas que él sobre algo especifico. Y sobre esto,
Haryes sabia mas. El como y el por qué eran preguntas para después.

Ilis y Iris se movieron juntas. Iris miraba a Haryes con una
atencion que no habia tenido antes, evaluacién. Sus escamas
subieron a sesenta hercios.

Gunwise no se habia movido.

Estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas y los ojos
cerrados. Las escamas de sus brazos brillaban con el mismo pulso
que los otros Dragones al otro lado de las paredes. Sincronizado.
Anclado.

La presion lleg6 de golpe.



El aire se volvi6 denso. La gravedad fluctu6 en oleadas que
empujaron los objetos de la mesa dos centimetros a la izquierda y
tres a la derecha. Las paredes crujieron. Los cristales incrustados en
los edificios cambiaron de frecuencia al mismo tiempo, un acorde
disonante que le vibré en los dientes, en el paladar, en los huesos de
la mandibula.

Sentella rugio.

Corto. Agudo. Se aplast6 contra el suelo con las orejas pegadas al
craneo. Grande. Viene.

Los Dragones no evacuaron. Se sentaron. Cruzaron piernas.
Cerraron ojos. Las escamas de sus cuerpos brillaron al unisono, la
misma frecuencia, el mismo pulso. Cada uno de ellos un nodo en una
red que resistia la tormenta, no empujando contra ella sino
absorbiendo su frecuencia y devolviéndola modificada.

Haryes se quedo de pie.

No se sentd. No cerr6 los ojos. Se plant6 frente a la ventana con
los pies separados a la anchura de los hombros, las rodillas
ligeramente flexionadas, la espalda recta. La postura de alguien que
ha resistido tormentas antes. Que sabe que el secreto no es anclarse
ni absorber sino simplemente no caer. Aguantar con las piernas
abiertas y dejar que pase.

La primera rafaga movié las mesas. Haryes no se movibé. La
segunda rafaga agriet6 el cristal superior de la ventana, una linea
diagonal de izquierda a derecha, fina, que dejé pasar un silbido
agudo. Haryes puso la mano contra la grieta. La palma entera. El
silbido se detuvo. La mano absorbi6é la frecuencia. Las marcas
rinicas de su antebrazo pulsaron maéas brillantes, ambar intenso,
caliente, visible incluso sin los sentidos de Leonardo.



Faith lo observ6 desde la pared interior. Leonardo la vio medir a
Haryes con la misma atencion que media salidas y amenazas.
Registrando. Archivando. No quién era Haryes sino qué sabia hacer
Haryes y donde lo habia aprendido.

El viejo también observaba. Los ojos entrecerrados. Trescientos
afios de memoria buscando coincidencias otros hombres que habian
sabido leer tormentas, otros cuerpos que se habian plantado frente a
ventanas con la espalda recta y las rodillas flojas. Buscando el origen
del gesto. Sin encontrarlo todavia.

La tercera rafaga fue la peor. El suelo se incliné dos grados. No
mucho suficiente para que las cosas sueltas se deslizaran. El cuenco
de piedra de la comida rod6 cuarenta centimetros y choc6 contra la
pared con un golpe seco. Maku hizo un sonido agudo, clic clic clic, y
los cables de su nuca se encendieron en blanco. Anya la cubri6 con el
cuerpo. Sentella se arrastr6 debajo de la mesa mas grande y se hizo
un ovillo con las orejas aplastadas.

Haryes gir6 la cabeza. No hacia el grupo, hacia el techo. Escuché.
La mandibula apretada. Después relajo los hombros.

Pasa dijo.

Leonardo mir6 por la ventana. El codigo del cielo caia méas rapido
que nunca. Los simbolos se aceleraban, se superponian, formaban
patrones que sus sentidos traducian en calor excesivo. La habitacion
no estaba mas caliente, pero su piel registraba un aumento que no
existia. Los cristales incrustados en los edificios méas cercanos habian
cambiado de alineacion, rotados, inclinados, algunos apuntando en
direcciones que no tenian antes. El Voynich latia contra su pecho,
caliente, las paginas moviéndose solas dentro de su ropa.

Iris no se sento.



Se quedo6 de pie junto a la otra ventana, mirando el caos afuera.
Sus escamas pulsaban a sesenta y dos hercios, frecuencia de estrés.
Desde que habian entrado a territorio Dragon algo habia cambiado
en ella. Mas impulsiva. M4s cercana a las ventanas.

Iris - dijo Ilis desde el suelo.

¢Qué?

Siéntate.

No.

Ilis no insisti6. Cerr6 los ojos. Sus escamas bajaron a cuarenta y
ocho, el ritmo de alguien que se obliga a estar en calma sin estarlo.

La tormenta duré seis horas.

Cuando termind, tres edificios tenian grietas nuevas. Un tramo de
camino se habia desplazado cuarenta centimetros hacia el este. Dos
personas estaban muertas, aplastadas por un muro que cedi6. Los
Dragones las envolvieron en tela y las llevaron fuera de la ciudad sin
ceremonia. Sin palabras. El polvo todavia flotaba cuando las telas
desaparecieron por el camino este.

Iris fue la primera del grupo en salir. Se par6 en la puerta y mir6
los danos. Las grietas en los muros. Los escombros. Los guardias que
retomaban posiciones con la eficiencia mecanica de gente que habia
hecho esto muchas veces. Sus escamas bajaron de sesenta y dos a
cincuenta, un descenso que tampoco era calma sino decision.
Leonardo lo registro6 sin entender qué habia decidido.

Ilis sali6 después. Se pard junto a su hermana. Las dos mirando
en la misma direccion sur, donde el puesto de avanzada enviaba una
columna de humo que la tormenta habia despertado. Ninguna dijo
nada. No necesitaban. Las escamas de las dos pulsaban a la misma
frecuencia. Cincuenta hercios exactos. La sincronizacion de dos



cuerpos que llevan veinticinco afios hablandose sin palabras.
Leonardo las vio desde la ventana y algo le pulso en el pecho que no
resulto el Voynich. Algo que no tenia frecuencia ni color. Solo peso.

Haryes se sent6. Despacio. Las rodillas le crujieron al doblarlas.
Habia estado de pie seis horas. Sus piernas no temblaban pero los
musculos de los muslos estaban tensos bajo la tela del pantalon. El
hacha seguia donde la habia dejado. La recogi6. La puso en su
regazo. Se quedo6 sentado.

Nadie le dijo nada. Nadie pregunt6 como habia sabido qué hacer.

Haryes no ofreci6 explicacion.

Las marcas runicas volvian a su ambar normal. Estables.
Cincuenta y cinco hercios. Los dedos de la mano izquierda rozaron
las lineas mas palidas del antebrazo derecho, las gastadas, las que
habian sido tocadas miles de veces. El gesto automatico. El ritual de
después de la tormenta, tan arraigado en el cuerpo que ni siquiera
requeria consciencia.

Orochi llamé a Leonardo esa tarde.

Lo recibi6 sola. Sin consejeros. Sin guardias visibles. La sala era
diferente, mas pequena, con murales en las cuatro paredes que
mostraban patrones de conexidén entre cristales, lineas de fuerza,
puntos de interseccion. Orochi los habia pintado ella misma.
Leonardo lo supo por las marcas de pigmento en las yemas de sus
dedos, idénticas al pigmento de los murales.

Cuéntame qué viste durante la tormenta.

Leonardo le cont6. Las frecuencias. Los cambios de presiéon. El
acorde disonante de los cristales. La sincronizacion de las escamas.
El calor que no existia pero que su piel registraba.

Orochi escucho sin interrumpir. Cuando Leonardo termino:



Mi madre creia que el Astral era un instrumento. Que alguien lo
habia afinado. Y que las tormentas eran las cuerdas desafinadndose.

Leonardo no respondi6. La analogia era de Orochi, no suya. La
dej6é donde estaba.

¢Las conexiones que ves respondi6 Orochi, las del norte?

Siguen ahi. Mas fuertes después de la tormenta. Los cristales de la
ciudad cambiaron de alineacion durante la presion. Algunos se
movieron. Los que se movieron ahora apuntan en la misma
direccion.

Norte.

Norte.

Orochi se qued6 quieta. La luz del c6digo entraba por la ventana y
proyectaba sombras de simbolos sobre los murales. Las sombras se
superponian a las lineas pintadas y por un momento Leonardo vio
dos mapas: el de Orochi y el del c6digo, superpuestos sin coincidir en
nada.

Pueden quedarse dijo Orochi. Una semana. A cambio, cada noche
me cuentas lo que ves.

¢Y después de la semana?

Después vemos.

PLANO MEDIO

Sanchez volvi6 a Laboratorios Xoc esa noche.

Con mejor preparacion. Camaras ocultas bajo la chaqueta. Un
plan de escape memorizado, tres rutas, cada una con una
contingencia, cada contingencia con un punto de abandono.
Columbo esperaba afuera en el coche. Motor encendido. Luces
apagadas. Radio en la frecuencia de emergencia de Division 47, que



nadie usaba desde hacia dos afios pero que seguia activa porque
nadie se habia molestado en desactivarla.

El edificio estaba mas vigilado. Guardias nuevos en posiciones
que no habian existido la semana anterior, dos en la puerta principal,
uno en el tejado, otro patrullando el perimetro norte con un ritmo de
siete minutos que Sanchez cronometr6 desde el coche antes de bajar.
Alguien sabia que habian infiltrado. Alguien estaba preparado.

Pero Sanchez habia encontrado otra entrada. Un conducto de
ventilacién en los planos originales que Thorne habia conseguido
sobornando a un funcionario del registro de construcciéon con una
botella de whisky barato y la promesa de no volver a llamarlo. El
conducto era estrecho. Sucio. Olvidado desde la construccion.

Sanchez se arrastr6 noventa metros en la tiniebla. Las rodillas
contra metal. Los codos raspando 6xido. El olor a polvo viejo y grasa
de maquinas que nadie habia mantenido en anos.

El laboratorio principal estaba en el s6tano. Mas profundo que la
planta baja. Mas secreto.

Maquinas pulsando con luz que no tenia color definido. Tubos
que llevaban liquido brillante sin razoén fisica aparente. Un fluido que
los sentidos de Leonardo habrian traducido en sonido, pero que para
Sanchez era solo brillo anormal en un s6tano que no deberia existir.
Y en el centro, tanques. Tanques llenos de liquido donde flotaban
cuerpos.

Ninos.

Ojos abiertos que no veian. Cables conectados a la base del
craneo. Monitores que mostraban ondas cerebrales en patrones que
Sanchez no reconocia pero que se repetian con exactitud mecanica.



Diecisiete tanques en esta sala. Cada uno con un cuerpo. El mas
joven tendria seis aios. Las manos pequeias flotaban a los costados
del cuerpo, los dedos ligeramente curvados, la posicién exacta de
alguien que duerme hondo excepto por los ojos abiertos. El mayor
tendria doce. Pelo rapado. Una cicatriz en la ceja izquierda que
alguien le habia cosido mal.

Sanchez tomo fotos. De todo. Las manos le temblaban pero el
enfoque era estable. Habia practicado esto, disparar sin respirar,
conseguir la imagen sin importar lo que mostrara. Cada obturador
era un clic seco que rebotaba en las paredes del s6tano. Después de la
quinta foto dejo de escuchar los clics. Después de la décima dejo de
temblar. El cuerpo se ajustd al horror de la misma manera que se
ajusta al frio, no aceptandolo, acostumbrandose a él.

La alarma soné en la foto diecisiete.

Sanchez corrié. Pasillos con luz roja de emergencia. Guardias
gritando a su izquierda. El conducto de ventilacion estaba a treinta
metros. Veinte. Diez. Se meti6 de cabeza y avanzo con los codos
como pistones contra el metal oxidado. La ropa se enganch6 en un
tornillo suelto. Tir6. La tela cedio. Siguio.

Sali6 al callejon con las rodillas en carne viva y aceite industrial
en la ropa y el pelo.

Columbo la miré.

¢Lo conseguiste?

Sanchez le mostr6 la cAmara. La pantalla brillaba en la oscuridad
del coche. El rostro del nifio de seis afilos mirando hacia arriba sin
Ver.

Diecisiete nifios. Minimo.



Columbo no dijo nada durante un minuto entero. El motor del
coche temblaba bajo el asiento. Afuera, Ciudad Control seguia
funcionando. Luces encendiéndose. Gente volviendo a casa. El ritmo
normal de una ciudad que no sabia lo que pasaba en sus sotanos.

¢A quién se lo contamos?

A nadie todavia. Sanchez se limpi6 las manos en los pantalones.
El aceite dej6 marcas oscuras sobre la tela. Primero necesitamos la
conexion. Quién ordena esto. Sin nombres, son solo fotos de un
sotano.

Carandini.

Carandini es intermediario. Necesitamos a quien esta arriba.

Columbo arranc6. Las luces del callején se movieron sobre el
parabrisas. Sanchez guardd la camara en el bolsillo interior de la
chaqueta. Contra el pecho. Donde las fotos de diecisiete nifios
quedaron entre su corazon y la tela de la chaqueta, calentandose con
su calor corporal, durante todo el trayecto de vuelta. # MUERTE DE
IRIS [K][H]

Iris se fue la quinta noche.

Nadie la vio salir. Ilis despert6 a las tres de la mafiana con un
espacio vacio donde su hermana deberia estar y una frecuencia
diferente en el aire, la ausencia de los cincuenta y cinco hercios que
habian sido constantes durante veinticinco anos de vida compartida.
El silencio donde deberia haber senal.

Se levant6. Revisé la habitacion. Las botas de Iris no estaban. El
cuchillo que Kael le habia dado como gesto diploméatico tampoco.

Se fue le dijo a Faith.

Faith abri6 los ojos inmediatamente. No - pregunt6 quién.

¢Cuando?



Hace poco. La frecuencia todavia esta en el aire.

Leonardo se despertd con el movimiento. El viejo ya estaba
despierto sentado contra la pared, los ojos abiertos en la penumbra.
Dormir y no dormir eran estados que su cuerpo alternaba sin
consultarle. Haryes se incorporé del suelo con el hacha ya en la
mano.

Grito algo.

No una palabra del idioma que hablaban. Un sonido corto,
gutural, que empezaba en la garganta y terminaba en el paladar con
un golpe seco. Leonardo lo percibié como una linea roja en el aire, no
roja de sangre, roja de alarma, el tipo de rojo que el cuerpo entiende
antes que la mente. El sonido le rasp6 la nuca. Las terminaciones
nerviosas reaccionaron como un alambre caliente a medio
centimetro de la piel.

Una palabra de advertencia en un idioma que nadie reconocio.

Que lleg6 demasiado tarde.

¢Adonde fue? - pregunt6 Leonardo.

Leonardo mir6 la cama de Iris. Las mantas todavia tenian su
forma.

Iris habia hablado durante tres dias sobre el puesto de avanzada
Dragoén al sur de la ciudad. Treinta soldados. Suministros. Armas.
Un punto débil en la cadena logistica que, segin ella, podia ser
saboteado por una persona si esa persona sabia moverse sin ser vista.

Ilis le habia dicho que no. Una vez. Con una palabra.

No.

¢Por qué no?

Porque te van a matar.

No me van a matar.



Entonces porque es estapido.

Es necesario.

Es estiipido y necesario. Los dos pueden ser verdad.

Iris no habia respondido. Ilis habia interpretado la pausa como
acuerdo. Ilis se equivoco.

Orochi fue informada al amanecer. Su reaccion fue enviar a Kael
con ocho soldados. No para rescatar a Iris, sino para evaluar los
danos que hubiera causado en el puesto de avanzada.

Si su companera atacO un puesto Dragbdn, esto cambia los
términos replic6 Orochi. La voz suave. Los 0jos no.

Iris acttia sola - dijo el viejo. No representa al grupo.

En mi territorio, todo el mundo representa a alguien.

Orochi lo mir6. Sostuvo la mirada. Trescientos afos contra una
vida entera en territorio que ella gobernaba. Ninguno cedi6. Ninguno
necesitaba ceder el resultado no dependia de ellos, sino de lo que
Kael encontrara.

Esperamos - mencion6 Orochi.

Esperamos.

Las horas de espera fueron peores que la tormenta.

Ilis no se movio del rincon. Las escamas a cincuenta y cinco
hercios la frecuencia exacta de Iris. La frecuencia que compartian.
Leonardo no sabia si Ilis la mantenia a propdsito o si su cuerpo
buscaba la senal que faltaba y la producia él mismo para llenar el
hueco. Los dos eran posibles. Los dos eran terribles.

Faith contaba. Salidas, guardias, minutos. Los dedos golpeando la
rodilla en el patron de tres que usaba para procesar tres golpes,
pausa, tres golpes. Leonardo la habia visto hacer lo mismo durante la
fiebre de Maku, durante las noches en el campamento Lobo, durante



cada momento en que la informacion disponible era insuficiente
para calcular una respuesta y lo tinico que quedaba era esperar con
los pufios cerrados.

Anya prepar6 comida que nadie comi6. La dejo en el cuenco. Puso
una porcion extra en el cuenco de Ilis, mas carne, mas caldo, el trozo
mas grande de raiz sin mirarla, sin decirle que comiera, sin hacer
ningun gesto que pudiera confundirse con ternura. Volvi6 a sentarse
con Maku. Los cables de Maku pulsaban en gris intermitente el ritmo
mas lento que Leonardo habia registrado. Cada pulso separado por
cuatro segundos de quietud. Cuatro segundos en los que Maku no
existia para los sentidos de Leonardo y después volvia. Aparecia.
Desaparecia. Parpadeo de lo que se apaga.

Gunwise no estaba. Habia salido al amanecer sin explicar adénde.
No habia vuelto.

Haryes estaba de pie junto a la puerta. No habia hablado desde el
grito. El hacha en la mano izquierda, la hoja apuntando hacia abajo,
el peso descansando contra la pierna. Los nudillos blancos. Leonardo
veia las marcas runicas del antebrazo pulsando cincuenta y cinco
hercios estables pero con un armoénico debajo, una frecuencia que no
habia estado antes. Un segundo acorde. Inaudible para los demas.
Para Leonardo era un temblor Aambar bajo la superficie del Aambar.

Sentella se habia metido debajo de la mesa de piedra. Las orejas
pegadas al craneo. No transmitia. No rugia. Se habia hecho pequefia
todo lo pequena que una criatura de su tamafo podia hacerse en un
espacio construido para personas.

Fumaba la pipa vacia. Tres siglos de habitos que no necesitaban
tabaco para funcionar. El gesto era suficiente la mano, la boca, la



rotacion del cilindro entre los dedos. El ritual como estructura. Como
lo inico que no se rompia cuando todo lo demas se rompia.

Leonardo abri6 el Voynich. Lo cerr6. Lo abri6 otra vez. Las
paginas mostraban las mismas conexiones de siempre los cristales de
la ciudad, los hilos hacia el norte, los puntos pulsantes. Nada habia
cambiado en el Voynich. El Voynich no registraba la muerte de una
persona. Solo frecuencias, patrones, geografia. Iris no lucia como
frecuencia ni patréon ni geografia. Iris era una mujer que habia
tomado un cuchillo y habia salido de noche y no habia vuelto.

El Voynich no tenia opinion sobre eso.

Kael volvi6 al mediodia.

Los vieron desde la ventana. Nueve figuras en la distancia, ocho
soldados en formacion triangular y uno delante cargando un bulto.
El bulto era demasiado largo para ser provisiones y demasiado corto
para ser equipo. Leonardo supo lo que era antes de que Kael cruzara
la primera linea de guardias. El peso de la carga inclinaba a Kael
hacia la izquierda. Cada tres pasos ajustaba el agarre. La tela de
campana goteaba algo oscuro que dejaba un rastro punteado en la
tierra.

Ilis se levant6 del rincon. Las escamas pasaron de ocho hercios a
cincuenta y cinco en menos de un segundo, la frecuencia de Iris. La
frecuencia exacta. Buscando respuesta. Sin recibirla.

Bajo6 por la escalera sin hablar.

El grupo la sigui6. El viejo primero, la mano en el hombro de
Faith para bajar los escalones, la inica concesién a sus rodillas que
Leonardo le habia visto hacer. Haryes con el hacha. Anya con Maku
pegada al pecho. Sentella apretada contra la pared del pasillo, las
orejas rotando hacia los sonidos de afuera. Gunwise habia vuelto. Se



par6 junto a la puerta con los brazos cruzados y la mandibula
apretada.

Kael entré al patio.

Traia a Iris.

Lo que quedaba de Iris.

Habia llegado al puesto. Habia logrado pasar las dos primeras
lineas de guardia, velocidad y entrenamiento contra rutina y
confianza. En la tercera, tres soldados Dragdén la habian
interceptado. No la capturaron. No la interrogaron. No tuvieron
tiempo de decidir qué hacer con ella porque Iris atacé primero el
cuchillo contra tres lanzas, velocidad contra alcance, furia contra
formacion.

Dur6 menos de un minuto.

La lanza que la mat6 entré por la sien derecha y sali6 por la
mandibula izquierda. Un golpe descendente. Entrenado para detener
a alguien que corre hacia ti. El blanco se mueve hacia la lanza, no al
revés.

Kael la traia envuelta en tela de campana. La dejo en el suelo
frente a Orochi. Frente al grupo. Frente a Ilis. La tela estaba
empapada de un lado. El liquido habia dejado de gotear pero la
mancha se extendia por la tierra donde Kael deposité el bulto, un
circulo oscuro que se expandia despacio, absorbido por el polvo.

Los soldados que la acompafiaban no miraban al grupo. Miraban
a Orochi. Esperando instrucciones. La cadena de mando funcionaba
incluso cuando el contenido era un cuerpo.

Ilis mir6 el bulto.

No se acerco inmediatamente. Se quedo6 de pie a tres metros. Las
escamas subieron a setenta hercios, una frecuencia que Leonardo



nunca habia registrado, que le hacia doler la mandibula, que
resonaba en las muelas con la intensidad de un taladro detras de la
pared. Después bajaron. Rapido. Treinta hercios. Veinte. Diez. Casi
silencio.

Camino hacia el cuerpo. Se arrodill6. Abri6 la tela.

La cara de Iris tenia una herida de lanza que cruzaba desde la sien
derecha hasta la mandibula izquierda. La herida habia dejado de
sangrar hacia horas. La sangre seca era marrén oscuro sobre piel que
ya no tenia color. Los ojos abiertos. Los ojos que habian mirado
desde lejos cada noche que Ilis se sentaba junto a Haryes. Los ojos
que habian visto todo y no habian juzgado nada. O que habian
juzgado todo sin decir nada.

Ya no miraban.

Ilis no llor6. No grito.

Saco el anillo del dedo meiiique de Iris. Un aro de metal sin marca
que las dos habian llevado desde ninas. Se lo puso en el bolsillo. Los
dos anillos juntos. El peso de los dos en la misma tela.

Se levanto.

¢Donde la entierran? - pregunto.

Su voz estaba nivelada. Cada palabra medida. Cada silaba con el
mismo peso. El idioma reducido a logistica, coordenadas de entierro,
no expresion.

Orochi - senal6 hacia el este.

Hay un campo. Lo usamos para los nuestros.

Iris no es de los suyos.

No. Orochi la mir6. Pero muri6é en nuestro territorio. Eso le da
derecho.

Ilis no agradecio.



Carg6 el cuerpo sola. Nadie la ayudé porque nadie se atrevid a
ofrecer y ella no lo pidi6. El peso del cuerpo de Iris la hacia caminar
inclinada hacia la derecha. El brazo de Iris colgaba fuera de la tela.
Los dedos rozando el suelo. Dejando un surco en la tierra cada tres
pasos cuando el balanceo del cuerpo los bajaba lo suficiente.

Haryes camind detras de ella. A cinco metros. Sin hablar. Sin
acercarse. Presente. El hacha en la espalda. Los ojos fijos en la
espalda de Ilis.

Enterraron a Iris esa tarde.

En el campo Dragdn. Junto a los muertos de una guerra que no
constituia la suya, en tierra que no conocia, bajo un cielo de co6digo
que caia sin importarle quién vivia o moria debajo. Ilis cav6 sola.
Tardo dos horas. No us6 herramienta. Las manos contra la tierra, las
unas arrancando piedras, los dedos excavando arcilla que se resistia
y después cedia y después se resistia otra vez. Cuando termino, tenia
las manos en carne viva y tierra bajo las ufias que no se limpiaria en
dias. La sangre de los dedos se mezcl6 con la tierra y dej6 marcas
rosadas en los bordes del hueco.

Bajo el cuerpo.

Haryes se adelanto.

Tres pasos. Del metro y medio que habia mantenido durante la
caminata a medio metro del borde de la tumba. Ilis lo mir6. No lo
detuvo.

Haryes se arrodill6. Recogié cuatro piedras del suelo. Las
selecciond no al azar. Las pes6 en la mano. Descart6 dos. Busco
otras. Encontré las que necesitaba. Piedras del tamafio de un puiio,
lisas de un lado, rugosas del otro.



Coloco la primera al norte del cuerpo. La segunda al sur. La
tercera al este. La cuarta la sostuvo un momento. Cerr6 los ojos.
Movib los labios sin producir sonido. Después la coloc6 al oeste.

El gesto final fue con la mano derecha. Los dedos juntos, la palma
hacia abajo, un movimiento horizontal a la altura del pecho. De
izquierda a derecha. Despacio. La mano temblaba. No por debilidad
por el esfuerzo de mantenerla estable mientras algo dentro de él
intentaba que temblara.

No parecia un gesto Dragon. Distaba de ser un gesto Lobo.

Faith lo vio. Registr6. No pregunto.

Se qued6 donde estaba, treinta metros atras. La pipa vacia en la
boca. Los ojos fijos en Ilis y en Haryes las dos tnicas cosas que
existian en el campo para él en ese momento.

Sentella emiti6 un sonido bajo. Ni grufiido ni ronroneo. Algo
entre los dos que Leonardo percibi6 como gris frio, el gris de las
mafianas de invierno cuando la humedad se condensa en las
ventanas y el mundo detras del cristal es una mancha sin forma.
Maku estaba inmovil en los brazos de Anya. Los cables de su nuca se
habian apagado completamente sin pulso, sin movimiento. Algo se
habia desconectado. No tenia relacion con Iris pero respondia al
hecho de la muerte. Anya la apretaba contra el pecho sin darse
cuenta de que lo hacia.

Ilis se quedo de pie junto a la tumba.

No se fue. No habl6. Se quedo de pie mirando la tierra que cubria
a su hermana. Las escamas estabilizadas en ocho hercios tan bajo
que Leonardo apenas lo percibia. Un murmullo. Un zumbido debajo
del umbral de conciencia.

Esto cambia la negociacion - dijo Faith, de vuelta en la habitacion.



Esto cambia todo.

Haryes se sent6 contra la pared. La mano sobre el mango del
hacha. Los nudillos blancos. La mano no se movié durante horas.
Cuando Gunwise le ofreci6 agua, la tom6 con la otra mano. La
izquierda no solt6 el mango.

Leonardo le mir6 las marcas ranicas del antebrazo. Cincuenta y
cinco hercios. Estables. Pero el armoénico de antes habia
desaparecido. Lo que quedaba era la frecuencia base. Limpia. Sola.
El segundo acorde se habia ido con Iris.

Ilis volvié después del atardecer.

Entré a la habitacion. No mir6 a nadie. Se sent6 en el rincon
donde Iris solia sentarse. El rincon junto a la ventana. Se quedo ahi.

Haryes caminé hacia ella. Se sent6 a un metro. El mismo gesto de
las fogatas en el campamento Lobo, presencia sin demanda, cercania
sin contacto. Pero la distancia era menor. Un metro. No metro y
medio. No cinco. Un metro.

Ilis no lo miré.

No lo alejo.

Afuera, el codigo del cielo seguia cayendo. Caia sobre la tumba de
Iris en el campo este, sobre las piedras que Haryes habia colocado en
las cuatro direcciones, sobre la tierra removida que tardaria semanas
en asentarse. El codigo no distinguia entre los vivos y los muertos.
Caia igual sobre todos.

En Ciudad Control, Sanchez no durmio6 esa noche.

Las fotos estaban en una carpeta dentro de otra carpeta dentro de
una particion cifrada en el disco duro que Thorne habia modificado
para parecer corrupto si alguien lo conectaba sin la secuencia



correcta. Diecisiete fotografias. Diecisiete niflos. Cada uno con cables
en la base del craneo y los ojos abiertos mirando hacia arriba sin ver.

Sanchez las revisé por quinta vez. No por buscar detalles nuevos
por confirmar que seguian ahi. Que el s6tano existia. Que los tanques
existian. Que ella no se habia inventado nada durante la adrenalina
del escape.

Los monitores de ondas cerebrales mostraban un patréon. Lo
habia visto en alguna parte. Registros antiguos de Division 47, antes
de que cerraran el departamento de investigacion. Antes de que
alguien decidiera que era mejor no preguntar qué hacian en los
sotanos.

Columbo entr6 con café.

Las o6rdenes de transferencia de material bioldgico llevan una
firma. Dej6 la taza junto al teclado. El café olia a quemado. Doctor
Xoc. Pero Xoc es un alias. Nadie con ese nombre aparece en ningin
registro civil, médico o académico de los tltimos treinta afos.

Alguien le paga.

Alguien le paga mucho. Y ese alguien pasa por Carandini.

Sanchez mir6 a Columbo. Columbo mir6 la pantalla. En la
fotografia nimero seis, el nifio de ocho afios tenia una cicatriz
quirargica detras de la oreja izquierda. Fresca. Los puntos todavia
visibles.

Necesitamos a Carandini - dijo Sanchez.

Carandini no habla con nosotros.

Entonces necesitamos a alguien que le haga hablar.

Columbo se sent6. Tomdé un sorbo de café. Hizo una mueca
demasiado caliente, demasiado quemado, demasiado todo. Lo dejo
en la mesa.



Sol afiadio.

Sanchez no discutio. Sol. # VENGANZA [K][H]

Ilis dej6 de hablar.

No de golpe por capas. El primer dia después de Iris contestaba
preguntas con monosilabos. Comi6 del cuenco compartido. Bebid
agua. Se lavo las manos en la palangana de piedra y el agua sali6
rosada, la sangre de cavar todavia fresca en las grietas de los
nudillos. La herida no la miraba. Las manos seguian funcionando.
Las respuestas salian de su boca con la precision de un mecanismo
que ejecuta rutinas pendientes antes de apagarse.

El segundo dia, gestos. La cabeza para si. La mano para senalar.
Los ojos se movian pero no aterrizaban en nadie. Leonardo la
observo durante la cena. Las escamas habian bajado de ocho a doce
hercios y ahi se habian quedado, debajo del umbral de audicion
humana pero dentro del rango de percepcion de Leonardo. Lo sentia
en el esternon. Una frecuencia constante. Fria. Hacia temblar los
objetos pequenos sobre la mesa, la taza de agua temblaba, la
superficie formaba anillos concéntricos que se expandian y chocaban
contra las paredes de la ceramica.

El tercer dia, dej6 de contestar. Se movia con el grupo. Comia lo
que le ponian delante. Dormia donde le senalaban. Las escamas
estabilizadas en doce hercios. Constante. Inquebrantable.

Calculo.

Faith lo vio primero. La manera en que Ilis miraba a los guardias
Dragon cuando pasaban. No con odio, era caliente, ruidoso, se
delataba. Lo que habia en los ojos de Ilis era medicion. Distancias.
Rutinas. Horarios de cambio de guardia. Lo mismo que Faith hacia
por instinto, pero con un objetivo diferente. Faith media para



sobrevivir. Ilis media para lo que todavia no tenia nombre pero que
Faith reconocia porque lo habia visto antes en personas que después
hacian cosas de las que no se volvia.

Va a hacer algo le dijo Faith.

Lo sé.

¢Vamos a dejar que lo haga?

Gir6 la pipa entre los dedos. Tres vueltas completas antes de
responder. Los ojos fijos en un punto de la pared que no contenia
nada excepto la sombra de un cristal que pulsaba despacio.

¢Puedes detenerla?

No.

Entonces no es nuestra decision.

Eso - indic6 Iris - es una respuesta de mierda.

La miro6. Ojos oscuros. Trescientos afios en esos ojos. Trescientos
anos de gente que habia tomado decisiones que no podian detenerse
y que habian salido bien o habian salido mal y que en ambos casos
habian salido sin su permiso.

Si dijo. Lo es.

Haryes intent6 hablar con Ilis esa noche.

Se sent6 junto a ella en la habitacién. El mismo lugar. El mismo
gesto. La constancia de alguien que repite lo que sabe hacer aunque
sepa que no va a funcionar, porque no hacerlo seria peor. Pero Ilis no
estaba en la fogata. Ilis estaba en otra parte. Sus ojos miraban la
pared pero registraban distancias que no estaban en la pared,
distancias entre guardias, tiempos de patrulla, angulos de cobertura.

Los demas estaban distribuidos en la habitacién con la geometria
precisa de gente que ha aprendido a compartir espacio durante
semanas. Don Humo contra la pared norte, la posicién que le daba



angulo de vision a la puerta y la ventana. Faith junto a la mesa, los
dedos golpeando la rodilla en el patrén de tres. Anya en el rincén con
Maku dormida, los cables pulsando en el gris intermitente que se
habia vuelto su estado normal. Sentella debajo de la mesa, orejas
rotando. Leonardo junto a la ventana, donde la luz del codigo le
permitia escribir en el Voynich sin necesitar otra fuente de luz.

Gunwise no estaba. Habia salido después de la cena sin decir
adonde.

La frecuencia de Ilis llenaba la habitacion. Doce hercios.
Leonardo la sentia en el agua de la taza sobre la mesa, anillos
concéntricos, constantes, mecanicos. La sentia en la mandibula. La
sentia en el suelo a través de las suelas de las botas.

Haryes la sentia también. No con los sentidos de Leonardo, con el
cuerpo. Las marcas ranicas de sus brazos respondian al infrasonido
con una resonancia armonica. Cincuenta y cinco contra doce. Los dos
nimeros no eran multiplos. No resonaban. Se friccionaban dos
frecuencias que compartian espacio sin coincidir, generando un
batimiento que Leonardo percibia como un parpadeo ambar cada vez
que la onda de Ilis cruzaba la de Haryes.

Si sales de noche, te matan - contest6 Haryes.

Ilis lo mir6. Primera vez en dos dias que sus ojos se enfocaban en
alguien.

No me van a matar.

Eso - indic6 Iris - es lo que él dice.

El golpe fue intencional. Haryes lo sabia. Ilis lo sabia. El aire entre
los dos se enfrid, no literalmente, pero Leonardo lo percibi6é como
una caida de temperatura en la frecuencia, un descenso brusco que



hizo que las lineas ambar de las runas de Haryes se opacaran medio
segundo.

No soy Iris - dijo Ilis.

No. No lo eres.

La voz de Haryes era diferente. No la voz del hombre que se
sentaba junto al fuego. La voz de alguien acostumbrado a que lo
escucharan.

Iris fue al puesto porque creia que podia cambiar algo - indicod
Haryes. T4 no quieres cambiar nada. Quieres romper algo. Y romper
es mas facil que cambiar pero después te quedas con los pedazos y
nada donde ponerlos.

Ilis se levanté.

Su cara no cambid. La frecuencia de sus escamas no cambid. Pero
algo detras de los ojos se movio, un calculo que incorporaba lo que
Haryes habia dicho y lo archivaba sin aceptarlo ni rechazarlo.

Solo te pedimos que sigas caminando con nosotros - dijo Haryes.

La frase sali6 de un lugar que Leonardo no habia visto antes en
Haryes. No del guerrero. No del navegante. Del hombre que sabia lo
que era querer destruir todo y que habia elegido irse en lugar de
hacerlo. La frase de alguien que conocia la alternativa a caminar,
conocia quedarse, conocia destruir, conocia la inmovilidad del que
decide que nada vale la pena y que habia elegido caminar porque
caminar era lo anico que quedaba cuando las otras opciones dejaban
de funcionar.

Ilis no respondi6. Caminé hacia la puerta. Se detuvo.

Lo que mat6 a Iris no fueron tres soldados con lanzas.

Silencio.



Fue el sistema. El mismo sistema que manda las tormentas. Que
decide quién ancla y quién no. Que disena los rayos.

La cara de Haryes no cambid.

No se sorprendid. Leonardo lo registrd. La cara de alguien a quien
le dicen lo que ya sabia lo que habia sabido antes de llegar aqui.
Antes de unirse al grupo. Antes de cruzar del norte al sur. La cara de
alguien que conocia los rayos disefiados porque los habia visto caer
en otro lugar. En otro territorio. Sobre otra gente.

Ilis lo not6 también.

T lo sabias - sefialo.

Si - contesto Haryes.

Dos silabas. Sin explicacion. Sin contexto. Sin el nombre del lugar
donde lo habia visto. Sin la historia que explicaba por qué lo sabia.
Solo la confirmacion.

Ilis lo mir6 tres segundos. Los tres segundos mas largos de la
noche.

Salid.

Gunwise apareci6 media hora después. Se sent6 donde Ilis habia
estado. Olia a humo de cocina y a metal. Traia un trozo de carne
envuelto en hoja que dej6 sobre la mesa sin ofrecerlo a nadie, no un
regalo, un sobrante que no se molesto en tirar.

Orochi sabe - dijo.

¢Sabe qué?

Que la gemela esta planeando algo. Los guardias informaron.
Gunwise se rasco el cuello, donde la cicatriz vieja de una quemadura
dejaba la piel rugosa y brillante bajo la luz de los cristales. La
frecuencia de sus escamas cambi6é. Los Dragones perciben



infrasonido. Lo interpretan como hostilidad. Como una depredadora
preparandose.

¢Qué va a hacer Orochi?

Nada. Mientras no acttie, no hay delito. Aqui los pensamientos no
se castigan. Gunwise hizo una pausa. Se mir6 las manos. Manos
grandes, callosas, con un dedo torcido en la izquierda que nunca se
habia curado bien. Lo que les hacen a las personas que actiian es otra
cosa.

¢La misma cosa que le hicieron a Iris?

Mas rapido. Gunwise cruzo los brazos. A Iris no la esperaban. A
esta si. Tienen un protocolo para escamas hostiles. Lo vi en los
muros cuando llegamos, marcas de quemadura a metro y medio de
altura. Varias. Antiguas. De otros que tuvieron la misma idea.

Faith proces6 eso. Las marcas de quemadura. Metro y medio.
Altura de antebrazos extendidos. Escamas contra piedra.

Necesitamos sacarla del calculo - dijo Faith.

No vas a sacarla del calculo - afiadi6 Gunwise. La Gnica pregunta
es si el calculo incluye sobrevivir o no. Si incluye sobrevivir, tenemos
algo con qué trabajar. Si no, da igual lo que hagamos.

Leonardo encontré a Ilis al amanecer.

Estaba en el campo donde habian enterrado a Iris. De pie frente a
la tumba. Las manos vacias. Las piedras de Haryes seguian en su
sitio, las cuatro, una en cada direccidn, intactas. Ilis no las habia
movido. No las habia tocado. Pero las miraba. Miraba la disposiciéon
norte, sur, este, oeste con la atencion de alguien que reconoce un
patrén sin saber de donde viene.

Las escamas habian subido a cuarenta hercios, frecuencia
intermedia, entre vigilia y decision.



No se habia movido en horas. La tierra alrededor de sus botas
estaba seca. Ella no. El rocio del amanecer, el Astral no tenia rocio
real pero la condensacion de la humedad del codigo producia algo
similar, gotas de agua que aparecian en las superficies frias al
cambiar la presion. Llevaba horas ahi. Las botas habian dejado
marcas en la tierra, no de caminar, de peso, de la presion constante
de un cuerpo que no se ha movido durante suficiente tiempo para
hundirse dos milimetros en suelo blando.

Los otros muertos del campo estaban marcados con piedras
Dragon negras, redondeadas, apiladas en monticulos de tres. Las
piedras de Haryes eran distintas, mas claras, mas angulosas.
Seleccionadas con criterios que no eran Dragdn ni Lobo ni de ningiin
clan que Leonardo hubiera visto. El patron cardinal norte, sur, este,
oeste era diferente del patron Dragbén este, oeste, arriba. Otro
sistema. Otra geografia de la muerte.

Leonardo no dijo nada. Se qued6 a diez metros. Lo bastante cerca
para que supiera que estaba ahi. Lo bastante lejos para que no
tuviera que reaccionar.

El pie izquierdo le ardia. La ampolla del segundo dia se habia
reventado y cicatrizado y la cicatriz nueva tiraba de la piel con cada
paso. Se quedd quieto. El dolor era menor quieto. Todo era menor
quieto.

Ilis hablé sin darse vuelta.

¢Cuanto dur6? Cuando mataron a tu esposa.

Leonardo no esperaba la pregunta. El Voynich puls6 contra su
pecho. Un pulso fuerte, tnico, que después se estabilizo.

¢Cuanto dur6 qué?



Las ganas de matar a alguien. El cielo de codigo caia sobre los
dos. Sobre la tumba de Iris. Sobre las piedras que Haryes habia
colocado con manos que temblaban por el esfuerzo de no temblar.
Sobre la tierra removida que ya empezaba a asentarse.

Todavia duran - dijo Leonardo.

No se dio vuelta.

Leonardo caminé de regreso a la ciudad. A medio camino se cruzoé
con Haryes, que venia en direccion contraria. Hacia el campo. Hacia
Ilis. El hacha en la espalda. Los ojos fijos adelante.

No se saludaron. Haryes pas6é junto a Leonardo y siguio
caminando. Leonardo siguié caminando.

En la habitacion, El viejo estaba sentado donde lo habia dejado la
noche anterior. Los ojos abiertos. Esperando a que el grupo se
juntara. Esperando a que alguien decidiera algo o a que nadie
decidiera nada y la inercia los empujara hacia el siguiente dia.
Trescientos anos de practica esperando.

Sentella dormia a sus pies. Maku hacia clic en la esquina. Anya
estaba despierta, con las manos en el regazo y los ojos fijos en la
puerta por donde Leonardo acababa de entrar.

¢Ilis? - pregunt6 Anya.

En el campo. Haryes fue.

Anya no - anadi6 nada. Las manos en el regazo se cerraron sobre
un trozo de tela que Leonardo reconocié como la misma tela en que
Kael habia traido el cuerpo de Iris. Anya lo habia recogido. Lo habia
doblado. Lo guardaba.

No porque tuviera uso.

Porque alguien tenia que guardar las cosas de los muertos y Anya
era la persona que siempre guardaba las cosas de los muertos sin que



nadie se lo pidiera.

Faith entr6 con un cuenco de agua. Lo dej6 en la mesa. No
observd buenos dias porque no habia nada bueno en la mafana y
decirlo habria sido mentir y Faith no mentia sobre cosas que
importaban.

Hoy es el quinto dia - dijo. Orochi nos dio siete.

Nos quedan dos.

¢Y después?

Después negociamos otra semana o nos vamos.

No podemos irnos sin resolver lo de Ilis.

Lo de Ilis se resuelve solo. O no se resuelve. Los dos caminos
terminan con nosotros caminando al norte. La diferencia es con
cuantos.

Faith proces6 eso. La mandibula apretada, los ojos fijos en un
punto de la mesa que no tenia nada.

Se levanto. Las rodillas crujieron. Las suyas y las de la silla.

Come algo le replico a Leonardo. Y después ve a ver a Orochi. Dile
lo que viste anoche. Dile todo. Necesitamos que nos quiera aqui
cuando esos dos dias terminen.

Leonardo mir6 el cuenco de la manana. Comida Dragdén. Raices.
Carne. Todo junto. Todo revuelto.

Se sento junto al cuenco.

Comio.

El norte seguia tirando.

En Ciudad Control, Sol acepto.

No inmediatamente. Primero mir6 las fotos. Las diecisiete. Una
por una. Sanchez y Columbo esperaban de pie junto a la puerta del
apartamento. El apartamento olia a café viejo y a libros apilados Sol



tenia la costumbre de apilar informes impresos sobre todas las
superficies horizontales disponibles, incluido el suelo, incluidas las
sillas, de manera que sentarse requeria mover tres pilas y encontrar
un espacio donde la cuarta no se cayera.

Sol paso la foto nimero once. La niimero doce. La niimero trece.
En la catorce se detuvo. Un nino de diez afios con el craneo afeitado y
electrodos visibles. Los ojos abiertos. La boca cerrada. Flotando.

¢Cuanto tiempo llevan ahi? - pregunt6 Sol.

No lo sabemos - apunt6 Sanchez. Los monitores muestran
patrones estabilizados. Podria ser semanas. Podria ser meses.

Sol cerr6 la carpeta. La dejo sobre la mesa. Sobre la pila de
informes que ya estaba ahi.

Garcia tiene una fuente en el registro médico dijo. Si Doctor Xoc
es un alias, la fuente puede rastrear la licencia original. Necesito tres
dias.

No tenemos tres dias.

Tienen los dias que yo necesite. Sol la mir6. Ojos de alguien que
habia investigado cosas peores y que habia aprendido que la prisa
era el segundo enemigo después de la ignorancia. Hagan lo que
hacen siempre. Vigilen. Documenten. No toquen nada hasta que yo
tenga la cadena completa.

Columbo y Sanchez salieron.

En la escalera del edificio, Columbo se detuvo. El pasillo olia a
humedad y a pintura descascarada. La luz del techo parpadeaba un
tubo fluorescente que nadie iba a cambiar.

Si Sol encuentra la cadena - dijo Columbo, llega hasta Carandini.

Lo sé.

Y si llega hasta Carandini, Carandini va a tener que elegir un lado.



Sanchez bajo las escaleras. El sonido de sus pasos resonaba en el
hueco de la escalera. Cada piso amplificaba el eco. Para cuando llego
a la planta baja sonaba a tres personas bajando.

Todos vamos a tener que elegir un lado - dijo sin darse vuelta.

La puerta del edificio se cerr6 detras de ella. Ciudad Control
seguia funcionando afuera. El trafico de siempre. Las luces de
siempre. Los s6tanos de siempre, debajo de todo, donde diecisiete
ninos flotaban con los ojos abiertos mirando un techo que ninguno
de ellos podia ver. # DR. XOC [L][A][H]

Leonardo fue a ver a Orochi al mediodia.

Solo. El viejo lo habia dicho con la boca llena de raices y la voz
plana de alguien que da instrucciones operativas, no sugerencias. Ve
a ver a Orochi. Dile lo que viste anoche. Dile todo. Leonardo no
pregunté qué era “todo”. Sabia lo que significaba: las tormentas
disefiadas. Los rayos que caian en patrones geométricos. La cara de
Haryes cuando Ilis - coment6 “el sistema disefia los rayos” la cara de
alguien que ya lo sabia.

El pasillo hacia la sala de Orochi tenia cuatro guardias. Dos en
cada extremo. Lanzas de obsidiana pulida con puntas que absorbian
la luz del codigo en lugar de reflejarla. Leonardo percibi6é la
frecuencia de las lanzas antes de verlas una presion grave, debajo del
umbral de audicién normal, que le llegd como presiéon en las
munecas. Las lanzas estaban afinadas. No solo afiladas, calibradas
para resonar a una frecuencia que los Dragones usaban para
comunicar peligro.

El suelo de la sala era piedra sin pulir. Las juntas entre bloques
tenian musgo seco gris, aplastado por anos de pisadas, que crujia
bajo las botas de Leonardo. La sala olia a obsidiana caliente y a algo



mas, un olor mineral, metalico, que venia de las escamas de los
guardias o de las paredes o de ambas cosas a la vez.

Orochi estaba sentada en el centro de la sala. No en trono. En un
bloque de piedra que tenia la misma altura que cualquier otro
asiento. Las escamas de sus brazos y cuello emitian una frecuencia
baja y constante que Leonardo percibia como una linea horizontal de
color cobrizo a la altura de su pecho. Estable. Densa. La frecuencia
de alguien que no ha cambiado de opinion en décadas.

Sexto dia - dijo Orochi.

Sexto dia.

Dijiste que tenias algo. Don Humo mandé decir que valia la pena
escucharlo.

Las tormentas - admitié Leonardo. No son naturales.

Orochi no se movid. Las escamas no cambiaron de frecuencia. La
linea cobriza se mantuvo exacta.

Continua.

Los rayos caen en patrones. Geométricos. La tormenta de hace
dos dias los impactos formaban un perimetro alrededor de la zona
este de la ciudad. Tres rafagas a intervalos regulares. La primera al
norte, la segunda al sur, la tercera cerrando el arco. No es clima. Es
disefo.

Orochi lo miré6. Los ojos de pupilas verticales evaluando lo que No
fue la informacion era la fuente. Cuanto sabia. De donde lo sabia.

Perdi cuatro ciudades antes de entender eso - dijo Orochi.

Leonardo proces6. Cuatro ciudades. No cuatro batallas ni cuatro
escaramuzas. Ciudades enteras.

¢Cuanta gente?



La primera tenia ochocientos. La segunda, trescientos. La tercera
ya nadie quiso contarlos. Orochi se levant6. Las escamas de los
brazos cambiaron la frecuencia, subieron medio tono, apenas
perceptible, de cobrizo a un dmbar opaco. Los rayos los mataron a
todos. No como arma de guerra. No como castigo. Los rayos vinieron
porque las ciudades habian crecido demasiado. Porque la senal de
ochocientas personas juntas era demasiado fuerte para que el
sistema la ignorara.

Leonardo saco el Voynich. Lo abri6 sobre la piedra. Las paginas
pulsaron blanco, amarillo tenue, blanco reaccionando a la frecuencia
de la sala, a las escamas de Orochi, a la obsidiana de las lanzas.

Puedo mostrarte los patrones dijo. Lo que el libro registra. Los
intervalos. Las zonas donde la sefial es méas débil.

Orochi lo mir6. Las pupilas se dilataron. No codicia
reconocimiento. Habia visto algo asi antes. O habia oido hablar de
algo asi. Las escamas del cuello cambiaron de frecuencia por primera
vez desde que Leonardo habia entrado, subieron un cuarto de tono,
apenas perceptible, un destello de ambar en la linea cobriza que
desaparecio en medio segundo.

Mi madre busco ese libro treinta afios apunt6. Kael me dijo que
existia. No le crei.

Existe.

Lo veo. Orochi se sent6 otra vez. La frecuencia volvi6 al cobrizo
estable. Muéstrame las zonas débiles.

Leonardo pas6 las paginas. El Voynich - respondi6 a sus dedos la
tinta se reorganizaba, los patrones se densificaban en ciertas
regiones, se diluian en otras. Sefial6 las zonas donde la sefial del



sistema se adelgazaba. Tres de ellas estaban al norte. Territorio que
nadie habia cruzado desde que el Vacio se habia expandido.

¢Qué hay ahi? - pregunt6 Leonardo, senalando la zona mas débil.
Norte. Lejos. Mas alla del territorio Dragéon conocido.

No lo sé - dijo Orochi. Mandé exploradores. Dos grupos. El
primero volvi6é diciendo que las tormentas se detenian a tres dias de
camino hacia el norte. Que habia una franja de terreno donde los
rayos no caian.

¢Y el segundo grupo?

No volvio.

Quietud. El Voynich puls6 una vez. Fuerte.

Dos dias mas - sefial6 Orochi. Eso te di. Manana es el séptimo.

Necesitamos mas.

Todo el mundo necesita mas. Orochi mird las paginas del
Voynich. ¢Qué ofreces?

Los patrones. Completos. Dénde caen los rayos, cuando, a qué
intervalos. Para Escama y el territorio circundante.

Orochi proces6. La frecuencia de las escamas oscil6 cobrizo,
ambar, cobrizo. Calculo.

Tres dias mas sefal6. A cambio de los patrones. Y a cambio de
que tu gente ayude a mapear el perimetro defensivo.

Hecho.

No hubo apreton de manos. No hubo gesto. Orochi se levant6 y
caminé hacia la puerta. En el umbral se detuvo.

El hombre grande de tu grupo. El del hacha. El que tiene las
marcas en los brazos.

Leonardo espero.



Lo he visto antes - dijo Orochi. No a él. Esas marcas. Las runas de
los clanes del norte. Hace veinte afios que no veo a un nortefno tan al
sur.

Leonardo no respondi6. Orochi no esperaba respuesta. Sali6.

Las lanzas de obsidiana resonaron cuando la puerta se cerr6. Un
armonico bajo que le vibro en el esternon.

Cuando volvié a la habitacion, Ilis estaba sentada junto al cuenco.

Comia. No mucho. Un trozo de raiz, mordido tres veces,
masticado despacio. Pero comia. Las escamas de los antebrazos a
cuarenta hercios. La misma frecuencia de esa mafana en el campo.
Vigilia. No decision todavia. Vigilia.

Haryes estaba sentado a su lado. No junto a ella, a su lado.
Distancia de un brazo extendido. El hacha en el suelo entre los dos.
Comia del cuenco con la mano derecha. La izquierda sobre el muslo.
Las runas del antebrazo izquierdo pulsaban apenas Leonardo las
percibi6 como un parpadeo ambar bajo, ritmico, dos veces por
segundo.

Levant¢ la vista cuando Leonardo entro.

¢Y?

Tres dias mas. A cambio de patrones del Voynich y ayuda con el
perimetro.

¢Faith?

Faith estaba de pie junto a la ventana. Brazos cruzados. Los dedos
de la mano derecha golpeando el biceps izquierdo. Tres golpes.
Pausa.

No me gusta dar datos tacticos.

No son tacticos. Son meteorologicos.

Son del sistema. Todo lo que es del sistema es tactico.



Mastic6 una raiz. Trago. Se limpio los dedos en el pantalon.

Datos por tiempo. Es lo que hay. Mir6 a Leonardo. ¢Orochi
pregunto6 por Haryes?

Reconoci6 las runas. Admitié que hace veinte aflos que no ve un
norteno tan al sur.

Haryes no levanto la vista del cuenco. Siguié comiendo. Pero las
runas del antebrazo izquierdo cambiaron el parpadeo se detuvo
medio segundo y después continu6é mas lento. Leonardo lo registro.

Si vamos al norte, necesitamos saber por dénde.

Haryes arranco otro trozo de carne. Mastico. Trago.

Hay un paso dijo. Después de la sierra. Tres dias caminando al
noroeste desde el limite del territorio Dragdén. Un desfiladero entre
dos paredes de roca negra. La roca absorbe el sonido. No hay eco. La
primera vez que lo cruzas piensas que te quedaste sordo.

El grupo escuchd. Leonardo percibi6 la frecuencia de Haryes
subir cuando hablaba del norte, las runas pasaron de ambar bajo a
un dorado mas nitido, mas definido. Las lineas en la piel parecian
mas profundas. Mas grabadas.

¢Tiene nombre? - pregunt6 Faith.

Hrafnagil. La palabra sali6 diferente al resto de su habla.
Consonantes mas duras. Vocales mas cortas. Lengua del norte.
Significa “la garganta del cuervo”. Los cuervos cruzan por ahi en
invierno. Es la Gnica ruta que no se congela completamente.

¢Como sabes todo eso? - pregunt6 Faith.

Haryes miro6 el cuenco. Vacio. Dejé la mano sobre la piedra. Los
nudillos tenian callosidades viejas, piel gruesa en los puntos donde el
hacha presiona cuando se usa durante horas. Las manos de alguien



que ha cargado armas pesadas en terreno donde las manos se
agrietan.

Conozco el terreno.

Dos palabras que contenian todo lo que no iba a decir: donde lo
habia aprendido, en qué lengua, con quién.

Faith lo mir6. Los ojos de Faith midiendo. Archivando. Tres
golpes en el biceps. La misma cadencia de cuando procesaba
informacién nueva. Leonardo sabia que Faith no iba a insistir no
ahora. Pero la pregunta estaba archivada. Faith archivaba todo y lo
sacaba cuando era necesario.

Ilis levant6 la vista. Primera vez que miraba a alguien que no
fuera el cuenco o la pared desde que habia vuelto del campo. Mir6 a
Haryes. Tres segundos. Después volvio a la raiz que estaba
mordiendo.

Saco la pipa del bolsillo. No la encendi6. La gir6 entre los dedos.

Tres dias hasta el paso. ¢Y después?

Después cambia el terreno contest6 Haryes. El otro lado de la
sierra no se parece a nada de este lado. Hielo negro sobre la roca. No
se ve hasta que pisas. La primera persona que se cae rompe el ritmo
del grupo. La segunda retrasa medio dia. La tercera ya es un
problema.

¢Cuanto para cruzar?

Depende del clima. Tres dias mas si no hay tormenta. Cinco si
hay.

Proceso. Seis a ocho dias de viaje desde Escama hasta el otro lado
de la sierra. Mas los tres dias de tregua que les quedaban.

Necesitamos provisiones para diez dias. Minimo. ¢Orochi da
provisiones?



No ofreci eso - coment6 Leonardo.

Entonces habra que pedirlo.

Faith descolg6 los brazos. Dej6 de golpearse el biceps.

Yo me encargo del perimetro. Mapeo lo que necesiten. Leonardo
hace lo del Voynich. El viejo negocia las provisiones.

Nadie objet6. Era distribucion de trabajo. Era inercia de grupo
cada uno haciendo lo que sabia hacer porque pararse a discutir
requeria mas energia que moverse.

Maku hizo clic en la esquina. Los cables de la nuca grises con
intervalos de cuatro segundos. Sentella dormia junto a ella. Las
orejas planas contra el craneo. Anya cosia algo la tela manchada
donde habian traido el cuerpo de Iris, doblada ahora en un
rectangulo que estaba convirtiendo en algo funcional. Un bolso. O
una funda. Las manos de alguien que transforma lo que sobra en lo
que falta.

Gunwise entr6 oliendo a metal y a grasa de cocina.

Orochi asign6é un guia dijo. Para los primeros tres dias de ruta
norte. Un Dragon que conoce el terreno hasta el limite del territorio.
¢Hasta el limite? - dijo Faith.

Después del limite no hay Dragones. Gunwise se sent6. La cicatriz
del cuello se le marcaba mas con la luz de la tarde. Lo que hay
después del limite es otra cosa.

¢Qué cosa?

La gente que vivia ahi antes de que el sistema los corriera.

Haryes dej6 de masticar. Un segundo. Después continud.
Leonardo registré la pausa. Las runas del antebrazo pulsaron una vez
dorado intenso y volvieron al ambar bajo.

La gente que vivia ahi antes.



El norte seguia tirando.

En Ciudad Control, Garcia llamo a Sol a las cuatro de la manana.

No porque fuera urgente. Porque Garcia dormia de tres a siete y el
resto del tiempo trabajaba, y para ella las cuatro de la manana era
mediodia.

Sol - contesto6 al tercer tono. La voz sin rastro de sueiio Sol dormia
con el teléfono en la almohada y se despertaba completa al primer
timbre.

La licencia - dijo Garcia.

¢Tan rapido?

Mi fuente tenia los archivos clasificados. Los sac6 esta noche.

Pausa. Sonido de papeles. La licencia médica detras de “Doctor
Xoc” pertenecia a un pediatra neurologo llamado Emilio Torrent.
Emilio Torrent murié hace treinta y un anos. Accidente de transito.
Certificado de defuncion firmado por el Hospital Central, registro
447-B.

Un muerto.

Un muerto con una licencia médica que seguia activa. Que habia
firmado 6rdenes de material biol6gico durante tres décadas. Que
tenia credenciales de acceso a instalaciones que no aparecian en
ningun registro publico.

Sol se sent6 en la cama. Los informes apilados en la mesita de
noche se tambalearon. Uno cay0 al suelo.

¢La fuente puede rastrear quién opera con esa licencia?

No directamente. Pero si podia rastrear la cadena de suministro.
Todo el equipo médico que se compraba con esa licencia pasaba por
una empresa intermediaria. Garcia ley6. Promedical Soluciones



Integrales. Registrada hace veintiocho afios. Domicilio fiscal en el
Sector 7.

Promedical repiti6 Sol.

¢Te suena?

No.

A mi tampoco. Pero Sanchez decia que si.

La linea crepit6 tres segundos.

Mandame lo que tengas - contestd Sol. Todo. Incluyendo el
certificado de defuncion. Quiero ver quién firmo.

Garcia colgo6. Sol se qued6 sentada en la cama. La luz del teléfono
iluminaba el techo. Promedical Soluciones Integrales. Una empresa
fantasma comprando equipo médico con la licencia de un hombre
muerto para abastecer laboratorios que no existian oficialmente.
Donde diecisiete nifios flotaban conectados a maquinas.

Se levant6. Encendio la luz. Empez6 a trabajar.

Sanchez reconoci6 el nombre a las siete de la manana.

No inmediatamente. Garcia le mando el archivo por la red interna
a las seis. Sanchez lo abridé en su escritorio de Divisioén 47 el mismo
escritorio donde habia procesado denuncias de padres durante
meses sin encontrar patron. Leyo “Promedical Soluciones Integrales”
y no le dijo nada. Sigui6 leyendo. Domicilio fiscal Sector 7. Fecha de
registro. Objeto social: “distribucién de insumos médicos
especializados”. Nada.

Pero a las siete, mientras iba por su segundo café el café de
Divisién 47 era malo, siempre habia sido malo, sabia a cartén
quemado con azucar, pero era lo que habia y Sanchez lo tomaba
porque la alternativa era no tomar café, se detuvo.

Promedical.



Los formularios de requisicion. Los viejos. Los que estaban en los
archivos del s6tano de Division 47, en cajas que nadie habia abierto
en quince afios. Sdnchez los habia revisado el primer mes de su
investigacion, buscando patrones en los casos de nifios en coma. No
habia encontrado patrones en los nifios. Pero habia visto ese nombre.
En formularios de requisicibon de equipo técnico para el
departamento de anélisis forense. Firmados hace quince afos.
Equipo que nunca habia llegado al departamento porque habia sido
“redirigido por necesidades operativas”.

Promedical Soluciones Integrales. Hace quince anos. Comprando
equipo para Division 47 que nunca lleg6 a destino.

Sanchez dejo el café en el escritorio. Bajé al sétano. Las cajas
seguian ahi polvo y carton himedo y el olor particular de papel que
lleva afios sin que nadie lo toque. Encontr6 la caja. Encontr6 los
formularios. Tres formularios de requisicién firmados por
Promedical. Equipo de monitoreo neurologico. Electrodos
pediatricos. Cascos de interfaz.

La fecha de los formularios: quince anos atras. La misma
empresa. El mismo tipo de equipo. Destinado al mismo tipo de uso.

Sanchez fotografi6 los formularios. Subi6 las escaleras. Le mandé
las fotos a Sol con una linea:

“La conexién tiene 15 afios minimo. No es operacién nueva. Es
infraestructura.”

Sol - respondio6 en cuarenta segundos:

“Necesito dos dias mas. No toques nada.”

Sanchez se sent6 en su escritorio. Columbo lleg6 a las ocho. Se
sento enfrente. Mir6 a Sanchez.

¢Qué encontraste?



Promedical. La empresa fantasma que compra equipo para los
laboratorios de Xoc. Estaba en nuestros archivos. Hace quince anos
compraban lo mismo para Division 47.

Columbo procesé. Los ojos quietos. Las manos sobre el escritorio.

Si la empresa compra para Xoc y compraba para Division 47 -
contestd Columbo, alguien dentro de Division 47 sabia.

Sabe. Presente.

¢Quién?

Eso es lo que Sol est4 rastreando.

Columbo miré el escritorio de al lado. Vacio. Polvo fino sobre la
superficie. Nadie se habia sentado ahi en semanas.

Si llega hasta arriba dijo, no va a ser solo Carandini.

Lo sé.

Va a ser el departamento entero.

Lo sé.

Columbo se levant6. Fue a la ventana. Ciudad Control seguia
funcionando afuera. Las Torres TAAT en el horizonte. El trafico. Los
carteles publicitarios que prometian cosas que nadie necesitaba. El
ruido constante de una ciudad que se tragaba a sus propios ninos y
seguia masticando.

¢Cuanto tiempo tenemos? - pregunté Columbo.

Sol dice dos dias.

¢Y los nifios?

Sanchez no respondi6. No habia respuesta que cambiara algo. Los
ninos seguian flotando. Los tubos seguian funcionando. Las
maquinas seguian extrayendo. Dos dias mas o dos meses mas para
los diecisiete ninos del sétano de Laboratorios Xoc, el tiempo habia
dejado de significar algo hacia mucho.



Columbo volvi6 a su escritorio. Abrié una carpeta. Empez6 a
trabajar.

El café de Sanchez se enfri6 sobre la mesa. No lo terminé. #
NINOS EN COMA [L][A]

Orochi lleg6 antes del amanecer.

Sin escolta. Sin guardias. Sin las lanzas de obsidiana que
custodiaban cada puerta de Escama. Sola. Toc6 la puerta de la
habitacién con dos golpes secos, espaciados, la cadencia de alguien
acostumbrado a que le abran rapido.

Ya estaba despierto. Sentado en la misma posicion de las ultimas
cuatro noches. Pipa apretada. Ojos abiertos.

Séptimo dia - indicé Orochi desde el umbral.

Séptimo dia.

Tu hombre cumpli6. Los patrones del Voynich coinciden con
nuestros registros de impacto. Tres de nuestras rutas comerciales
cruzan zonas de alta probabilidad que no habiamos identificado.
Pausa. Eso vale algo.

Vale tres dias mas.

Te dije tres.

Con condiciones.

Orochi entré. La frecuencia de sus escamas cambi6 Leonardo lo
percibi6 desde el suelo donde dormia, los ojos cerrados todavia pero
los sentidos traduciendo la frecuencia. Cobrizo estable a cobrizo con
ondulacion. Negociacion activa.

Condiciones repitié Orochi.

Provisiones para diez dias. Un guia hasta el limite norte de tu
territorio. Y paso libre para todo el grupo, incluida la gemela.

La gemela es un problema.



La gemela es nuestra.

La gemela emite infrasonido hostil. Mis guardias lo perciben. Si
actia dentro de Escama, es asunto de Escama.

Saco la pipa. La mir6. La gir6 entre los dedos.

Si actia dentro de Escama, yo respondo.

¢ T respondes con qué?

Con trescientos afios de deudas que mucha gente me debe y que
cobro cuando las necesito. La mir6. No te conviene tener mi deuda
pendiente, Orochi. Menos ahora que sabes que los patrones del
Voynich son reales.

Silencio.

Las escamas de Orochi oscilaron. Cobrizo. Ambar. Cobrizo.
Leonardo conto las oscilaciones. Siete. Después se estabilizo.

Diez dias de provisiones respondi6. El guia hasta el limite. Paso
libre. Pero si la gemela actaa, yo decido qué pasa y ta aceptas.

Si la gemela actua, los dos perdemos. Asi que ninguno de los dos
quiere que actie.

Orochi sali6 sin despedirse. La puerta se cerro. La frecuencia de la
sala volvi6 a la linea base.

Se recost6 contra la pared.

Despierta a todos le dijo a Leonardo.

Leonardo abri6 los ojos. No habia estado dormido.

Faith mapeo0 el perimetro durante seis horas.

Caminé el borde de Escama con Kael y dos soldados Dragon.
Midi6 distancias a paso. Cont6 torres de vigilancia catorce activas,
tres dafadas por la altima tormenta, una abandonada con la
obsidiana de las lanzas resquebrajada. Registr6 angulos de



cobertura. Zonas ciegas. El punto al sureste donde dos torres no se
veian entre si y quedaba un corredor de treinta metros sin vigilancia.

Kael la observaba trabajar.

Tu gente no hace esto - dijo Kael a mitad de la ruta.

¢Hacer qué?

Mapear. Medir. Contar. Ustedes no son ejército.

No.

¢Entonces qué son?

Faith no dijo inmediatamente. Estaba contando pasos entre la
torre siete y la torre ocho. Ciento cuarenta y tres. Mas de lo que
deberia. Un corredor de cobertura débil. Anot6 el nimero en la
palma de la mano con una ufa. No tenia con qué escribir y Faith no
confiaba en la memoria para datos numéricos. La palma ya tenia tres
numeros anteriores. Las marcas apenas visibles en la piel oscura.

Somos lo que queda dijo.

Kael no pregunt6 mas.

Mientras Faith mapeaba, Leonardo trabajo con el Voynich.

Sentado en la sala donde habia hablado con Orochi. Solo. Las
paginas abiertas sobre la piedra. El proceso era lento. El libro
respondia a sus manos pero no a su voluntad. Las paginas mostraban
lo que el libro decidia mostrar, no lo que Leonardo pedia. Esa
mafnana mostraba patrones de impacto. Rayos. Frecuencias. Zonas
de densidad. Leonardo los copi6 en un trozo de cuero que Gunwise le
habia conseguido. Carb6on sobre piel de animal, trazos gruesos,
aproximados, lo mejor que podia hacer sin instrumentos de
medicion.

El Voynich puls6 con mas fuerza cuando Leonardo trazo6 la zona
norte. La zona débil. Donde las tormentas se detenian. El libro no



queria mostrar esa zona. Las paginas se resistian. La tinta se
difuminaba, los patrones se fragmentaban. Pero algo estaba ahi. El
libro registraba pero no queria revelar.

Leonardo cerr6 el Voynich. Le dolia la cabeza. Dolor detras de los
ojos no visual, no auditivo, un dolor que sus sentidos traducian como
un presion metalica constante en el centro del craneo. El precio de
leer el Voynich durante horas. Las manos le temblaban. No de frio,
sino de algo que el contacto prolongado con las paginas provocaba,
una tension residual que se quedaba en los dedos y bajaba por las
munecas. Cerrd los puiios. Abri6. Cerr6. Esperdé a que el temblor
pasara.

Guardd el cuero con los patrones. Sali6 a la luz. Escama bajo el
mediodia del codigo, los simbolos cayendo mas lentos a esta hora,
mas espaciados, la luz artificial del Astral en su punto mas alto. El
calor era diferente al calor del Plano Medio. No venia de arriba.
Venia de las piedras, del suelo, de las paredes que habian absorbido
frecuencia durante horas y la devolvian. Un calor que Leonardo
percibia con sabor a cobre en la lengua.

Ilis habl6 a media tarde.

No al viejo. No a Haryes. A Gunwise.

Gunwise estaba reparando una correa de su equipo. Cuero
gastado, hebilla oxidada, reparacion de alguien que sabe que no va a
poder reemplazar lo que tiene. Sentado contra la pared exterior de la
habitaciéon. La cicatriz del cuello expuesta al aire. El sol de cédigo le
daba en el lado izquierdo de la cara y dejaba la cicatriz en sombra
una linea irregular que bajaba del mentén hacia la clavicula, la piel
tirada, brillante, la textura de una quemadura que sand sin
tratamiento.



Ilis se acerco. Se paro6 frente a él. Esper6 a que levantara la vista.
Gunwise no se apurd. Terminé el nudo que estaba haciendo. Cort6 el
cuero sobrante con los dientes. Levanto6 la vista.

¢Cuantos Dragones patrullan entre Escama y el paso norte?

Gunwise dejo la correa. Mir6 a Ilis. Primera vez que ella le dirigia
la palabra desde la muerte de Iris. Las escamas de los antebrazos a
cuarenta y dos hercios, dos puntos mas que la vigilia estable. No
mucho. Pero direccion.

Tres grupos de cuatro - contest6 Gunwise. Rotan cada dos dias. El
primer grupo cubre del limite de Escama hasta el rio seco. El
segundo, del rio seco hasta el borde norte. El tercero, del borde norte
hasta el limite territorial.

¢Después del limite?

Nadie.

¢Nadie?

Los Dragones no cruzan su propio limite. Lo que hay mas alla no
es su jurisdiccion y no quieren que sea su problema.

¢Horarios de rotacion?

Amanecer y mediodia. Seis horas cada turno. Gunwise la mir6 con
atencion. ¢Por qué preguntas por las patrullas del norte?

Ilis no respondi6 a la pregunta. Se qued6 de pie tres segundos
mas. Procesando. Las escamas oscilaron a cuarenta y tres. Después
se dio vuelta y camino6 hacia la habitacion.

Gunwise la mir6 irse. Recogid la correa. Sigui6 trabajando. Pero
los ojos habian cambiado. El mismo calculo que hacia Ilis pero en
direccién opuesta. Ilis calculaba como cruzar. Gunwise calculaba qué
significaba que ella quisiera cruzar.



Leonardo not6 algo. La direccion de la medicion. Ilis no estaba
calculando hacia Escama. No estaba midiendo rutas de ataque contra
los Dragones. Estaba midiendo hacia el norte.

Faith lo not6 también. Estaba a quince metros, entrando de su
sesion de mapeo. Se detuvo. Mir6 a Ilis. Mir6 a Leonardo. Los ojos de
Faith registrando la misma informacion que Leonardo habia
percibido: Ilis ya no calculaba destruccion. Calculaba distancia.

No dijo nada. Sigui6 caminando.

Leonardo no.

La direccion de la medicidon. Norte. Ilis midiendo distancia, no
destruccién. Y de pronto el Voynich puls6é con algo que No daba la
impresion de ser urgencia ni calor ni el ritmo habitual fue un tir6n.
Un jalon fisico hacia el lugar donde Ilis estaba calculando. El libro
queria lo mismo que ella.

Se levant6 antes de decidir levantarse. Cruz6 los quince metros
que lo separaban de Ilis. La encontr6 frente a la habitacion, las
escamas bajando de cuarenta y tres a treinta y nueve. Ilis lo vio
acercarse y las escamas subieron a cuarenta y cinco. Alarma.

¢Hacia donde? - pregunt6 Leonardo.

Ilis no respondio.

Sé que estas midiendo hacia el norte. No hacia Escama. No hacia
los Dragones. Hacia esta mas alla del limite territorial. Toco el
Voynich bajo la tela. El libro mide lo mismo.

Las escamas bajaron a cuarenta y uno. No alarma evaluacion.

Quiero ir contigo - coment6 Leonardo.

Tres palabras que no le pertenecian. Que no deberia haber dicho.
Que violaban la estructura del grupo, la cadena de mando del viejo,
el plan de tres dias, todo. Pero el norte tiraba del Voynich y el



Voynich tiraba de él y detras de todo eso estaba la misma frecuencia:
algo perdido que hay que encontrar. Luna midiendo distancia desde
un lugar que nadie podia confirmar. Ilis midiendo distancia hacia el
mismo vacio.

El viejo te necesita - dijo Ilis. Primera frase completa que le
dirigia en dias.

El viejo me necesita para leer el libro. El libro quiere ir donde vas
ta.

Las escamas oscilaron. Cuarenta y tres. Cuarenta. Cuarenta y
cuatro. Procesando. Leonardo vio el calculo en las fluctuaciones la
Dragoén evaluando si su presencia era ventaja o lastre.

Si vienes - sefialo6 Ilis, no vuelves.

Distaba de ser amenaza. Era medicion. La distancia al norte era la
distancia al punto sin retorno. Ilis lo sabia porque lo habia calculado.
Leonardo lo sabia porque el Voynich se lo habia mostrado en pulsos
que no tenian traduccién pero tenian peso.

Lo sé.

Ilis lo mir6 tres segundos mas. Las escamas a cuarenta y dos
neutral. Después se dio vuelta y entr6 en la habitacion.

No dijo que si. No dijo que no. Lo dej6é con la informacion y le
devolvio el peso de la decision. Leonardo se quedo de pie frente a la
puerta cerrada. El Voynich pulsaba contra su pecho. Caliente.
Insistente. Norte.

Esa noche no le dijo nada al viejo. Cuando el viejo reuni6 al grupo
y anunci6 que partian en tres dias, Leonardo asinti6. Pero el viejo vio
algo los ojos del viejo siempre veian algo y la pipa se quedé quieta
medio segundo mas de lo normal.



Medio segundo. Lo suficiente para que Leonardo supiera que el
viejo sabia. Y lo suficiente para que el viejo supiera que Leonardo
sabia que él sabia.

Ninguno de los dos habl6 de ello.

Haryes estaba junto a la puerta de la habitacion. Sentado sobre
los talones. El hacha en las rodillas. Las manos trabajando no el
hacha. Las manos trabajando sobre si mismas. Envolviendo los
nudillos con tiras de cuero. Ajustando. Apretando. Recortando los
extremos con los dientes. Después las botas. Revisando las suelas.
Palpando el cuero con los pulgares. Buscando grietas. Buscando
puntos débiles donde el frio entraria. La secuencia era precisa.
Nudillos primero mano izquierda, después derecha. Luego las
munecas. El cuero daba dos vueltas completas, cruzaba por encima
del pulgar, volvia. Después las botas suela izquierda primero, de
talén a punta, pulgares presionando cada centimetro. Método que no
se aprende en un dia. Que se graba en las manos por repeticion.
Cientos de veces. Miles. Las manos de alguien que se ha preparado
para el frio tantas veces que los dedos saben donde ir sin que el
cerebro les diga.

Anya lo miraba desde la puerta.

¢Preparando? - pregunté.

Haryes no levant6 la vista de las botas. Las manos seguian
trabajando. Método. Secuencia. Después del cuero de las manos y las
botas, saco el hacha. No para afilarla para revisar la uniéon entre la
hoja y el mango. Paso6 los dedos por la junta. Palpé. Encontré un
punto donde el mango se habia aflojado medio milimetro. Sac6 una
cuna de madera del bolsillo la tenia lista, cortada a medida, guardada
para este momento y la insertd. Golpe6 con la palma. Verifico. Firme.



No - respondi6 a Anya. Las manos siguieron trabajando. La
preparacion de alguien que conoce lo que viene porque ya estuvo ahi.

El norte seguia tirando.

Esa noche el viejo reuni6 al grupo.

No formalmente. No en circulo. Simplemente dejé de fumar y
esper6 a que todos estuvieran en la habitacion. Cuando Gunwise
entroé el altimo hablo.

Nos vamos en tres dias. Al norte. Tenemos guia Dragon hasta el
limite territorial. Provisiones para diez dias. Después dependemos de
nosotros.

Maku hacia clic en la esquina. Cables grises con intervalos
irregulares.

¢Qué hay después del limite? - pregunt6 Anya.

Territorio que el sistema evita - dijo Leonardo. Zona débil de
tormentas. El Voynich muestra que algo bloquea la senal alli.

¢Qué la bloquea?

No lo sé. Leonardo toco el Voynich a través de la tela. El libro no
quiere mostrarlo.

¢Los libros quieren cosas? - apunt6 Anya.

Nadie - dijo porque nadie tenia una respuesta que no sonara
absurda, y porque después de semanas con el Voynich pulsando y
mostrando y resistiéndose, la pregunta ya Aquello no era si el libro
queria cosas sino qué queria y por qué.

¢Ilis?

Todos miraron a Ilis. Sentada contra la pared. Las rodillas
dobladas. Las escamas a cuarenta y dos hercios. La boca cerrada.

Espero.

Voy - dijo Ilis.



Una silaba.

No pregunt6 por qué. No pregunto si estaba segura. No pregunto
si su motivo era venganza o supervivencia o inercia. Contesté que si
porque la respuesta era “voy” y eso era suficiente y preguntar mas era
gastar palabras que no cambiarian nada.

Bien dijo. Mafana Leonardo termina los patrones para Orochi.
Faith completa el mapeo del perimetro. Haryes marca la ruta con lo
que sabe. Anya prepara provisiones. Gunwise habla con el guia.

¢Y ta? - pregunto Faith.

Yo me siento aqui y me aseguro de que Orochi no cambie de
opinion.

Las rodillas le crujieron cuando cambi6 de posicidon. Trescientos
afos en esas rodillas. Trescientos afos de sentarse y levantarse y
sentarse otra vez. La pipa entre los dientes emitia un chasquido seco
cada vez que la mandibula se ajustaba madera contra esmalte, un
sonido que Leonardo habia aprendido a asociar con calculo. Cuando
pensaba, masticaba la pipa. Cuando dejaba de masticar, habia
decidido.

Sentella levant6 la cabeza. Las orejas rotaron hacia la puerta. Un
sonido lejano Leonardo lo percibié como un rasgufio de metal contra
piedra. Patrulla nocturna. Los guardias Dragén cambiando turno.

El grupo se disperso sin despedirse. Cada uno a su funcion. Cada
uno a su esquina de la habitacion. Ilis se qued6 contra la pared. Las
escamas bajaron a treinta y ocho hercios.

No parecia paz. Las escamas seguian emitiendo infrasonido. Pero
la frecuencia habia cambiado de oscilacion a linea recta. Direccion.

En Ciudad Control, Sol trabajo6 toda la noche.



Los archivos de Garcia sobre la mesa. Los formularios de Sanchez
escaneados en la pantalla. El certificado de defunciéon de Emilio
Torrent pediatra neur6logo, muerto hace treinta y un anos, cuya
licencia médica seguia firmando o6rdenes de equipo como si el
hombre respirara todavia.

Sol rastre6 la cadena de suministro. Promedical Soluciones
Integrales compraba equipo médico: monitores neurologicos,
electrodos pediatricos, cascos de interfaz neural, soluciones de
liquido cefalorraquideo modificado. Todo en cantidades industriales.
Todo facturado a una direccién en el Sector 7 que correspondia a un
galpon vacio cuando lo verifico en el registro catastral.

Pero el equipo llegaba a algin lugar. Los manifiestos de
transporte mostraban entregas semanales. Diecisiete entregas este
mes. La direccion de entrega No se trataba de el galpon del Sector 7.
Era una serie de coordenadas numéricas que no correspondian a
ninguna calle, ningan edificio, ningiin lugar que existiera en los
mapas de Ciudad Control.

Sol busc6 las coordenadas en los registros de infraestructura
subterranea. Las encontr6. Un complejo de tres niveles bajo el Sector
14. Registrado como “instalacion de mantenimiento de sistemas
hidricos”. Sin acceso publico. Sin personal asignado. Sin presupuesto
de operacion visible.

Pero con consumo eléctrico equivalente al de un hospital
mediano.

Sol anot6 los nimeros. Consumo eléctrico mensual. Comparo6 con
el consumo del Hospital Central. El complejo del Sector 14 consumia
un treinta por ciento mas, sin personal ni pacientes oficiales ni razéon
registrada para necesitar tanta energia.



A las tres de la manana, Sol encontro las 6rdenes de compra. Cada
unidad de equipo que Promedical compraba estaba especificada en
detalle técnico: cascos de interfaz neural modelo NIR-7, fabricados
originalmente para consolas de videojuegos de inmersion.
Redisenados. Los cascos de consumo tenian ocho electrodos. Los que
Promedical compraba tenian treinta y cuatro. Ocho para estimulo.
Veintiséis para extraccion.

Extraccion de qué.

Sol revis6 las especificaciones técnicas. Las encontr6 en un
documento anexo al tercer manifiesto de transporte. Lenguaje
técnico, neutro, el tipo de lenguaje que se usa para describir procesos
industriales sin que nadie se detenga a pensar qué significan:

“Optimizaciéon de produccion de catecolaminas mediante
estimulacion neural sostenida. Rendimiento estimado: 4.2 ml de
concentrado adrenal por unidad por ciclo de 72 horas. Vida til de la
unidad: variable.”

Unidad.

4.2 ml.

Vida util variable.

Sol ley6 el parrafo tres veces. Las manos sobre la mesa. Firmes.
Los ojos secos. Control aprendido en afios de leer cosas que
destruyen a la gente que las lee.

Llamo6 a Garcia.

Los cascos senal6. Son extractores. Repurposed de videojuegos.
Treinta y cuatro electrodos. Veintiséis de extraccion. Producen
concentrado adrenal.

¢De los nifos?



De las “unidades”. Cuatro punto dos mililitros cada setenta y dos
horas. Pausa. Diecisiete unidades activas este mes. Setenta y uno
punto cuatro mililitros cada tres dias.

Garcia no apunt6 nada durante seis segundos.

¢A donde va el concentrado? - pregunto.

Eso es lo siguiente. Los manifiestos de transporte tienen una
segunda seccion que no abri todavia. La abro ahora.

Sol abri6 la segunda seccion. Direcciones de envio del producto
procesado. Treinta y cuatro destinatarios. Sin nombres co6digos
alfanumeéricos. Pero con niveles de la ciudad. Todos en niveles
positivos. Todos por encima del Nivel +15. La zona de las élites. La
zona donde vivia la gente que podia pagar por cosas que no tenian
precio oficial.

Concentrado adrenal extraido de ninos en coma inducido,
procesado en un complejo subterraneo que no existia, distribuido a
treinta y cuatro compradores en la zona mas rica de Ciudad Control.

Sol cerr6 el archivo. Se levant6. Fue a la ventana. Ciudad Control
dormia abajo. Las luces de los niveles superiores los niveles donde
vivian los treinta y cuatro compradores brillaban mas que las de
abajo. Siempre habian brillado mas.

Ahora Sol sabia parte de la razon.

Volvi6 al escritorio. Abrié los formularios que Sanchez habia
encontrado en el sétano de Division 47. Los comparo6 con las érdenes
de compra actuales. El mismo tipo de equipo. La misma empresa.
Quince anos de diferencia.

El quinto formulario tenia una firma de autorizaciéon interna. Un
codigo de empleado de Divisidon 47 que autorizaba la “redireccion”
del equipo.



Sol busco el codigo en la base de datos de personal.

El c6digo estaba activo. Asignado a un funcionario de nivel medio.
Un nombre que no reconocio. Pero el supervisor del funcionario la
persona que habia aprobado su nivel de autorizacion para firmar
redirecciones de equipo si lo reconocio.

No fue Carandini.

Era alguien por encima de Carandini.

Sol cerr6 la base de datos. Se sent6. Mir6 la pantalla apagada.

Mas arriba de lo que pensaban. Mucho mas arriba.

Tomo el teléfono. No llam6é a Sanchez. No llam6é a Columbo.
Llamo6 a un ntmero que no habia marcado en tres afnos.

Soy Sol dijo. Necesito un favor. El tipo de favor que no se pide dos
veces. # TREGUA [L][X][A]

La tregua se firmo sin papel.

Orochi y Don Humo sentados frente a frente en la sala de piedra.
Leonardo a un lado con el Voynich abierto. Kael al otro con un trozo
de obsidiana plana donde tallaba marcas los Dragones no usaban
papel. Usaban piedra. Todo lo importante se tallaba en obsidiana. Lo
que no merecia obsidiana no merecia ser recordado.

Enumer6 los términos. Voz plana. Sin inflexion. El tono de
alguien que ha negociado suficientes veces para saber que la emocion
en la voz cuesta dinero que no tiene.

Marcha conjunta hacia el frente. Lobos y Dragones. El grupo con
ellos. Diez dias de provisiones. A cambio: patrones completos del
Voynich para Escama y territorio circundante, perimetro defensivo
mapeado por Faith, y compromiso de transmitir cualquier
informacién sobre el sistema que encontremos mas alla del limite.



¢Compromiso? Orochi levant6é una ceja. Las escamas del cuello
oscilaron. Los compromisos se rompen.

Los mios no.

Todo el mundo dice eso.

Llevo trescientos anos diciendo eso. Pregunta a quien quieras si
alguna vez rompi uno.

Orochi lo mir6. Las pupilas verticales evaluando. Calculando. Tres
siglos de reputacion puestos sobre la mesa de piedra junto al Voynich
y las marcas de obsidiana.

Kael - dijo Orochi.

Kael tall6. Lineas rectas en la superficie negra. Los términos. Las
condiciones. Las consecuencias de incumplimiento que Orochi no
coment6 en voz alta pero que Kael tallaba de memoria porque las
consecuencias eran las mismas para todos los acuerdos Dragon:
ruptura de toda relacion, cierre de todo territorio, y persecucion
activa del grupo infractor hasta la frontera mas lejana del alcance
Dragon.

¢Leonardo? - admitié Orochi.

Leonardo entregd el cuero con los patrones. Orochi lo desenroll6.
Lo compar6 con las marcas que Kael tenia de registros anteriores
impactos de rayos, rutas perdidas, ciudades destruidas. Los patrones
coincidian. Las zonas de riesgo que Leonardo habia identificado
correspondian a los puntos donde los Dragones habian perdido
gente.

Tres de nuestras rutas principales cruzan zonas de impacto
frecuente dijo Orochi. Voz neutra. Pero las escamas del cuello el
estremecimiento medio tono mas alto. Si esto es preciso, explica por
qué perdimos diecisiete convoyes en los ultimos dos anos.



Es preciso - apunt6 Leonardo.

Es lo que dice tu libro. La precision la verificaré yo.

Verificala. Los patrones no van a cambiar.

Orochi enroll6 el cuero. Se lo dio a Kael. Se levanto.

Manana marchamos. Todos. Lobos y Dragones y ustedes. Orochi
caminé hacia la puerta. Darak va con su grupo. Conoce el terreno
hasta el limite. Después del limite, nadie sabe nada.

¢Darak sabe lo que hay después del limite? - pregunté.

Darak sabe lo que todo el mundo sabe. Que el otro lado de la
sierra es diferente. Que las tormentas no llegan. Que la gente que
vive alli no es como nosotros.

¢No es como ustedes?

No es como nadie que hayamos visto. Orochi se detuvo en el
umbral. Mi madre mandé dos grupos. Uno volvié y dijo que habia
visto cosas que no tenian nombre. El otro no volvio.

Se fue. Kael detras de ella. La obsidiana tallada en su mano.

Se recostd contra la piedra. Las rodillas protestaron. Un sonido
seco cartilago contra hueso.

Nos vamos mafana observo.

La reunién entre Amarok y Kael dur6 horas. El viejo los junt6 en
la misma sala de obsidiana donde habia negociado con Orochi. Los
lideres de facciones que llevaban generaciones matandose, sentados
a una distancia que permitia levantarse rapido si era necesario.

No hubo gritos. No hubo amenazas. Solo dos personas cansadas
calculando que pelear juntos costaba menos que morir solos.

Amarok extendio6 la mano.

Kael la tom6.

Tregua. Pero comienzo.



El ejército combinado comenz6 a formarse al dia siguiente. Lobos
y Dragones juntos por primera vez en generaciones. Trescientos
combatientes organizandose en columnas que no sabian todavia
coOmo caminar sin vigilarse los flancos.

Haryes levanto a Leonardo antes del amanecer.

No con palabras. Con un golpe de nudillos en la pared junto a su
cabeza. Leonardo abri6 los ojos. El cuarto oscuro. La respiracion del
grupo. Sentella roncando. Maku haciendo clic.

Haryes estaba de pie junto a la ventana. Silueta contra el cédigo
del cielo nocturno. El hacha en la espalda. Las manos envueltas en
cuero.

Ven contesto.

Lo llevé a la muralla norte de Escama. Escaleras de piedra
talladas en el interior del muro. Guardias que los dejaron pasar
Gunwise habia arreglado el acceso. Desde arriba, el territorio se
extendia en la oscuridad del c6digo. Al norte. Lejos.

Haryes sefalo.

¢Ves la sierra?

Leonardo mir6. Al norte. Masa oscura contra el cielo de codigo.
Una linea irregular de roca que cortaba el horizonte.

La veo.

El paso esta entre los dos picos mas altos. ¢Ves el punto donde la
linea baja?

Si.

Eso es Hrafnagil. La palabra otra vez. Consonantes de otra
lengua. Las runas del antebrazo de Haryes brillaban, mas brillantes
que Leonardo las habia visto. Las runas respondian a la palabra. Al
norte que la palabra nombraba. Tres dias de camino desde aqui. El



primer dia es llano. Terreno abierto. Hierba seca que corta la piel si
la rozas a contrapelo. El segundo dia empiezan las rocas. El terreno
sube. Las rodillas sufren antes que los pulmones. El tercer dia es la
subida al paso. El aire se enfria diez grados en una hora. Si llevas
ropa mojada, se congela encima.

Leonardo escuchaba. Los datos eran concretos. Precisos.
Informacion que no sale de mapas ni de historias. Se saca de haberlo
caminado.

Después del paso continu6 Haryes, el terreno baja pero no se
calienta. La otra vertiente tiene hielo negro sobre la roca. Hielo fino,
transparente, que no se distingue de la piedra hasta que pisas. Llevar
una vara. Tantear antes de cada paso. El grupo tiene que ir en fila. El
primero con la vara. El segundo a tres metros. Si el primero cae, el
segundo frena.

Haryes senal6 una formacion a la izquierda de la sierra. Mas baja.
Mas ancha. Una meseta que se extendia hacia el este.

Eso es territorio de los clanes. Los que estaban antes de que los
Dragones llegaran. Antes de que el sistema los corriera. Pausa. Las
runas brillaron otra vez. Si nos ven, no van a atacar de inmediato.
Primero miran. Después preguntan. Si les hablas en su idioma, te
dan una oportunidad.

¢Hablas su idioma?

Haryes no respondi6 a la pregunta. Sefial6 otra vez. Un punto
especifico en la sierra. Debajo del paso. Una mancha méas oscura en
la roca.

Hay una cueva antes de llegar al paso. Lo bastante grande para el
grupo. Ahi paramos la segunda noche. Tiene agua. Un manantial que
sale de la roca. El agua sabe a mineral pero es limpia. Pausa. Puse



una marca la altima vez que estuve ahi. Tres lineas verticales en la
entrada. Si la marca sigue, la cueva sigue.

Leonardo no pregunt6 cuando habia sido “la ultima vez”. Ni por
qué habia marcado una cueva en un territorio que se suponia que no
conocia. Los datos eran suficientes. Los datos eran mas de lo que
cualquier mapa podia dar.

Las runas de Haryes brillaban. Dorado sostenido. No pulsante
constante. La frecuencia de alguien que mira hacia donde pertenece.

Leonardo percibi6 el cambio. Las runas respondian a la direccion.
Al norte. En la habitacion oscilaban, parpadeaban, iban y venian.
Aqui, mirando la sierra, se estabilizaban. Las lineas grabadas en la
piel dejaban de moverse y se asentaban en un dorado fijo que
Leonardo percibia como un tono grave y continuo. Una cuerda que
deja de vibrar y encuentra su nota.

Haryes bajo el brazo. Las runas se atenuaron. No se apagaron
nunca se apagaban pero volvieron al ambar bajo de siempre.

El norte no es seguro dijo. Nada es seguro. Pero es diferente.

¢Diferente como?

Las tormentas no llegan. El sistema no llega. Lo que hay alli es
mas viejo que el sistema.

Se dio vuelta y bajo las escaleras. Leonardo se qued6 un momento
mas mirando la sierra. La linea irregular contra el cdédigo del cielo. El
punto donde la linea bajaba. Hrafnagil. La garganta del cuervo.

El Voynich puls6 contra su pecho. Fuerte. Urgente. Respondiendo
al norte.

Bajo las escaleras.

Ilis lo encontro en la puerta de la habitacion.



Amanecer. El coédigo del cielo aclarando de negro a gris a la
luminosidad blanca del dia artificial. Fumaba la pipa vacia, pero el
gesto estaba ahi, los labios cerrandose sobre la boquilla, la
mandibula trabajando, los ojos entrecerrados contra la luz que no
existia.

Voy al norte - dijo Ilis.

No se movio.

Ya lo djjiste.

Ahora te digo por qué. Ilis se par6 frente a él. Las escamas a
cuarenta y cinco hercios. Mas alto que los dias anteriores. No vigilia.
Decision. El sistema esta en el norte. El sistema mato6 a Iris. No los
tres soldados con lanzas. No Orochi. No los Dragones. El sistema que
manda las tormentas y decide quién vive y quién muere.

Eso no es razon suficiente para vivir indico.

Ilis parpade6. Un movimiento involuntario. Las escamas bajaron
un hercio.

Es la que tengo.

Saco6 la pipa de la boca. La mir6. La pipa vacia que habia fumado
durante semanas sin tabaco. El gesto de un hombre que lleva el
habito aunque la sustancia haya desaparecido.

¢Qué vas a hacer cuando encuentres el sistema? - pregunto.

No lo sé.

¢Romperlo?

Si puedo.

No puedes. La mir6. Ojos oscuros. Trescientos anos en esos 0jos.
Una persona no rompe el sistema. Trescientas no lo rompen. Lo que
rompe el sistema es el sistema mismo. Pero para eso hay que estar
cerca. Y estar cerca mata.



Ilis lo mir6. Tres segundos. Las escamas volvieron a cuarenta y
cinco.

Camino al norte. Con ustedes. Hasta que nuestros caminos se
separen. Después hago lo que tenga que hacer.

Se llevo la pipa a la boca.

Tus caminos y los nuestros se van a separar cuando ti decidas
que se separan. No antes.

Declaracion de hechos. Ilis caminaba con el grupo porque Ilis
habia decidido caminar con el grupo, y el dia que decidiera otra cosa
se iria y nadie la detendria porque nadie detiene a alguien que ha
tomado esa decision.

Ilis asintio. Se dio vuelta. Camind hacia el campo donde estaba la
tumba de Iris. Ultima visita. Las escamas estables a cuarenta y cinco.

La miro irse.

Fumo la pipa vacia.

No dijo nada a nadie.

El ejército combinado partié al amanecer del noveno dia.

Trescientos entre Lobos y Dragones saliendo por la puerta norte
de Escama. Columnas que no terminaban de formarse. Dos bandos
que caminaban juntos pero no revueltos Lobos a la izquierda,
Dragones a la derecha, un espacio de tres metros entre las columnas
que nadie cerraba. Darak iba con el grupo de Leonardo. Un Dragon
de hombros anchos con escamas gruesas en los antebrazos que
emitian un pulso grave. Leonardo lo percibia como un latido lento en
la base de la garganta. Cargaba una lanza corta y un morral de cuero.
Guia de terreno hasta el limite. No habl6 cuando el grupo se le unio.
Los mir6. Cont6 cabezas. Diez: Leonardo, Faith, Don Humo, Anya,



Ilis, Haryes, Maku, Sentella, Gunwise. Nueve humanos y algo que ya
no resulté6 completamente animal ni completamente otra cosa.

¢Este es todo? - pregunt6 Darak.

Este es todo.

Darak mir6 a Haryes. A las runas. A las manos envueltas en
cuero. Al hacha.

Norteio dijo.

Haryes no respondio.

No he visto un norteilo en quince anos - observo Darak. El Gltimo
que cruzé el limite y no volvio.

No todos vuelven - dijo Haryes.

Darak lo mir6 tres segundos méas. Después se dio vuelta y se puso
en marcha con el resto de la columna. Hacia el frente.

El grupo siguié. Ilis en medio. Las escamas a cuarenta y cinco
grados. Constantes. Mirando hacia adelante.

Faith cont6 salidas por habito. No habia salidas. Solo el camino
hacia adelante y la ciudad de Escama reduciéndose detras de ellos.

Caminaba con las rodillas protestando a cada paso. La pipa en la
boca. Los ojos en la sierra que crecia a cada hora de caminata.

Maku hacia clic en los brazos de Anya. Cables oscuros. Sentella
trotaba adelante, orejas rotando, oliendo el terreno.

Haryes caminaba a la derecha del grupo. El hacha en la espalda.
Los ojos fijos en la sierra. Las runas en ambar estable que Leonardo
percibia como un hilo dorado tirando siempre hacia el norte.

Leonardo caminaba.

El Voynich pulsaba.

La hierba seca cortaba los tobillos donde la piel quedaba expuesta
entre la bota y el pantalon. Haryes tenia razén. La hierba cortaba.



Lineas finas que ardian con el sudor. Leonardo ajust6 el pantalon
dentro de la bota. El cuero protestd6 demasiado ajustado, la costura
presionando contra la ampolla del segundo dia que habia cicatrizado
pero que seguia sensible al roce.

Escama desapareci6 detras de una formacion de roca a media
maifana. Nadie mir6 atras.

En Ciudad Control, Sol espero6 dos dias.

No los dos dias completos. Un dia y diecinueve horas. El contacto
que habia llamado el niimero que no marcaba en tres afios respondio
mas rapido de lo que Sol esperaba. Respuesta de quien también
esperaba la llamada.

El contacto confirm6 lo que Sol sospechaba. El cbédigo de
empleado que autorizaba las redirecciones de equipo pertenecia a un
funcionario llamado Velarde. Nivel medio. Sin historial notable. Sin
marcas en su expediente. Un funcionario invisible, eficiente,
incuestionado.

Pero el contacto tenia maéas. Velarde no actuaba solo. Las
autorizaciones de Velarde eran aprobadas por su supervisor directo.
Y el supervisor del supervisor. Y el supervisor de ese. Cuatro niveles
de aprobacion para una redireccion de equipo que oficialmente habia
ido a un departamento que nunca lo recibid.

Cuatro firmas. Cuatro personas que sabian.

La cuarta firma la del nivel mas alto pertenecia a la direccion
operativa de Division 47.

No a Carandini. A la persona que estaba por encima de Carandini.

Sol se encontré con Sanchez y Columbo en el apartamento de Sol.
La misma mesa llena de informes apilados. El mismo olor a café
viejo.



Es mas grande de lo que pensabamos - respondi6é Sol. Puso los
documentos sobre la mesa. Las cuatro firmas. La cadena de
autorizaciones. Velarde firma la redireccion. Su supervisor la
aprueba. El supervisor del supervisor la confirma. Y la direcciéon
operativa la autoriza.

Sanchez miro las firmas. Reconocio la tercera.

Eso es Garza mencion6. Subdirector de operaciones.

¢Lo conoces?

Me saludaba en los pasillos. Me preguntaba por mis casos.
Sanchez cerr6 los ojos un segundo. Me preguntaba especificamente
por los casos de nifios en coma.

Lo que sigui6 pesaba. Tres personas en un apartamento lleno de
papeles procesando lo que significaba que alguien que te preguntaba
por tus casos supiera exactamente quién los estaba causando.

Columbo habl6 primero.

Garza tiene acceso a todo lo que investigamos. Sabe qué sabemos.
Sabe cuanto hemos avanzado. Si Garza esta en la cadena, sabe que
estamos buscando.

Probablemente lo sabe desde el principio - dijo Sol.

Entonces ¢por qué no nos ha detenido?

Sol mir6 por la ventana. Ciudad Control. Las Torres. Los niveles
superiores brillando.

Porque todavia no hemos llegado lo suficientemente arriba.
Porque mientras creamos que Carandini es el techo, no buscamos
mas alla. Sol se dio vuelta. Carandini no es el problema. Carandini es
la cortina.

Sanchez se qued6 mirando la ventana. Columbo miraba el suelo.

¢Qué hacemos? - pregunt6 Sanchez.



Seguimos subiendo - dijo Sol. Pero despacio. Sin que Garza sepa
que lo sabemos. Necesito tiempo para verificar a los otros tres de la
cadena. Necesito saber si es una red o si Garza es el Gnico nexo.

¢Cuanto tiempo?

Una semana. Minimo.

Los nifnos no tienen una semana.

Sol la mir6. Ojos firmes. La mandibula apretada.

Los ninos llevan meses ahi. Una semana mas no los salva ni los
condena. Lo que los salva es que cuando actuemos, la cadena caiga
entera. Si cortamos a Garza y hay alguien encima que no
identificamos, ese alguien mueve las instalaciones, destruye la
evidencia, y los préximos diecisiete ninios desaparecen sin que nadie
sepa donde.

Sanchez no dijo. No porque estuviera de acuerdo. Porque no tenia
argumento mejor.

Columbo se levanté.

Una semana dijo. Pero ni un dia més.

Salieron del apartamento. Las escaleras. El pasillo con olor a
humedad y pintura descascarada. La luz fluorescente que seguia
parpadeando.

En la calle, Sanchez se detuvo.

Si Garza sabe que investigamos dijo, cada vez que me pregunta
por mis casos no es cortesia. Es monitoreo.

Si.

Llevo meses dandole reportes de progreso a la persona que
autoriza lo que estoy investigando.

Columbo no dijo. No hacia falta. La geometria de la situaciéon era
clara. Sdnchez habia estado informando al sistema sobre su propia



investigacion del sistema. Cada café en el pasillo con Garza. Cada
reporte informal. Cada “écémo va lo de los nifios?” seguido de una
respuesta honesta que alimentaba al monstruo con informacién
sobre quién lo buscaba.

Caminaron hacia Division 47. El trafico de siempre. Las luces de
siempre. Los niveles superiores brillando como siempre habian
brillado, alimentados por cosas que ahora tenian nombre y ntimero y
direccion de envio.

En el s6tano de Laboratorios Xoc, diecisiete nifios flotaban. Los
cascos de interfaz pulsando. Los treinta y cuatro electrodos
trabajando. Los tubos extrayendo. 4.2 mililitros cada setenta y dos
horas. El rendimiento constante de un sistema disefiado para
funcionar sin atencion. Sin supervision. Sin testigos.

Los ojos abiertos. Mirando un techo que ninguno podia ver.

El ejército combinado marcha hacia el frente. Los ninos flotan en
el sétano. El sistema sigue funcionando. # FRENTE [L][A][S]

El ejército combinado lleg6 al borde del territorio conocido el
quinto dia de marcha.

Trescientos entre Lobos y Dragones. Mas el grupo de Leonardo.
Juntos. No como amigos. No como aliados. Como gente que preferia
caminar junta antes que morir sola.

El terreno habia cambiado con cada dia. Mas irregular. Mas frio.
Menos vegetacion. Las escamas del territorio Dragon desaparecieron
al segundo dia. La hierba seca que cortaba los tobillos desapareci6 al
tercero. Al cuarto, solo roca. Gris. Porosa. Roca que absorbe el agua
antes de que llegue a la superficie.

El cambio llegb antes que la imagen.



Una presion en los oidos que empezd gradual y se volvid
constante. Un sabor metélico en la lengua que no desaparecia al
tragar. El Voynich vibrando contra su pecho mas fuerte con cada
kilobmetro, la pulsacién acelerandose, las paginas calientes al tacto.

Al quinto dia, Gunwise se detuvo.

Todos se detuvieron.

Esto es - dijo Gunwise. El borde del mundo conocido.

No habia linea visible. No habia muralla ni trinchera ni marca en
el suelo. Solo una sensacion. Presion en el pecho. Peso en los huesos.
El conocimiento fisico no intelectual, fisico de que mas alla de cierto
punto, nada volvia.

Leonardo mir6 hacia el norte.

Negrura.

No la tiniebla de la noche. La noche tiene gradientes gris, azul
oscuro, negro. Esto era uniforme. Denso. Sin profundidad ni
variaciéon. Un muro que no era muro porque los muros tienen
superficie y esto no tenia. Absorbia la luz. Absorbia el sonido.
Absorbia la atencion y no devolvia nada.

El Vacio.

El Voynich puls6 contra su pecho. Mas fuerte que en toda la
marcha. El calor de las paginas le quemaba a través de la ropa.
Leonardo puso la mano sobre el libro. El cuero latia. Un ritmo que no
coincidia con su corazon ni con ningan otro ritmo del campamento.
Un ritmo propio. Urgente.

El ejército combinado se detuvo. Trescientas personas mirando la
misma oscuridad. Nadie quiso dar un paso mas. Nadie podia. El
cuerpo se negaba. Las piernas se detenian solas. Los pies se
plantaban en la roca y no se movian.



Instinto que no razona. Que solo sabe.

Amarok dio la orden de acampar.

Aqui esperamos apunto.

¢Esperamos qué? - pregunto Kael.

Lo que venga. Amarok mir6 hacia la oscuridad. Siempre viene
algo.

Nadie - pregunt6 mas.

Montaron campamento a doscientos metros del borde. Lo
suficientemente lejos para que el cuerpo dejara de protestar. Lo
suficientemente cerca para vigilar. Fogatas en linea diez, quince,
veinte formando un arco frente a la tiniebla. Centinelas de los dos
bandos. Lobos a la izquierda. Dragones a la derecha. El grupo de
Leonardo en el centro, donde siempre terminaban. Entre facciones.
Entre mundos.

Haryes se apart6 del campamento.

Caminé hacia el oeste. No hacia la tiniebla del norte. Hacia el
costado, donde la roca se elevaba en formaciones irregulares que
daban algo de altura. Subi6 a la mas alta. Se quedo de pie mirando.

Leonardo lo sigui6. El frio era peor en la altura el viento no tenia
nada que lo frenara en esta planicie pelada. Le raspaba la cara. Le
zumbaba en el pecho. Pero desde arriba veia mas.

Hacia el norte: el Vacio. La negrura sin fondo.

Hacia el noroeste: mas tiniebla. El Vacio se extendia.

Pero hacia el oeste, lejos muy lejos algo se recortaba contra el
cielo de codigo del Astral. Formas. Picos. Una linea irregular de
montaias que interrumpia el horizonte.

La sierra.



Las runas en los antebrazos de Haryes pulsaron dorado. El
destello mas intenso que Leonardo habia registrado un tono grave y
limpio que le vibr6o en la base del craneo. 55 Hz sin estatica. Sin
armonicos parasitos. Sefial que reconoce su fuente.

Ahi - dijo Haryes. La voz baja. No estaba hablando con Leonardo.
Estaba verificando. La sierra. Hrafnagil est4 entre esas dos cumbres.
El paso que crucé hace quince afios.

Leonardo miré. Las montanas eran reales. Visibles. Existian.

Y entre ellos y las montafias, cubriendo todo el norte, el Vacio.

No se puede cruzar - mencion6 Leonardo.

No desde aqui. Haryes no dejé6 de mirar. Hace veinte aios,
cuando me fui, el paso al norte estaba abierto. El Vacio no habia
llegado tan al sur. Podias caminar tres dias y estar en la sierra. Tres
dias més y estabas del otro lado.

¢Y ahora?

Haryes sefial6. De este a oeste, la oscuridad cubria todo lo que
habia sido ruta directa al norte. Kilobmetros. Decenas de kilébmetros.
El territorio que habia cruzado quince afos atrds ya no existia.
Comido. Absorbido. Convertido en nada.

Ahora hay que buscar otro camino sefial6 Haryes. Las runas
pulsaron. Una vez. Dos. Rodear. Si el Vacio no ha cerrado todo el
oeste, puede haber paso.

¢Puede?

No lo sé. Haryes baj6 la mirada de las montanas. Los ojos al suelo.
Las manos envueltas en cuero. Nadie lo sabe. Pero la sierra sigue ahi.
Lo que hay detras sigue ahi. Solo cambi6 el camino para llegar.

Bajaron de la formacion rocosa. El viento los empuj6. La
temperatura seguia cayendo.



Faith los esperaba abajo. Habia escuchado. Los tres golpes del
pulgar contra el borde del mapa categoria nueva. Destino visible.
Acceso bloqueado.

¢Cuanto tendriamos que rodear? - pregunt6 Faith.

Hacia el oeste hasta encontrar donde el Vacio termina. O se
adelgaza. Haryes se frotd6 las manos. El cuero crujié contra los
nudillos. Si termina.

Faith anoto.

Orochi lleg6 esa tarde.

No con el ejército. Sola. Con dos guardias que se quedaron atras
cuando ella se acercdé al campamento. La lider Dragéon que habia
gobernado Escama, que habia perdido cuatro ciudades antes de
reconocer que los rayos del sistema eran disenados, que habia
negociado la tregua con Amarok.

Se acerco a Leonardo.

Directo. Sin protocolo. Los Dragones no perdian tiempo en
formalidades cuando la situacion no las requeria.

Mi madre te buscé toda su vida le dijo. Las escamas en sus brazos
y cuello brillaban con luz propia. Cobrizo. Estable. La frecuencia que
Leonardo habia registrado en Escama. El Voynich. Creia que era la
clave de todo.

¢Lo es?

T4 dime. Orochi lo miré. Los ojos de escala vertical. Pupilas que
no eran redondas. T eres quien lo carga.

Leonardo no respondié. El Voynich seguia caliente contra su
pecho. Las paginas pulsando con un ritmo que se habia acelerado
cuando Orochi se acerco. El libro respondia a ella. O a algo que ella
traia. O a algo que su presencia activaba.



Orochi mir6 hacia el norte. Hacia la negrura.

Cada ano se come mas dijo. Cuando mi madre gobernaba, la
sierra estaba a tres dias de marcha. Cuando yo tomé Escama, estaba
a cinco. Ahora esta ahi. Senal6 las montanas en el horizonte. Pero el
camino no existe.

¢Has intentado rodear por el oeste?

Mandé exploradores hace dos anos. Tres grupos de cinco. Orochi
cruz6 los brazos. Las escamas crujieron. Volvieron dos personas.
Dijeron que el Vacio se adelgaza hacia el suroeste. No desaparece. Se
adelgaza. Lo suficiente para que un grupo pequeno pudiera pasar si
encontraba el punto exacto. Pero mis exploradores no lo
encontraron.

¢Lo suficiente para pasar?

Lo suficiente para intentarlo. Orochi lo mir6 otra vez. Pero no con
un ejército. No con trescientos. Un grupo pequefio. Diez, quince
personas. Répido. Sin detenerse. A través del punto donde la
penumbra es mas delgada.

Leonardo proces6. Orochi procesd. Los dos mirando la misma
negrura pensando en la misma imposibilidad que quizds no era
imposibilidad.

¢Donde esta ese punto?

Hacia el oeste. Orochi senal6. Mis exploradores dijeron que la
franja delgada estaba a una semana de marcha en esa direccion.
Quizas mas. El Vacio se mueve. Lo que era delgado hace dos afios
puede ser grueso ahora.

O puede haberse adelgazado mas.

O eso. Orochi no sonri6. Los Dragones no sonreian ante la
esperanza. La esperanza era dato sin verificar. Pero el punto estaba



al suroeste. Cerca de donde las facciones no llegan. Cerca de los
territorios intermedios.

Habia escuchado. El viejo se acerco. Las rodillas crujiendo. El
baston encontrando las piedras con precision de ciego que sabe
donde esta cada obstaculo.

¢Territorios intermedios?

Lo que queda entre las facciones y el Plano Medio. Orochi lo mir6.
Jardinero. Sé lo que eres. Sé que has cruzado.

No negd. No confirm6. La pipa entre los dientes. Vacia.
Mordiendo la boquilla.

Si hay paso al suroeste replicd, necesitamos explorar antes de
mover al grupo completo.

El grupo completo no se mueve - anadié Orochi. El ejército se
queda aqui. En el frente. Vigilando. Es lo que hace un ejército. Vigila.
Mir6 a Leonardo. Ta vas. Con los tuyos. Hacia el suroeste. Si hay
paso, lo cruzas. Si no lo hay, vuelves.

Era instruccidon. Era ofrecimiento. Era la tinica opcidén que tenia
logica.

El viejo habl6 con Leonardo esa noche.

Lejos del campamento. Lejos de las fogatas. Lejos de oidos que no
debian escuchar. En la roca pelada, con el viento del norte trayendo
el frio del Vacio.

No voy a durar mucho mas - dijo Don Humo.

Las palabras cayeron sin preparacion. Sin contexto. Sin
preambulo. El viejo las solt6 y se quedaron en el aire frio entre los
dos.

Leonardo lo miro.



Estoy viejo continu6. Mas viejo de lo que deberia. Mi cuerpo lleva
protestando anos. Las rodillas. La espalda. Los pulmones. Fumoé la
pipa vacia. El gesto de fumar sin nada que fumar. Musculo que repite
lo que ya no tiene. Trescientos afios es mucho tiempo. Incluso para
un Jardinero.

¢Cuanto?

No sé. Mir6 hacia la penumbra del norte. Meses. Quizas mas.
Quizas menos. El cuerpo no avisa con fecha.

Leonardo no respondi6. No habia palabras tutiles. Las palabras
utiles para esto no existen. Solo la presencia y el hecho fisico de estar
ahi, en la roca, con el viento, al lado de alguien que te dice que se esta
acabando.

Solo quiero que sepas. Para que estés preparado.

Preparado no existe - sefial6 Leonardo.

Lo mir6. Un segundo. Dos. La boquilla mordida. Los ojos de
trescientos afios que habian visto todo tipo de final y sabian que
Leonardo tenia razén. Preparado no existe. Pero saber ayuda. Un
poco. A veces.

Preparado no existe. Pero saber es mejor que no saber.

No dijeron mas. El viento. La roca. La negrura al norte.

Las sombras vinieron esa noche.

No para atacar. Solo para observar.

Formas oscuras en el borde de la luz del campamento. Donde las
fogatas dejaban de iluminar y la noche del Astral empezaba. Figuras
que no tenian contorno definido. Que se movian sin sonido. Que
estaban ahi y dejaban de estar y volvian a estar en otro lugar.

Los centinelas las vieron primero. Lobos. Acostumbrados a
vigilar. A registrar lo que se movia en la penumbra.



Ahi - dijo un centinela. Senalando.

Faith se acerco a la linea de fogatas. Miro.

¢Qué quieren? - pregunt6. Contarnos contestd Sentella. O Maku.
O quien fuera que hablaba a través de esos ojos amarillos. El pelaje
absorbiendo la luz de las fogatas. La voz que salia de una garganta
que no era del todo humana ni del todo animal. Quieren saber
cuantos somos. Qué traemos.

¢Por qué?

Porque si cruzamos hacia el oeste, entramos en su territorio.
Sentella mir6 hacia las formas oscuras. Y ellos van a intentar
detenernos.

Ilis estaba de pie junto a las fogatas. La vara de dos metros
cruzada en las manos. El anillo de Iris en el dedo. Mirando las
sombras con los ojos de alguien que ha dejado de tenerle miedo a la
oscuridad porque la penumbra ya le quit6 todo lo que tenia.

Haryes estaba al otro lado del campamento. En la formacion
rocosa alta. Las runas doradas. Mirando las montainas que no podia
alcanzar. La sierra visible. El paso de Hrafnagil entre dos cumbres.
Todo lo que habia dejado atras hace veinte anos, todavia ahi, todavia
existiendo. Pero con un mar de nada entre él y su tierra.

Las sombras se retiraron antes del amanecer.

Sin hacer nada. Sin decir nada. Solo la informacion de que
estaban ahi. De que sabian. De que estarian esperando.

Amarok no durmi6. Orochi no durmié. El viejo fumo su pipa vacia
toda la noche sentado frente a una fogata que se apag6 dos veces y
que Anya volvi6 a encender dos veces sin que nadie le pidiera.

El amanecer lleg6 rojo.



Cielo del color de la sangre en el cédigo del Astral. Los caracteres
del firmamento procesando mas lento que de costumbre. Lineas
rojas sobre fondo oscuro. El mundo calculando algo que requeria
mas recursos de los habituales.

Leonardo mir6 hacia el Vacio. La oscuridad del norte no habia
cambiado. No se habia acercado durante la noche. No se habia
alejado. Solo estaba. Constante. Paciente.

El Voynich pulsé contra su pecho. Una vez. Fuerte.

Leonardo lo sostuvo con la mano. Respiro. El frio en los dientes.
El metal en la lengua.

Al sur, el ejército combinado empezaba a despertar. Lobos y
Dragones. Trescientos cuerpos que no sabian todavia que el plan
habia cambiado. Que el norte estaba cerrado. Que el camino, si
existia, estaba al suroeste. Que solo un grupo pequeiio iria.

Al norte, la negrura esperaba.

Al oeste, las montanas de Haryes se recortaban contra el cielo
rojo.

Entre todo eso, diez personas que tendrian que encontrar un paso
que quizas no existia.

En Ciudad Control, Sol llevaba cuatro dias sin dormir mas de tres
horas seguidas.

El apartamento era un mapa. Hojas pegadas en las paredes
conexiones, nombres, flechas, signos de interrogacion. El centro del
mapa era Garza. Subdirector operativo de Division 47. La persona
que firmaba las autorizaciones que permitian que Promedical
Soluciones Integrales comprara cascos de interfaz neural para
conectar a diecisiete nifios en un sétano.

Pero Garza tampoco era el centro. Era el nodo visible.



Sol habia pasado cuatro dias verificando a los otros tres firmantes
de la cadena. Velarde nivel medio, firmaba redirecciones de equipo.
El supervisor de Velarde un burécrata que aprobaba todo lo que le
ponian en el escritorio sin leer. El supervisor del supervisor otro
buro6crata, mismo patron.

La cadena funcionaba por inercia burocratica. Velarde redirigia.
Su supervisor aprobaba. El supervisor del supervisor confirmaba. Y
Garza autorizaba. Cuatro firmas. Cada una protegida por la anterior.
Cada una con la excusa de que solo estaba aprobando lo que le
llegaba de abajo.

Pero alguien tenia que generar las 6rdenes originales. Alguien
tenia que decirle a Velarde qué redirigir. Y ese alguien no estaba en la
cadena de firmas.

Sol encontr6 el patron al tercer dia. Las ordenes de redireccion
llegaban por correo interno memorandos sin firma visible. Codigo de
origen: Subdireccién de Recursos Técnicos. Un departamento que
aparecia en el organigrama de Divisidén 47 pero que no tenia oficina
asignada. No tenia personal registrado. No tenia presupuesto propio.

Un departamento fantasma que generaba 6rdenes reales.

Garcia la llam6 al cuarto dia. Cuatro de la manana.

La Subdireccion de Recursos Técnicos no existe como
departamento operativo - senal6 Garcia. Pero tiene un codigo fiscal
activo. Y ese codigo estd vinculado a tres cuentas bancarias que
reciben transferencias regulares de una fundacién privada.

¢Qué fundacion?

Fundacion Desarrollo Integral Urbano. Registrada hace veintian
anos. Domicilio fiscal en Sector 3, nivel +18. El mismo nivel donde
van los envios de concentrado adrenal.



Sol proces6. La fundacion financiaba al departamento fantasma,
que generaba las ordenes que Velarde redirigia y los supervisores
aprobaban y Garza autorizaba. Promedical ejecutaba. Los nifios
flotaban.

¢Quién dirige la fundaciéon?

Junta directiva de cinco personas. Pero el presidente lleva muerto
once anos. Igual que el Doctor Xoc. Muerto y firmando. El patron es
idéntico.

Personas muertas administrando estructuras vivas. Licencias
activas de cadaveres. Fundaciones dirigidas por fantasmas. El
sistema construido sobre identidades que no podian ser interrogadas
porque no existian.

Sol se qued6 mirando el mapa en la pared.

No podia llamarse una cadena. Era una red. Y la red no tenia
centro humano vivo. Cada nodo protegido por nodos muertos. Cada
firma respaldada por un firmante que llevaba afios en un cementerio.

Se encontré con Sanchez al dia siguiente. Columbo no estaba de
turno de noche.

No hay persona al final de la cadena - dijo Sol. Las manos sobre la
mesa. Los dedos manchados de tinta. Cuatro dias de falta de suefo
en los ojos. El sistema se administra a través de muertos. Firmas de
gente que no existe. Cuentas de gente que no respira.

Entonces no podemos llegar arriba.

Podemos llegar al sétano. Sol puso la hoja sobre la mesa.
Sabemos donde estan los nifos. Sabemos qué equipo tienen
conectado. Sabemos la direccion de Promedical, la direccion de
envio, la frecuencia de los ciclos de extraccion. Sabemos que cada
setenta y dos horas alguien tiene que cambiar los filtros de los cascos.



Sabemos que el consumo eléctrico del edificio es treinta por ciento
superior al de un hospital.

¢Y?

Y podemos documentar todo eso sin tocar la cadena de arriba.
Fotografias. Mediciones. Registros de consumo eléctrico. La
evidencia no necesita que identifiquemos al jefe. Necesita que
identifiquemos el crimen.

Sanchez proces6. Las dos mujeres en un apartamento lleno de
papeles procesando que a veces no puedes encontrar al monstruo
pero puedes fotografiar lo que hace.

Columbo - dijo una semana coment6 Sanchez.

Quedan tres dias.

¢Es suficiente?

Para la red, no. Para el s6tano, si.

Sanchez no discuti6. No porque fuera suficiente. Porque era lo
que habia.

En el frente, diez personas miraban al norte. Al sur. Al oeste.

El Vacio adelante. El ejército detras. Las montaiias de Haryes en
el horizonte, visibles y alcanzables si encontraban el camino.

Orochi habia dado la instruccion. El ejército se queda. El grupo va
al suroeste.

Hacia las sombras que los habian contado durante la noche.

Hacia el punto donde el Vacio se adelgaza.

Hacia dos exploradores habian visto hace dos afios y que tal vez
ya no existia.

En el s6tano de Laboratorios Xoc, diecisiete ninos flotaban.

Los cascos de interfaz pulsando su ciclo de setenta y dos horas.
Los electrodos trabajando. Los tubos extrayendo. 4.2 mililitros cada



setenta y dos horas. El rendimiento constante de un sistema
disefiado para funcionar sin atencién. Sin supervision. Sin testigos.

Los ojos abiertos. Mirando un techo que ninguno podia ver.

El sistema seguia funcionando.

El ejército vigila el frente. Diez personas buscan un paso al
suroeste. Diecisiete ninios flotan en un sétano. Las montanas
existen. El camino no. El sistema funciona.

FIN DE TEMPORADA 7: LOS DRAGONES # TEMPORADA 8:
LA EMBOSCADA SONICA



NORESTE [L][FIIX]

La ceniza empezaba a la tercera hora.

No la ceniza de fuego. La ceniza que quedaba cuando algo habia
sido terreno y dejaba de serlo. Polvo gris que no pesaba, que se
levantaba con cada paso y se pegaba a la ropa mojada y a la piel
donde habia sudor. Faith caminaba al frente del grupo porque nadie
mas queria hacerlo. Diez personas. Diez mochilas con lo que Orochi
les habia dado al salir del Frente: raciones para cinco dias,
cantimploras llenas, dos cuchillos nuevos, vendas. No mantas. No
habia mantas de sobra. El ejército combinado las necesitaba todas.

Detras de Faith, Leonardo. El Voynich contra su pecho, debajo de
la camisa, atado con una correa de cuero que Anya le habia cosido en
el campamento. El libro pulsaba con un calor bajo, constante, que
Leonardo sentia en las costillas del lado izquierdo. Presencia que no
se apagaba.

Anya caminaba a la derecha de Leonardo. Hombro a medio metro
del suyo. No mas cerca. No maéas lejos. Anya no hablaba cuando
marchaban. Reservaba el aire para los pies.

El viejo iba cuarto. La pipa apagada en el bolsillo del chaleco. Las
manos vacias. Desde el Frente caminaba sin la pipa encendida
porque encender la pipa costaba lo que ya no le sobraba. Faith lo
habia visto sacarsela tres veces del bolsillo, mirarla, y guardarla otra
vez. Cada vez tardaba mas en guardarla.



Sentella quinta. El cuerpo que habia sido Maku y ahora era otra
cosa. Mas alta. Pelo gris ceniza. Ojos que no parecian los de la nifia
de la fuente. Pero cada amanecer, durante tres o cuatro segundos, los
ojos de Maku volvian fibra 6ptica parpadeando detras de la pupila,
un destello azul que desaparecia antes de que nadie pudiera
confirmarlo. Sentella parpadeaba después. Se frotaba los ojos. Seguia
caminando.

Haryes sexto. Las runas en sus antebrazos emitian un pulso bajo
55 Hz, habia dicho el viejo que era visible en la penumbra pero que
durante el dia solo se notaba si alguien le agarraba la mufeca. Las
runas habian confirmado la direccion la noche anterior: noreste,
hacia la cordillera, hacia el paso. Pero Haryes conocia la direccion.
No la ruta. Y no es lo mismo saber adénde ir que saber como llegar.

Ilis séptima. No hablaba desde la muerte de Iris. Caminaba al
borde del grupo, siempre al borde, y cuando el Vacio era visible a la
izquierda o a la derecha, Ilis caminaba mas cerca de él. Haryes la
vigilaba. Cada vez que él acortaba distancia, Ilis giraba el hombro.
Tres pasos mas lejos. Cuatro. Cinco. Haryes dejaba de acercarse.
Hasta la préxima vez.

Guerrero Dragdén numero uno caminaba octavo. Lanza de dos
metros que usaba como baston. No hablaba con nadie que no fuera
Exploradora Lobo.

Guerrero Dragén namero dos caminaba noveno. Pero este no iba
a durar. Faith lo sabia porque lo habia visto toser sangre negra la
manana de la salida. Espesa. Con olor a metal quemado. Exposicion
previa al Vacio. Algo dentro de él se estaba comiendo lo que quedaba
de él. Los Dragones lo sabian cuando lo asignaron. Lo mandaron
igual.



Exploradora Lobo cerraba el grupo. Conocia los pasos. Los habia
cruzado cuatro veces. Cicatrices de garras en el antebrazo derecho
que no explicaba cuando le preguntaban.

Diez.

De trescientos en el Frente, diez se habian separado.

El ejército combinado se quedd conteniendo al Vacio. No iban a
ganar. No se gana contra lo que no tiene forma, ni hambre, ni prisa.
Se contiene. Se retrasa. Se da tiempo a los que se van para que
lleguen adonde tienen que llegar.

El primer dia fue hierba.

Hierba alta, amarilla, que cortaba los tobillos si no se levantaban
las botas lo suficiente. Leonardo la sentia distinta a como la veia. El
roce de las hojas producia un ruido agudo que él percibia en la
mandibula, en el borde de las encias, una frecuencia fina que le hacia
apretar la mandibula. El viento entre la hierba era textura: lija suave,
lateral, que le frotaba la nuca de izquierda a derecha.

Anya arranco una espiga al pasar. La olio. La tiro.

Amarga indico.

Nadie dijo. El grupo caminé hasta que el sol desapareci6 detras de
una cordillera que todavia estaba demasiado lejos para tener detalle.
Solo forma. Solo promesa de algo vertical en un mundo que llevaba
dias siendo plano.

Campamento: sin fuego. El viejo lo prohibi6. El humo atraia cosas
que no tenian nombre. Se sentaron en circulo sobre roca volcanica
que todavia irradiaba calor del dia. Las raciones eran frias: tiras de
carne seca que habia que masticar durante tres minutos antes de
poder tragar, un punado de semillas tostadas que sabian a nada,
agua que tenia sabor a la cantimplora de cobre donde llevaba horas,



pero peor ahora, con vetas de 6xido que no estaban la semana
anterior. Leonardo se sent6 contra una roca y dejo que el Voynich le
calentara el pecho mientras masticaba. Las paginas pulsaban con un
ritmo que No se trataba de aleatorio. Dos pulsos largos, tres cortos,
pausa. Repetir. Leonardo no sabia qué significaba. No intentaba
saberlo. Habia aprendido que el Voynich comunicaba cuando queria
y que forzarlo producia dolor de cabeza y paginas en blanco.

Anya distribuy6 las raciones sin hablar. Cont6 las tiras de carne:
siete por persona. Veintidos por persona para cinco dias. Después de
los cinco dias, nada. Anya no mencioné eso. Repartio las siete tiras y
se sentd a comer las suyas. La segunda tira se le partié en la boca y
un trozo le cay6 en las rodillas. Lo recogi6o. Se lo comid. No se
desperdiciaba comida cuando la comida tenia fecha de terminacion.

Cuando nadie miraba, Anya puso una tira extra en la pila de
Haryes. No lo mir6. No le dijo nada. Se limpi6é las manos en el
pantalon y siguié comiendo como si nada. Haryes no lo not6. Faith
si.

Saco la pipa del chaleco. La mir6. Le dio una vuelta entre los
dedos. La oli6. Cerro los ojos. Abrio los ojos. La guardo.

¢No vas a fumarla? - pregunt6 el Guerrero Dragdén ntimero uno.

No.

¢Entonces para qué la sacas?

Para que sepa que sigo aqui. El viejo se recost6 contra la roca.
Llevamos una relacion de trescientos afios. Necesita mantenimiento.

El Guerrero lo mir6 durante tres segundos. Después mir6 a Faith.
Faith se encogié de hombros. El Guerrero volvi6é a mirar al frente.

Leonardo se durmi6 contra la roca sin decidir dormirse.



El suefio dur6 un flash. Una cocina. No la cocina una cocina. Los
azulejos no estaban. Las paredes no estaban. Habia una mesa y algo
sentado en la mesa que tenia la forma de una nifna pero no la cara.
No tenia cara. Tenia pelo oscuro y manos pequeiias, el movimiento
de los hombros de alguien que se rie pero donde debia haber cara
habia un espacio en blanco que No lucia como luz ni oscuridad sino
ausencia de dato. Leonardo abri6 la boca para preguntar lo que
siempre preguntaba y el suefio termin6é antes de que la primera
silaba se formara.

Se desperto6 con el Voynich caliente contra el pecho y sin recordar
de qué color era la risa.

Guerrero Drag6én ntimero uno hablé con Exploradora Lobo en el
dialecto que nadie méas entendia. Una conversacion corta: tres frases
él, dos ella, un asentimiento de los dos. Después se sentaron en lados
opuestos del campamento y miraron direcciones opuestas. Guardia.
Sin que nadie lo pidiera.

Faith revis6 al Guerrero Dragén nimero dos antes de dormir. Le
levant6 la manga. El brazo donde habia tocado el Vacio meses atras
tenia la piel de un gris desigual, con vetas mas oscuras que se
extendian hacia el codo. Frio al tacto. El guerrero no se quejé. Apreto
el puilo tres veces para demostrar que todavia tenia fuerza. A la
tercera vez, el mefique tardé mas que los otros dedos en cerrarse.

Faith baj6 la manga. No dijo nada.

Haryes se acerc6 a donde Ilis estaba sentada. Diez metros del
grupo. Sola. De espaldas a los demas, mirando hacia la oscuridad
donde la hierba se convertia en nada.

¢Comiste? - preguntd Haryes.

Ilis no respondié. Tenia las raciones en la mano. Sin abrir.



Tienes que comer.

Nada. Haryes se qued6 de pie detras de ella durante un minuto.
Dos. Después se dio vuelta y volvié al grupo. Las raciones de Ilis
seguian cerradas en su mano cuando Faith dej6 de mirar.

El segundo dia fue roca volcanica.

La hierba terminé a las dos horas de marcha. El suelo se volvio
negro, poroso, con bordes que rompian suelas y cortaban dedos si
alguien tropezaba. El aire cambié. Mas seco. Mas caliente de lo que
deberia ser. Olor a ozono quemado que picaba en la garganta y
dejaba un sabor metalico en la parte de atras de la lengua.

El calor del suelo volcanico como un zumbido grave en los pies.
Cada paso producia una nota distinta segin la densidad de la roca.
Un teclado. Un 6rgano. Una musica que nadie mas escuchaba porque
nadie mas la sentia asi.

Sentella se detuvo al amanecer. Cuatro segundos. Ojos de fibra
optica. Maku asomandose desde algin lugar interno que nadie
entendia. Sentella parpaded6. Los ojos volvieron a ser los de ella. Se
frot6 la cara con las dos manos.

¢Estas bien? - pregunt6 Faith.

Sentella la mir6. Una expresion que Aquello no era ni si ni no.
Una expresion que decia: esa pregunta no tiene respuesta util.

Siguieron caminando.

El viejo iba mas lento. Faith lo not6 porque al mediodia ya no
caminaba cuarto sino sexto. Haryes se habia colado delante. No
protest6. Se limit6 a mantener el paso desde mas atras. Faith volvio
la cabeza dos veces. La primera, Tenia la pipa en la mano, apagada.
La segunda, la estaba guardando.



Guerrero Dragbén nimero dos tosio cuatro veces durante la tarde.
La tercera vez fue sangre negra. La cuarta fue sangre negra con algo
solido dentro. Algo pequeno, oscuro, que cayo en la roca volcanica y
se quedo ahi. Nadie lo recogi6. Nadie lo mir6. El guerrero se limpio
la boca con el dorso de la mano y siguié caminando.

Exploradora Lobo se acerco a Faith al atardecer.

El paso esta a un dia. Pausa. La voz de alguien que sabe algo que
no quiere saber. Si todavia existe.

¢Por qué no existiria?

Porque la ultima vez que crucé, el Vacio estaba a dos leguas del
paso. Si avanzo...

No termind la frase. No necesitaba terminarla.

El tercer dia fue ceniza. Ceniza compactada que crujia bajo las
botas. Ceniza que no lucia como ceniza de fuego, sino lo que quedaba
de terreno que el Vacio habia tocado sin tragarse del todo. Zonas
donde la realidad se habia debilitado y lo que quedaba era gris,
poroso, con una textura que recordaba a hueso molido.

Ilis caminaba mas cerca del borde izquierdo que de costumbre. El
Vacio era visible desde aqui: una linea oscura en el horizonte que no
se trataba de horizonte. Que aquello no era nada. Que era la ausencia
de lo que deberia haber algo.

Haryes camin6 hacia ella. Cuatro pasos. Ilis gir6 el hombro
izquierdo. Seis pasos mas lejos. Haryes se detuvo. La mir6 desde
donde estaba. Los musculos de la mandibula apretados. Las runas en
sus brazos pulsaban. Se dio vuelta y volvi6 a su posicion en la fila.

Faith vio todo. No dijo nada.

Al mediodia, la cordillera tenia detalle. Roca oscura, crestas
irregulares, nieve en las puntas mas altas que no era nieve sino algo



blanco que no se derretia. Los picos subian verticales desde una base
que Faith podia calcular: quinientos, seiscientos metros. Mas que
suficiente para bloquear el Vacio. Mas que suficiente para dar paso al
otro lado.

Si habia paso.

Llegaron a la base de la cordillera tres horas antes de que
oscureciera.

No habia paso.

Faith lo vio desde cuatrocientos metros. Donde deberia haber
estado la abertura entre dos picos el paso del este, la ruta que
Exploradora Lobo habia cruzado cuatro veces, la dltima hacia una
luna habia un muro. No de roca. No de hielo. Un muro de nada.

El Vacio se habia tragado los primeros doscientos metros de
montana. Habia subido desde la base, llenando el espacio entre los
dos picos con una masa tridimensional que absorbia la luz. Liquido
vertical. Sin superficie visible, sin textura, sin reflejo. Solo una zona
donde la cordillera dejaba de existir y empezaba la nada.

El grupo se detuvo.

Leonardo sinti6 el Vacio antes de verlo del todo. La ausencia de
frecuencia. Un vacio actstico que le produjo nausea. El Voynich se
enfrié contra su pecho. Las paginas dejaron de pulsar.

Exploradora Lobo caminé veinte metros mas que el resto. Se
quedd mirando. Cuando volvio tenia la cara del color de la ceniza que
pisaban.

Esto no estaba asi hace una luna.

Guerrero Dragén ntimero uno clavo la lanza en el suelo.

El paso muri6.



Faith lo mir6. Miraba el muro de nada con los ojos entrecerrados.
Tenia la pipa en la mano. No intent6 encenderla.

Las montafias son viejas, contestd, y su voz sond mas cansada de
lo que Faith le habia escuchado nunca. El Vacio es nuevo. Pero la
paciencia del Vacio es infinita.

Faith mir6 al norte. Vacio. Mir6 al este. Muro de nada. Mir6 al
sur, por donde habian venido.

Diez personas paradas al borde de lo que deberia haber sido un
camino.

Ningiin camino.

En el Plano Medio, el so6tano olia a humedad y a raton muerto.

Sol llevaba seis horas entre cajas. Cuarenta y ocho horas le
quedaban de las setenta y dos que Columbo le habia dado. Setenta y
dos horas para documentar la red fantasma de identidades muertas
que alguien estaba usando para mover dinero, propiedades y
personas a través de un sistema que las daba por inexistentes.

Las cajas eran de carton marron, apiladas contra la pared norte
del sotano, sin etiquetas. Sol las habia abierto una por una con las
manos porque no habia traido guantes y la caja de guantes de latex
que habia pedido a Garcia no habia llegado. Garcia tenia otros
problemas. Todo el mundo tenia otros problemas. Sol abri6 las cajas
con las unas y con la punta de un boligrafo que dej6 de funcionar a la
segunda caja porque la tinta se espeso6 con la humedad.

Dentro: escrituras. Contratos de compraventa. Cesiones de
derechos. Poderes notariales firmados por gente que llevaba aios
muerta en los registros del sistema pero que seguia firmando
documentos. El papel estaba hiimedo en los bordes. Algunos
documentos tenian manchas de moho verde claro que hacian



ilegibles las esquinas inferiores. Sol los separ6 en pilas: legibles a la
izquierda, parcialmente legibles al centro, ilegibles a la derecha. A la
cuarta hora, la pila de ilegibles era la mas alta.

La primera hora fue caos. Documentos sin orden, sin fecha
visible, sin patrén aparente. Sol los extendi6 en el suelo de cemento
veintitrés documentos en la primera caja, dieciocho en la segunda,
once en la tercera y empezd a buscar repeticiones. El suelo estaba
hamedo. Los documentos se mancharon por detras. Sol no tenia
mesa. No tenia luz suficiente la lampara de mano que habia traido
generaba un haz estrecho que iluminaba un documento a la vez,
dejando el resto en penumbra. Trabajaba rotando: iluminar un
documento, leer, anotar, pasar al siguiente. Sistema lento pero
funcional.

La encontro a la tercera hora.

Cada identidad muerta habia firmado contratos con el mismo
notario. No el mismo nombre Sol verifico tres veces. El mismo
notario. La misma firma testigo en la esquina inferior derecha de
cada documento. Siete identidades distintas, siete personas que en
los registros del sistema ya no existian, y las siete habian pasado por
la misma oficina notarial.

La firma era pequena, apretada, inclinada hacia la derecha. Sol la
compard en los once documentos donde aparecia. Idéntica. No
similar idéntica. La misma presion. El mismo angulo. La misma
manera de cerrar la S final con un bucle que subia y bajaba.

El sello era parcialmente legible. Tinta azul, bordes gastados por
la humedad. Sol lo sostuvo bajo la lampara de mano.

Un nombre.

Licenciado Barrera.



Sol sac6 la libreta del bolsillo trasero. Escribié el nombre. Busco
en los documentos restantes. El sello aparecia en once de los
veintitrés de la primera caja. En siete de los dieciocho de la segunda.
En la tercera caja no habia sello, pero la direccion del despacho
aparecia impresa en un membrete que alguien no se habia molestado
en arrancar: Edificio Constitucion, tercer piso, despacho 307.

Sol anoto la direccion. Subrayo6 dos veces.

Cerro la libreta.

Se quedé un momento en el so6tano, con el polvo flotando en el
haz de la lampara y el olor a raton muerto que venia de algin lugar
detras de las cajas que no tenia intencion de investigar, y calcul6:
cuarenta y dos horas le quedaban. Tiempo de sobra para subir al
tercer piso del edificio Constitucion y tocar una puerta.

Apago la lampara.

La oscuridad del so6tano fue completa. Ni una rendija. Ni un led
de standby. Negrura que hace que los ojos inventen formas durante
los primeros diez segundos antes de rendirse.

Subio las escaleras contando peldanos. Catorce. Los mismos que a
la bajada. El peldafio séptimo cruji6 bajo su peso igual que a la
bajada. No se habia roto. Todavia.

Afuera, la ciudad seguia funcionando. Las Torres TAAT emitian
su pulso regular. Las pulseras de la gente parpadeaban en verde,
amarillo, rojo, segin su nivel de coherencia. Un nifio pas6 corriendo
con un helado que se le derretia por la mufneca. Una mujer grit6 un
nombre desde una ventana del segundo piso. Un perro ladro tres
veces y se callo.

Sol camino6 hacia el edificio Constitucién.

Cuarenta y dos horas. # COMBATE [L][F][X][H]



La discusion dur6 menos de lo que deberia.

Habl6 primero. Sentado contra la roca de la cordillera, con las
piernas estiradas y la pipa en la mano sin encender, mirando el muro
de Vacio que se habia comido el paso del este.

Las montanas son mas viejas que el Vacio. La voz ronca. Gastada.
Algunas resisten. Si bordeamos al oeste, buscamos un punto donde
la roca sea mas alta que la nada. Si existe, cruzamos.

Si existe - observo Faith.

Si existe.

Haryes mird sus antebrazos. Las runas no pulsaban. Desde que
habian llegado a la base de la cordillera, las marcas en su piel se
habian apagado. Ni un temblor. Ni un destello. Lo que habia sido
brajula ahora era tinta inerte.

La direccién correcta no es esta - dijo Haryes.

¢Y cuél es?

No sé. Las runas no hablan. Haryes se frot6 el antebrazo derecho
con el pulgar. Nada. Pero si no dicen nada, no es buena seial.

Faith se qued6 mirando el muro de Vacio. Después gir6 la cabeza
hacia el norte. Vacio. Hacia el sur, por donde habian venido. Tres
dias de marcha hasta el Frente, donde el ejército combinado contenia
lo que no se podia contener.

Al oeste - dijo Faith.

No fue una orden. Fue la constatacion de que no habia otra
direccion posible.

Nadie discutié. No habia con qué discutir.

Desayunaron las raciones frias de rodillas sobre la ceniza.
Guerrero Dragdén namero uno repartidé el equipo del guerrero
numero dos entre las mochilas del grupo sin que nadie le dijera que



lo hiciera. Lo hizo porque la alternativa era dejarlo y dejar equipo era
dejar supervivencia. Ilis acept6 dos latas de agua extra sin mirar a
quien se las daba. Fue la primera vez en dias que aceptaba algo de
alguien.

El primer dia al oeste fue lento.

Bordeaban la base de la cordillera por su cara sur. Roca a la
derecha, subiendo vertical. A la izquierda, el terreno abierto que
descendia hacia las cenizas que habian cruzado. Y mas alla de las
cenizas, invisible a veces y visible otras, el Vacio. Una linea en el
horizonte que se movia.

No se movia rapido. No se movia constantemente. Se movia de la
manera en que se mueve lo que no tiene prisa porque sabe que el
tiempo esta de su lado.

Leonardo caminaba con la mano izquierda sobre el Voynich. El
libro habia recuperado temperatura durante la noche calor bajo,
pulso constante, dos largos y tres cortos pero las paginas pulsaban
con algo nuevo. Una frecuencia que Leonardo sentia en la clavicula.
No dolor. Presién de sonido demasiado grave para escucharse pero
no demasiado grave para sentirse.

Anya caminaba al lado de Leonardo, ajustando la correa de la
mochila cada quince minutos. La correa le habia abierto una
rozadura en el hombro derecho que no mencionaba pero que Faith
veia por la mancha oscura que se extendia en la tela de su camisa.

Sentella tuvo otro episodio al amanecer del segundo dia. Cuatro
segundos. Los ojos de Maku. Fibra optica azul detras de las pupilas.
La boca se abri6 y de ella sali6 un sonido no palabra, sonido que era
agudo, metalico, y que desapareci6 cuando Sentella volvié. Sentella
se quedo parada. Se toco la garganta.



¢Qué? - pregunto el viejo, que caminaba cerca.

Nada - dijo Sentella. Pero se qued6 con la mano en la garganta
durante los siguientes veinte minutos.

La observo con los ojos entrecerrados. Faith vio que movia los
labios sin emitir sonido. Contando algo. Calculando algo. Lo que
fuera que calculaba, no lo compartio.

El tercer dia marchando al oeste, el Vacio dej6 de ser horizonte y
se convirtié en presencia.

Faith lo supo antes de verlo. El aire cambi6. La temperatura bajo
tres grados en diez minutos. La luz se comportdé mal: sombras que
apuntaban en direccion equivocada, la fuente de luz desplazada sin
haberse movido.

Exploradora Lobo se detuvo. Levanto la mano. El grupo paro.

Se movi6 anadio.

Faith mir6. A la izquierda, donde deberia haber habido ceniza y
terreno abierto, el Vacio estaba mas cerca. Mucho mas cerca. No en
el horizonte a cien metros. Tal vez ochenta. Una masa vertical de
oscuridad que subia sin techo visible, que no reflejaba luz, que no
producia sonido, que no olia a nada.

Pero se movia.

No como frente meteorolégico. No como ola. Se movia de la
manera en que se mueve algo que busca. Algo que huele. La masa
principal se mantuvo donde estaba, pero de ella descendieron
extensiones: tentaculos tridimensionales de nada que bajaban del
cuerpo central y tanteaban el terreno. Negros. Semi-translicidos en
los bordes, donde la transicion entre algo y nada producia un efecto
visual que lastimaba los ojos si se miraba demasiado tiempo. Grosor
de torso humano. Inmoviles.



Mierda - dijo Guerrero Dragébn namero uno. Fue la primera
palabra que Faith le escuché en tres dias.

El primer tentaculo toco el suelo a sesenta metros del grupo.
Donde tocd, la roca desapareci6. No se rompio. No se disolvio. Dejod
de estar. Un agujero circular del tamafio de un plato donde antes
habia habido roca volcénica y ahora no habia nada.

Segundo tentaculo. Mas cerca. Cuarenta metros.

Armas - dijo Faith.

No tenian muchas. Las espadas de los Guerreros Dragon. La lanza
de ntimero uno. Los cuchillos que Orochi habia dado. Faith tenia un
cuchillo corto que no iba a servir contra lo que no tenia cuerpo.

Pero lo que paso fue distinto.

El Voynich pulsé.

Le lleg6 al pecho, a las costillas del lado izquierdo, como un golpe
desde dentro. Fuerte. Urgente. El libro emiti6é una frecuencia que era
audible una frecuencia baja, constante, que subi6 de volumen
durante dos segundos y se estabilizo.

432 Hz.

Leonardo no sabia el nimero. Pero el sonido tenia color: azul
oscuro, casi negro, con bordes plateados que se movian. Lo veia con
los ojos abiertos, superpuesto al paisaje real. Una esfera de color que
rodeaba su cuerpo a un radio de dos metros.

El tentdculo méas cercano se acerco a cinco metros de Leonardo.
Cuatro. Tres.

A dos metros, se desvio.

No se detuvo se desvidé. Rode6 la zona donde Leonardo estaba
parado y sigui6 adelante. La frecuencia del Voynich creaba un



espacio donde los tentaculos no entraban. Un radio de dos metros,
limpio, alrededor de Leonardo.

Cerca de él. No grit6. No podia gritar. La voz le salia gastada, rota.
Todos. Cerca de Leonardo.

El grupo se comprimi6 alrededor de Leonardo. Diez personas en
un radio de dos metros. Cuerpos apretados. Codos contra costillas. El
olor de una semana de marcha sin lavarse. Anya contra el lado
derecho de Leonardo, sujetandolo del brazo. Faith al otro lado. El
viejo detras, respirando en la nuca de Haryes.

Los tentaculos rodearon el grupo. Siete. Ocho. Nueve extensiones
de nada que tanteaban el borde del espacio protegido y no entraban.
El sonido del Voynich era constante. 432 Hz en los huesos, en la base
del craneo, en las puntas de los dedos. Azul oscuro con bordes
plateados.

No puede durar - dijo Faith.

No.

Duro6 diecisiete minutos. Faith los conto6.

Al minuto diecisiete, los tentaculos cambiaron de estrategia.
Dejaron de rodear y empezaron a presionar. No contra el espacio
protegido contra los flancos. Cortando la ruta al oeste. Cortando la
ruta al este. Empujando al grupo hacia la pared de la cordillera.

Guerrero Dragon ntimero uno sali6 del radio protegido.

iNo! - grit6 Faith.

Tarde. El guerrero clav) la lanza en el tentaculo mas cercano. La
lanza lo atraves6. No hubo resistencia. No hubo sonido de impacto.
La punta de la lanza sali6 por el otro lado del tentaculo y el tentaculo
sigui6é moviéndose. El agujero que la lanza habia dejado se cerro.



El guerrero retrocedi6. Estaba fuera del radio. Un tentaculo se
acerco por la izquierda. El guerrero lo cort6 con la espada. El corte
funcion6 mejor que la lanza la extension se parti6. La parte cortada
cayo6 al suelo y se evapor6. Humo negro que olia a ozono quemado y
que desaparecio en tres segundos.

Pero donde cort6 uno, vinieron dos.

iDentro! - grit6 Faith. iVuelve dentro!

El guerrero retrocedié hacia el grupo. Pero el combate habia
cambiado algo. Los tentaculos se movian mas rapido. Mas agresivos.
El espacio protegido seguia intacto pero el mundo fuera de él se
estrechaba.

Guerrero Dragdén ntimero dos tosid. Sangre negra en la mano. El
brazo gris, el brazo que ya habia sido tocado meses atras, colgaba
mas que de costumbre. Los dedos de esa mano no se cerraban del
todo.

Un tentaculo rozé al guerrero niimero dos en el brazo enfermo.

El contacto dur6 menos de un segundo.

Pero fue suficiente.

La piel del brazo se volvié translicida. Los huesos debajo,
translicidos. El musculo, translacido. Guerrero Dragéon namero dos
mir6 su propio brazo desaparecer. No grit6. Abri6é la boca pero no
sali6 nada. La translucidez subi6 del brazo al hombro. Del hombro al
cuello.

Fue rapido después de eso.

Tres segundos. Todo translacido. Después: nada. Donde habia
habido un hombre con armadura negra y detalles en jade habia un
espacio vacio y una lanza que cayo al suelo.

Silencio.



Ni un sonido. Ni un grito. Ni siquiera el impacto del cuerpo
porque no hubo cuerpo que impactara.

Guerrero Drag6on ntimero uno miro el espacio donde habia estado
su companero. No dijo nada. Recogio la lanza que habia caido. Ahora
tenia dos.

Exploradora Lobo fue la siguiente en pagar. Un tentaculo le rozo
el antebrazo derecho. No la tragd entera solo el roce. Pero donde
tocod, la piel se volvid granulada, gris, con textura de ceniza
compactada. Exploradora Lobo retrocedio6 hacia el grupo sujetandose
el brazo. Apret6 los dientes. No grito.

El viejo hizo algo que Faith no entendio.

Se separ6 un paso del grupo, abri6 la boca, y emitié un sonido. No
palabra. Frecuencia. Un tono sostenido que sali6 de su garganta y
que Faith lo registr6 en el esternon. El tentaculo que estaba mas
cerca de Don Humo se detuvo. No se desvi6 se detuvo. La frecuencia
de la voz de Don Humo la mantuvo en su sitio durante cuatro
segundos. Cinco. Seis.

Al séptimo segundo, dejo de emitir. Se dobl6. Las manos en las
rodillas. La pipa cay6 del bolsillo y rebot6 en la roca. Respiracion
corta, rapida, irregular. El esfuerzo le habia costado lo que no tenia
de sobra.

Faith lo agarr6 del brazo y lo meti6 de vuelta en el radio
protegido.

No vuelvas a hacer eso observo.

No respondi6. Estaba ocupado respirando.

Los tentaculos se retiraron veinte minutos después. No todos. La
masa principal seguia visible a la izquierda. Pero las extensiones se



replegaron, subieron hacia el cuerpo central, y el espacio alrededor
del grupo se abrid.

Exploradora Lobo conocia estas rocas. Hay una cueva. Senalo
hacia una abertura en la base de la cordillera, doscientos metros al
norte. Roca vieja. Pre-Vacio. Las cosas antiguas no las toca.

El grupo corri6. Caminar rapido con las piernas que les quedaban
después de tres dias de marcha y un combate que no se podia ganar.

La cueva era pequefa. Seis metros de profundidad, tres de ancho,
techo bajo que obligaba a agacharse en el fondo. Roca oscura con
vetas de algo mineral que brillaba cuando la luz le daba. Fria.
Huameda. Segura.

Los tentaculos los siguieron hasta la entrada. Rodearon la
abertura. Tanteaban los bordes de la roca.

No entraron.

Exploradora Lobo tenia razéon. La roca vieja resistia. Lo que el
Vacio no habia podido tragarse en milenios no iba a tragarse ahora.

Se dejo caer contra la pared del fondo. Espalda contra la roca.
Respiracion corta. La pipa que Faith le habia recogido entre las
manos. Temblaba. Las manos del viejo. Temblaban. Faith no le habia
visto las manos temblar nunca.

Las montanas resisten dijo. Cada palabra le costaba aire. Pero no
por mucho.

Nueve. Eran nueve ahora. Faith no necesitaba contarlos. Los
sentia. El espacio que faltaba donde antes habia habido un hombre
que tosia sangre negra.

Exploradora Lobo se sent6 contra la pared y se examiné el brazo.
La zona de contacto con el tentaculo era un rectangulo de diez
centimetros por cinco. Piel granulada. Gris. Cuando la tocaba con el



dedo indice de la otra mano, no sentia nada. Ni dolor. Ni presion. De
golpe, ni frio. Antes de que pudiera reaccionar, ni calor. Nada. Como
tocar lo que ya no es parte de uno.

¢Se extiende? - pregunt6 Faith.

Exploradora Lobo marcoé los bordes de la zona gris con la uiia del
pulgar. Cuatro rayas en la piel sana que delimitaban el dafio.

Lo sabremos manana dijo.

Guerrero Dragdén ntimero uno se sent6 en la entrada de la cueva.
Puso las dos lanzas cruzadas sobre las rodillas. La suya y la del
compailero que ya no existia. Mir6 hacia afuera. Los tentaculos
rodeaban la entrada. Formas oscuras que se movian lentamente,
tanteando la roca, retirandose, volviendo. El guerrero las mir6 sin
expresion. Guardia. Sin que nadie lo pidiera. Porque la alternativa
era sentarse a pensar en lo que habia pasado y eso no era alternativa.

Leonardo se sentd contra la pared opuesta. El Voynich pulsaba
débil. Dos largos, tres cortos. Pero mas suave que antes. El combate o
lo que fuera que el Voynich habia hecho para crear el radio protegido
le habia costado algo al libro también. Las paginas estaban frias
cuando Leonardo las toco.

Anya se sent6 al lado de Leonardo sin hablar. Se quit6 las botas.
Los pies hinchados, rojos, con ampollas en los talones que se habian
reventado y secado y vuelto a reventar. Se examiné los pies con la
atencion practica de quien sabe que los pies son transporte y que el
transporte hay que mantenerlo. Sac6 vendas de la mochila. Se vend6
los talones. Se puso las botas otra vez. Todo en tres minutos.

Ilis se sent6 en la entrada de la cueva. Mirando hacia afuera.
Hacia los tentaculos que rodeaban la abertura sin entrar.

Mirandolos como se mira lo que se conoce.



En el Plano Medio, el edificio Constitucion tenia siete pisos y un
ascensor que no funcionaba desde hacia meses segin el cartel escrito
a mano pegado con cinta adhesiva en la puerta del ascensor. La cinta
se despegaba por la esquina superior izquierda. Alguien habia
intentado repegar la esquina con maéas cinta. La segunda cinta
también se despegaba.

Sol subi6 por la escalera. Cada piso tenia un pasillo con cuatro
despachos a cada lado. Puertas de madera con nameros de bronce.
La mayoria cerradas. Algunas abiertas, con gente adentro haciendo
cosas que parecian trabajo. Luz de tubo fluorescente que parpadeaba
en el segundo piso un parpadeo constante, ritmico, que convertia el
pasillo en una secuencia de fotogramas estroboscopicos. Olor a café
viejo y a papel archivado y a Sol empez6 a notar en el segundo piso y
que se intensifico en el tercero.

Tercer piso.

Sol caminé por el pasillo. Lindleo beige con manchas que podrian
ser de café o de algo peor. Despacho 301. 302. 303. Las puertas
cerradas tenian placas con nombres: Lic. Fuentes, Lic. Duran, Lic.
Mendieta. Gente que hacia cosas legales en espacios pequenos.

305.306.
306.

La puerta del despacho 307 estaba cerrada. La placa decia: LIC.
BARRERA NOTARIA PUBLICA.

Sol se detuvo.

Habia manchas en el linéleo frente a la puerta. Oscuras. No de
café. Del tipo de manchas que no salen con fregado porque no son
manchas sino evidencia de lo que se filtr6é por debajo de una puerta



cerrada y se secO antes de que alguien las limpiara. Si alguien las
habia intentado limpiar.

Sol se agach6. Pas6 el dedo por el borde inferior de la puerta.
Hamedo. No mojado hiimedo. La madera hinchada.

Y el olor.

Sol conocia ese olor. Dulce. Demasiado dulce. Organico. Olor que
el cuerpo reconoce antes que la mente porque la evolucion lo
programé para reconocerlo: algo se pudre. Algo grande se pudre
detras de esa puerta.

Se irgui6. Mir6 el pasillo. Vacio. Eran las seis de la tarde. Los
otros despachos habian cerrado a las cinco.

Saco el teléfono. Marcé. Tres tonos.

Columbo. Ven al Constitucion. Tercer piso. Despacho 307. Pausa.
Trae bolsas.

Colgo.

Se qued6 parada frente a la puerta. El olor. Las manchas. La
madera hinchada. Un insecto sali6 por debajo de la puerta pequeno,
oscuro, con alas que no us6 y se quedo en el lindleo un segundo antes
de volver a entrar. Sol lo vio entrar. Lo vio desaparecer en la rendija
entre la puerta y el suelo.

El pasillo estaba vacio. Los otros despachos, cerrados. Las luces
fluorescentes del tercer piso no parpadeaban funcionaban. Una
diferencia que Sol not6: el segundo piso parpadeaba, el tercero no.
Alguien mantenia el tercer piso. O alguien lo habia mantenido hasta
hacia poco.

Cuarenta y una horas le quedaban.

Se sento6 en el suelo del pasillo, espalda contra la pared opuesta a
la puerta 307, y esper6 a Columbo. No intent6 abrir la puerta. No



porque no pudiera. Porque lo que estaba del otro lado no iba a irse a
ningun lado y abrir esa puerta sola no tenia sentido operativo. Saco
la libreta. Repaso las notas. Siete identidades. Mismo notario. Misma
firma. Despacho 307.

El olor le llegaba por oleadas. Dulce. Denso. Organico.

Sol cerr6 la libreta y esper6. # CONCIERTO [P][H]

Nico lleg6 cuando el escenario todavia estaba a oscuras.

La nave industrial del Sector 9 era mas grande que el altimo lugar
que habia visitado. Techos de seis metros. Pilares de acero con 6xido
que bajaba en lineas anaranjadas hasta el suelo de cemento.
Ventanas selladas con planchas de metal desde fuera. Tres salidas.
Nico las cont6 al entrar porque contar cosas era lo que hacia cuando
los nervios le subian por los tobillos y le apretaban la garganta.

La gente llenaba el espacio. Cientos. Tal vez mil. Nico no era
bueno calculando multitudes pero sabia que era mas gente de la que
habia visto junta desde la protesta del Sector 7 y esa vez habian
muerto catorce.

Las pulseras de la gente parpadeaban en distintos colores: verde,
amarillo, algin rojo suelto que nadie miraba porque mirar el rojo de
otro era admitir que sabias y saber era obligacion de reportar. Nico
tenia la suya en amarillo. Siempre en amarillo. Nunca verde del todo.

El oso Dember estaba en la mochila. Caliente. Mas caliente de lo
normal. Nico lo sentia contra la espalda baja, un peso tibio que
pulsaba con un ritmo que no tenia que ver con la temperatura
ambiente. Llevaba caliente desde el Frente. Desde que las grietas
empezaron a aparecer en el cielo y nadie mas las veia.

El escenario ocupaba el fondo de la nave. Plataforma de madera
contrachapada sobre cajones de plastico. Cables que cruzaban el



suelo como venas. Amplificadores modificados cajas rectangulares
con rejillas soldadas a mano y circuitos visibles en los laterales. No
eran amplificadores normales. Nico no sabia qué los hacia distintos
pero veia que los cables que entraban no parecian del mismo grosor
que los que salian. Algo pasaba adentro.

Al fondo del escenario, una maquina.

No instrumento. Maquina. Una estructura de metal y cables que
media un metro de alto y que estaba conectada a tres amplificadores
por cables gruesos, del grosor de un pulgar. Sin teclado. Sin cuerdas.
Sin boquilla. Sin ninguna interfaz visible que indicara como un ser
humano podria tocarla. DJ432. Nico habia oido el nombre pero no lo
habia visto. La maquina no tenia cuerdas vocales. No tenia forma de
producir sonido de la manera en que un instrumento produce
sonido. Lo que hacia DJ432 era emitir. Frecuencias. Patrones. Algo
que los amplificadores modificados convertian en algo que el cuerpo
humano podia recibir.

Y entonces subieron Los Pollos.

Eran seis.

Subieron por el costado izquierdo del escenario en fila. Lo
primero que Nico vio fueron las armaduras. Armaduras de pollo.
Metal trabajado, plumas soldadas a placas de pecho, cascos con
crestas de mohawk que subian veinte centimetros, visores que
cubrian las caras por completo. Cada armadura era distinta. Una
plateada con marcas de soldadura en los hombros. Una roja oscura
con plumas mas largas en los antebrazos. Una negra mate sin brillo.
Una verde con partes oxidadas. Una que habia sido blanca y ahora
era gris por el uso.

Y una dorada.



La dorada iba al frente. Desgastada en las articulaciones codos,
rodillas, cuello. El metal gastado mostraba capas debajo: oro sobre
plata sobre hierro sobre algo mas antiguo. Pelo azul eléctrico
asomaba por debajo del casco, por la parte de atras, mechones que
caian hasta los hombros de la armadura. Manos sin guantes. Manos
viejas. Mas viejas que el cuerpo que las sostenia. Tendones visibles,
nudillos grandes, ufias amarillentas y gruesas.

Edi Edi.

La multitud grité6 el nombre. POLLOS. POLLOS. POLLOS. Las
paredes de la nave temblaron. El pulso le lleg6 a Nico al esternon.

Edi Edi se detuvo al frente del escenario. Levantdé la mano
derecha, la mano vieja, los tendones, las ufias. La multitud se call6.
De golpe. Mil personas quietas en medio segundo. Edi Edi tenia eso.
Lo que fuera que era, Edi Edi lo tenia.

Y entonces se quit6 la méascara.

Un segundo. Tal vez menos. El visor subié. La cara debajo era
imposible. Nico la vio desde quince metros y la distancia no importo6.
Las arrugas eran arrugas de siglos. Pliegues que se superponian a
pliegues que se superponian a pliegues, capas de piel que se habian
renovado tantas veces que ya no sabian como ser lisas. Ojos
hundidos en cavidades que eran demasiado profundas para una cara
humana. Boca que se curvaba hacia abajo no por expresion sino por
peso. Ochocientos setenta anos comprimidos en un rostro que
correspondia a un cuerpo de veinticinco.

La mascara volvio. El visor bajo.

Edi Edi agarro6 el microfono.

La musica empez0.

No fue musica.



Fue algo anterior a la musica.

DJ432 emiti6é primero. Un tono que no se escuchaba con los oidos
sino que se sentia en la base de la columna vertebral. Grave.
Constante. Sin variacion. El tono base sobre el que todo lo demaés se
construia. Los amplificadores modificados lo recibieron y lo
transformaron no lo amplificaron, lo tradujeron. Lo que salia de los
amplificadores era algo que los huesos reconocian antes que el
cerebro. Algo que los dientes sentian, las articulaciones de los dedos
registraban como presion interna.

Los mausicos entraron. El de la armadura plateada: bajo eléctrico
modificado con cuerdas extra que vibraban en rangos que un bajo
normal no alcanza. La roja oscura: guitarras dos, una en cada mano,
conectadas al mismo amplificador. La negra mate: percusion. Pero
no bateria. Superficies de metal afinadas que golpeaba con las manos
desnudas. La verde: teclado que no producia notas sino capas de
armonicos. La blanca-gris: algo que Nico no pudo identificar. Un
instrumento que producia frecuencias subarmonicas que se sentian
en los 6rganos internos.

Y Edi Edi canté.

La voz salia distorsionada por la méascara, por el visor, por los
ochocientos setenta afios que cargaba. No se trataba de bella. No
intentaba serlo. Era una voz que habia cantado tantas veces la misma
cancion que la cancion se habia incrustado en las cuerdas vocales y lo
que salia no se trataba de interpretacion sino registro. Registro de lo
que llevaba siglos necesitando ser dicho.

063 Hz.

Nico no sabia el numero. No tenia como saberlo. Pero supo
cuando la frecuencia golpe6 porque todo cambid.



La nave industrial cambi6. No fisicamente perceptualmente. La
claridad fue brutal. Cada detalle amplificado. Las gotas de sudor en
la frente del tipo que tenia al lado. Las grietas en el cemento del
suelo, visibles a tres metros de distancia. La textura del 6xido en los
pilares de acero. Todo maés real. Todo mas verdadero de lo que habia
sido un segundo antes.

Las Torres TAAT mas cercanas a dos manzanas, tres manzanas,
Nico no sabia reaccionaron. Los cristales de las torres eran visibles
desde las ventanas selladas de la nave porque sus crestas sobresalian
sobre los techos del sector. Y Nico vio a través de las rendijas entre
las planchas de metal que sellaban las ventanas que los cristales se
quebraron. No explotaron. Se quebraron. Grietas que subian por la
estructura cristalina. Invisibles a esta distancia. Pero visibles. 963 Hz
rompia lo que el sistema usaba para mantener todo en su sitio.

Las pulseras de la gente vibraron. Todas al mismo tiempo. Un
parpadeo colectivo que dur6 dos segundos y que convirtid6 cada
muineca en la nave en un punto de luz verde-amarillo-rojo que
pulsaba fuera de patron.

Nico mir6 hacia arriba.

El cielo. A través de las rendijas del techo. A través de los huecos
donde las planchas de metal no cerraban del todo.

Grietas de luz.

Donde deberia haber nubes, o smog, o la cipula gris que cubria la
ciudad, habia grietas. Lineas de luz blanca que cortaban el cielo en
fragmentos. No permanentes aparecian y desaparecian. Medio
segundo. Un segundo. Medio. Como un c6digo que parpadeara.

Nadie mas las veia.



Nico mir6 a la gente de alrededor. Ojos cerrados. Manos arriba.
Bocas abiertas. Perdidos en la frecuencia. Ninguno miraba al cielo.
Ninguno veia las grietas.

El oso Dember ardia contra su espalda. No tibio. Caliente.
Caliente de verdad. Nico se quit6 la mochila y la abri6. El oso estaba
ahi. Los ojos de bot6n miraban hacia arriba. El pelaje irradiaba calor.
Nico lo toco y la frecuencia subié por su dedo, por su mano, por su
brazo, hasta el centro del pecho. 963 Hz en los huesos.

Locke estaba en un edificio a media manzana del concierto.

Tercer piso. Ventana abierta. A su lado, Sanchez. Los dos frente a
un equipo de transmision que habian montado durante la tarde:
antena, modulador, cables conectados a una fuente de energia que
Locke habia comprado en el mercado negro con la tarjeta sin
registro.

La senal pirata. 102.1 FM.

Locke tenia un auricular en el oido izquierdo que captaba la
frecuencia del concierto. La aguja del modulador oscilaba. Estaba
esperando.

¢Cuando? - pregunt6 Sanchez.

Cuando sea perfecto.

La aguja subia. 940. 950. 958. Oscilaciones. El 963 Nada de eso
era constante subia y bajaba segun la intensidad de lo que DJ432
emitia y lo que los musicos modulaban. Locke necesitaba 963
sostenido. Perfecto. Sin variacion. Tres segundos minimo.

Sanchez tenia un maletin en las piernas. Dentro: ciento veinte
paginas. Todo lo que habian descubierto. Nombres. Conexiones. Los
ninos. Los laboratorios. El suero. La conexién con la Arquitectura. Lo



que el sistema no queria que nadie supiera, comprimido en datos que
cabian en una transmision de cuarenta y cinco segundos.

La aguja llegd a 963 y se quedod.

Estable. Limpia. Sin oscilacion.

iAhora! - grit6 Locke.

Sanchez activo la transmision.

En el concierto, Edi Edi se llevé la mano a la oreja. Debajo de la
mascara, el auricular interno que lo conectaba con Locke le dijo lo
que necesitaba saber. Edi Edi gir6 hacia la multitud.

iSintonicen 102.1 FM! La voz amplificada. Distorsionada por la
mascara y por los amplificadores. Pero el mensaje claro. Una
instruccion dentro de la musica. Una orden dentro del espectaculo.
i102.1! iAHORA!

La musica no se detuvo. Sigui6. 963 Hz sostenido. DJ432
emitiendo. Los musicos modulando. Pero entre las frecuencias entre
los acordes, entre los armonicos, entre lo que el cuerpo sentia y el
cerebro no procesaba datos. La transmisién de Sanchez cabalgando
la frecuencia de Pollos Gelatina. Nombres. Numeros. Direcciones.
Conexiones.

Tiny Almanacs se activo.

Las pantallas. No las pantallas del concierto las pantallas de la
gente. Los dispositivos. Las pulseras. Cualquier superficie receptora
dentro del radio de transmisién de la sefial pirata. La senal 102.1 FM
sobreescribio lo que estuvieran mostrando y proyect6 algo que tenia
la forma de un programa infantil.

Edi Edi en la pantalla. No el Edi Edi del escenario una version
grabada. Sin armadura. Sin méscara. La cara vieja, los ochocientos
setenta anos, pero con un sombrero de colores que no combinaba



con nada y una sonrisa que Aquello nada de eso era sonrisa sino la
curvatura de una boca que habia dicho demasiadas cosas demasiadas
veces. Y junto a Edi Edi en la transmisiéon: Cobain.

El pollo negro. Ojos rojos que brillaban con una luz propia que no
venia de ninguna fuente externa. Cresta mohawk que subia diez
centimetros sobre la cabeza. Plumas que no fueron plumas
demasiado oscuras, demasiado lisas, con un brillo que cambiaba
segin el angulo.

Cobain no constituia parte de la banda. Nico lo supo en el
momento en que lo vio en la pantalla de la pulsera del tipo que tenia
al lado. Cobain era algo de antes. De mucho antes. Algo que existia
independientemente de Pollos Gelatina, independientemente de Edi
Edi, independientemente de cualquier cosa que hubiera sucedido en
los ultimos ochocientos setenta anos o en los ochocientos setenta
anteriores.

Cobain picoted.

Pic. Pic. Pic.

Numeros. Cayendo de las plumas con cada picotazo. Pequenos,
dorados, que se desprendian del plumaje negro y flotaban en la
pantalla antes de desaparecer. Tres digitos. Nico los vio un segundo.
Después se fueron.

Nico no supo qué significaban. Pero el oso Dember puls6 en su
mochila y las grietas del cielo se abrieron un centimetro mas.

Edi Edi habl6 desde la transmisién. La voz distinta a la del
escenario. Mas profunda. Mas seria. Ochocientos setenta aios
asomando por debajo del formato infantil, por debajo de los colores
del sombrero y la estructura del programa para ninos.



El sistema cuenta todo. Pausa. Cobain picote6. Los mismos tres
digitos cayeron de las plumas. Pero hay cosas entre los nameros.

La multitud reaccioné.

No de la manera en que reacciona una multitud a un concierto.
De la manera en que reacciona una multitud a una verdad que
llevaba afios pudriéndose debajo de lo que le habian dicho que era
real. Gritos. Llantos. Gente que se agarraba la cabeza. Gente que
miraba las pantallas de sus pulseras con la boca abierta y los ojos
hamedos. Gente que no podia creerlo y gente que siempre lo habia
sabido y ahora veia la confirmaciéon en niimeros, en nombres, en
direcciones.

Pero la musica siguio.

963 Hz sostenido. Perfecto. DJ432 emitiendo sin parar. Los
musicos amplificando. Edi Edi cantando en el escenario mientras su
otra version hablaba en las pantallas. Dos Edi Edi. El del presente y
el del mensaje. Los dos diciendo lo mismo de maneras distintas.

Nico miro6 al cielo.

Las grietas eran mas grandes. Mas anchas. La luz que salia de
ellas era blanca, limpia, y entre la luz Nico pudo ver un segundo,
medio segundo, un destello algo del otro lado. No formas concretas.
Movimiento. Presencias. Algo que estaba del otro lado de las grietas
y que empujaba.

Nadie mas lo vio.

La informacion fluia entre los planos.

En la cueva, Lleg6 antes del sonido.

No antes de escucharlo antes de que existiera sonido. Una
vibracién que empezo6 en la base de la columna y subi6 vértebra por
vértebra. Cada vértebra una nota. Cada nota un color que se



encendia en su campo de vision: rojo, naranja, amarillo, verde, azul,
violeta, y después algo que no era color sino luz pura.

Leonardo se agarr6 el pecho donde estaba el Voynich. El libro
pulsaba. No con su pulso habitual dos largos, tres cortos. Con algo
nuevo. Una frecuencia que venia de afuera. De lejos. De otro plano.

¢Qué es eso? - contestd Anya. Estaba a medio metro de él, contra
la pared de la cueva, y lo miraba con la expresién de quien ve que
algo esta mal pero no sabe qué.

Leonardo no dijo porque no podia. Le rasp6 la columna vertebral
como una ufia pasando por las cuerdas de un contrabajo. La lleg6 por
los dientes. Los ojos. La punta de los dedos que se le cerraron solos.

963 Hz. Desde lejos. Desde otro plano.

Abrib los ojos.

Estaba contra la pared del fondo de la cueva. No se habia movido
en tres horas. Respiracion corta, superficial, la de alguien que
administra energia porque no le queda suficiente para gastarla. Pero
abri6 los ojos. Y cuando los abri6, estaban enfocados. Mas enfocados
de lo que habian estado en dias.

963 apuntdé. No dijo. Dijo. La voz clara. La frecuencia de
resonancia. La musica que conecta los mundos.

Faith se giro.

¢De donde viene?

Del otro lado. Cerro los ojos otra vez. Pero la expresion en su cara
era la de alguien que escucha. Alguien esta tocando.

El Voynich respondi6. Le lleg6 al pecho. El libro pulsé tres veces
rapidas y emitio su propia frecuencia 432 Hz, la de siempre, pero
ahora modulada. Enganchada a la 963 que venia de fuera. Las dos
frecuencias no se sumaron se complementaron. Encajaron. La



manera en que encaja una llave en una cerradura que no sabias que
existia.

Hablo6 desde el fondo de la cueva sin abrir los ojos.

Si emitimos todos a la vez, creamos un pasillo donde el Vacio no
puede existir. La voz calculando. Midiendo. Un corredor de sonido
limpio. Lo suficientemente ancho para pasar. Lo suficientemente
estable para mantener.

Faith lo mir6.

¢Y sinos escucha algo?

No respondio.

Que era respuesta.

Sentella se irgui6. Los ojos de Maku parpadearon fibra oOptica
azul, un segundo, dos y desaparecieron. Pero algo quedo. Sentella se
mir6 las manos. Pulsaban. 7.83 Hz. La frecuencia de Schumann. La
frecuencia de la Tierra. Su cuerpo la emitia sin que ella la generara.
Maku la generaba desde algtn lugar interno.

Haryes se mir6 los antebrazos. Las runas habian vuelto a
encenderse. 55 Hz. Débil, pero encendidas. Las runas respondian a la
963 Hz que venia del otro plano. Respondian a la 432 del Voynich.
Respondian a la 7.83 de Sentella.

Hay que hacerlo ahora. Mientras la frecuencia del otro lado dure.
Mientras alguien siga tocando.

Leonardo abri6 el Voynich.

Las paginas se desplegaron solas. Diagramas de frecuencia que
Leonardo no sabia leer pero que sentia patrones de lineas curvas que
vibraban en su campo de vision como cuerdas pulsadas, nodos de
color donde las frecuencias se cruzaban, puntos de resonancia
marcados en un lenguaje que era mas pulso que escritura.



Faith mir6 a los que quedaban. Nueve personas en una cueva.
Don Humo contra la pared, gastado. Sentella pulsando a 7.83 Hz sin
saber como pararla. Haryes con las runas encendidas y sangre seca
en el labio superior. Leonardo con el Voynich abierto contra el pecho.
Anya a su lado. Ilis en la entrada, mirando afuera. Guerrero Dragon
numero uno con dos lanzas y ninguna expresion. Exploradora Lobo
con el brazo gris envuelto en vendas.

Hacedlo - admiti6 Faith.

Se posicionaron.

Voynich contra el pecho de Leonardo. Sentella a tres metros,
pulsando. Haryes con las manos en los antebrazos, apretando las
runas las venas del cuello hinchadas por el esfuerzo de sostener la
emision. Don Humo se levant6. Se levant6 con la lentitud de quien
sabe que levantarse es gastar lo ultimo. Se puso de pie. Abri6 la boca.
Vocalizd.

El sonido que sali6 del viejo era funcional. Una nota sostenida
que unia las frecuencias dispersas la 432 del Voynich, la 7.83 de
Sentella, la 55 de Haryes y les daba forma. Les daba direcciéon. Las
apunto hacia la salida de la cueva, hacia el Vacio que bloqueaba el
oeste.

Anya agarr6 a Leonardo por los hombros. Lo ancl6. Las manos
firmes, los dedos clavados en la tela de la camisa. Leonardo no se
movio. El Voynich cantaba contra su pecho. Cantaba con una voz que
Aquello no era voz sino frecuencia pura. 432 Hz modulada con la 963
que venia del otro plano. Las dos juntas producian algo que
Leonardo veia: un pasillo de luz azul que salia de la cueva y
atravesaba el Vacio. Recto. Limpio. Tres metros de ancho.

El aire cambi6.



La temperatura dentro de la cueva subi6 dos grados. El olor a
humedad desapareci6. Los tentadculos que rodeaban la entrada se
retiraron no se replegaron: huyeron. El Vacio se abri6. Las paredes
de nada se partieron donde el corredor sonico las tocaba.

Pasillo limpio. Tres metros de ancho. Direccion: oeste.

El corredor no lo habia abierto solo el grupo. No solo la 432 del
Voynich ni la 7.83 de Sentella ni la 55 de Haryes ni la voz del viejo.
Lo habia abierto algo desde el otro plano empujando al mismo
tiempo. La 963 Hz que venia de lejos de otro mundo, de otra
dimension, de donde fuera que alguien estuviera tocando empujaba
desde su lado. Y las frecuencias del grupo empujaban desde este.

Dos fuerzas. Dos planos. Un corredor.

Faith mir6 hacia el oeste. El pasillo se extendia en linea recta
hasta donde la vista alcanzaba. Paredes de Vacio a cada lado,
contenidas por la frecuencia combinada. Suelo que temblaba bajo los
pies.

Vamos djjo.

Dio un paso. Dos. El esfuerzo de mantener la vocalizacion
mientras caminaba le cost6 algo visible: los hombros se le hundieron
un centimetro. Los labios, agrietados, sangraban por las comisuras.

Pero camino.

Y los demas lo siguieron.

Nueve personas entrando en un pasillo de sonido abierto entre
dos mundos.

Hacia el oeste.

Hacia lo que hubiera al otro lado. # SINCRONIZACION [L][X][F]
[H]

El corredor tenia una temperatura.



No calor. No frio. Algo entre ambos que no deberia existir en el
aire dentro del pasillo s6nico estaba quieto, mucho mas quieto que
cualquier aire que Faith hubiera respirado en meses, y esa quietud
tenia un peso fisico. Presion en los timpanos. La mandibula apretada
sin querer.

Caminaban en fila. No por decision sino por geometria el corredor
media tres metros de ancho y las paredes de Vacio a cada lado no se
podian tocar. Don Humo iba primero. La boca abierta. La
vocalizacion continua le habia convertido los labios en costras
resquebrajadas que sangraban por las comisuras y la sangre le
manchaba la barbilla y no se limpiaba porque limpiarse requeria una
mano y las manos las necesitaba abiertas, separadas del cuerpo, en
un gesto que Faith no entendia pero que resultaba funcional: los
dedos extendidos modificaban algo en la frecuencia. La dirigian. La
corregian.

Detras, Leonardo. El Voynich abierto contra su pecho. Las
paginas pulsaban a 432 Hz el libro solo, contra el esternoén, y
Leonardo lo sostenia pero no lo controlaba. La frecuencia le subia
por las claviculas y le cruzaba los hombros. En las cuencas de los
ojos. Anya iba pegada a su espalda, las manos en los omoéplatos, y la
presion de los dedos de Anya era lo Gnico que le decia donde
terminaba su cuerpo y donde empezaba la frecuencia.

Faith contaba pasos. Llevaba dos mil seiscientos cuando dej6 de
contar porque la diferencia entre un paso y el siguiente se habia
vuelto irrelevante. El suelo del corredor vibraba no temblaba:
pulsaba, con la precision de una cuerda pulsada, y la resonancia
subia por las suelas de las botas y le llegaba a las rodillas. Después de



la primera hora las rodillas dolian. Después de la segunda, dejaban
de doler y eso era peor.

Sentella iba a la derecha, cerca de la pared de Vacio. Su cuerpo
pulsaba a 7.83 Hz y la pulsacién era visible: la piel le brillaba cada
séptimo de segundo con un destello azul que no venia de fuera sino
de dentro, de algiin lugar debajo de la dermis donde Maku seguia
operando. A veces el destello fallaba. Sentella tropezaba medio paso,
se detenia, el destello volvia. Maku emergia un instante ojos de fibra
Optica, postura diferente, angulos donde antes habia curvas y
desaparecia. Cada vez que Maku aparecia, la frecuencia base del
corredor se desestabilizaba. Las paredes de Vacio se ondulaban. El
viejo corregia con la voz un ajuste minimo en el tono, un medio tono
hacia arriba, un cuarto hacia abajo y las paredes se estabilizaban.
Pero la correccion le costaba. Cada correccion le costaba.

Guerrero Dragéon numero uno caminaba con las dos lanzas
cruzadas en la espalda y los ojos fijos en la nuca de quien iba delante.
No hablaba. No habia hablado desde que entraron al corredor.
Exploradora Lobo iba detras de €l con el brazo quemado pegado al
costado. La venda se habia vuelto gris oscuro y olia a carne cocinada
que nadie mencionaba.

Haryes cerraba la formacion.

Las runas en sus antebrazos emitian a 55 Hz y la emision le habia
costado los capilares de la nariz en la primera hora. La sangre le
bajaba por el labio superior, llegaba a la comisura de la boca,
entraba. No se la limpiaba. No la escupia. La tragaba con cada
respiracion y seguia caminando. Los ojos le lagrimeaban no por
emocion sino por presion interna, los vasos del ojo izquierdo
dilatados hasta que el blanco se volvia rosa y después rojo y después



dejé de importar porque las runas exigian todo y Haryes les daba
todo.

Ilis caminaba fuera de la formacion.

Cerca de la pared izquierda. Demasiado cerca. Faith la habia
llamado dos veces. Ilis no respondi6. No gir6 la cabeza. Seguia
caminando a su ritmo, medio paso detras del grupo, con la mano
izquierda colgando a quince centimetros de la pared de Vacio. La
pared de Vacio era nada nada, ausencia de materia, de luz, de
informacion y deberia haber quemado cualquier tejido que se le
acercara. En el combate de dos dias antes, un roce habia convertido
el antebrazo de Exploradora Lobo en carne gris. Los tentaculos
habian tragado a Guerrero Dragén ntmero dos en tres segundos.

Pero Ilis caminaba a quince centimetros y la pared no
reaccionaba.

En la tercera hora, Ilis extendio los dedos.

Faith lo vio. Vio los dedos de Ilis estirarse hacia la pared de nada
con la misma lentitud con la que alguien prueba la temperatura del
agua. El indice primero. Después el medio. Después los tres juntos.

Ilis.

Nada.

Los dedos de Ilis tocaron la pared de Vacio.

La pared no la quemo. No la absorbi6. No reaccion6. Los dedos de
Ilis entraron medio centimetro en la superficie de nada y la nada se
apart6 se apartd6 como un liquido denso que acepta un cuerpo en
lugar de rechazarlo. La piel de Ilis no cambio6 de color. No se enfrio.
No se calento.

Ilis retir6 la mano. Siguié caminando.



Faith no dijo nada. No tenia categoria para lo que acababa de ver.
No tenia nombre ni protocolo ni reaccion que sirviera. Ilis estaba
rota desde la muerte de Iris y las cosas rotas a veces encajan en
lugares donde las enteras no pueden. Faith registré el hecho y sigui6
caminando. Registrar y seguir. No habia alternativa dentro de un
corredor de tres metros de ancho entre dos paredes de nada.

Cuarta hora.

El corredor no cambiaba. Las paredes de Vacio mantenian su
distancia tres metros exactos, la frecuencia combinada las empujaba
con precision constante y el suelo temblaba y el aire pesaba y los
timpanos dolian y nadie hablaba. La monotonia era lo peor. No el
miedo ni el cansancio ni la sangre de Haryes ni los labios del viejo.
La monotonia. Cada paso igual al anterior. Cada metro de corredor
idéntico al metro anterior. Las paredes de nada no tenian marcas, no
tenian textura, no tenian puntos de referencia. Faith intent6 contar
metros. Dejo de intentarlo. No podia distinguir si habia avanzado
doscientos metros o doscientos pasos o si estaba caminando en un
bucle perfecto de tres metros que se repetia sin fin.

Quinta hora. Exploradora Lobo se detuvo. El brazo quemado le
colgaba del costado y la venda se habia adherido a la piel de abajo y
la piel de abajo ya no parecia piel era membrana gris, delgada, que se
estiraba cuando Lobo movia el hombro. No dijo nada. Se detuvo tres
segundos, respir0, reanud6 la marcha. Los tres segundos de pausa
obligaron a Guerrero Dragén niimero uno a detenerse también y la
cadena de cuerpos se comprimié como un fuelle y el viejo no se
detuvo porque no podia detenerse detener el paso significaba detener
la vocalizacion y detener la vocalizacion significaba que las paredes



se cerraban y el grupo se estir6 un segundo antes de volver a
comprimirse.

Tosib.

La tos rompi6 la vocalizacién durante cuatro décimas de segundo.
Las paredes se ondularon. La izquierda avanzé medio metro. La
derecha tembl6. Retom6 la nota sangre en la tos, sangre en las
comisuras, sangre en la barbilla y las paredes volvieron a su posicién.
Pero el medio metro que la pared izquierda habia avanzado no se
recuper6. El corredor media ahora dos metros y medio.

Faith calcul6. Dos metros y medio significaba que las paredes
estaban a un metro veinticinco de cada lado. Significaba que si el
viejo tosia otra vez y perdia otro medio metro, Ilis estaria dentro de
la pared izquierda. O la pared estaria dentro de Ilis. La diferencia
entre ambas opciones no estaba clara y Faith no queria averiguarla.

Nadie dijo nada.

Porque decir algo significaba que la nota del viejo absorberia la
presion de la voz y tendria que compensar y compensar significaba
gastar. Asi que caminaban, y las frecuencias que no eran quietud la
432 resonando, la 7.83 pulsando, la 55 zumbando, la vocalizacion
como hilo que las cosia juntas y el ausencia dentro de las frecuencias
era total. Maquinaria funcionando.

Faith mir6 al frente. El corredor se extendia en linea recta sin
final visible. Lo habian abierto hacia el oeste. No sabian a qué
distancia estaba el borde del Vacio hacia el oeste. Podian ser
kilobmetros. Podian ser dias. Podian ser mas de lo que el viejo tenia.

Sexta hora.

El eco.



Lleg6 desde el fondo del corredor no desde adelante ni desde
atras sino desde dentro de las paredes. Seis horas de frecuencias
absorbidas por la nada y ahora devueltas. La 432 del Voynich volvio
distorsionada. La 7.83 de Sentella volvid con medio tono de
diferencia. La 55 de las runas volvio invertida.

Leonardo se detuvo. El Voynich se calent6 contra su pecho
temperatura real, medible, que le enrojecié la piel debajo de la
camisa. Las paginas pulsaron mas fuerte. Los diagramas que
Leonardo no sabia leer cambiaron de configuracion: las lineas curvas
se cerraron, los nodos de color se comprimieron, y lo que no fue
texto sino patron apareci6 en la pagina abierta. Un aviso que
Leonardo no podia leer pero que sentia en el pecho, en el esternoén,
en los huesos del torax. Algo venia.

El viejo también. Los ojos cerrados. La vocalizacion constante.
Pero el tono cambi6é un cuarto de tono hacia arriba que no era
correccion sino alerta. El viejo no giraba la cabeza porque girar la
cabeza alteraba la direccion de la frecuencia y alterar la direccion
abria hueco. Pero levant6 la mano derecha. Dos dedos. Sefial que
Faith reconoci6 de tres meses de marcha con el Jardinero: peligro
adelante. No detenerse. Avanzar mas rapido.

El eco se repitio. Mas fuerte. Mas cercano.

Las paredes de Vacio absorbian el sonido del grupo y lo devolvian
modificado, y cada vez que lo devolvian, el sonido que volvia era mas
complejo. Capas nuevas. Armoénicos que el grupo no habia emitido.
Frecuencias que nadie habia generado.

Algo escuchaba.

Algo respondia.



Abrib los ojos. La voz, rota, sin dejar de vocalizar, modulé una
palabra entre las notas sostenidas:

Mas. Rapido.

Faith aceler6 el paso. Los demas aceleraron. El viejo acelero6 y el
esfuerzo le bajo los hombros otro centimetro y la sangre de los labios
le lleg6 al cuello de la camisa. Haryes aceler6 y la sangre de la nariz le
goted en el pecho. Sentella aceler6 y Maku emergié un segundo dos
tres segundos enteros, el tiempo méas largo hasta ahora, la frecuencia
de Schumann fall6 y las paredes se contrajeron, el corredor se redujo
a dos metros antes de que Sentella volviera y Maku se hundiera de
nuevo.

El eco se acerco.

Respuesta. Algo, dentro del Vacio, habia escuchado seis horas de
frecuencia sostenida y ahora se movia hacia el origen del sonido. Se
movia dentro de las paredes. Se movia en la nada misma. Y cada
paso que el grupo daba hacia el oeste generaba mas sonido y el
sonido atraia mas lo que fuera que se movia dentro.

El suelo cambi6. Hasta ese momento temblaba con la frecuencia
del grupo regular, constante, predecible. Ahora habia otra frecuencia
debajo. Mas lenta. Mas profunda. Una frecuencia que no venia de
arriba sino de abajo, de las capas internas del Vacio, y subia a través
de las suelas de las botas y llegaba a los tobillos y a las rodillas con un
ritmo que Faith reconoci6é antes de poder nombrarlo: era un ritmo
biolégico. Algo respiraba dentro de las paredes. Algo con masa
suficiente para generar infrasonido solo con el movimiento de su
cuerpo.

El corredor que los salvaba era el mismo que los delataba.

Faith camin6 mas rapido. No habia alternativa.



Nueve personas en un tubo de sonido de dos metros de ancho
caminando hacia el oeste mientras algo, dentro de las paredes, las
seguia.

El edificio Constitucion tenia tres pisos y un ascensor que no
funcionaba desde antes de que Sol empezara a investigar. Las
escaleras olian a desinfectante viejo y a humedad nueva. Segundo
piso: las luces fluorescentes parpadeaban. Tercer piso: funcionaban.
Sol habia notado la diferencia dos dias antes y la diferencia seguia
ahi.

Columbo subi6 las escaleras con Sanchez detras. Sanchez llevaba
las bolsas. Columbo no llevaba nada excepto la libreta y la expresion
que Sol habia aprendido a leer en dos meses de trabajo conjunto: la
boca cerrada, los ojos achicados, la respiracion controlada. Columbo
ya sabia lo que iba a encontrar detras de la puerta 307. No porque lo
hubiera visto antes. Porque el olor le decia todo lo que necesitaba
saber y el olor no mentia.

¢Cuanto tiempo? - preguntdé Columbo.

Dos dias parada frente a esa puerta - dijo Sol.

¢Alguien la abrio?

Nadie. Tercer piso vacio. Los otros despachos, cerrados. Ninguno
huela.

Columbo mir6 la puerta 307. Las manchas oscuras en el linbleo
frente al umbral. La madera hinchada en la base. El insecto que sali6
de debajo de la puerta mosca verde, metalica, alas pequefas y se
quedo en el lindleo un segundo antes de volver a entrar.

Fuerza esa puerta.

No tenemos orden - replico Sol.

Columbo la miré.



Sol no necesit6 mas. Saco la herramienta del cinturén barra corta,
plana, del ancho de una moneda y la metio6 entre la puerta y el marco
a la altura de la cerradura. La madera hinchada cedi6 con mas
facilidad de la que deberia. La cerradura salto.

El olor sali6.

Sali6 como algo con masa. Denso. Dulce. Organico. Sanchez se
tapd la boca con la manga. Sol se qued6 quieta. Columbo no se
movio.

La puerta se abri6 hacia dentro.

Columbo entro6 primero. Sol detras. Sinchez se quedo en el pasillo
con las bolsas.

El despacho era pequeno. Escritorio. Silla. Estanteria con
carpetas. Ventana cerrada con persianas bajadas que no dejaban
pasar luz. La luz fluorescente del techo funcionaba, como en el tercer
piso.

El Licenciado Barrera estaba sentado en la silla.

Llevaba meses muerto.

La descomposicion habia hecho lo que la descomposicion hace en
un espacio cerrado con ventana sellada y calefaccion que seguia
funcionando: el cuerpo se habia hinchado, colapsado, vuelto a
hinchar en ciclos que dependian de la temperatura y la humedad y la
poblacion de insectos. La piel era cartbn mojado. Los o0jos no
existian. La ropa traje gris, corbata se habia fusionado con lo que
quedaba del torso en una amalgama que no distinguia tela de tejido.

Las manos del Licenciado Barrera estaban sobre el escritorio. Lo
que quedaba de las manos. Los huesos de los dedos, algunos con
cartilago adherido, sefialaban un punto del escritorio donde habia un
sobre.



Columbo miré el sobre sin tocarlo. Papel grueso. Color crema. Sin
direccion. Sin remitente. Sellado con lo que era resina, clara, casi
transparente.

Sol. Guantes.

Sol le paso los guantes. Columbo se los puso. Abri6 el sobre.

Dentro: una hoja. Un solo lado escrito. Caligrafia perfecta trazos
que no temblaban, que no se inclinaban, que mantenian un angulo
constante como si la mano que los escribi6é no tuviera pulso ni prisa
ni duda. La tinta era negra y no se habia decolorado. Ni una mancha
de humedad. Ni una marca de tiempo. Meses en un despacho con un
cadaver y la tinta estaba perfecta.

Columbo ley6. Giré la hoja. No habia nada detras.

La volvi6 a meter en el sobre.

¢Qué dice? - pregunt6 Sol.

Noctis - admitié Columbo.

No dijo méas. Guardo el sobre en la bolsa que Sanchez le paso
desde el pasillo.

Sol quiso preguntar. No pregunt6. Columbo tenia la expresion
que Sol conocia: la boca mas cerrada que antes, los ojos mas
achicados, la respiracion mas controlada. La expresion que
significaba que lo que habia leido no se decia en voz alta en un
edificio donde las paredes tenian despachos y los despachos tenian
puertas y las puertas tenian cerraduras que una barra plana podia
abrir.

Salieron del despacho.

Columbo cerr6 la puerta.

El olor se quedo. Se quedaria. Los olores asi no se van con cerrar
puertas.



Bajaron las escaleras. Segundo piso: las luces parpadearon.
Primer piso: funcionaban. Planta baja: la puerta del edificio estaba
abierta y la calle era una calle normal de una ciudad normal donde
pasaban coches y cruzaban personas y el sol de la tarde le daba a la
acera un color naranja que no significaba nada.

Treinta y nueve horas le quedaban a Sol.

Columbo guardé la bolsa con el sobre dentro de la chaqueta. Se la
abrochd.

Camino. # TINY ALMANACS [H][F][X]

El eco tenia forma.

No visual. Sonica. Lo que volvia desde las paredes del corredor ya
no era reflejo de las frecuencias del grupo, sino otra cosa. Otra
estructura. Los armonicos que devolvia eran demasiado complejos
para ser rebote pasivo. Habia modulacion. Habia intencién en el
patron: las frecuencias del grupo salian a 432 y 7.83 y 55 y volvian
transformadas, con capas nuevas, con sub-armoénicos que no existian
en la emision original. Faith lo sentia en la mandibula. Una
frecuencia sorda que le recorria el hueso maxilar y bajaba por el
cuello y le hacia apretar la mandibula sin querer.

Cambi0 el tono de la vocalizacion.

No hacia arriba ni hacia abajo. Hacia dentro. La nota se volvio
hueca el mismo sonido pero con el centro vaciado, y el vacio del
centro era defensivo. El viejo estaba construyendo un muro sénico
alrededor del grupo mientras caminaba y vocalizaba y sangraba por
los labios.

No es el Vacio.

Las palabras salieron entre las notas. Fragmentadas. Cada silaba
insertada en el espacio entre un armoénico y el siguiente.



Es. Lo que. Vive. Dentro.

Faith no pregunt6 qué. No hacia falta. El pulso en la mandibula se
habia desplazado al estern6n y de ahi al esternén tenia peso un peso
que empujaba los pulmones hacia abajo y dificultaba la inhalacién.
Lo que fuera que vivia dentro del Vacio tenia masa suficiente para
alterar la presion del aire a distancia. Tenia masa suficiente para que
su movimiento generara infrasonido perceptible a través de dos
metros de nada.

La Bestia. El viejo no la nombré. No necesitaba nombrarla. El
grupo llevaba meses en territorio donde el Vacio tenia cosas dentro
cosas que se movian, que consumian, que no tenian forma fija y la
diferencia entre un tentdculo y lo que los seguia ahora era la
diferencia entre un dedo y el cuerpo al que pertenece.

El corredor soénico la habia atraido. Seis horas de frecuencia
sostenida dentro de las paredes de nada eran un faro en la oscuridad
total. Cada paso que daban, cada armoénico que emitian, cada
correccion del viejo y cada pulsacion de Sentella y cada pulso del
Voynich contra el pecho de Leonardo eran senales que la cosa de
dentro seguia.

Pero el faro habia empezado antes del corredor.

Leonardo lo sabia. Lo sabia desde que la presion en el pecho
empez6 a cambiar, desde que el Voynich dejo de senalar hacia el
norte y empezd a sefialar hacia todos lados, desde que las lineas de
conexion se reconfiguraron formando un patréon que se lucia como
demasiado a un eco. Lo que habia emitido aquella noche en territorio
Dragon la frecuencia baja, profunda, que sali6 del libro cuando
presiond el punto muerto buscando a sus hijas no se habia disipado.



Las frecuencias no se disipan en el Astral. Se propagan. Y lo que se
propaga, algo lo encuentra.

No se lo dijo a nadie.

El Voynich cambid.

Leonardo se detuvo. El grupo se detuvo detras de él, una cadena
de cuerpos en un tubo de dos metros y medio de ancho que no podia
funcionar si el centro se detenia. Anya le apret6 los hombros.

Leo.

Leonardo no respondi6. Miraba el libro.

El Voynich hizo lo que no habia hecho antes. Las paginas
pulsaban a 432 Hz, eso era normal, llevaban horas asi, pero ahora,
entre las paginas, en los margenes de los diagramas, el papel se
estaba desprendiendo. Fragmentos. Pequenos. Del tamafio de una
estampilla. Cada fragmento se separaba del margen de la pagina con
un crujido minimo sonido de papel fino rompiéndose y salia del libro
flotando.

El primer fragmento flot6 hacia la izquierda. Hacia la pared de
Vacio.

Faith lo vio. Vio el pedazo de papel del tamaiio de un sello postal
flotar en linea recta hacia la nada y esper6 que la nada lo consumiera
y el papel desapareciera. No desaparecio. El fragmento tocé la pared
de Vacio y se incrusto6. Se adhirio6 a la superficie de nada y la nada lo
acepto, lo absorbi6 hasta la mitad, dejando la otra mitad visible, con
el diagrama impreso todavia legible. Frecuencias. Coordenadas.
Puntos marcados con tinta que no se decoloraba.

Un segundo fragmento sali6 del Voynich. Un tercero. Un cuarto.

Cada fragmento flotaba hacia una pared, izquierda o derecha, y se
incrustaba. Cada uno llevaba un diagrama diferente: frecuencias de



emision, angulos de resonancia, puntos débiles donde el Vacio era
mas delgado, coordenadas que Faith no podia leer pero que tenian la
precision de un mapa técnico. Pequenas paginas de supervivencia.
Pequefios mapas incrustados en las paredes de nada.

Vio los fragmentos sin dejar de vocalizar. Los ojos se le abrieron
medio milimetro, la reaccion mas visible que Faith le habia visto en
seis horas de marcha, y la vocalizacion subi6 un cuarto de tono.
Reconocimiento.

Los fragmentos siguieron saliendo. Diez. Veinte. Cuarenta. El
Voynich perdia paginas, no paginas enteras, sino margenes, bordes,
esquinas donde la informacién estaba comprimida en diagramas
minusculos. Cada fragmento que salia del libro reducia el grosor del
Voynich un milimetro. Cada fragmento que se incrustaba en la pared
de Vacio dejaba una marca visible: un punto blanco en la superficie
negra, un nodo de informacién en la nada.

Tiny Almanacs. Almanaques diminutos. Pequenas guias de
supervivencia sembradas en el Vacio para que alguien, algiin dia, en
algtn ciclo, las encontrara. El Voynich no estaba perdiendo paginas.
Estaba plantando. Cada fragmento que se desprendia del margen de
una pagina era un nodo de informaciéon disefiado para sobrevivir
dentro de la nada, la tinta que no se decoloraba, el papel que no se
descomponia, el diagrama que resistia el contacto con el Vacio
mientras todo lo demés era consumido. Semillas.

Faith conto6 los fragmentos que salian del Voynich. Dej6é de contar
en sesenta y tres. Los puntos blancos en las paredes del corredor
formaban una linea intermitente que se extendia hacia atras, cada
punto a dos o tres metros del anterior, cada uno con su diagrama,
cada uno incrustado a media profundidad en la superficie de nada.



Una constelacion de informaciéon sembrada en el Vacio. Un camino
de migas que Aquello no era para ellos.

Entre notas:

No son. Para nosotros. Son. Para el. Siguiente. Ciclo. El Voynich.
Esta. Sembrando.

Leonardo miraba los fragmentos salir de las paginas. El Voynich
pulsaba contra su pecho con menos intensidad cada vez que un
fragmento se desprendia. La 432 Hz era un poco mas débil después
de cada fragmento. Un poco. Medible. La diferencia entre un
fragmento y el siguiente era pequena. La diferencia entre cuarenta
fragmentos y ninguno era grande.

No puede hacer las dos cosas - dijo Anya. Voz baja. Directa. Sin
adorno. No puede mantener el corredor y sembrar al mismo tiempo.

Nadie - respondi6 porque era cierto y porque la verdad no
cambiaba nada. El Voynich elegia. El libro elegia. No Leonardo, no
Faith, no Don Humo el Voynich decidia qué hacer con su propia
energia y lo que decidia era repartirla entre mantener vivos a nueve
personas ahora y sembrar informacion para personas que todavia no
existian. Las dos cosas. Al mismo tiempo. Sin que le alcanzara para
ambas.

El corredor se estrech6. Dos metros. Un metro ochenta. Los
fragmentos seguian saliendo.

El cambio lleg6 antes que el sonido.

Un tir6n en el esternéon. El Voynich se calentdé de golpe, diez
grados en un segundo, y el pulso del libro contra su pecho cambi6 de
patrén. Ya no resultaba 432 Hz pura. Habia algo debajo. Una
frecuencia mas baja, mucho méas baja, que no venia del Voynich sino



que llegaba al Voynich desde fuera y el Voynich la amplificaba sin
querer.

La frecuencia era nauseabunda.

No metaforicamente. Fisicamente. Ocho a doce hercios.
Infrasonido. El rango exacto en el que los 6érganos internos entran en
resonancia y el cuerpo responde con nausea, desorientacion, panico.
Leonardo no sabia los nameros pero los efectos: el estbmago se le
contrajo, la saliva se le espeso, los ojos le temblaron en las cuencas
microoscilaciones que difuminaban la visién y convertian el corredor
en una mancha borrosa de paredes oscuras y puntos blancos de los
fragmentos incrustados.

Haryes vomit6. Rapido. Eficiente. Se limpi6 la boca con la manga
y no se detuvo. Las runas en sus antebrazos pulsaban a 55 Hz pero la
emision era irregular, la frecuencia de abajo interferia, creaba
batidos, ondas de diferencia que le sacudian los brazos en espasmos
involuntarios. Sentella se tambale6. Maku emergié tres segundos,
cuatro, cinco y la 7.83 Hz oscil6 entre frecuencia de Schumann y lo
que no era frecuencia sino ruido, y el ruido abri6 un hueco en la
pared derecha de medio metro que se cerr6 cuando Sentella volvio.

La frecuencia venia de abajo.

De dentro del Vacio. De lo que vivia dentro. Y no se acercaba
desde un punto, se acercaba desde todos los puntos. Desde las
paredes y desde el suelo y desde arriba. Lo que los seguia no estaba
detras de ellos. Los rodeaba. Habia estado ahi desde el principio.
Dentro de las paredes. Dentro de la nada que el corredor sonico
atravesaba. El corredor no la habia atraido desde lejos, la habia
despertado donde ya estaba.



La Bestia no venia de fuera. La Bestia era el Vacio. O vivia dentro
del Vacio con la misma naturalidad con la que un pez vive dentro del
agua. Y el corredor de sonido que atravesaba el agua era una
frecuencia que el pez no podia ignorar.

El infrasonido se intensific6. Once hercios. Diez. El rango donde
el terror no es emocion sino funcién organica el corazon cambia de
ritmo, los intestinos se contraen, los ojos pierden enfoque. Faith
caminaba y el cuerpo no le obedecia del todo: las piernas iban solas,
los brazos colgaban, la mandibula le temblaba con un ritmo que no
era miedo sino frecuencia pura. Exploradora Lobo se apoydé en
Guerrero Dragén nimero uno. El guerrero la sostuvo con un brazo
sin dejar de caminar. La otra mano en la lanza. Los dedos blancos de
apretar.

Ilis no reaccionaba al infrasonido. Caminaba junto a la pared
izquierda con la misma calma con la que habia caminado durante las
seis horas anteriores. Los fragmentos del Voynich pasaban flotando
junto a ella y se incrustaban en la pared a centimetros de su cabeza y
ella no se movia, no giraba, no los miraba. La pared de Vacio seguia
sin danarla. Seguia aceptandola. Faith lo veia y no lo entendia y dejo
de intentar entenderlo porque el infrasonido le hacia dificil pensar en
cualquier cosa que no fuera poner un pie delante del otro.

Cay6 a una rodilla. Una rodilla. La vocalizacién se cortd6 medio
segundo. Las paredes avanzaron treinta centimetros. El viejo se
levant6 el esfuerzo le blanqued los nudillos cuando se apoy6 en el
suelo y retomo6 la nota. Mas débil. La nota era mas débil que hacia
una hora y las paredes no volvieron a su posicion. El corredor media
un metro sesenta.



Los fragmentos del Voynich seguian saliendo. Flotando hacia las
paredes. Incrustdndose. Sembrando. El libro no se detenia. El libro
sembraba aunque el corredor se moria. El libro elegia el futuro sobre
el presente y el presente se encogia con cada fragmento.

Un metro cincuenta.

Los fragmentos seguian saliendo del Voynich. Mas pequenos
ahora. Algunas paginas del libro estaban quedando en blanco. La
tinta se concentraba en los fragmentos desprendidos y dejaba el
papel original vacio. Leonardo lo sentia: el Voynich se aligeraba
contra su pecho. Menos masa. Menos resonancia. Menos 432 Hz con
cada fragmento.

Mas rapido - apunt6 Faith.

Caminaron mas rapido. No corrieron. No se podia correr en un
tubo de un metro cincuenta de ancho donde cada movimiento brusco
alteraba el equilibrio de las frecuencias y cada alteracion le costaba lo
que ya no tenia. Caminaron rapido. Caminaron con la urgencia de
quien sabe que lo que los rodea esta despierto y tiene hambre y sabe
donde estan.

El infrasonido subi6. Los 6rganos de Faith temblaron. El corredor
se estrecho otro centimetro.

Camino.

Lo que encontraron en el despacho 307 No se trataba de reciente.

El Licenciado Barrera llevaba meses sentado en esa silla. La
descomposicién habia seguido su curso en un espacio cerrado con
calefaccion funcional y ventana sellada: el cuerpo se habia inflado,
desinflado, colonizado. La piel era papel himedo sobre hueso. El
traje gris se habia integrado al torso. Los ojos eran cavidades donde
los insectos habian construido geometrias propias.



Columbo se paro frente al escritorio. No tocé nada. Miro.

El sobre estaba entre lo que quedaban de las manos de Barrera.
Papel crema. Sin direccion. Sellado con resina clara. Columbo se
puso los guantes que Sol le pas6. Abri6 el sobre con dos dedos. Saco
la hoja.

Caligrafia perfecta. Trazos sin temblor, sin inclinacion, sin
variacion. Tinta negra que no se habia decolorado ni una fraccion de
tono en meses junto a un cadaver en un cuarto sellado. La caligrafia
de alguien que tenia todo el tiempo del mundo para escribir cada
letra y la paciencia para hacerlo sin prisa.

Columbo ley6 la hoja. La cara no le cambi6. Volvi6é a meter la hoja
en el sobre. Guardé el sobre en la bolsa de evidencias.

Noctis dijo.

Sol abrio la boca. La cerr6. Nada de eso era el momento. Noctis
era un nombre que habia aparecido en tres investigaciones cerradas
y en ningin expediente abierto. Un nombre que no correspondia a
ningun registro civil, ninguna huella, ninguna foto. Un nombre que
aparecia en notas escritas con caligrafia perfecta junto a cadaveres
que nadie buscaba. Sol lo conocia de los archivos que Columbo le
habia mostrado el primer mes de trabajo. Los archivos que Columbo
guardaba en un cajén que no tenia llave porque la llave habria
llamado la atencion.

¢Qué decia? - pregunt6 Sol cuando estuvieron en el pasillo.

Decia lo que hizo Barrera - dijo Columbo. Los ninos. La clinica. El
circuito. Todo.

¢Noctis lo mat6?

Columbo la mir6. La mirada que significaba que la pregunta era
incompleta.



Noctis lo castigo6 - dijo Columbo. Y después lo dejo aqui para que
alguien lo encontrara. Con la nota. Con la explicacion.

Hace meses.

Hace meses.

Salieron del despacho. Columbo sell6 la puerta con cinta y anot6
hora y fecha en la libreta. Sanchez llamé al equipo de levantamiento.
Sol se quedo en el pasillo mirando la cinta sobre la puerta 307 y el
olor que salia por debajo de la cinta y la mosca verde que se poso
sobre la cinta y camin6 sobre ella con la tranquilidad de quien
conoce el territorio.

Bajaron las escaleras. Salieron del edificio.

La calle era una calle.

Sol y acera y bancos y personas que no sabian que tres pisos
arriba un hombre llevaba meses muerto con una nota de caligrafia
perfecta entre los huesos de las manos. Columbo caminé hacia la
izquierda. Sanchez hacia el coche. Sol se qued6 en la puerta un
segundo, respirando aire que no olia a descomposicion, y el contraste
entre el aire de afuera y el aire de adentro le produjo un mareo breve
que se le paso con dos respiraciones.

Columbo pasé junto a un banco.

En el banco habia dos jévenes. Un muchacho y una chica. El
muchacho tenia chaqueta de cuero gastada de verdad, no gastada de
moda, los codos brillantes y las costuras reforzadas con hilo que no
se trataba de del color original. La chica comia helado. Pistacho.
Verde. La temperatura de la ciudad no justificaba helados. Hacia frio.
El tipo de frio hiimedo que cala la chaqueta y endurece los dedos.
Pero la chica comia helado.

Columbo pasé junto a ellos sin mirarlos. Tres pasos. Cuatro.



La chica lami6 el helado con método. Borde izquierdo. Centro.
Borde derecho. Repetir. El helado no goteaba. No se deformaba. No
se derretia. La bola de pistacho mantenia su forma esférica con una
precision que no era natural no en esta temperatura, no con esta
humedad, no después del tiempo que llevaban sentados en el banco.

El muchacho tenia un libro pequeno en las manos. Cubierta de
carton. Tamano de un cuaderno escolar. Lo hojeaba sin leerlo.
Pasaba las paginas con el pulgar gesto de quien conoce el contenido
de memoria y repasa por costumbre, no por necesidad. Las paginas
tenian dibujos. Colores. Formato infantil. Tiny Almanac.

Columbo pasé. No registré nada. No tenia por qué registrar a dos
jovenes en un banco. Llevaba un sobre con una nota de Noctis dentro
de la chaqueta y un cadaver de meses en el tercer piso y once nifios
en expedientes. Dos jovenes en un banco no competian con eso.

El muchacho levanto la vista.

Mir6 a Columbo. Dos segundos. La sonrisa que tenia no
pertenecia a la cara que la llevaba era mas vieja, mucho mas vieja,
con los bordes cosidos de arrugas que empezaban en los ojos y se
extendian hasta las sienes en lineas que ningun rostro de veinticinco
anos deberia tener. Los ojos tampoco correspondian. Eran ojos que
habian visto cosas durante ochocientos setenta afnos y que seguian
viéndolas y que habian aprendido a no parpadear cuando algo les
interesaba.

Columbo sigui6é caminando. Dobl6 la esquina. Desaparecio.

El muchacho volvié a mirar el Tiny Almanac. Pas6 una pagina.
Otra. Los dibujos de las paginas eran infantiles colores planos,
formas simples, nimeros dentro de estrellas pero el muchacho los



miraba con la atencion de quien lee un cédigo y no un cuento. La
chica lamio el helado. Borde izquierdo. Centro. Borde derecho.

El helado no se derritio.

No se iba a derretir. # EMBOSCADA [F][A][H]

La pared izquierda se abrio.

No se rompi6. No se disolvio. Se abri6é la nada, separandose en
dos mitades verticales, y de entre ellas sali6 lo que no tenia forma
pero si masa. Masa suficiente para empujar el aire del corredor hacia
los lados y crear una onda de presion que golpe6 a Faith en el pecho
y le sac6 medio paso hacia atras. El aire del corredor, que durante
horas habia sido quieto y pesado, se movio. Se movi6 con violencia.
El pelo de Faith le tap6 la cara medio segundo y cuando se lo aparto,
la Bestia ya estaba dentro.

La Bestia no entro6 al corredor. La Bestia naci6 dentro de él.

Se formo entre las paredes de Vacio con la misma naturalidad con
la que un nudo se forma en una cuerda tensa. Los tentaculos primero
tres, cuatro, seis que salieron de la superficie de nada y se
extendieron hacia arriba y hacia abajo y hacia los lados ocupando el
espacio que el corredor sénico mantenia limpio. Después el cuerpo.
Si se le podia llamar cuerpo. Una concentracion de materia oscura
que no reflejaba la luz ni la absorbia sino que existia en un estado
intermedio donde la visibn no funcionaba. Los ojos de Faith
registraban volumen, masa, movimiento, pero no forma. La Bestia
cambiaba. Cada segundo era diferente. Cada angulo era diferente. Y
olia. A ozono quemado. A mineral. A la humedad imposible de un
lugar que no tenia agua.

La frecuencia del corredor se distorsiono.



El infrasonido que venia de la Bestia colision6 con la 432 Hz del
Voynich y la 7.83 de Sentella y la 55 de las runas de Haryes y la
vocalizacion del viejo. La colision no fue arménica. Fue destructiva.
Ondas que se cancelaban entre si. Zonas del corredor donde el
sonido desaparecia y el Vacio avanzaba y zonas donde el sonido se
amplificaba y el Vacio retrocedia. El corredor dejé de ser un tubo
uniforme y se convirtié en una sucesion de burbujas espacios limpios
conectados por estrechamientos donde las paredes de nada casi se
tocaban.

Cada emisor del grupo era un faro. Sentella pulsando a 7.83 Hz:
faro. El Voynich pulsando a 432 Hz contra el pecho de Leonardo:
faro. Las runas de Haryes a 55 Hz: faro. El viejo vocalizando: faro. La
Bestia sabia exactamente donde estaba cada uno. Cada frecuencia le
decia la posicion exacta de su fuente. El corredor que los protegia era
una jaula de senales que la Bestia leia con la misma facilidad con que
una arana lee las frecuencias de su red.

El primer tentaculo fue a por Sentella.

Sali6 de la pared derecha no del cuerpo central de la Bestia sino
de la pared misma toda la superficie de nada era extension de la
criatura. Sentella lo esquivo. La 7.83 Hz fall6 medio segundo. Las
paredes se contrajeron. Sentella retomo la frecuencia y lanzé algo no
un golpe sino una onda, una concentracion de 7.83 Hz comprimida
en un punto que impact6 al tentaculo y lo disolvi6. El tentaculo se
deshizo en particulas de nada que flotaron un segundo antes de ser
reabsorbidas por la pared.

Pero la onda que Sentella lanz6 le costdé volumen. Fisicamente.
Mediblemente. Sentella era tres centimetros mas baja después del
impacto. La ropa le quedaba méas holgada en los hombros. Las botas,



méas grandes. No habia adelgazado se habia reducido. Toda ella.
Proporcionalmente. Como quien el esfuerzo de emitir la onda
hubiera consumido una fracciéon de su masa.

Maku emergio.

Un segundo. Dos. Los ojos de fibra optica, la postura angular, la
voz sin emocion:

No puedo més.

Desaparecio. Sentella volvié. Mas pequena. Manos mas pequenas.
Cara mas delgada. Los huesos mas visibles bajo la piel.

El corredor colapso por secciones.

La primera seccién se cerr6 detras del grupo las paredes de Vacio
se juntaron con un sonido que no se trataba de sonido sino ausencia
de sonido, un vacio sonico que los timpanos de Faith registraron una
implosion de presion. El espacio que el grupo habia ocupado diez
segundos antes dejé de existir. Nada. Los fragmentos del Voynich
incrustados en esa seccion de pared desaparecieron con ella.

iAdelante! - grit6 Faith.

Corrieron. En un tubo de metro y medio de ancho, correr
significaba fila india a toda velocidad con los hombros rozando las
paredes de nada a cada lado, los codos pegados al cuerpo y los pies
golpeando el suelo temblorosa en una carrera torpe que no parecia
carrera sino huida coordinada en un espacio que no permitia huir.

Corria y vocalizaba. La nota era un hilo roto que se mantenia
junto con pura voluntad de garganta las cuerdas vocales reventadas,
la sangre en la traquea, el aire que salia de los pulmones mezclado
con liquido. Pero la nota se mantenia. Mientras el viejo vocalizara, el
corredor existia. Cuando dejara, morian todos.

La Bestia ataco desde arriba.



Tres tentaculos cayeron del techo del corredor no del techo
porque el corredor no tenia techo, cayeron de la nada que estaba
encima y bajaron hacia el grupo con velocidad de latigo. Guerrero
Dragon namero uno gir6. Las dos lanzas cruzadas se separaron en
sus manos una arriba, una al frente y cort6 el primer tentaculo a un
metro del suelo. El segundo. El tercero.

Los tres tentaculos cortados se disolvieron.

El cuarto le envolvi6 la pierna izquierda.

Subid. Rapido. Rodilla, muslo, cadera. Guerrero Dragoén niimero
uno corto6 el tentaculo con la lanza derecha. El tentaculo se regenero
antes de que la lanza terminara el corte. La parte cortada se
reconecté y sigui6 subiendo. Torso. Hombro.

Faith se gir6. Corrio hacia él. Tres pasos en metro y medio de
ancho. Le agarr6 la mano. La mano derecha. Los dedos del guerrero
se cerraron sobre los dedos de Faith con la fuerza de quien sabe que
si suelta no hay segunda oportunidad.

El tentaculo le envolvi6 el otro hombro. Tiro6.

Faith tir6. Los dedos se le resbalaron. El sudor. El temblor del
suelo que le hacia temblar las manos. Los dedos del guerrero se
aflojaron no por voluntad sino porque el tentaculo le apretaba el
torso y la presion le impedia mantener la fuerza en los dedos.

Los dedos se separaron.

Faith registr6 el momento exacto en que los dedos del guerrero
dejaron de apretar los suyos. No fue gradual. Fue un corte. Presion y
después nada. Los dedos de Faith cerrandose sobre aire caliente
donde un segundo antes habia habido una mano.

Guerrero Dragon nimero uno fue arrastrado hacia la pared de
Vacio. No grit6. La lanza derecha seguia en su mano cuando la nada



lo tragd. Un segundo estaba ahi cuerpo, armadura, lanzas, ojos
abiertos y al siguiente no estaba. La pared se cerré sobre él y no
qued6 nada. Ni marca ni hueco ni indicio de que una persona
hubiera ocupado ese espacio medio segundo antes.

Faith se quedo6 con la mano extendida. Los dedos abiertos. El aire
donde habian estado los dedos del guerrero ya no tenia temperatura.
Faith cerr6 la mano. Apret6 el punio. Los nudillos le crujieron.

iFaith! Anya.

Faith corrio.

Exploradora Lobo fue la segunda.

No la vieron caer. Faith se gir6 y Lobo ya no estaba. El espacio
donde habia caminado Lobo detras de Haryes, delante de Ilis estaba
vacio. El suelo donde habian estado sus botas temblaba igual que el
resto del suelo. No habia marca. No habia sangre. No habia grito.
Lobo estaba y después no estaba y la transicion entre ambos estados
habia sido tan rapida y tan silenciosa que nadie la vio y nadie la oy6.
El brazo quemado, la venda gris, la guia de cordillera que conocia
pasos que ya no existian todo desaparecio6 sin residuo.

Ilis caminaba donde Lobo habia caminado. Con la misma calma.
Con la misma proximidad a la pared izquierda. La pared no la
tocaba. La pared la evitaba.

El corredor se reducia. Un metro veinte. Un metro. Los hombros
rozaban las paredes. El viejo vocalizaba con la boca abierta al
maximo mandibula dislocada por el esfuerzo, tendones del cuello
visibles, venas de la frente dilatadas hasta lo grotesco y la sangre que
salia de las comisuras ya tampoco era roja sino oscura, densa,
mezclada con lo que venia de mas adentro de la garganta. La nota era
débil. La nota se moria. Pero no habia muerto todavia y mientras no



muriera el corredor existia y mientras el corredor existiera habia
espacio entre las paredes.

Sentella enfrent6 a la Bestia otra vez.

Lanz6 onda tras onda de 7.83 Hz concentrada. Cada onda
impactaba y disolvia un tentdculo o una seccion de masa oscura.
Cada onda la reducia. Después de la tercera onda, Sentella era quince
centimetros mas baja que al inicio del combate. Después de la
quinta, veinte. La ropa le arrastraba por el suelo. Las botas le
quedaban dos tallas grandes. Las manos eran manos de nina en
cuerpos de adulta.

La Bestia no disminuia. Cada tentaculo disuelto se regeneraba.
Cada seccion de masa destruida era reemplazada por masa nueva
que salia de las paredes de Vacio. La Bestia no era un cuerpo era una
funcion del Vacio mismo. Matarla era imposible por la misma razon
por la que era imposible matar el océano sacando cubos de agua.

Sentella se detuvo. Respiraba con dificultad. El cuerpo reducido
consumia el mismo oxigeno con pulmones mas pequenos. Maku no
emergid. Maku estaba al fondo, al fondo de lo que fuera que Sentella
contenia, y no salia porque salir significaba consumir lo altimo.

El Voynich se cerro.

Leonardo no lo cerr6. No movi6 las manos. No toco las paginas.
El libro se cerr6 solo las tapas se juntaron con un sonido seco, final,
como un portazo y las paginas se sellaron. Los bordes de las paginas
se fusionaron entre si. La cubierta se endurecio6. La frecuencia de 432
Hz se detuvo.

Silencio.

Un cuarto de segundo. En ese cuarto de segundo, la contribucion
del Voynich al corredor sénico desapareci6. Las paredes avanzaron.



El metro de ancho se redujo a ochenta centimetros. Los hombros de
Leonardo tocaron las paredes de nada a ambos lados y las paredes le
quemaron la tela de la camisa humo, olor a fibra carbonizada, dolor
inmediato.

Anya lo empujo al centro. Hacia adelante. Lejos de las paredes.

Compens6. Subié la nota. El esfuerzo le reventd algo en la
garganta un vaso, un tejido, lo que produjo un cambio audible en la
vocalizacion: la nota se volvi6 humeda, con liquido dentro, con
gorgoteos que no fueron parte de la musica sino parte del dano.

Pero el corredor se mantuvo. Ochenta centimetros. Sin la 432 del
Voynich, sostenido solo por la vocalizacion y la 7.83 de Sentella y la
55 de Haryes. Tres frecuencias donde antes habia cuatro. Menos
ancho. Menos margen. El Voynich no se reabri6. Leonardo intento
separar las tapas. No cedieron. Intentd6 meter la una entre las
paginas. Selladas. La frecuencia de 432 Hz se habia extinguido.

El corredor muri6 tres minutos después.

Cay6 de rodillas. La vocalizacidén se cortd. No gradualmente se
cort6. La garganta dej6 de producir sonido. Los labios seguian
moviéndose pero lo que salia era aire con sangre, no nota. Los ojos
del viejo estaban abiertos y miraban al frente, no veian nada y las
manos estaban en el suelo, los dedos aranaban la roca temblorosa y
las rodillas estaban en la tierra y los hombros estaban hundidos
hasta un punto que no daba la impresion de ser anatdbmicamente
posible.

Las paredes se cerraron.

Se cerraron rapido. El vacio confluy6 desde ambos lados, desde
arriba, desde abajo. Sentella emiti6 una dltima onda de 7.83 Hz con



todo lo que le quedaba y las paredes se detuvieron un segundo. Dos.
Suficiente para que el grupo saliera.

Salieron.

No a un espacio seguro. A un espacio diferente. El corredor
terminaba o se habia derrumbado, o nunca habia llegado hasta aqui
y lo que habia al otro lado era campo abierto. Roca volcanica. Ceniza
que el viento movia a ras de suelo en corrientes lentas que se
acumulaban contra las irregularidades del terreno. La cordillera a la
derecha, elevandose en una pared vertical de piedra negra con vetas
de mineral que brillaban bajo una luz que no tenia fuente visible. El
Vacio a la izquierda, extendiéndose en todas direcciones no
horizontal sino tridimensional, una masa de nada que ocupaba el
espacio desde el suelo hasta donde la vista dejaba de funcionar.

El aire era diferente. Fuera del corredor, el aire tenia temperatura
frio, el frio de la altitud y del Vacio cercano y tenia olor a azufre,
piedra mojada, la ceniza que sabia a metal en la lengua. Después de
horas respirando el aire muerto del corredor, el frio y el olor
golpearon a Faith en la cara con la brutalidad de algo real.

Y entre el campo abierto y cualquier direccién que no fuera roca
ni nada: la Bestia.

Habia salido del corredor con ellos. O los esperaba fuera. O era lo
mismo de lo que habian huido durante horas y simplemente estaba
donde siempre habia estado en todas partes. La masa oscura se
extendia en un arco de ciento ochenta grados frente al grupo. Sin
forma. Sin ojos. Sin centro visible. Solo volumen y movimiento y una
frecuencia infrasonora que le resonaba a Faith en los huesos de la
pelvis.



Siete personas en campo abierto entre una montafia que no
podian escalar y un vacio que no podian cruzar y una cosa sin forma
que bloqueaba todo lo demas.

Leonardo con el Voynich cerrado contra el pecho. Faith con la
mano que no habia alcanzado al guerrero. Anya detras de Leonardo.
El viejo en el suelo, de rodillas, sin voz. Sentella reducida, respirando
con pulmones que le quedaban chicos. Haryes con sangre de la nariz
y las runas apagadas. Ilis de pie, mirando a la Bestia con la misma
expresion con la que miraba todo desde la muerte de Iris: ninguna.

Levant6 la cabeza. Los labios se le movieron. Formaron lo que no
fue sonido.

La Bestia avanzo6 un metro.

Columbo no durmib.

Los expedientes estaban extendidos sobre la mesa de la cocina de
Sol once carpetas, cada una con un nombre, cada una con
documentos que alguien habia archivado con la meticulosidad de
quien espera que nadie los lea nunca. Columbo los ley6 todos. Sol se
quedo despierta con él. Sanchez se fue a las tres de la manana. Volvio
a las seis con café.

Once ninos. Edades entre seis y doce anos. Todos ingresados por
“problemas de conducta” segin los formularios de admisiéon. Todos
firmados por Licenciado Barrera como representante legal. Todos
trasladados a una clinica sin nombre que aparecia en los documentos
solo como una direccién: Calle 14, Nimero 892, Zona Industrial
Norte. Los traslados estaban fechados. Uno por mes. Durante once
meses.

Los pagos venian de una cuenta bancaria que se dividia en tres
antes de llegar a Barrera. Cuenta principal — primera intermediaria



— segunda intermediaria — cuenta de Barrera. Cada intermediaria
estaba a nombre de una empresa fantasma. Cada empresa fantasma
tenia direccion fiscal en otro distrito. Columbo anotd los tres
nombres. Las tres direcciones. Los tres montos.

El circuito era limpio. Profesional. Disenado por alguien que sabia
cémo mover dinero sin dejar huellas y que solo habia dejado huellas
porque estaba muerto en una silla con una nota de Noctis entre los
dedos.

Ninos entraban por un lado. Salian por otro. Lo que pasaba en
medio estaba en los expedientes pero estaba escrito en un lenguaje
clinico que no describia procedimientos sino resultados. “Extraccion
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completada.” “Muestra viable.” “Traslado a destino final.”

Sol ley6 los tres expedientes donde aparecia la misma palabra. La
senal6 con el dedo.

¢Qué extraian?

Columbo no levant6 la vista de la carpeta que tenia abierta. La
carpeta del nifio nimero siete. Ocho afios. Ingresado por “trastorno
de adaptacion.” Trasladado a Calle 14. Sin registro de egreso.

La palabra estaba subrayada en tres expedientes diferentes con el
mismo boligrafo azul. La misma mano. La misma presion sobre el
papel.

Fluidos - coment6 Columbo.

No senal6é mas. Sol tampoco. La palabra quedo6 en el aire de la
cocina entre las carpetas abiertas y el café frio y la luz del amanecer
que entraba por la ventana sin cortinas. Fluidos. La palabra clinica
que cubria algo que ninguna palabra clinica podia cubrir.

El café de Sanchez se enfri6é sobre la mesa entre las carpetas de

los ninos.



Treinta y dos horas le quedaban a Sol. # TRAICION [F][H]

La Bestia no ataco.

Se qued6 donde estaba, masa oscura extendida en un arco de
ciento ochenta grados, tentaculos inmdviles, frecuencia infrasonora
constante que le resonaba a Faith en los huesos de las caderas y le
dificultaba mantener las piernas firmes. La Bestia no necesitaba
atacar. No tenia prisa. El corredor estaba muerto y el campo abierto
entre la cordillera y el Vacio no tenia salida y los siete que quedaban
no tenian frecuencia con la que defenderse. El Voynich estaba
cerrado. El viejo estaba en el suelo. Sentella estaba reducida. Haryes
sangraba por ambas fosas nasales y el ojo izquierdo era una mancha
roja donde los capilares habian reventado.

La Bestia tomaba su tiempo porque el tiempo era suyo.

El infrasonido era lo peor. No el terror visual de la masa oscura ni
los tentaculos congelados a medio extiender ni la ausencia de salida.
El infrasonido. Ocho hercios constantes que hacian temblar los
organos internos con una frecuencia demasiado baja para oir pero
suficiente para sentir en el estobmago, en los pulmones, en el hueso
temporal. Faith se oblig6 a respirar despacio. Inhalar cuatro tiempos.
Exhalar seis. El cuerpo pedia jadear. El jadeo empeoraba la nausea.
Respirar despacio era lo tnico que podia controlar.

Leonardo estaba de pie con el Voynich cerrado contra el pecho.
Las tapas selladas, las paginas fusionadas, el libro convertido en un
ladrillo de papel que no pulsaba y no emitia y no respondia.
Leonardo lo sostenia con las dos manos porque soltar el Voynich no
parecia una opcién que su cuerpo aceptara. Los dedos se habian
cerrado sobre las tapas con la rigidez del que agarra algo en caida



libre y no puede soltar. Anya estaba detras de él, las manos en sus
hombros, los dedos clavados en la tela. Ancla.

Faith miro el terreno. Roca volcanica a los pies. Ceniza acumulada
en las grietas. La cordillera a la derecha, vertical, sin grietas ni
salientes por donde trepar pared lisa de basalto negro que subia cien
metros sin interrupcion. El Vacio a la izquierda, extendiéndose sin
borde visible. Y al frente, la Bestia. El espacio que les quedaba era
una franja de puede que treinta metros de largo por diez de ancho.
Roca dura. Sin cueva. Sin refugio. Sin ningin lugar donde la
frecuencia pudiera rebotar y crear una burbuja de proteccion.

Estaba en el suelo. De rodillas. Las manos abiertas sobre la roca,
los dedos extendidos como cuando vocalizaba dentro del corredor,
pero ahora sin emitir nada. La postura era la misma sin embargo, el
sonido no. Los labios se movian y lo que salia era aire con sangre.
Los ojos estaban cerrados. La pipa colgaba del bolsillo de la camisa,
apagada, inerte, un tubo de madera oscura que no servia para nada
excepto para recordar que hubo un tiempo en que Don Humo era
otra persona.

Nadie viene, pens6 Faith. Nadie sabe donde estamos. Nadie va a
venir.

Ilis se movio.

No hacia el grupo. No hacia la cordillera. Hacia la Bestia.

Se separ6 del borde del grupo con un paso lateral tranquilo,
medido, con la cadencia de quien sale de una habitacion sin
despedirse y caminé hacia la masa oscura. Los pies sobre la roca. Los
brazos a los lados. La espalda recta. La cabeza levantada. Sin correr.
Sin pelear. Caminando.

iIlis!



Haryes. La voz le sali6é rota, la garganta danada por horas de
sostener 55 Hz, las cuerdas vocales inflamadas, el grito era un
graznido que rebot6 en la pared de la cordillera y volvid
distorsionado.

Ilis no giro.

iILIS!

Segundo grito. Haryes dio un paso hacia ella. Faith lo agarr6 del
brazo. Los musculos de Haryes se tensaron bajo la mano de Faith,
fuerza de alguien que quiere soltarse, fuerza real, las venas del
antebrazo hinchadas entre las runas apagadas pero no se solt6. Se
quedd6 quieto. Mirando.

iILIS!

Tercer grito. El tercer grito fue diferente a los dos anteriores. No
tenia la urgencia del primero ni la desesperacion del segundo. Tenia
algo peor: la certeza de que no iba a funcionar. Haryes grit6 el
nombre sabiendo que el nombre no iba a detenerla y lo grit6 igual
porque no gritarlo era peor.

Ilis camino.

Diez metros. Los pies sobre la roca volcanica producian un sonido
seco, la ceniza crujia bajo las suelas, que era el inico sonido en la
franja de campo abierto. La Bestia no emitia sonido audible. Solo el
infrasonido. Solo la frecuencia que le sacudia las tripas a Faith
mientras miraba a Ilis alejarse con la calma de quien va a algan sitio
conocido.

Quince metros. Los tentaculos de la Bestia se movieron, no hacia
ella sino apartandose, creando un espacio en la masa oscura, un
pasillo estrecho dentro de la criatura por el que Ilis caminaba con la
misma calma con la que habia caminado dentro del corredor sonico



junto a la pared de Vacio durante seis horas. La pared no la habia
danado. La Bestia no la dafiaba. El Vacio la aceptaba con una
familiaridad que Faith no entendia y que no tenia tiempo de
entender.

Veinte metros. Ilis estaba a la mitad de la distancia entre el grupo
y el borde exterior de la Bestia. La ceniza bajo sus pies cambiaba de
color, gris claro a gris oscuro a negro, donde la influencia del Vacio
alteraba la composicion mineral del suelo. Los pasos de Ilis dejaban
huellas en la ceniza negra. Huellas limpias. Precisas. Los pasos de
alguien que no dudaba.

Las gemelas serpiente. 55 Hz. Iris e Ilis conectadas por una
frecuencia que venia de antes de que nacieran, una frecuencia que
compartian cuando dormian juntas y que se manifestaba en los
latidos sincronizados que cualquier médico habria notado si alguien
hubiera pensado en medir. Iris habia muerto. Muerte real. Cuerpo en
el suelo. Sangre. Final. La muerte que habia roto a Ilis no la habia
destruido, no la habia vaciado, la habia roto de la manera en que se
rompe un receptor cuando la sefial que recibia desaparece: el aparato
sigue encendido pero sintoniza estatica.

Faith lo entendi6 cuando Ilis estaba a cinco metros de la masa
central de la Bestia. No lo entendi6 con palabras ni con légica sino
con la rabia sorda de quien ve a alguien elegir y sabe que la eleccion
es irrevocable y que la irrevocabilidad es el punto.

Ilis entr6 en la Bestia.

La sombra se cerr6 sobre ella con la suavidad de un liquido
espeso que acepta un cuerpo. No la trago, la recibi6. Las piernas
primero, la penumbra subi6 por las pantorrillas, por las rodillas,
envolviendo con la lentitud de alguien que sumerge algo valioso en



agua. La cintura. El torso. Los brazos que seguian a los lados,
relajados, sin tensién. Los hombros. El cuello. Ilis no se gir6. No
levant6 la mano. No mir6 atras. La negrura le cubri6 la barbilla y la
boca, la nariz y los ojos y la frente, el pelo y donde habia estado Ilis
qued6 nada. Superficie lisa de masa oscura sin marca ni hueco ni
ondulacion.

Haryes hizo un ruido. No fue grito ni palabra ni nombre. Fue un
sonido que sali6 del pecho sin pasar por la garganta, gutural, animal,
el sonido que hace un cuerpo cuando ve desaparecer algo que le
pertenece y no puede hacer nada. Faith le apret6 el brazo. Los
nudillos blancos. Haryes se quedd quieto. Las runas en sus
antebrazos estaban apagadas pero la piel alrededor de las runas tenia
un color diferente, rojo oscuro, inflamado, la piel quemada por
dentro desde horas de emisién forzada. Haryes miraba el punto
donde Ilis habia desaparecido. Miraba la superficie lisa de la Bestia.
Miraba la nada que habia sido Ilis un segundo antes.

No se movio. Pero el temblor de los brazos no result6 del frio.

La Bestia se detuvo.

Un segundo entero. La masa oscura dejé6 de moverse. Los
tentaculos se congelaron a medio extender. La frecuencia
infrasonora cambid, un salto brusco de diez hercios a catorce, que
Faith sinti6 en los dientes y en las costillas y en algin lugar detras de
los ojos donde el nervio Optico se conecta con el cerebro. La Bestia
procesaba. Lo que no esperaba. Algo dentro de Ilis que la confundia,
la 55 Hz redirigida, la conexion con Iris, la frecuencia gemela que
venia de dentro de la Bestia misma porque Iris estaba dentro del
Vacio y ahora Ilis estaba dentro del Vacio y la sefial entre ambas se
habia completado dentro de la criatura.



La Bestia no sabia qué hacer con eso. Un segundo.

Un segundo era todo lo que tenian.

Don Humo abri6 los ojos.

Estaba en el suelo. De rodillas. Las manos en la roca. La sangre de
la boca le manchaba la barbilla y el cuello y el pecho de la camisa. La
pipa se le habia caido del bolsillo y estaba en la roca a treinta
centimetros de su rodilla derecha, tubo de madera oscura con la
boquilla manchada de sangre seca. Los ojos estaban abiertos y
miraban a Sentella y en los ojos habia algo que Faith reconocio
porque lo habia visto en personas que toman decisiones terminales:
claridad. La claridad sucia de quien sabe lo que hay que hacer y sabe
lo que cuesta y decide hacerlo de todas formas porque el costo ya no
importa cuando la alternativa es peor.

Se apoy6 en las manos. Los brazos le temblaron, no temblor de
miedo sino temblor de muisculo que ha gastado todo su glucogeno y
funciona con las reservas de las reservas. Se levant6 a una rodilla. Se
levant6 a las dos piernas. Se quedd de pie con la postura de un
edificio a punto de caer, los hombros inclinados, la cabeza
adelantada, el peso sobre los talones.

Ahora. AHORA.

La voz no se trataba de voz. Era raspado de garganta, aire forzado
a través de cuerdas vocales que ya no funcionaban, sangre entre las
silabas. Pero la palabra lleg6. Las dos veces. Y Sentella la escuch6.

Don Humo mir6 a Sentella. Sentella le devolvi6 la mirada.

Sentella estaba de pie a tres metros, reducida veinte centimetros
mas baja que al inicio de la temporada, la ropa arrastrando por el
suelo, las botas dos tallas grandes, las manos pequefias asomando de
mangas que le cubrian los nudillos. El cuerpo era de adulta encogida



pero los ojos no correspondian al cuerpo. Los ojos de Sentella eran
mitad fibra optica azul eléctrico, pulsante, Maku asomandose desde
el fondo con la constancia de alguien que ha esperado 7,692 afios
para este momento y mitad animal. Ojos de alguien que sabe que el
cuerpo tiene un ultimo uso y que el Ultimo uso es ahora. #
Reconocimiento. No verbal. No explicable. Pas6 entre los ojos del
viejo y los ojos de Sentella en un cuarto de segundo y que contenia
mas informacion que cualquier conversacion que hubieran tenido en
meses de viaje. El viejo sabia lo que Sentella iba a hacer. Sentella lo
sabia también. Y los dos sabian que no habia alternativa y que la falta
de alternativa no daba la impresion de ser excusa sino circunstancia.

Decision. Algo que siempre iba a pasar.

Sentella se gird hacia Leonardo.

La Bestia se reactivo. El segundo de confusion terminaba. Los
tentaculos se movieron. La masa oscura avanz6 un metro. La
frecuencia infrasonora bajé a ocho hertzios el rango del péanico
organico.

Sentella se giré hacia Leonardo y los ojos de fibra 6ptica brillaron
con una intensidad que no habia tenido desde el inicio de la
temporada y Faith supo que lo que iba a pasar no se podia detener y
no se debia detener y que lo tinico que quedaba era estar ahi cuando
pasara.

Columbo llamé a Sanchez a las ocho de la mainana.

Sanchez estaba en el coche. Motor encendido, calefacciéon puesta,
la taza de café del turno anterior todavia en el soporte entre los
asientos. El parabrisas tenia una capa de humedad que Sanchez no
habia limpiado porque limpiar el parabrisas significaba salir del
coche y salir del coche significaba que alguien podia verlo



estacionado frente a la comisaria central a las ocho de la mafiana de
un dia que no le correspondia trabajar.

Columbo le dict6 nombres. Once nombres. Once nifios. Once
expedientes con fechas de ingreso y sin fechas de egreso. Sdnchez los
anot6 en la libreta de la guantera, la libreta sin registro oficial, la
libreta que no existia en ningin inventario de materiales de
investigacion. La letra de Sanchez era pequena y comprimida. Los
nombres ocupaban media pagina.

Los nifios del ano pasado - dijo Sanchez. Los que desaparecieron
en zona norte. éCoinciden?

Siete de once - replico Columbo.

El motor del coche de Sanchez zumbando a través del teléfono.
Tres segundos. Cuatro.

La red no se cerr6 cuando Barrera murié - dijo Sanchez.

Barrera era el punto de captaciéon. El que firmaba. El que ponia la
cara legal. Muri6 y alguien lo reemplazé. La clinica sigue operando.
Los traslados siguen saliendo. Los pagos siguen llegando a las
cuentas intermediarias. Columbo hizo una pausa. La pausa que
Sanchez conocia: Columbo ordenando informacion antes de soltarla.
Revisé los movimientos bancarios de la segunda intermediaria. Hubo
un deposito hace seis semanas. Seis semanas después de que Barrera
llevara meses muerto. Alguien aliment6 la cadena de pago con
Barrera ya en la silla.

¢Quién lo reemplaz6?

No lo sé. Pero alguien que lleva mas tiempo que nosotros
sabiendo esto. Columbo mir6 el sobre en la bolsa de evidencias. La
caligrafia de Noctis. La tinta que no se decoloraba. La nota que
describia con precision clinica lo que Barrera habia hecho nombres,



fechas, cantidades, procedimientos con el detalle de alguien que no
habia investigado a Barrera sino que lo habia vigilado durante meses
antes de matarlo. Noctis lleva afios en esto, Sanchez. Esto no es la
primera nota. Esto no es el primer cadaver.

Sanchez no respondi6 durante tres segundos.

¢Y nosotros?

Nosotros acabamos de encontrar la puerta - admitié6 Columbo.
Noctis ya recorri6 la casa entera. Sabe quiénes son. Sabe dénde
operan. Sabe qué extraen. Y no nos lo mencion6. Nos dej6é una nota
junto a un muerto para que lo descubriéramos solos.

¢Por qué?

Columbo no respondié. La pregunta tenia varias respuestas
posibles y ninguna era buena.

Colgo.

Sol estaba sentada en la silla de la cocina con las carpetas todavia
abiertas sobre la mesa. Los ojos rojos de no dormir. Las manos sobre
la mesa, quietas, con la quietud de quien ha leido once expedientes
de ninos sin fecha de egreso y necesita un momento antes de poder
mover las manos otra vez.

Veintiséis horas le quedaban.

¢Qué hacemos con los nifios? - pregunto6 Sol.

Primero encontramos la clinica - dijo Columbo. Calle 14, nimero
892, Zona Industrial Norte. Eso es lo que dicen los traslados.
Después encontramos a los nifnos. Si todavia hay nifios que
encontrar.

Sol no pregunt6 qué significaba el “si.” La palabra “fluidos” seguia
en el aire de la cocina entre las carpetas abiertas y los nombres de los
ninos escritos con boligrafo azul. Seguiria.



El reloj de la cocina marcaba las ocho y cuarto. El sol de la
manana entraba por la ventana y le daba a las carpetas un color
naranja que no significaba nada. Sol cerré la carpeta del nifo
numero siete. Ocho afios. Sin registro de egreso.

La cerr6 despacio. # HECHIZO [K][H]

Sentella se levanto.

No con esfuerzo. No con dolor. Se levant6 con la precision de una
maquina que activa su ultima rutina, mtasculos que obedecen una
orden que no viene de la voluntad sino de algo mas profundo, de los
7.6092 afios que Maku llevaba dormida dentro de ese cuerpo y que
ahora se activaban todos a la vez. La espalda de Sentella se enderezo.
Los hombros se cuadraron dentro de la ropa que le quedaba grande.
Las manos salieron de las mangas y los dedos se extendieron, y las
puntas de los dedos empezaron a brillar.

No con luz. Con calor.

Las puntas de los diez dedos de Sentella se pusieron rojas. El rojo
de metal calentandose primero oscuro, después naranja, después
blanco en las unias. El calor subi6 por los dedos hacia las palmas y de
las palmas a las mufiecas y de las mufecas a los antebrazos. Sentella
ardia desde dentro. Las fibras 6pticas de Maku pulsaban bajo la piel
con una frecuencia que no era de 7.83 Hz, sino mas alta, mucho mas
alta, una frecuencia que Faith no podia medir pero que sentia en los
timpanos como una aguja fina.

La Bestia avanzd otro metro. Los tentaculos se extendieron hacia
el grupo.

Sentella levant6 la mano derecha. El indice trazé un arco en el
aire.



Donde el dedo paso, el aire se quemo6. No metaforicamente; el aire
se ioniz6 y produjo una linea de luz que qued6 suspendida en el
espacio, brillante, definida, con la precision de un trazo de caligrafia.
El trazo tenia forma. Un simbolo. Sentella traz6 otro. Y otro. Y otro.

Simbolos nahuatl.

Faith no los reconocié. No podia. Los simbolos no pertenecian a
ningun alfabeto que hubiera visto ni de ninglin sistema que
conociera. Eran formas que pertenecian a un lenguaje anterior al
sistema anterior a las torres, anterior a la organizacion del mundo en
planos y dimensiones y ciclos. Magia antigua. Pre-sistema. El mismo
tipo que Helios habia usado miles de afios antes y que habia
transmitido a sus descendientes en frecuencias que se guardaban en
el cuerpo, no en la memoria. Maku lo habia heredado. Maku lo habia
guardado dormido durante 7.692 afios dentro de un cuerpo que no
era el suyo, esperando el momento exacto en que el costo de usarlo
fuera menor que el costo de no usarlo. Y ahora Sentella lo ejecutaba.

Cada simbolo que trazaba costaba masa.

El primer simbolo le costé un centimetro de altura. Faith lo vio.
Sentella era un centimetro méas baja cuando termino el primer trazo,
la ropa un milimetro mas holgada en los hombros. El segundo
simbolo le cost6 otro centimetro y algo de los pomulos, los huesos de
la cara mas prominentes, la piel méas tirante. El tercero le redujo las
manos, los dedos mas cortos, las palmas mas pequenas, las unias mas
delgadas, pero los trazos no perdian precision. El cuarto. El quinto.
Sentella se encogia con cada simbolo como un cirio que se consume
desde la llama hacia la base. La ropa le arrastraba por el suelo. Las
botas le quedaban tan grandes que los pies se le movian dentro con
cada paso. El sexto simbolo le cost6 algo de las caderas, los huesos de



la pelvis encogidos, el cinturéon cayendo sin agarre. El séptimo le
cost6 masa en los muslos. Para el octavo, Sentella caminaba con la
dificultad de alguien cuyas piernas ya no tenian la longitud correcta
para las botas que llevaba.

Pero los trazos no temblaban. Las lineas de luz en el aire eran
perfectas, rectas donde debian ser rectas, curvas donde debian ser
curvas, angulos precisos al grado. La mano de Sentella se encogia, y
los trazos se mantenian. Maku controlaba la mano. Maku controlaba
la precision. Sentella proporcionaba la masa. La masa era el
combustible.

Sentella trazo6 el noveno simbolo. El décimo.

Los simbolos formaron un circulo. El circulo flotaba en el aire a la
altura de la cintura de Leonardo, un aro de luz de metro y medio de
didmetro, con los diez simbolos distribuidos a intervalos iguales en
su circunferencia, cada uno brillando con el calor del dedo que lo
habia trazado. El centro del circulo estaba vacio. No vacio de nada,
sino vacio de otra cosa. El aire dentro del circulo temblaba con una
frecuencia diferente al aire de fuera. Ondulaba. Se distorsionaba.

Un portal. Pequeno. Inestable. Apenas para dos.

Sentella tembl6. El temblor le recorrié todo el cuerpo, no de frio,
sino de desgaste estructural, el temblor de una estructura que pierde
masa y con la masa pierde capacidad de sostenerse. Las rodillas se le
doblaron. Se mantuvo de pie con pura inercia.

La voz que sali6 de Sentella no era la voz de Sentella.

Era dos voces. Superpuestas. Sentella grave, la voz de mujer
adulta, ronca, cansada. Maku agudo, la voz de lo que Aquello no se
trataba de humano ni animal ni maquina, sino las tres cosas juntas,



una voz de fibra 6ptica y circuito biologico y 7.692 anos de espera
comprimidos en un segundo de emision.

iLeonardo! iAnya!

Las dos voces al mismo tiempo. La grave y la aguda. El nombre de
Leonardo distorsionado por la superposicion de frecuencias.

iIAHORA!

Leonardo no se movio.

Mir6 el portal. El aire ondulante dentro del circulo de simbolos.
Mir6 a Sentella reducida, temblando, ardiendo desde dentro, el
cuerpo de una adolescente donde hacia diez minutos habia habido
una mujer adulta. Mir6 a Faith. Los ojos de Faith secos, duros, la
mirada de alguien que ha visto morir a tres personas en dos horas y
sabe que van a morir mas. Mir6 a Haryes, con la sangre de la nariz
seca en la barbilla y las runas apagadas y el ojo izquierdo que ya no
veia. Mir6 al viejo en el suelo de rodillas, la sangre de la boca
formando un charco pequefio en la roca entre las manos abiertas.
Miro6 a las personas que iban a quedarse del otro lado del portal con
la Bestia y sin Voynich y sin corredor y sin nada que los protegiera.

El Voynich estaba caliente contra su pecho. Cerrado. Sellado.
Inerte. Pero caliente. La temperatura del libro subia no con la
intensidad del corredor soénico, sino con el calor lento de lo que
reacciona a lo que esta pasando sin poder intervenir. Leonardo sentia
el calor en el esternén y en las costillas, en algan lugar detras del
esternon donde el corazon bombeaba sangre a un ritmo que no daba
la impresion de ser normal.

No puedo

Anya lo agarro.



Los dedos de Anya se cerraron sobre la muneca de Leonardo con
la fuerza de alguien que no pide permiso y no da explicaciones y no
acepta negativas. La fuerza de alguien que ha decidido por los dos y
que sabe que decidir por los dos es necesario porque Leonardo no iba
a decidir solo. Anya tir6. Leonardo resisti6 un segundo, el cuerpo
queriendo quedarse, los pies anclados en la roca, la lealtad o la culpa
o la inercia o lo que fuera que le impedia dejar atras a personas con
las que habia caminado durante meses y con las que habia dormido
en cuevas y con las que habia compartido agua cuando el agua era
poca y comida cuando la comida era menos. Un segundo.

Anya tir6 mas fuerte. Le torcié la mufieca. No con crueldad, sino
con eficiencia. El dolor le giré el cuerpo.

Leonardo dio un paso hacia el portal. Dos. El aire dentro del
circulo de simbolos le tocé la piel, y la piel reaccion6 con escalofrios
desde la mano extendida hasta el hombro, los pelos del brazo
erizados, una descarga estatica que le recorrio6 la columna y le apreto
los dientes.

iFaith! Leonardo gir6 la cabeza. Los ojos buscando los ojos de
Faith. El Voynich cerrado contra el pecho con la mano que Anya no
sujetaba. La voz rota. El nombre de Faith sali6 con la desesperacion
de quien grita algo sabiendo que el grito no va a cambiar lo que pasa
pero necesita que el grito exista, necesita que el sonido del nombre
ocupe el espacio antes de que el espacio desaparezca.

Faith lo mir6. No dijo nada. No asinti6. En ese instante, no
levant6 la mano. Detras, no hizo ningan gesto que significara
permiso ni despedida ni perdéon ni nada que pudiera interpretarse
como cierre emocional. Lo mir6 con la cara que tenia sucia, seca,
tensa, la cara de alguien que lleva demasiadas horas despierto y



demasiadas personas muertas y no tiene energia para gestos que no
sean funcionales.

Leonardo entendi6. O no entendié. No importaba.

Anya lo arrastré al portal. Los dos cuerpos cruzaron el borde del
circulo de simbolos primero Anya, después Leonardo, arrastrado por
la muileca, y el aire ondulante los recibio, los envolvi6, y durante un
cuarto de segundo Faith los vio dentro del portal: dos siluetas
distorsionadas por la ondulaciéon, dos formas humanas que se
estiraban y se comprimian, se estiraban de nuevo, y después nada.
Las siluetas desaparecieron. El aire ondulante se tragdé a dos
personas con la eficiencia de algo diseniado para exactamente eso.

El portal se cerro.

No gradualmente. No con un sonido de despedida. Se cerr6 con la
violencia de una implosion, los diez simbolos nahuatl colapsaron
hacia el centro del circulo simultaneamente, la luz se comprimi6 en
un punto, el punto emiti6 una onda de frecuencia que lanz6 a Faith
tres metros hacia atras. La espalda de Faith golpe6 la roca volcanica.
El impacto le sacé el aire, y durante dos segundos no pudo inhalar, y
los dos segundos fueron los mas largos de la semana.

Donde habia estado el portal: ceniza. Un circulo perfecto de
ceniza fina en el suelo. Metro y medio de didmetro. Los bordes del
circulo estaban quemados, la roca volcanica derretida en los bordes
formaba un anillo de vidrio negro.

Donde habian estado Leonardo y Anya: nada.

Ni cuerpo. Ni ropa. Un segundo después, ni rastro. Afuera, ni
marca en el suelo. Ni impresion en la ceniza. Nada. El espacio que
habian ocupado un segundo antes era espacio vacio con aire frio y
olor a ozono. Leonardo y Anya habian estado ahi y después no



estaban, y la transicion entre ambos estados era absoluta sin residuo,
sin rastro, sin ninguna evidencia fisica de que dos personas hubieran
existido en ese punto del espacio hacia tres segundos.

Faith grit6. No palabras. No nombre. Sonido. Sonido puro que
sali6 de la garganta sin pasar por el cerebro el grito de un animal que
ha perdido algo y el cuerpo reacciona antes de que la mente pueda
procesar qué. El grito rebot6 en la pared de la cordillera y volvio
distorsionado y el eco le devolvioé su propio sonido y su propio sonido
era irreconocible. Faith grit6 hasta que se le acabo6 el aire y después
inhal6 y no - grit6 mas. No porque el grito hubiera servido sino
porque el aire que inhal6 le record6 que seguia viva y que seguir viva
requeria hacer lo que no fuera gritar.

Haryes estaba de pie. No se habia movido durante el portal. No se
habia movido durante la implosion. Se habia quedado de pie
mirando el punto donde Ilis habia desaparecido, no el punto donde
Leonardo y Anya habian desaparecido, porque para Haryes la
pérdida que importaba ya habia ocurrido y todo lo que vino después
era ruido.

Sentella estaba de rodillas. Lo que quedaba de Sentella. El cuerpo
era el de una nifia, una nifia de once o doce aifos, con la ropa de una
mujer adulta colgandole de los hombros y arrastrandose por el suelo
y las botas convertidas en contenedores enormes de los que
asomaban pies del tamano de punos. Las manos, las manos que
habian trazado diez simbolos perfectos en el aire, temblaban sobre la
roca con dedos de nina. Las fibras oOpticas de Maku pulsaban
débilmente bajo la piel, destellos azules cada vez mas espaciados,
cada vez mas tenues. El calor se le iba. La temperatura del cuerpo
bajaba. El cuerpo de nina no tenia la masa suficiente para mantener



la temperatura que el portal habia requerido y el calor se disipaba
por la piel y por las manos y por las rodillas que tocaban la roca fria.

La Bestia avanzo.

Dos metros. Tres. Los tentaculos se estiraron hacia el grupo hacia
lo que quedaba del grupo. Faith, Haryes, Don Humo en el suelo,
Sentella reducida. Cuatro personas. Sin frecuencia. Sin portal. Sin
nada.

Sentella levant6 la cabeza. Los ojos, mitad fibra 6ptica, mitad
animal, miraron a la Bestia con la expresion de quien ha gastado
todo excepto una cosa y esa cosa no es fuerza ni energia ni frecuencia
sino pura obstinacién biolégica. Los 7.692 afios de Maku
condensados en los ojos de una nifia que miraba una masa de nada
con la tranquilidad de quien ha visto cosas peores y ha sobrevivido a
todas y va a sobrevivir a esta aunque el cuerpo que la contiene sea del
tamano de un nifio y la masa que le quede sea menos de la mitad de
la que tenia esta mafiana.

Faith se levanto. La espalda le dolia donde habia golpeado la roca.
Las costillas protestaron. El hombro izquierdo no rotaba del todo. Se
levanto.

Sentella.

Sentella no respondid. Lo que quedaba de Sentella no respondia a
nombres. Lo que quedaba operaba en un modo que no incluia
lenguaje ni reconocimiento ni nada que no fuera la tarea final que
Maku habia programado 7.692 anos atrds. # MUERTE DE
SENTELLA [K][H]

Sentella se puso de pie.

Las piernas de nifia no la sostenian del todo; las rodillas
temblaban, los tobillos se doblaban dentro de las botas enormes, el



centro de gravedad habia cambiado con la pérdida de masa y el
cuerpo reducido no sabia dénde equilibrarse. Pero se puso de pie.
Las fibras 6pticas de Maku bajo la piel emitieron un destello azul,
uno solo, largo, sostenido, como el parpadeo de una maquina que
activa su ultima reserva de energia.

La Bestia estaba a seis metros.

Los tentaculos se extendian hacia el grupo con la lentitud de no
tener prisa. La masa oscura avanzaba centimetro a centimetro. La
frecuencia infrasonora bajé otro hercio siete y Faith sinti6o los
intestinos contraerse y la saliva espesarse y los ojos perder foco. A
siete hercios el cuerpo humano entra en zona de panico automatico.
Los musculos se preparan para correr. El cerebro deja de razonar y
empieza a calcular distancias a la salida mas cercana. No habia
salida.

Sentella dio un paso hacia la Bestia.

Faith la agarr6 del brazo. El brazo de Sentella era delgado, los
huesos perceptibles bajo la tela de la manga enrollada. Faith podia
rodear el biceps de Sentella con una mano. Lo rode6. Apreto.

Sentella la mir6. Los ojos de fibra 6ptica brillaron.

Suelta.

La voz era doble. Sentella grave. Maku agudo. Las dos
superpuestas. Las dos diciendo la misma palabra.

Faith solto6.

No por decisién. Por instinto. La palabra habia llegado con una
carga que no se trataba de verbalizar una onda de 7.83 Hz
concentrada en la voz que le recorri6 el brazo desde los dedos hasta
el hombro y le aflojo los musculos contra su voluntad. Sentella no le



habia pedido que soltara. Le habia ordenado al cuerpo de Faith que
soltara. Y el cuerpo habia obedecido.

Sentella caminé hacia la Bestia.

Faith quiso seguirla. Haryes también. El viejo levant6 la mano
desde el suelo un gesto débil, la mano a medio extender, los dedos
abiertos que significaba detenerse. Faith se detuvo. Haryes se detuvo.
Don Humo sabia algo que ellos no sabian. O sospechaba lo que no
podia decir porque decirlo requeria una voz que ya no tenia.

Sentella caminé cinco metros. Seis. Se detuvo a tres metros de la
masa oscura.

Las fibras Opticas bajo su piel se encendieron todas a la vez.

No una por una. No en secuencia. Todas. El cuerpo entero de
Sentella se ilumin6 desde dentro azul eléctrico, brillante, pulsante a
7.83 Hz, la frecuencia de Schumann emitida no desde un punto sino
desde toda la superficie del cuerpo. La piel de Sentella se volvio
translicida. Los huesos visibles. Los organos visibles. Las fibras
Opticas visibles una red de filamentos azules que recorria todo el
cuerpo desde la cabeza hasta los pies, una red que Maku habia
construido durante 7,692 afios dentro de un huésped que no sabia
que la contenia.

La 7.83 Hz golpe6 a la Bestia.

No como onda. Como muro. La frecuencia sali6 del cuerpo de
Sentella en todas direcciones simultaneamente y golpe6 la masa
oscura con la solidez de algo fisico. Los tentaculos mas cercanos se
desintegraron. No se disolvieron como cuando Sentella lanzaba
ondas desde el corredor se desintegraron, se convirtieron en
particulas de nada que volaron hacia atras y no se reabsorbieron. La
Bestia retrocedi6é un metro. Dos.



La frecuencia de Schumann. Aquello no era una frecuencia de
ataque. Era la frecuencia de la Tierra. La frecuencia base del planeta
sobre el que el Vacio existia pero al que no pertenecia. 7.83 hercios:
la resonancia electromagnética de la cavidad entre la superficie
terrestre y la ionosfera. La frecuencia que existe desde que existe la
atmosfera. La frecuencia que estaba ahi antes de que existiera vida
compleja. La Bestia no podia procesar 7.83 Hz porque 7.83 Hz era lo
opuesto a lo que la Bestia era: materia contra nada, planeta contra
vacio, existencia contra ausencia. Era la nota fundamental del
mundo y la Bestia No se trataba de del mundo.

Sentella emiti6 mas fuerte.

El costo fue inmediato. El cuerpo de nina se redujo. Los huesos
visibles bajo la piel translicida se encogieron las costillas
acercandose, la pelvis estrechandose, los fémures acortandose. Las
manos se cerraron en puios de nifia, con nudillos que sobresalian
bajo piel azulada. La mandibula se afin6. Los pémulos avanzaron. La
cara dejo de ser la cara de Sentella y se convirtié en algo intermedio
entre cara humana y otra cosa: estructura 6sea que cambiaba de
proporcién, angulos que se agudizaban, frente que se estrechaba.

La ropa cayo0. Las botas cayeron. La camisa cay6. El cuerpo dentro
de la ropa se encogi6 con cada segundo de emision. Metro cuarenta.
Metro treinta. Metro veinte. El cuerpo ya no se sostenia sobre dos
piernas las piernas se doblaron, las rodillas tocaron el suelo, las
manos tocaron la roca, y la postura dejo6 de ser bipeda. Cuatro puntos
de apoyo.

La Bestia retrocedié otro metro. Tres. Cuatro. La masa oscura se
replegaba como un liquido que encuentra un obstaculo que no puede
absorber. Los tentaculos que quedaban se retiraron hacia la masa



central. La frecuencia infrasonora subio de siete hercios a diez, a
doce, a quince inestable, oscilando, la emision perdiendo la
constancia que la hacia peligrosa.

Sentella emiti6 mas fuerte.

Metro diez. La ropa estaba en el suelo. El cuerpo dentro de la ropa
era una forma pequefia, luminosa, azul, que emitia a 7.83 Hz con la
intensidad de una sirena. Los huesos eran visibles como lineas
blancas dentro de la luz azul. Los 6rganos eran sombras dentro de las
lineas blancas. Las fibras oOpticas eran filamentos brillantes que
conectaban todo.

Y entonces el cuerpo dej6 de emitir.

No hubo explosiéon. No hubo luz cegadora. No hubo sonido épico
ni gesto final ni ultima mirada hacia los compafieros. Lo que paso6 fue
silencioso y pequeno y rapido: el cuerpo luminoso de Sentella, metro
de altura, azul, translicido, parpade6. La luz azul se fragment6. Los
filamentos de fibra 6ptica bajo la piel se apagaron uno por uno de las
extremidades al centro, de los dedos al torso, del torso al cuello, del
cuello a los ojos. La ultima luz fue en los ojos. Dos puntos azules que
miraban a la Bestia con la fijeza de quien ha completado una tarea y
no necesita ver el resultado.

Los 0jos se apagaron.

El cuerpo cay6. No desplomado, doblado. Las rodillas primero,
después las caderas, después los hombros, después la cabeza. Como
una estructura que pierde las uniones que la sostienen, pieza por
pieza, en orden descendente. El cuerpo tocé la roca volcanica con un
sonido pequefio, el sonido que hace algo liviano al caer sobre piedra.
No pesaba casi nada. Lo que quedaba de Sentella pesaba lo que pesa



un nifio que no ha comido en dias y que ha gastado mas energia de la
que un cuerpo de ese tamano puede generar.

La 7.83 Hz se detuvo.

Lo que sigui6 no fue quietud. Era la ausencia de una frecuencia
que habia estado presente durante horas, el eco negativo de la
resonancia de Schumann, el hueco que deja una nota cuando
desaparece del aire. Los oidos de Faith zumbaron. Los timpanos
buscando la frecuencia donde ya no estaba.

La Bestia retrocedio.

Cinco metros. Diez. La masa oscura se repleg6 con la urgencia de
algo que ha recibido un impacto cuyo efecto no termina con el
impacto. La Gltima emision de Sentella, la emision total, la que le
costd los filamentos y la masa y la temperatura y los ojos, habia
golpeado a la Bestia con la fuerza de 7,692 afos de frecuencia
concentrada en un solo pulso. Los tentaculos se retiraron hacia el
Vacio. La frecuencia infrasonora desaparecid, no se redujo ni se
atenu6: desaparecio. La presion en los 6rganos de Faith ceso de
golpe. El estdbmago se relajo. Los ojos recuperaron foco. Los
timpanos dejaron de doler.

La Bestia se fue.

No lenta. Sin pausa. La masa oscura se hundi6 en el Vacio con la
velocidad de lo que huye y el Vacio la absorbié y donde habia estado
la Bestia quedo el borde del Vacio, nada, horizontal, sin movimiento.
El campo abierto quedd vacio. Viento sobre roca volcanica. Olor a
azufre de la cordillera. Olor a ozono del portal que ya no existia.

Faith se acerco al cuerpo.

Un paso. Dos. Se agachd. Las botas de Sentella estaban vacias,
enormes, de adulta, con pies de nifia que ya no estaban adentro. La



camisa vacia. Los pantalones vacios. Dentro de la ropa: un cuerpo del
tamano de una nina de siete u ocho anos, acurrucado de costado, con
los ojos cerrados y la piel gris y las manos cerradas en pufios
pequenios. Los filamentos de fibra optica eran lineas oscuras bajo la
piel apagados, inertes, como cables cortados dentro de un circuito
que ya no recibe corriente.

Faith le toc6 la frente. Fria. Le toco el cuello. Sin pulso.

Donde habia estado Sentella: un cuerpo que no respiraba dentro
de ropa que le quedaba grande.

Donde habian estado Leonardo y Anya: un circulo de ceniza con
bordes de vidrio negro.

Donde habian estado diez personas: tres.

Habl6 desde el suelo.

Sospechaba.

Dos palabras. Aire forzado a través de garganta rota. Los ojos
cerrados. El cuerpo tumbado de lado sobre la roca volcanica con la
mejilla contra el suelo y la sangre seca en la barbilla y las manos
abiertas junto a la cara.

Sospechaba. Y no habia dicho nada. Porque decirlo antes de que
pasara habria cambiado algo en la decision y la decisiéon no podia ser
cambiada.

Haryes se dejo caer al suelo. Las rodillas primero. Después las
manos. Se quedo a cuatro patas sobre la roca volcanica con la cabeza
colgando y la sangre de la nariz goteando en la ceniza entre sus
manos. Las runas en los antebrazos estaban apagadas. No se movid
durante un minuto entero. Después se sent6. Se limpid la nariz con la
manga. La manga quedd roja. Miré hacia el este, hacia donde Ilis
habia desaparecido. No indic6 nada.



Faith se sent6 contra la pared de la cordillera. La espalda contra el
basalto negro. Las piernas extendidas. Las botas con ceniza en las
suelas.

Tres personas.

Sin frecuencia. Sin portal. Por instinto, sin Sentella. Arriba, sin
Leonardo. Sin Anya. Sin Ilis. Sin el Voynich. El viejo inconsciente en
el suelo. Haryes mirando al este. El Vacio a un lado. La cordillera al
otro. La ceniza entre ambos.

Faith no cont6 nada. Los niimeros estaban ahi en la periferia,
esperando, listos para darle la estructura que siempre le daban. No
los us6. Se quedo sentada contra la roca con las manos abiertas y los
numeros en la periferia y la ceniza cayendo. La ropa de Sentella se
enfri6 sobre la roca. Los pufios de la nifia muerta se quedaron
cerrados. El viento del Vacio les movia el pelo a los tres que
quedaban y a la que ya no.

PLANO MEDIO

Nico pintaba a las dos de la mafiana.

El departamento estaba oscuro. La tnica luz venia de la lampara
de escritorio que iluminaba el lienzo de sesenta por cuarenta
centimetros, apoyado contra la pared sobre la mesa de la cocina
junto a los platos sucios de la cena que Nico no habia lavado porque
pintar era mas urgente que lavar. El Oso Dember estaba en la
mochila, en la silla de al lado, y la mochila estaba caliente. Nico lo
sentia: el calor del oso le llegaba a la cadera a través de la tela de la
mochila y de la tela de la silla. El oso estaba caliente desde el
concierto. Tres dias. No se enfriaba.

Nico pintaba sin boceto. Sin plan. Sin idea previa de lo que estaba
pintando. Las manos se movian con la autonomia de quien ha



aprendido que resistirse al impulso es peor que obedecerlo. Los
dedos manchados de azul y de negro y de blanco, los pinceles
alternando entre el nimero dos para las lineas finas y el nimero seis
para las masas, la paleta una tabla de madera con montafias de
acrilico mezclado a medio secar. Las manos movian los pinceles y los
pinceles ponian color en el lienzo y el color formaba formas y las
formas eran un portal de luz.

Azul. El portal era azul. Azul eléctrico en el centro, azul oscuro en
los bordes, con simbolos que Nico no conocia distribuidos en la
circunferencia. Dentro del portal: dos figuras. Una arrastrando a la
otra. La primera figura tenia las manos extendidas hacia atras, hacia
el espectador, hacia dejaba atras los dedos abiertos, el gesto de quien
quiere agarrarse a algo y no puede. La segunda figura tiraba de la
primera con determinaciéon visible en la inclinacion del cuerpo
hombros hacia adelante, caderas giradas, un cuerpo que arrastra a
otro hacia la luz sin preguntar si quiere ser arrastrado.

Detras del portal: lo oscuro. No la oscuridad del fondo negro de
un lienzo. Lo oscuro con masa. Negrura con textura. Oscuridad con
tentaculos que no se veian pero que estaban ahi en los bordes del
cuadro, insinuados en las pinceladas irregulares del fondo, presentes
en la acumulacion de negro sobre negro que Nico habia aplicado con
el pincel grueso y después con los dedos y después con la palma de la
mano hasta que la pintura tenia espesor tactil.

Nico se detuvo. Mir6 lo que habia pintado. No sabia quiénes eran
las figuras. No sabia qué era el portal. No sabia de donde venian los
simbolos que habia pintado en la circunferencia simbolos que no
reconocia, que no habia visto nunca, que su mano habia trazado con
una confianza que su cerebro no compartia. Le salieron. Le salieron



con la misma naturalidad con la que le salia el aliento cuando dormia
sin voluntad, sin control, sin decisién consciente.

El Oso Dember quemaba en la mochila.

La frecuencia del concierto seguia en los huesos de Nico. Tres dias
después. La frecuencia no se iba. Se habia instalado en algin lugar
del esqueleto en los huesos largos, en el fémur, en las costillas y
vibraba con una constancia que no era molesta sino presente. Nico la
sentia cuando estaba quieto. Cuando pintaba. Cuando cerraba los
ojos y trataba de dormir y el suefio no venia porque los huesos
resonaban. La sentia ahora, mirando el portal y las dos figuras y la
tiniebla, y la frecuencia le decia lo que no podia traducir a palabras.
Algo sobre planos que se conectan. Algo sobre personas que cruzan
de un lado a otro. Algo sobre el costo de cruzar y el costo de
quedarse.

Dejo el pincel. Se limpi6 las manos en el pantalon marcas de azul
y negro en la tela del muslo.

Mir¢ el cuadro.

No lo sé - coment6 a nadie. A la oscuridad del departamento. Al
Oso Dember que quemaba en la mochila. A los platos sucios y al agua
turbia del vaso y a las dos de la mafiana. Solo sé que es verdad.

El Oso Dember quemaba. Las dos figuras cruzaban la luz. La
sombra se quedaba atras.

Nico apago6 la lampara. Se sent6 en la oscuridad del departamento
con la mochila caliente contra la cadera. El rectangulo del lienzo
brillaba con la poca luz de la ventana pintura fresca, himeda, viva.

Espero.

No sabia a qué. Pero espero.

PLANO MEDIO



Columbo puso las fotos sobre la mesa. Sol las habia sacado con el
teléfono once expedientes, cada pagina fotografiada con flash en la
cocina de Sol a las cuatro de la manana, las sombras del flash
deformando la tipografia de los formularios de admisién y los sellos
de la clinica y las firmas de Barrera. Ciento cuarenta y siete fotos en
total. Columbo las revisé en orden. Las separ6 por nino. Las orden6
por fecha de traslado. Enero a noviembre. Un nifio por mes. La
regularidad era lo que mas molestaba no la crueldad ni la escala sino
la regularidad, la cadencia mensual de un nifo firmado y trasladado
con la puntualidad de una suscripcion. Sanchez lleg6 a las diez de la
mafnana con carpetas de zona norte.

Los siete nombres que coincidian siete de los once nifios de los
expedientes de Barrera aparecian en los informes de desaparicion de
zona norte del afno anterior. Las familias habian reportado. La policia
local habia abierto expedientes. Los expedientes se habian cerrado
por “traslado voluntario a institucion de acogida.” La institucion de
acogida no existia. La direccion que figuraba en los cierres era un
terreno baldio en zona industrial.

Necesito que esto llegue a manos seguras - dijo Columbo. No
policia local. No el fiscal de distrito. Alguien fuera de la cadena. Sol
levanto la vista de las fotos. Noctis no es un asesino, Sol. Columbo no
la miraba. Miraba las fotos. Miraba las fechas. Miraba los nombres y
las edades y los formularios firmados con la letra pulcra de Barrera.

Es un limpiador. Lleva mas tiempo cazando esta red que nosotros
investigandola. Sabe quiénes son. Sabe qué hacen. Sabe donde estan.
Y lleva anos ejecutando a los que atrapa. Solo que no nos lo dice. Nos
deja las notas para que lo descubramos solos. Las notas con la
caligrafia perfecta y la tinta que no se decolora junto a cadaveres que



nadie busca. ¢Y nosotros somos los testigos? Nosotros somos lo que
Noctis no puede ser - dijo Columbo. Policia. Registro. Expediente.
Proceso. Noctis mata pero no documenta. Nosotros no matamos
pero documentamos. Los dos somos necesarios y ninguno es
suficiente. Y los dos lo sabemos aunque nunca nos hayamos visto la
cara. Columbo recogi6 las fotos. Las guardo en la bolsa junto al sobre
de Noctis.

La bolsa pesaba poco. Papel y fotos y una nota con caligrafia
perfecta. Pero el peso que sentia en las manos no result6 peso fisico.
Sol lo miro6 irse. La puerta se cerr6. El departamento quedé quieto la
quietud relativa de un edificio donde las tuberias hacian ruido y los
vecinos de arriba arrastraban muebles y el reloj de la cocina marcaba
las diez y cuarto con un tic mecanico que Sol nunca habia notado
antes pero que ahora era lo Gnico que oia. Veinticuatro horas le
quedaban. El plazo se terminaba mafiana. Y lo que habian
encontrado era mas grande que cualquier informe. Mas grande que
cualquier plazo. Sol abri6 la carpeta del nino niimero once. El dltimo.
Doce anos.

Ingresado en noviembre. Sin registro de egreso. La foto del
formulario de admision mostraba una cara que no sonreia y no
lloraba, no expresaba nada excepto la ausencia de todo lo que una
cara de doce anos deberia expresar. Sol cerr6 la carpeta. La abri6 de
nuevo. La volvio a cerrar.

PLANO MEDIO

Columbo cerr6 el expediente Barrera.

Lo cerr6 con las manos limpias y la cara lavada y la ropa limpia
del dia siguiente. Se habia duchado. Se habia afeitado. Se habia
puesto la camisa blanca que guardaba para los dias en que necesitaba



pensar con la cabeza fria y la cabeza fria requeria un cuerpo limpio.
Mania de policia viejo.

La caja estaba sobre la mesa de su oficina. No la oficial la que
tenia en la trastienda del bar que usaba como base, detras de la
cortina de cuentas, donde las paredes tenian manchas de humedad y
el tinico mueble era la mesa y la silla y la bombilla de cuarenta vatios
que no llegaba a iluminar las esquinas.

En la caja: el expediente Barrera. Los once nombres. Las fotos.
Las direcciones de las empresas fantasma. Los numeros de las
cuentas intermediarias. La direccion de la clinica: Calle 14, Ntimero
892, Zona Industrial Norte. Y la nota de Noctis papel grueso,
caligrafia perfecta, tinta que no se decoloraba, las palabras de alguien
que habia vigilado a Barrera durante meses antes de ejecutarlo.

Y debajo del expediente Barrera, quince anos de cartas.

Quince anos. Columbo las habia ido acumulando. Una carta por
ano, a veces dos, a veces ninguna durante dos anos seguidos y
después tres cartas en seis meses. Sobres sin remitente. Papel grueso
siempre el mismo papel, siempre el mismo gramaje, siempre la
misma textura bajo los dedos. Caligrafia perfecta siempre la misma
mano, siempre los mismos trazos, siempre la misma tinta que no se
decoloraba con el tiempo. Columbo tenia cartas de quince afios atras
que se veian como escritas ayer. La tinta no envejecia. El papel no
amarilleaba.

Cada carta junto a un cadaver diferente. Cada cadaver con una
historia diferente pero con el mismo denominador: nifios. Cada
historia conectada a la misma red la red que empezaba con nifos que
desaparecian y terminaba con “fluidos” y “muestras viables”,
“traslado a destino final” y tenia intermediarios, clinicas y cuentas



bancarias que se dividian en tres antes de llegar a alguien que ya no
podia gastar el dinero porque estaba muerto en una silla con una
nota de caligrafia perfecta sobre el escritorio.

Quince anos persiguiendo la misma cosa desde dos lados que
nunca se encontraban. Columbo desde la ley. Noctis desde la muerte.
Los dos llegaban al mismo sitio por caminos diferentes y los dos
sabian que el sitio era mas grande que cualquiera de los dos.

Sanchez entrd. Se sent6. Mir6 la caja. Mir6 las cartas apiladas.
Mir¢ el grosor de quince aiios de correspondencia unilateral entre un
asesino y un policia que nunca se habian visto la cara.

¢Qué hacemos?

Esperar - dijo Columbo. Noctis todavia no termind. Y nosotros
tampoco. ¢Esperamos a que Noctis mate a alguien mas?

Esperamos a que Noctis nos diga dénde buscar - dijo Columbo.
Cada nota es un mapa. Cada cadaver es una coordenada. Noctis no
mata por matar. Noctis mata donde la red tiene nodos. Y los nodos
que mata nos muestran la forma de la red.

Sanchez no dijo. La logica era limpia y le daba asco, pero el asco
no la hacia incorrecta.

La clinica de Calle 14 - dijo Sanchez.

Es el siguiente nodo - dijo Columbo. Si Noctis no llega antes que
nosotros.

Columbo cerr6 la caja. La puso debajo de la mesa. Apag6 la
bombilla de cuarenta vatios. Sali6.

La cortina de cuentas sono al cerrarse detras de él. # DERIVA [L]
[F1[X]

Faith caminé primero.



No porque alguien lo decidiera. Porque Don Humo no podia
caminar sin ayuda y Haryes no se movia si nadie se movia primero.
Faith se levant6 de la roca volcanica, se sacudidé la ceniza de los
pantalones, recogi6 las botas de Sentella, vacias, de adulta, con pies
de nifia que ya no estaban adentro, y las dejo junto al cuerpo. No las
necesitaban. No servian para nada. Pero dejarlas tiradas en la ceniza
tampoco era una opcion que Faith pudiera aceptar.

Le puso las botas al lado del cuerpo. Los dedos rozaron la ropa
fria. No dijo nada.

Don Humo estaba de pie. Se habia levantado solo. Faith no lo vio
hacerlo, no escucho el esfuerzo, solo lo encontré de pie cuando se dio
vuelta. Inclinado. La mano en el costado donde la costilla rota
llevaba semanas no sanando. Los ojos abiertos pero mirando el suelo
con la expresion de quien calcula distancias y no le gustan los
nuimeros.

¢Norte? - pregunt6 Faith.

Norte.

La pipa estaba en el bolsillo. No la sac6. Faith entendi6 eso como
dato: el viejo no tenia fuerza para fumar. No tener fuerza para fumar
era peor sefial que cualquier cosa que pudiera decir con palabras.

Haryes se levant6 cuando los otros dos empezaron a caminar. Se
levanté6 mirando al este, mirando la direccion donde Ilis habia
desaparecido, no la direcciéon donde iban. Se dio la vuelta. Camind.
Los pies arrastraban la ceniza volcanica. Las runas apagadas en los
antebrazos.

Tres personas caminando al norte por un terreno que no
conocian, sin mapa, sin frecuencia, sin el Voynich, sin la mitad del
grupo que habian tenido esa mafiana.



El viento del Vacio les llegaba por la izquierda. Constante. Frio
con un frio que aquello no daba la impresion de ser temperatura sino
ausencia de algo que deberia estar en el aire y no estaba. Faith lo
sentia en la garganta, en los pulmones, en la piel cada vez que
inhalaba.

No mir6 atras.

La ropa de Sentella se qued6 sobre la roca volcanica. El viento la
movio. Nadie la recogi6. Nadie volvio.

Caminaron.

El norte no parecia un lugar. Era la direccién que les quedaba
después de descartar las otras tres. Al este, Ilis. Al sur, el campo de
batalla con sus muertos. Al oeste, el Vacio. Norte era lo que sobraba.

El terreno cambi6 después de la primera hora. La ceniza volcanica
dio paso a roca lisa, pulida por lo que no era agua ni viento. La
superficie reflejaba el codigo del cielo; los simbolos descendian y sus
reflejos ascendian, y el efecto era caminar dentro de un espejo
vertical. Leonardo habria percibido los colores de cada reflejo.
Habria mapeado las frecuencias. Faith solo veia roca que brillaba y
dolia en los ojos.

Le dolian muchas cosas. El hombro izquierdo donde habia
golpeado la piedra durante la implosion del portal. Las costillas del
lado derecho donde la onda de Sentella le habia comprimido la caja
toracica. Las rodillas por las horas sentada contra el basalto. La
mandibula por apretarla durante demasiado tiempo sin darse
cuenta.

El viejo caminaba a su lado. Méas lento con cada kilébmetro. La
respiracion se le cortaba en intervalos que Faith cronometraba sin
querer: inhalacion de dos segundos, pausa de uno, exhalacion de



tres. Antes del portal su respiracion habia sido de cuatro, cero,
cuatro. La pausa era nueva. La pausa era la costilla rota decidiendo
que ya no iba a cooperar.

Para - dijo Faith.

No.

Tu costilla.

Sé donde esta mi costilla.

Siguieron caminando. Faith ajust6 su paso al de él sin decirlo.
Haryes ajust6 el suyo al de Faith. Tres personas moviéndose a la
velocidad del méas lento porque la alternativa era separarse y
separarse significaba morir solo en un terreno que ninguno conocia.

Después de la segunda hora encontraron un cafién.

Angosto. Paredes de basalto que subian quince metros a cada
lado. El fondo del cafién estaba en sombra, la primera sombra real
que Faith habia visto en horas. La temperatura bajo tres grados al
cruzar la entrada. El cambio fue suficiente para que el viejo cerrara
los ojos un segundo. Un segundo de alivio que Faith registr6 como
dato: estaba peor de lo que mostraba.

Se sentaron. No porque decidieran descansar. Porque el viejo dejo
de caminar y se senté en una roca plana, y Faith entendi6é que parar
no parecia opcional sino necesario.

Haryes se qued6 de pie junto a la entrada del caiién. Mirando al
este.

Faith sacé el agua. Un odre con menos de medio litro. Lo ofrecio.
El viejo bebi6 un trago. Uno solo. Le devolvib el odre. Faith bebio.
Haryes rechazo el agua con un gesto. Faith no insistio.

El viejo cerr6 los ojos. No dormido. Descansando de la tnica
manera que su cuerpo le permitia: inmévil, controlando Ila



respiracion, dejando que la costilla encontrara una posicion donde
doliera menos.

Faith mir¢ las paredes del can6n. Basalto negro con vetas de algo
que brillaba en la penumbra. No eran cristales, algo mas fino, como
hilos metalicos incrustados en la roca. Los hilos pulsaban. Cada tres
segundos, un destello breve que recorria la veta de abajo arriba y
desaparecia.

No contestd nada. Anotd el patron. Tres segundos. De abajo
arriba. Consistente.

El terreno hablaba. Leonardo habria entendido el idioma. Faith
solo registraba los datos.

Se quedaron en el cafidén hasta que el viejo abri6 los ojos.

Norte dijo.

Faith se levant6. Haryes dej6é de mirar al este.

Caminaron.

El cafidn se bifurcé después de doscientos metros. Izquierda: mas
angosto, mas profundo, las vetas metalicas mas densas. Derecha:
abierto, con el cédigo del cielo visible otra vez, la roca dando paso a
una planicie gris que se extendia sin accidente hasta un horizonte
bajo.

El viejo se detuvo en la bifurcacion. Mir6 a la izquierda. Mir6 a la
derecha. Oli6 el aire de cada direccion con la concentracion de
alguien que diagnostica el mundo por las narices.

Izquierda afiadio.

No explico. Faith no pregunt6. Haryes ya estaba caminando.

El cafién izquierdo descendio. Las paredes se acercaron hasta que
Faith podia tocar ambas con los brazos extendidos. Las vetas
metalicas pulsaban cada tres segundos, de abajo arriba, y en la



oscuridad del canén profundo eran lo tnico visible: lineas de luz
breve que iluminaban las caras de los tres por un instante y los
devolvian a la negrura.

El aire cambi6. Mas htiimedo. Mas calido. El olor a ozono se
mezclé con algo organico: raices, tierra humeda, savia. El olor de
algo que crecia en un lugar donde nada deberia crecer.

El viejo se detuvo. Puso la mano en la pared. La roca estaba tibia.

Hay agua dijo. Subterranea. Cerca.

Tenia los ojos cerrados. La mano en la roca. La otra mano en la
costilla. La expresion de alguien que esta haciendo calculos con datos
que solo él puede medir.

¢Cuanto mas puedes caminar? - pregunto6 Faith.

No respondi6. Abri6 los ojos. Sigui6é caminando.

Faith lo tom6 del brazo. No porque él lo pidiera, porque las
piernas del viejo se doblaron medio centimetro en el siguiente paso,
y medio centimetro era el margen entre caminar y caer. El viejo no la
mir6. No la rechaz6. No dio las gracias. Dej6 que el peso se
redistribuyera entre su cuerpo y el brazo de Faith y sigui6 poniendo
un pie delante del otro.

Haryes caminaba detras. Sin hablar. Sin mirar al este. Las manos
colgaban a los lados del cuerpo con la quietud de quien ha gastado
toda su fuerza en no romper algo y no le queda nada para mover los
dedos.

El cafi6n se abrio.

No a la superficie, a una caverna. Techo bajo. Paredes curvas. El
suelo humedo con musgo que brillaba en un verde palido que no
necesitaba luz para ser visible. En el centro de la caverna, un charco



de agua que reflejaba las vetas metalicas del techo. El agua estaba
quieta. Limpia. Fria cuando Faith meti6 el dedo.

Se sentaron.

No hablaron. El viejo bebi6 del charco con las manos juntas
formando un cuenco. Faith bebi6 después. Haryes no bebio, se sento
contra la pared y cerro6 los ojos.

La caverna olia a savia verde.

Faith registré el dato sin interpretarlo. Savia verde. El olor que
asociaba con lo que no podia nombrar pero que su cuerpo reconocia
como seguro. Las manos dejaron de dolerle. Las rodillas dejaron de
pulsar. El hombro izquierdo seguia ahi, pero la urgencia se habia ido.

El viejo se acostd en el musgo. Cerrd los ojos. Su respiracion
cambi6 de los dos segundos cortados a algo mas largo, mas
profundo. La costilla seguia rota, pero la pelea entre el cuerpo y la
costilla se habia suspendido temporalmente.

Faith se qued6 sentada. Mirando el agua. Mirando las vetas
metalicas del techo que pulsaban cada tres segundos. Mirando a las
dos personas que quedaban del grupo que habia salido de Dona
Nube hacia semanas.

No pensé en Leonardo. No pensé en Nico. No pens6 en Sentella
ni en Ilis ni en el portal ni en nada que hubiera pasado en las tltimas
veinticuatro horas. Pens6 en el agua del charco. En el musgo
luminoso. En el olor a savia verde que no tenia explicaciéon y que no
necesitaba una.

Descansaron.

No sabian cuanto tiempo. El Astral no tenia horas. Solo tenia
antes y después.

PLANO MEDIO



Sol cerro la oficina a las cuatro de la manana.

Los registros de Carandini estaban en tres carpetas sobre su
escritorio: la carpeta azul de los horarios nocturnos, la carpeta roja
de los expedientes consultados fuera de turno, la carpeta gris de las
discrepancias en los informes de flujo de senal del Sector 12. Tres
carpetas que juntas no probaban nada y separadas no significaban
nada, y que Sol miraba cada noche con la certeza de quien sabe que
la forma esta ahi aunque los datos todavia no la muestren.

Apag6 la lampara. El precinto quedo a oscuras, salvo por la luz del
pasillo que entraba por debajo de la puerta.

Se puso el abrigo. Verifico los bolsillos. Llaves. Credencial. El
teléfono con los mensajes de Marple que no habia contestado porque
contestar requeria saber qué decir y Sol todavia no sabia qué decir.

Sali¢ al pasillo.

El pasillo estaba vacio. Las camaras del sector este seguian
averiadas tres semanas sin reparacion, sin orden de trabajo, sin que
nadie preguntara por qué. Sol camind por el pasillo vacio con las
manos en los bolsillos del abrigo y los pasos contados. Veintitrés
pasos hasta la puerta de salida. Los mismos veintitrés de cada noche.
En la puerta se detuvo. Mir6 hacia atras. El pasillo. La oficina de
archivo donde Carandini entraba a las tres de la manana. La puerta
cerrada con llave que no deberia estar cerrada con llave porque los
archivos del precinto eran de acceso libre para todo el personal.

Cerrada con llave. Sol anot6 eso también. Mentalmente. Sin
papel. Sin teléfono. En la cabeza donde las anotaciones no podian ser
requisadas ni borradas ni accedidas por nadie que no fuera Sol.

Sali6 a la calle. El aire de Ciudad Control a las cuatro de la
mafiana olia a ozono y a plastico caliente de las torres TAAT que



nunca dejaban de transmitir. El zumbido de las torres era constante,
a una frecuencia baja que la mayoria de la gente habia dejado de oir
hacia anos. Sol la oia. Cada noche. Cada manana. La frecuencia que
estaba ahi antes de que nadie supiera lo que las torres hacian y que
seguiria estando después de que alguien lo descubriera.

Camin6 hacia el departamento. Veintitrés minutos a pie. Los
mismos veintitrés de cada noche.

La paciencia de Locke. La paciencia de quien sabe que el caso no
se resuelve empujando sino esperando.

Sol tenia tiempo.

Nico pint6 el tltimo mural de la temporada.

No en un lienzo. En la pared. La pared del callejon detras de la
nave industrial donde los Pollos Gelatina habian tocado hacia una
semana. La pared estaba sucia de grafitis viejos, posters pegados y
medio arrancados, capas de pintura sobre pintura que formaban una
costra de colores muertos. Nico pint6 encima.

Lleg6 a las once de la noche con la mochila caliente contra la
espalda. El Oso Dember adentro. El calor del oso le atravesaba la
lona, la camiseta, la piel, y se le instalaba en la columna como una
linea tibia que no se iba. Tres semanas asi. El oso no se enfriaba.
Nico habia dejado de preguntarse por qué.

Las latas de pintura estaban donde las habia dejado la noche
anterior, escondidas detras de un contenedor de basura que nadie
movia porque la basura de ese callején no constituia responsabilidad
de nadie. Seis latas. Acrilico industrial. Los colores que habia podido
robar del depésito del taller de Calle 7: blanco, negro, azul, marrén,
rojo, amarillo. No tenia verde. Mezclaria.



Puso la mochila en el suelo. El calor del oso irradié hacia arriba.
Nico lo sinti6 en las rodillas cuando se agach6 a abrir las latas. El
olor del acrilico le llen6 la nariz, quimico y denso, el olor que mas se
resultaba a un idioma propio porque era el olor con el que pensaba,
con el que sus manos se convertian en algo mas que manos.

La pared media tres metros de alto por cuatro de ancho. Nico no
bocet6. No planificé. La primera noche habia mirado la pared sucia
durante veinte minutos sin moverse, con el pincel nimero ocho en la
mano derecha y la mochila caliente a los pies, esperando a que la
pared le dijera qué necesitaba.

La pared le dijo.

El mural creci6 desde el centro hacia afuera. El Oso Dember
primero. Grande, méas grande que en cualquier mural anterior. Pelaje
marréon con la textura que solo Nico sabia darle: cada pelo un trazo
individual, capas de acrilico que creaban profundidad. Ojos de botéon
que miraban hacia la derecha del mural con la fijeza de un objeto que
ve algo que los humanos no pueden ver. Le tomo6 cuatro horas. Las
manos se le acalambraron dos veces. La segunda vez solt6 el pincel.
Apreto los punos hasta que los nudillos crujieron, los abri6, recogio
el pincel. Siguid.

La segunda noche volvio.

Llovia. Lluvia fina que no mojaba del todo pero que hacia brillar
la pintura fresca y oscurecia la pintura seca. Nico se quit6 la camiseta
y la us6 para cubrir las latas abiertas. Pint6 con el torso desnudo. El
agua le corria por la espalda y se mezclaba con las gotas de pintura
que le salpicaban los brazos.

A la derecha del oso: dos figuras. Una mas alta, otra mas baja.
Caminaban. Nico no les pint6 cara porque no habia llegado a eso.



Sabia que caminaban. Sabia que iban hacia algo. No sabia hacia qué.
La esquina superior derecha del mural se llen6 de claridad difusa que
no era sol ni lampara ni portal sino otra cosa. Las figuras caminaban
hacia la claridad.

A la izquierda: tiniebla con forma. Tentaculos apenas sugeridos.
Masa insinuada. La ausencia de color donde deberia haber color.
Nico pint6 la oscuridad con negro sobre negro, capas de acrilico que
creaban profundidad inversa, un hueco en la pared que el ojo queria
evitar.

Las dos figuras dejaban atras la penumbra. El oso las miraba.

Nico no sabia quiénes eran las figuras. No sabia por qué el oso las
miraba. No sabia por qué la negrura tenia tentaculos ni por qué la luz
no tenia bordes ni por qué habia pintado esto en lugar de cualquier
otra cosa. Las manos lo sabian. Nico no.

A las tres de la manana de la segunda noche, el mural estaba
terminado.

Nico dio un paso atras. Dos. Se apoy6 contra la pared del otro
lado del callejon a tres metros del mural, la distancia exacta para
verlo entero. La lluvia habia parado. El farol de la esquina le daba
una luz naranja, sucia, que hacia que los colores del mural se vieran
diferentes a como los habia mezclado. Mas calidos. Mas vivos. El oso
miraba a las figuras. Las figuras caminaban. La oscuridad se quedaba
atras.

El Oso Dember quemaba en la mochila a sus pies. Caliente contra
la lona. Caliente sin explicacion.

Nico se puso la camiseta mojada. Se colgd la mochila caliente en
la espalda. Recogi6 los pinceles. Los meti6é en una bolsa de plastico
con agua para que no se secaran.



No firmo6 el mural. Nunca firmaba.

Se fue.

El callejon quedo vacio. La pintura fresca brillaba bajo la luz del
farol. Las dos figuras caminaban hacia la claridad. El oso las miraba
con ojos de botén que no parpadeaban.

Tres metros de alto. Cuatro de ancho. En una pared que nadie
miraba, en un callejon que nadie visitaba, en una ciudad que no sabia
que necesitaba ese mural.

Esperando. # FIN DE LIBRO II DERIVA

GUIA DE RAYUELA TAGS

Los capitulos de DERIVA estdn marcados con etiquetas que
identifican los temas centrales y personajes protagonistas:

[L] = Leonardo (POV sensorial, sinestesia, degradacién, portador
del Voynich, decisiones cruciales)

[K] = K-07/K-08/Sentella/Maku (robot/criatura, reparacion,
transformacion, frecuencias bioluminiscentes, plantacion/cultivo)

[P] = Penny (investigacién, hacking) NOTA: Penny esta
MUERTA en Libro II. Solo aparece en memoria/escritorio vacio/café
frio (presente en capitulo CONCIERTO como recuerdo/trauma)

[F] = Faith (detective, observacién tactica, rabia contenida,
investigacion operacional, combate directo, liderazgo por necesidad)

[X] = Xochipilli/Don Humo (viaje, humo/metaforas confusas,
ensefnanza, vocalizaciones sénicas, juventud recuperada en batalla)

[A] = ARCHON/Sistema/Dragones (control, correccion, torres,
frecuencias, ciudades, diseno de tormentas, observacionismo



extremo)

[S] = Escolta/Lobos (Sien, Gallo, Polvo, Remache, Nico, Toruk,
Amarok, cazadores grupo, tribu, territorio, lealtad)

[H] = Hemacronos/Frecuencias (912 Hz, 0.12 Hz, 432 Hz, 7.83
Hz, 55 Hz, infrasonido, tecnologia bioacustica, el Concierto)

[O] = Observacionismo (filosofia de medicion, O=(AxS)/(R+1),
calculo del sistema)

[D] = Darvi (medicion, observacion, Le Jardin) solo si aparece

[N] = Nexus/Le Jardin/Dona Nube (estructuras vivientes, Noria,
astral profundo, cambio de plano)

[J] = Jardineros (precursores, tecnologia, eleccién fundamental)

[R] = Ronin/observacion externa (perspectiva ajena al grupo)

Los capitulos frecuentemente combinan multiples tags para
reflejar la densidad narrativa y la interaccion de fuerzas en DERIVA.
## GLOSARIO

Este glosario contiene informacion minima para ciudadanos con
coherencia estandar. Entradas completas disponibles en volitmenes
posteriores. Las entradas marcadas con [ACTUALIZADO] incluyen
datos no disponibles durante los eventos del Libro I.

423 Viven. 424 Mueren. Regla de clasificacion del sistema. No se
invierte.

819 Numero que aparece recurrentemente en el sistema. Asociado
con casos de coma infantil, expedientes clasificados y anomalias no
explicadas. El nimero no cambia.

Bestia del Vacio Entidad o fen6meno detectado en la frontera del
Vacio. Emite frecuencia infrasonora (~7 Hz). Comportamiento:
territorial. Vulnerabilidades: desconocidas oficialmente.



Coherencia Unidad de medicion social. Determina acceso a
servicios, niveles habitacionales y privilegios. Rango funcional: 0.1 -
10.0. Por debajo de 0.5: inviable.

Dona Nube Embarcacion. Casco de madera viva con sistema de
raices integrado. Purificacion de agua a través de la estructura.
Estado actual: destruida.

Le Jardin Restaurante sin nombre oficial. Ubicacién: Sector 7,
Nivel —3. Propietario: desconocido.

Noctis Identidad desconocida. Caligrafia que no coincide con
nadie registrado en el sistema. [CLASIFICADO]

Outcasts Comunidades fuera del sistema establecido. Ubicacion:
zonas del Plano Astral no cartografiadas. Recursos: limitados.
Relacion con el sistema: ninguna oficial.

Plano Astral Tierra ~5674 a.C. (T-1). Realidad de memoria y mito.
[ACTUALIZADO] Gravedad: no uniforme. Codigo visible en el cielo.
Presencia del Vacio: en expansion.

Plano Base Tierra 2025 - 2040 (T0). Pre-Reset. Aparece como
referencia y eco.

Plano Medio Tierra 3025 - 3032 (post-Reset 2985). Plano
narrativo principal. Pulsera: obligatoria. Poblacién: bajo vigilancia
constante.

Pulsera Dispositivo obligatorio. Mide coherencia, procesa
transacciones, rastrea ubicacion. Sin pulsera funcional, no existe
acceso al sistema.

Sentella [CLASIFICADO]. Frecuencia de emision: 7.83 Hz.

Sistema La estructura que administra todo. No es una entidad. Es
un proceso.



Tiny Almanacs Almanaques diminutos. Guias de supervivencia
sembradas en el Vacio. Formato: cuaderno pequeno, cubierta de
carton, dibujos infantiles, contenido codificado. Origen: fragmentos
del Voynich.

Torres TAAT Estructuras de transmision ubicadas en toda Ciudad
Control. Funcion oficial: comunicaciones. Funcion real:
[ CLASIFICADO]. [ACTUALIZADO] Distribucién urbana: una cada
cuatro manzanas. Emision: zumbido grave constante. Cristales:
pulsan en secuencias de verde.

Vacio, El Fenomeno. Ausencia de informacion, no de materia. En
expansion. No confundir con Mafia del Vacio (organizacion
criminal). Contacto: destruccién progresiva. Borde: detectable por
cambio de temperatura y olor a ozono.

Voynich Manuscrito antiguo. Contiene informaciéon sobre el
Nexus. Actualmente en posesion de Leonardo Daedalus.
[ACTUALIZADO] Frecuencia base: 432 Hz. Comportamiento:
reactivo. Temperatura: variable. Paginas: se desprenden. Los
fragmentos desprendidos sobreviven al contacto con el Vacio.

Nota: Este glosario contiene informacion disponible para
ciudadanos con coherencia estandar. Informacion adicional
requiere autorizacién de nivel superior. ## APENDICE REGISTROS
TECNICOS

Frecuencias documentadas durante los eventos de este
libro:

Frecuencia Fuente Observaciones 0,12 Hz Torres TAAT
Infrasonora. No audible. Emision constante.

7 Hz Bestia del Vacio Infrasonora. Produce malestar fisico,
desorientacion.



7,83 Hz Sentella Resonancia Schumann. Efectos sobre el Vacio:
documentados.

55 Hz Runas de Haryes Vibracion por contacto. Activacion:
involuntaria.

432 Hz Voynich / DJ432 Frecuencia base. Detectable como
vibracion fisica.

963 Hz Transmision Pollos Frecuencia sostenida Gelatina
durante concierto. Efecto sobre superficies receptoras: activacion.

Planos narrativos activos en Libro I1:

Plano Designacién temporal Acceso Plano Medio T+1 (3025 -
3032) Irrestricto con pulsera post-Reset

Plano Astral T-1 (~5674 a.C.) Restringido. Travesia maritima o
terrestre.

El Vacio Sin designacion No voluntario. Contacto temporal =
pérdida.

Distancias aproximadas recorridas (Plano Astral):

Travesia maritima (Dona Nube): duracion estimada, varios dias.
Punto de partida: costa este del Astral. Punto de llegada: territorio
Outcast.

Travesia terrestre post-naufragio: a pie. Terreno variable:
obsidiana, ceniza volcanica, zonas de gravedad alternante.
Orientacion: oeste, siguiendo la franja entre cordillera y borde del
Vacio.

Personajes activos en Libro II:

Plano Astral: Leonardo Daedalus. Faith. Don Humo. Anya.
Haryes. Nico. Maku — Sentella (muerta). Gunwise. Edi Edi.

Plano Medio: Columbo. Sanchez. Sol. Locke. Carandini. Carolina.



Estado al cierre del libro: [CLASIFICADO] ## SOBRE ESTA
OBRA

MEDIOEVO: DERIVA es el segundo libro de la saga MEDIOEVO.

SAGA MEDIOEVO 13 LIBROS

Ciclo 3 Ciencia ficcion Libro I: MEDIOEVO: DESPERTAR Libro
II: MEDIOEVO: DERIVA Libro III: MEDIOEVO: FRAGMENTOS
Libro IV: MEDIOEVO: UMBRAL Libro V: MEDIOEVO: BABEL
Libro VI: MEDIOEVO: COLAPSO

Ciclo 4 Fantasia Libro VII: MEDIOEVO: RONIN Libro VIII:
MEDIOEVO: POST-BABEL

Ciclo 5 Ocultismo Libro IX: MEDIOEVO: NIEBLA Libro X:
MEDIOEVO: ASTILLA

Trilogia Final Libro XI: MEDIOEVO: FRONTERA Libro XII:
MEDIOEVO: DON HUMO Libro XIII: MEDIOEVO: NEXUS

La historia continta en MEDIOEVO: FRAGMENTOS. ##
DERECHOS DE AUTOR

2026 Luis René Gonzalez Lopez

Todos los derechos reservados conforme a las leyes de propiedad
intelectual aplicables.

Esta obra estd protegida por los derechos de autor que
corresponden a su creador por el solo hecho de su creacion, sin
necesidad de registro previo, conforme a los tratados internacionales
de derechos de autor (Convenio de Berna, Tratado de la OMPI sobre
Derecho de Autor).

Queda prohibida la reproduccion total o parcial de esta obra, su
incorporacion a un sistema informatico, su transmisién en cualquier
forma o por cualquier medio, sea este electrénico, mecanico, por



fotocopia, por grabaciéon u otros métodos, sin el permiso previo y por
escrito del autor.

Esta es una obra de ficcion creada integramente por un ser
humano. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas,
eventos o lugares es pura coincidencia.

Primera edicion: 2026

MEDIOEVO: DERIVA Libro II
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FIN DEL LIBRO II
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