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INTRODUCCION

En tus manos tienes un artefacto. No cualquiera. Dentro de él hay
otro. Es un portal o una brajula, dependiendo de como lo utilices. Si
lo abres buscando respuestas, te perderas. Si lo abres buscando
preguntas, encontraras caminos que no sabias que existian.

Pedazos que no encajan del todo. Bordes que no coinciden.
Silencio donde esperabas palabras.

Cada uno es un mundo. Todos somos el electron.

Bienvenido a Medioevo. # TEMPORADA 9: SANGUISBURG

081 Desafinada [L][O]

La Biblioteca de Sanguisburg olia a formol y a papel viejo.



Malika llevaba cuatro horas en el mismo rincon, entre estantes de
madera negra que contenian libros que nadie leia. No era
invisibilidad eso requeria energia, dejaba rastro. Era algo mas
simple: ocupar el espacio que nadie mira. El angulo muerto de la
atencion. El lugar donde los ojos resbalan porque el cerebro decide
que ahi no hay nada interesante.

El hombre entr6 a las 14:32. Alto, cabello oscuro con mechones
grises prematuros, caminaba como alguien que carga peso invisible,
hombros ligeramente hacia adelante, pasos que absorben impacto en
lugar de generarlo, y sus ojos escaneaban el espacio con el
automatismo de quien ha aprendido a buscar amenazas.

Malika inclin6é la cabeza porque la frecuencia del hombre era
incorrecta.

No incorrecta como error. Incorrecta como una nota que no
pertenece a la escala pero que el compositor insiste en tocar porque
sabe lo que la audiencia ignora. Una disonancia deliberada. Una
semilla plantada en el lugar equivocado que va a crecer de todas
formas.

432 Hz base, pero con armonicos que no deberian existir. Ecos de
lo antiguo. Lo que reconocia.

Linaje Tyr.

El hombre se acerc6 al mostrador. La bibliotecaria Elara, aunque
él no lo sabia, aunque él no sabia nada de lo que importaba, le
entreg6 un libro sin que él lo pidiera. El Voynich. Claro. Siempre el
Voynich.

Malika observdé como sus dedos tocaban la cubierta con un
temblor casi imperceptible, el libro hablandole en un idioma que su



cuerpo entendia antes que su mente, y eso era interesante, pero
también problematico.

El escaner de frecuencia del Gobierno Mundial pasaria pronto, y
el hombre, Leonardo, aunque usar su nombre implicaba una
familiaridad que ella no se habia ganado, era una anomalia
ambulante cuya frecuencia base gritaba “aqui hay algo” a cualquier
sistema disenado para detectar lo que no deberia existir. Si el escaner
lo encontraba, empezaria un proceso que terminaria con su
desaparicion administrativa, porque el sistema no mataba: el sistema
procesaba.

Malika se movio.

No hacia é€l, sino hacia el panel de control ambiental que estaba
detras de la seccion de Manuscritos Perdidos, moviéndose sin ruido
hasta el teclado numérico donde ingresé el codigo.

Dentro, cables de fibra 6ptica. Ella veia la 16gica. Veia el flujo de
datos. Veia el pulso que se acercaba.

Sus dedos encontraron el cable correcto. No lo cort6, eso dejaria
evidencia. Lo dobl6. Lo suficiente para crear una micro-interrupcion
que el sistema interpretaria como ruido ambiental, no como
sabotaje.

El escaner paso.

0.12 Hz barriendo la Biblioteca como una lengua invisible
lamiendo cada superficie.

Leonardo seguia tocando el Voynich. Ajeno. Sus dedos trazaban
los bordes de una ilustracion que Malika conocia de memoria:
plantas que no existian, estrellas que no correspondian a ningin
cielo, mujeres flotando en liquido verde que no era agua.



El escaner lo ignoro, ruido ambiental, interferencia menor, nada
que reportar, y Malika cerr6 el panel, volvié a su rincon y ocup6 de
nuevo el espacio que nadie mira.

El hombre cerr6 el libro. Se frot6 los ojos con el dorso de la mano,
gesto de fatiga, pero también de sobrecarga sensorial: el Voynich le
habia dado demasiada informacién y su cerebro estaba intentando
procesarla sin las herramientas correctas.

Se levant6 y caminé hacia la salida mientras Malika lo observaba
irse sin seguirlo, porque seguirlo ahora seria precipitado.

Pero lo haria. Lo seguiria. Lo observaria cometer cada error que
iba a cometer, tomar cada decision equivocada que iba a tomar,
perder cada cosa que iba a perder.

Y en los momentos correctos, solo en los momentos correctos,
solo cuando el costo de no intervenir superara el costo de intervenir,
ella doblaria otro cable. Moveria otra pieza. Crearia otro angulo
muerto.

No para salvarlo, el linaje Tyr no se salvaba, se manifestaba, ardia
y dejaba cenizas que fertilizaban el siguiente ciclo, sino porque la
nota desafinada era necesaria, Leonardo Daedalus era eso: un error
que Malika iba a mantener vivo lo suficiente para que cambiara todo.

La Biblioteca se vaci6 lentamente y Malika permanecié en su
rincon hasta que las luces automaticas se apagaron, hasta que Elara
cerro con llave la puerta principal y sus tacones se perdieron en la
niebla perpetua de Sanguisburg. Hasta que el tinico sonido era el
zumbido de los servidores en el s6tano procesando datos que nadie
leia. Entonces se movid, no hacia la salida, sino hacia abajo.

La escalera de servicio estaba oculta detras de un estante que
contenia copias de tratados comerciales del siglo XV. Nadie los



consultaba. Nadie notaba que el estante se movia si presionabas el
lomo del tercer libro de la segunda fila.

El sotano olia a humedad y a cobre, los servidores operaban con
frecuencias bajas, constantes que Malika percibia como el pulso del
edificio, y el aire era diferente aqui, mas frio pero méas limpio. Como
si el sistema Jardinero rezumara por las grietas del piso, filtrando
aire que se acordaba de cuando Sanguisburg respiraba un oxigeno
diferente.

Malika habia notado esa discrepancia la primera vez que bajo. Los
planos arquitectonicos mostraban un espacio pequeno. El s6tano real
era cuatro veces mas grande. El espacio extra no existia en ningun
registro oficial. No aparecia en ningtin mapa. Era uno de esos lugares
que el sistema habia olvidado o fingia haber olvidado.

Los servidores ocupaban la mayor parte del espacio visible.

Eran viejos. Tecnologia de hace décadas que nadie habia
actualizado porque nadie recordaba que existian. Procesaban datos
continuamente, registros de la Biblioteca, escaneos de frecuencia,
patrones de movimiento de los visitantes, pero nadie lesia esos datos.
Nadie los analizaba. Se acumulaban, ano tras ano, esperando a que
alguien les prestara atencion. Malika era ese alguien.

Habia pasado semanas estudiando los archivos, buscando
patrones, identificando anomalias. La mayoria de la informacion era
ruido, visitantes normales haciendo cosas normales. Pero de vez en
cuando aparecia algo interesante. Una frecuencia que no deberia
existir. Un patrén de movimiento que sugeria intencion oculta. Un
nombre que aparecia demasiadas veces en demasiados contextos.

Leonardo Daedalus.



Su nombre aparecia cientos de veces en los registros de la
Biblioteca.

El nimero que aparecia en todas partes. El nimero que nadie
podia explicar pero que todos intuian era importante. Malika no
creia en coincidencias.

Se acerco a la terminal principal.

Sus dedos no tocaron el teclado. No hacia falta. El sistema la
reconocia, no a ella como persona, a ella como patron: la frecuencia
correcta, la temperatura correcta, la presion correcta en los puntos
correctos del aire. La pantalla se encendio.

REGISTRO DE ESCANEO 14:39

ANOMALIAS DETECTADAS: o

PERSONAS DE INTERES: o

ESTADO: NOMINAL

Malika no dijo nada.

Habia funcionado. El cable doblado habia creado la interferencia
necesaria para que Leonardo pasara desapercibido. Una intervencion
minima con maximo impacto. La clase de movimiento que no dejaba
huella.

Excepto que si dejaba huella.

Cada intervencion tenia costo. Cada vez que doblaba la realidad
para proteger a alguien, la realidad se volvia un poco mas fragil. Un
poco mas propensa a quebrarse en los lugares incorrectos.

Malika habia calculado el costo hace mucho tiempo. Sabia
exactamente cuantas intervenciones podia hacer antes de que el
sistema notara el patréon. Antes de que la acumulacion de pequenas
anomalias se convirtiera en una anomalia grande. Antes de que
alguien o algo empezara a buscar la fuente, tenia margen. Todavia.



Pero el margen se reducia con cada cable doblado, con cada
escaner evadido, con cada nota desafinada que permitia seguir
sonando.

La pregunta no era si el costo valia la pena.

La pregunta era si Leonardo Daedalus iba a hacer algo con el
tiempo que ella le estaba comprando. La niebla de Sanguisburg era
espesa esa noche.

Malika caminé por calles que no aparecian en ningiin mapa, entre
edificios que existian solo cuando nadie los miraba directamente. La
ciudad tenia sus propias reglas. Sus propios angulos muertos. Ella
los conocia todos.

Se detuvo frente a un café que no tenia nombre. Las ventanas
mostraban el interior: mesas de madera oscura, velas que ardian sin
consumirse, una barra donde un hombre servia bebidas que
cambiaban de color segun el estado emocional del cliente.

Don Humo.

Estaba sentado en la mesa del fondo, fumando una pipa que
producia humo azul. A su lado, un plato con restos indefinibles - pan
o algo méas. Frente a él, un tablero de ajedrez con piezas que no
correspondian a ningun juego conocido.

Malika entré.

El hombre de la barra no la mir6. Los otros clientes tres, todos
con la mirada perdida de quienes han visto demasiado, tampoco.
Solo Don Humo levanto los ojos.

Llegas tarde dijo.

Llego cuando llego.

Malika se sent6 frente a él. No pidi6é nada. El hombre de la barra
le sirvi6 de todas formas: un liquido transparente que olia a alcohol



barato.

¢Lo viste? - pregunto.

Lo vi.

¢Y?

Malika tomo el vaso. No bebio. Solo el frio le llegd del cristal
contra sus dedos.

Es peor de lo que pensaba.

El viejo exhald6 humo azul. El humo formé figuras que podrian
haber sido rostros o podrian haber sido mapas.

¢Peor como?

La frecuencia es inestable. Los armoénicos se superponen en
patrones que no deberian existir. Si no aprende a controlar lo que
percibe, va a quemarse antes de que sirva para algo.

¢Puedes ensenarle?

Malika finalmente bebi6. El liquido sabia a nada y a todo al
mismo tiempo.

No. Tiene que aprenderlo solo. O no aprenderlo. Esa es la
naturaleza del linaje.

El viejo movi6 una pieza en el tablero. Un rey pero tenia
demasiadas cabezas.

El Voynich lo esta llamando.

Lo sé.

Si lo descifra antes de tiempo...

Lo sé.

El café seguia llenandose de clientes que no miraban a nadie. La
vela en su mesa ardia sin consumirse. Afuera. La niebla se espesaba.

Hay algo mas - dijo Malika.

El viejo espero.



Lo estan observando. No solo el sistema. Alguien mas. Alguien
que sabe lo que él es antes de que él lo sepa.

¢Quién?

Malika puso el vaso vacio sobre la mesa. El cristal no hizo ruido al
contactar la madera.

Todavia no lo sé. Pero voy a averiguarlo.

Se levanto.

No intent6 detenerla. No pregunt6é adonde iba. Habia aprendido,
hace mucho tiempo, que Malika no respondia preguntas que
consideraba innecesarias.

Cuidalo - dijo mientras ella caminaba hacia la puerta.

Malika se detuvo. No se volted.

No lo cuido. Lo observo. Hay diferencia.

¢La hay?

Ella no respondio, sali6 a la niebla.

La ciudad se la tragd, como tragaba todo lo que no queria ser
visto.

SANGUISBURG VIGILANCIA NOCTURNA

Antes de salir de la ciudad, Malika hizo una ultima parada.

El edificio donde Leonardo dormia estaba sin hablar. Las
ventanas oscuras. Las calles vacias. La niebla era menos densa aqui.

Malika se detuvo en la esquina opuesta. Podia ver la ventana de
su habitacion. El segundo piso. La tercera desde la izquierda. Sabia
donde estaba porque habia memorizado los planos del edificio hace
semanas, cuando empezo a observarlo.

La ventana estaba cerrada, las cortinas corridas. Pero a través del
cristal, a través de la tela, podia percibir su frecuencia. 432 Hz base,
con esos armonicos imposibles que lo hacian ser lo que era.



Dormido. La frecuencia era mas estable, menos cadtica. Como si su
subconsciente supiera cosas que su mente despierta ignoraba.

Malika cont6 los segundos. 7... 14... 21... 28... La frecuencia oscil6.

Un sueno. Leonardo estaba sofiando. Los armoénicos cambiaban
de patron, creando ondas que solo ella podia percibir. ¢Sofiaba con
Luna? ¢Con el accidente que no habia presenciado pero que lo
definia? ¢Con el Voynich y sus ilustraciones imposibles?

No lo sabia. No podia saberlo.

Los suenos eran el tinico territorio donde su observacion no podia
llegar. La frecuencia se estabilizo.

El suefio habia terminado. O habia cambiado a algo mas
profundo, mas alla de donde las ondas podian registrarse. Malika dio
un paso atras.

Habia visto lo que necesitaba ver: Leonardo seguia vivo. Leonardo
seguia dormido. Leonardo seguiria existiendo mafiana, al menos
hasta que el siguiente escaner pasara y ella tuviera que doblar otro
cable.

Era suficiente, por ahora.

Malika camin6é hasta que sus pies encontraron el borde del
mundo conocido.

Mas alla, el Vacio. No era tiniebla, la oscuridad era solo ausencia
de luz. Esto era ausencia de todo. Ausencia de espacio. Ausencia de
tiempo. Ausencia de la posibilidad de que algo existiera.

Se sento en el borde, sus piernas colgaban sobre la nada.

Desde ahi podia ver la Biblioteca, pequena y distante, con sus
luces apagadas y sus secretos intactos. Podia ver el café sin nombre
donde Don Humo seguiria jugando ajedrez con piezas que no
existian. Podia ver las calles donde Leonardo caminaria mafana,



ajeno a todo, ajeno a todo lo que ella hacia para que siguiera sin
saber.

Podia ver todo, y todo lo que veia estaba muriendo lentamente.

La degradacion no era visible todavia. No para ojos normales.
Pero Malika podia sentir la: un tercio del tejido de la realidad ya
habia comenzado a deshilacharse. Los bordes se volvian menos
definidos. Los colores menos saturados. Los sonidos menos nitidos.

Cada dia que pasaba, el mundo se volvia un poco méas como un
recuerdo de si mismo, y ella seguia doblando cables.

Seguia creando angulos muertos.

Seguia protegiendo a un hombre que no sabia que necesitaba
proteccidon de cosas que no sabia que existian, la nota desafinada.

Malika cerro los ojos.

No dormia. Pero a veces cerraba los ojos y dejaba que el tiempo
pasara sin ella, era lo méas parecido a descansar que conocia. ## 082
Saliva [L][X]

El café estaba a 200 metros de la Biblioteca y Malika habia
seguido el mismo recorrido tantas veces que ya no necesitaba pensar
en €l, asi que se sent6 tres mesas detras de Leonardo y pidi6 un té
que no iba a beber. El mesero joven, con cicatriz en la ceja izquierda,
adicto a los hemocronos si los temblores en sus manos significaban
algo, tomo la orden sin mirarla, porque nadie la miraba y ese era el
punto.

Leonardo estaba con Don Humo.

Desde su posicion, Malika podia ver el perfil del viejo: nariz
aguilefia, barba descuidada que ocultaba mas de lo que revelaba, ojos
dormidos que registraban cada movimiento. Sabia que ella estaba
ahi. No habia volteado, no habia dado ninguna senal, pero lo sabia.



Habian trabajado juntos el tiempo suficiente para que ese tipo de
conocimiento fuera automatico.

La conversacion entre ellos era inaudible desde esa distancia,
pero no importaba: Malika podia leer los labios de Leonardo
“Voynich”, “plantas”, “no tiene sentido” y llenar los vacios con
contexto, porque el hombre estaba confundido. Fascinado y asustado
de maneras que no sabia nombrar, que era exactamente como el
linaje Tyr siempre reaccionaba al primer contacto con el codice.

Lo que no era normal era el hombre en la mesa junto a la ventana.

Camisa gris. Pantalones oscuros. Zapatos que costaban més de lo
que el café facturaba en un mes. Leia un periodico que no existia.
Malika reconocia la tipografia: era una publicacion del GM,
distribuida solo a personal de cierto nivel, impresa en papel que se
autodestruia 24 horas después de ser tocado por manos no
autorizadas.

El hombre no miraba a Leonardo directamente, pero su cuerpo
estaba orientado hacia él y sus ojos se movian del periddico a la mesa
del viejo cada 8.7 segundos con un patréon demasiado regular para
ser casual, demasiado irregular para ser entrenamiento profesional.
Observador amateur, probablemente contratado localmente,
probablemente desechable. La pregunta era quién lo habia enviado.

Malika tomd6 nota mental. Rostro ovalado. Menton débil. Lunar
en el pomulo derecho. Manos de alguien que no hacia trabajo fisico.
Cuando terminara aqui, buscaria en los registros. Encontraria un
nombre. Seguiria el hilo hasta quien lo habia contratado. Pero eso
era para después.

Ahora tenia un problema mas inmediato.



Leonardo se levant6. Dej6 dinero en la mesa demasiado, tipico de
alguien que no sabe cuanto cuestan las cosas en Sanguisburg y
caminé hacia la puerta. El viejo no lo sigui6. El viejo se quedo
fumando su pipa, mirando el humo formar figuras que nadie mas
podia ver.

El observador también se levanto.

Dejo el periddico en la mesa. Camind hacia la puerta con un ritmo
que intentaba parecer casual y fallaba miserablemente. Malika
espero tres segundos.

Luego se movio, las calles de Sanguisburg tenian su propia logica.

Los turistas se perdian constantemente. Los locales aprendian,
después de anos de vivir aqui, que algunas calles solo aparecian
cuando las necesitabas y otras desaparecian cuando mas las
buscabas. La ciudad no era maliciosa. Era indiferente. Existia para si
misma, y los humanos que caminaban por ella eran, en el mejor de
los casos, un inconveniente tolerable.

Pero habia calles donde la ciudad dejaba de existir. Zonas donde
el adoquin volvia a ser piedra comiin, donde las paredes no se
movian ni recordaban nada. Bloques enteros donde la biologia de
Sanguisburg habia muerto y lo que quedaba era concreto frio, inerte,
con grietas que no sanaban. Los locales las llamaban las cicatrices.
Malika las conocia: marcas de algo que el Gobierno Mundial habia
intentado y que la ciudad no habia perdonado ni reparado.

Leonardo caminaba sin rumbo.

Malika lo sabia porque reconocia el patron: pasos que se
alargaban en las esquinas, pausas frente a escaparates que no
contenian nada interesante, cambios de direccion que no seguian
ningun destino. El hombre estaba procesando. Su cerebro intentaba



ordenar la informacion que el Voynich le habia dado, y mientras lo
hacia, su cuerpo vagaba.

El observador lo seguia a 40 metros.

Demasiado cerca. Demasiado obvio. Quien lo habia entrenado si
es que alguien lo habia entrenado habia hecho un trabajo mediocre.

Malika lo seguia a 60 metros.

La distancia perfecta: lo suficientemente cerca para intervenir si
era necesario, lo suficientemente lejos para que nadie la asociara con
ninguno de los dos. Leonardo dobl6 hacia la izquierda.

La calle no tenia nombre. Tenia adoquines irregulares y faroles de
gas que producian una luz amarillenta que hacia que todo pareciera
viejo. Las paredes de los edificios mostraban capas de pintura
descascarada rojo sobre azul sobre verde sobre lo que podria haber
sido blanco hace décadas, al final de la calle, un callejon.

Si Leonardo entraba al callejon, el observador lo seguiria. El
callejon no tenia salida.

¢Pero confrontacion de qué tipo?

El observador no estaba armado. Su postura no sugeria
entrenamiento de combate. Si queria hacerle daiio a Leonardo, habia
elegido el lugar y el momento incorrectos. Mas probable: queria
informacion. Queria ver adonde iba, con quién hablaba, qué hacia,
queria confirmar algo.

Leonardo entro al callejon. El observador aceleré el paso.

Malika tomo6 una decision.

El callejon olia a orin y a metal oxidado.

Leonardo se habia detenido frente a una puerta que no conducia a
ningan lado. Una cicatriz arquitectonica de lo que habia sido



demolido hace tiempo. El observador aparecio en la entrada del
callejon.

Disculpe, dijo. Su voz era nasal, con el acento de alguien que
habia crecido en Ciudad Control e intentaba ocultarlo. ¢Tiene fuego?

Leonardo se volteo.

No fumo.

Ah, el observador meti6 la mano en su bolsillo. Sacé un paquete
de cigarrillos. Lo abri6. Sacé uno. Lo puso en sus labios. Mala
costumbre, lo sé. Mi esposa siempre me lo dice.

Leonardo no respondi6. El observador dio un paso hacia adelante.

Bonita ciudad, ¢verdad? Primera vez que vengo. Todo es muy...
antiguo.

Si.

Otro paso.

Estaba en el café hace un rato. Lo vi hablando con el viejo de la
pipa. Interesante. ¢ Familiar?

Leonardo tensd los hombros. El movimiento era pequefio, pero
Malika lo vio.

—No lo conozco— mintio.

Curioso. Estaban conociéndose bien.

El observador dio otro paso. Malika se movio.

No hacia el callejon. Hacia arriba.

La escalera de incendios del edificio a su izquierda estaba oxidada
pero funcional. Sus manos encontraron los barrotes sin hacer ruido.
Sus pies treparon los peldafios como si estuviera caminando por una
superficie plana. En cinco segundos estaba en el techo, desde arriba,
podia ver todo.



El observador habia sacado algo de su bolsillo. Pequeiio.
Brillante. Forma de encendedor pero no lo era. La forma estaba mal,
el peso diferente por como lo sostenia, un escaner portatil.

Malika reconoci6é el modelo: GM-7, usado por agentes de campo
para lecturas biométricas rapidas. Podia capturar frecuencia
cardiaca, temperatura corporal, conductividad de la piel, y lo mas
importante una muestra de ADN si se acercaba lo suficiente.

Si el observador escaneaba a Leonardo, tendria todo lo que
necesitaba para confirmar el linaje Tyr. Malika busco6 opciones.

Opcion A: Intervenir directamente. Bajar al callejon. Neutralizar
al observador. Problema: dejaria evidencia. Preguntas. Leonardo
sabria que alguien lo estaba protegiendo.

Opcion B: Crear distraccion. Ruido, movimiento, estimulos que
distrajera al observador abortara la misi6on. Problema: solo
pospondria lo inevitable. Volverian a intentarlo.

Opcion C: Invalidar la muestra.

Malika eligio C.

El techo tenia acceso a las tuberias de agua del edificio.

Las tuberias de Sanguisburg eran antiguas, hierro fundido, juntas
de plomo, valvulas que nadie habia reemplazado en décadas.
También eran inestables. La presion variaba segtin la hora del dia,
segun la fase lunar, segan factores que los ingenieros del GM habian
dejado de intentar entender. Malika encontroé la valvula correcta.

La giro.

El agua comenz6 a acumularse en el sistema. La presion subio.
Lentamente al principio, luego mas rapido.

Abajo, en el callejon. El observador habia levantado el escaner.



Solo quiero una lectura rapida, dijo. No duele. Es como un
termometro. Leonardo retrocedio.

No sé de qué habla.

Claro que no. El observador sonri6. Sus dientes eran demasiado
blancos, el tipo de blancos que se conseguia con tratamientos caros.
Solo sera un segundo, se acerco.

Malika solt6 la valvula.

El efecto fue inmediato: una tuberia explot6 en la pared del
callejobn. Agua fria helada, de hecho, porque el sistema de
Sanguisburg sacaba agua de fuentes subterraneas que nunca veian el
sol, brot6 en un chorro horizontal que golped al observador en el
pecho.

El hombre grit6. El escaner se le cay6 de las manos.

Leonardo aprovecho la confusion para correr.

Malika dijo desde el techo mientras el observador intentaba
recuperarse. El agua habia empapado su ropa, su cabello, habia
entrado en sus ojos y sus oidos. El escaner estaba en el suelo,
cubierto de agua sucia.

Aunque lo recuperara, la muestra seria inutil. El agua habria
contaminado cualquier lectura, mezclando el ADN de Leonardo con
el de docenas de otras personas que habian tocado esas tuberias en
las tltimas semanas. El observador se levanto.

Miré el escaner. Mir6 la tuberia rota. Mir6 hacia ambos extremos
del callejon. Leonardo ya no estaba.

Malika tampoco.

Sigui6 a Leonardo hasta que lleg6 a su departamento.

El edificio era gris, an6nimo, el tipo de lugar donde vivia gente
que no queria ser encontrada. El hombre entr6 sin mirar atras.



Segundo piso.

La puerta se cerro, una luz se encendio en la ventana.

Malika esperd, la luz se apago.

Leonardo dormia. O intentaba dormir.

La cocina olia a romero. Luna estaba de espaldas cortando algo en
la tabla. El cuchillo sonaba a metal contra madera. Las nifas jugaban
debajo de la mesa. Una de ellas le tiraba del pantalén pero cuando
Leonardo bajaba la vista, la nifia tenia las manos de otra persona.
Manos grandes. Manos de adulto. Alz6 la vista y Luna se habia
volteado pero su cara no estaba donde debian estar los ojos. Habia
una puerta y detras de la puerta un corredor largo con paredes que
respiraban.

Quiso decir algo. Abrir la boca y preguntar por qué no le habian
avisado, eso le hubiera dado mucha tranquilidad.

El grifo del departamento gote6 y Leonardo abri6 los ojos en la
oscuridad de Sanguisburg sin saber qué habia perdido. Malika bajo
del techo donde habia estado observando.

Caminé hacia el café sin nombre donde el viejo todavia estaba
sentado, fumando su pipa, moviendo piezas en un tablero que solo él
entendia.

Se sento frente a él.

El escaner esta inutilizado, dijo.

El viejo movi6 una pieza.

¢Y el observador?

Vivo. Mojado. Confundido.

¢Quién lo envi6?

Todavia no lo sé. Voy a averiguarlo.



Exhal6 humo azul. Las figuras esta vez estaban barcos. O tal vez
eran atatudes. Era dificil distinguir.

La tuberia dijo. Fue elegante.

Fue necesario.

Necesario y elegante no son excluyentes.

Malika no respondi6. Tomo6 el vaso que el hombre de la barra
habia puesto frente a ella. El mismo liquido transparente de siempre.
El mismo sabor a memoria y pérdida.

Lo estan buscando dijo. Mas de uno. Méas de un grupo.

Lo sé.

Si lo encuentran antes de que esté listo...

También lo sé.

El viejo fumo la pipa vacia.

El café seguia llenandose de fantasmas que bebian cosas que no
existian.

SANGUISBURG ESTRATEGIA

El viejo saco un papel del bolsillo interior de su chaqueta.

Lo despleg6 sobre la mesa, junto al tablero de ajedrez con piezas
imposibles. El papel contenia nombres. Fechas. Ubicaciones.

El GM tiene tres equipos de observadores en la ciudad dijo.
Rotacién de 8 horas. Puntos de vigilancia en las entradas principales
y en tres nodos secundarios.

Lo sé.

También hay wun grupo independiente. Cazadores de
recompensas. Alguien puso precio a la cabeza de Leonardo sin que el
GM lo sepa.

Malika frunci6 el cefio.

¢Cuanto?



Suficiente para atraer a profesionales. No suficiente para atraer a
los mejores.

¢Quién puso el precio?

No lo sé. Todavia. Pero tengo contactos trabajando en ello.

El hombre de la barra aparecio6 junto a la mesa. Dej6 un plato con
algo que podria haber sido pan y una nota escrita a mano. La nota
decia: “Cierre de caja a las 3. Si van a conspirar, conspiren rapido o
pidan otra ronda.” Don Humo - pidi6 otra ronda.

Malika estudié el papel. Los nombres no le decian mucho, no
conocia a los observadores individuales del GM, no seguia a los
cazadores de recompensas. Pero las ubicaciones si. Los puntos de
vigilancia formaban un patrén que ella reconocia.

Estan esperando que vaya a la Biblioteca dijo.

Obvio. Es el tnico lugar donde ha estado mas de una vez.

Entonces dejamos de llevarlo a la Biblioteca.

¢Y como estudiara el Voynich?

No necesita estudiar el Voynich. Necesita que el Voynich lo
estudie a él, El viejo levanto una ceja.

Explica.

El libro no es pasivo. Responde a frecuencias. Leonardo tiene la
frecuencia correcta. Si dejamos fragmentos de informacion en
lugares donde pueda encontrarlos lugares que no estan vigilados el
Voynich se adaptara. Buscara formas de comunicarse con él aunque
no estén en la misma habitacion.

Eso suena a teoria.

Es mas que teoria. Lo he visto funcionar. Hace 423 anos, con otro
linaje Tyr.

¢Y funcion6?



Parcialmente. El sujeto muri6 antes de completar el proceso.

Tranquilizador.

No pretendo tranquilizarte. Pretendo que entiendas los riesgos.

¢Cuanto tiempo? - pregunté el viejo.

Meses. Tal vez un ano. Depende de las decisiones que tome.

¢Y si toma las incorrectas?

Tomara las incorrectas. Siempre lo hacen. La pregunta es si
sobrevivira lo suficiente para aprender de ellas. Movio otra pieza.

Entonces lo mantenemos vivo.

Lo mantenemos vivo confirm6 Malika. Aunque no quiera. Aunque
no sepa. Aunque el costo sea demasiado alto, bebio el resto del vaso.

Se levanto, el viejo no la detuvo.

Sali6 a la niebla de Sanguisburg, donde un hombre dormia
alguien habia roto una tuberia para que pudiera seguir durmiendo.

SANGUISBURG OBSERVACION

Malika caminé por las calles vacias.

No hacia su refugio, no tenia refugio, no realmente. Hacia el
edificio donde Leonardo dormia. Necesitaba verlo. Necesitaba
confirmar que la maniobra habia funcionado. Que el observador se
habia marchado. Que el hombre seguia vivo, el edificio era anodino.

Tres pisos de ladrillo gris. Ventanas que no dejaban pasar mucha
luz. Una puerta que chirriaba cuando se abria. La clase de edificio
donde la gente vivia porque no tenia mejores opciones, Leonardo
estaba en el segundo piso. Habitacion 7.

Malika no subi6.

Se quedd en la calle, mirando hacia la ventana. Podia ver la
silueta de alguien durmiendo. El movimiento casi imperceptible de la
respiracion.



Vivo, todavia vivo.

Algo parecido a alivio la atraves6. Otro dia habia pasado sin que
Leonardo desapareciera en el sistema del GM. Pero cada dia era mas
dificil.

Cada dia el sistema se adaptaba.

Cada dia Malika tenia que encontrar nuevas formas de crear
angulos muertos, de doblar cables, de romper tuberias.

¢Cuanto tiempo mas podia continuar asi?

La pregunta no tenia respuesta.

O la respuesta era: hasta que no pudiera continuar mas.

Malika mir6 la ventana una altima vez.

Después se dio la vuelta y desapareci6 en la niebla.

El juego continuaba. Pero por cuanto tiempo, nadie lo sabia.

El observador report6 la mision fallida a las 03:42.

La respuesta llegb a las 03:52: “Reintentar manana. Nueva
estrategia.”

Malika intercepto el mensaje a las 03:53, lo ley6. Lo memorizo6. Lo
dej6 pasar.

Manana habria otra estrategia. Y ella encontraria otra tuberia.
Otro cable. Otro angulo muerto, el juego continuaba. ## 083
Auditoria [O][H]

Malika despleg6 el mapa no papel, sino una membrana de
bionanocelulosa que respondia a la temperatura de sus dedos,
mostrando informacion que solo ella podia ver. Cada punto brillante
era un momento, y cada linea que conectaba puntos era una
consecuencia. La travesia astral de Leonardo Daedalus y su grupo,
completa, vista desde arriba. Malika comenz6 la auditoria.



El viejo habia elegido la ruta norte, que en el mapa aparecia como
una linea amarilla serpenteando entre zonas de estabilidad relativa
segura. La ruta pasaba a 3.7 kilometros de un nodo de frecuencia del
GM, que emitia pulsos de rastreo cada 12 horas. Leonardo era una
frecuencia anémala ambulante. El grupo habia pasado desapercibido
por pura suerte.

El pulso de las 14:00 los habia encontrado a 3.8 kildémetros del
nodo, 0.1 kildbmetros fuera del rango efectivo. Si hubieran caminado
200 metros mas rapido, o si Don Humo no hubiera insistido en esa
pausa para fumar su pipa en el minuto 43 del trayecto, habrian sido
detectados. Malika marco el punto en el mapa.

Dibuj6 una nota: “Don Humo instinto correcto, razonamiento
incorrecto. La pipa lo salvd. No lo sabe.”

Faith ataco primero. Su lanza atraveso el pecho del EX-lider antes
de que Don Humo pudiera dar la orden de rodear y neutralizar. El
ataque funciono, pero el costo fue significativo: una de las unidades
logré transmitir un pulso de emergencia antes de ser destruida.
Malika marc6 el punto.

“Faith rabia > tactica. Busca morir. No lo admite. El viejo no lo
ve.”

Maku habl6 con Sentella. La fusién entre la nifia y el perro era
inestable. Malika lo sabia porque podia leer las frecuencias: dos
patrones de consciencia superpuestos, compitiendo por el mismo
espacio cognitivo, generando interferencia que ninguno de los dos
podia controlar.

Maku le habia dicho a Sentella: “Vamos a estar bien.” El problema
no era la mentira. El problema era que Sentella lo crey6. La creencia



gener6 una descarga de oxitocina en el sistema compartido. Malika
marco el punto.

“Maku protege mintiendo. Sentella necesita la mentira. Ambas
van a pagar.”

Leonardo descifr6 una pagina del Voynich. No deberia haber
podido. El codice estaba disefiado para resistir desciframiento
durante generaciones enteras. Pero Leonardo percibia de otro modo,
y esa percepcion le permitia detectar patrones que los ojos normales
no podian ver. El error no fue el desciframiento.

El error fue lo que hizo después: se lo cont6 a todos. Don Humo.
Faith. Anya. Maku. Cuatro personas que ahora sabian que el Voynich
podia ser leido. Cuatro personas que podian ser capturadas,
interrogadas, convertidas en fuentes de informacién para el enemigo.
Malika marc6 el punto.

“Leonardo confia demasiado. No entiende que la confianza es un
lujo. Todavia.”

Anya cociné para el grupo. En medio del Astral, con recursos
limitados, con el Vacio acercandose lentamente desde los bordes del
mundo conocido, Anya gast6 dos horas preparando un estofado con
ingredientes que habia recolectado durante la marcha. El problema:
esas dos horas eran dos horas que el grupo no avanzo6. Dos horas que
el Vacio gané terreno. Malika marco el punto.

“Anya alimenta porque ama. No entiende que amar a veces
significa dejar de alimentar.”

Locke propuso dividir el grupo. La légica era impecable: dos
grupos pequeinos eran mas dificiles de rastrear que un grupo grande.
Podian cubrir méas terreno. Podian encontrar recursos en paralelo.
Podian reunirse en un punto acordado cuando el peligro hubiera



pasado. Acepto. El grupo se dividi6 durante 72 horas. Malika habia
seguido a ambos grupos, alternando cada 6 horas, monitoreando las
frecuencias de cada subgrupo para asegurarse de que nadie se
perdiera o fuera capturado sin que ella lo supiera.

Las 72 horas fueron productivas en cuanto a recursos:
encontraron agua limpia, comida preservada, incluso algunos
medicamentos que iban a ser necesarios mas adelante. Pero también
fueron destructivas. Durante la separacion, Leonardo y Anya
fortalecieron su vinculo. Pasaron de aliados a algo mas cercano. Algo
que podia complicar cada decision por venir. El apego era una
complicacion. El apego era una debilidad que los enemigos podian
explotar. Malika marcé el punto.

“Locke piensa en eficiencia, no en quimica. Don Humo no vio el
riesgo emocional. Leonardo/Anya complicacién formandose.”

Las gemelas aparecieron. Ilis e Iris. Malika las conocia. Las habia
observado durante anos, monitoreando su deterioro, calculando
cuando dejarian de ser aliadas potenciales y se convertirian en
amenazas activas. El grupo las habia aceptado. El viejo habia dicho:
“Toda ayuda es bienvenida en tiempos oscuros.” Estaba equivocado.

No toda ayuda era bienvenida. Alguna ayuda venia con cuchillos
ocultos. Alguna ayuda esperaba una abertura para clavarse en la
espalda. Malika habia considerado intervenir. Habia calculado las
probabilidades. Habia decidido que no: las gemelas todavia eran
utiles, todavia podian servir como informacién sobre las tacticas del
enemigo, todavia no habian revelado su verdadera naturaleza. Dejar
que el grupo las aceptara era un riesgo calculado. Un riesgo que iba a
costar vidas. Malika marc6 el punto.



“Don Humo ve bondad donde hay vacio. Las gemelas son espejos.
Reflejan lo que quieres ver.”

Leonardo toc6 a Anya. No sexualmente. No romanticamente. Solo
un toque: su mano en el hombro de ella, durante un momento de
fatiga, cuando ella habia tropezado y él la habia sostenido. El toque
habia durado 2.3 segundos. En esos 2.3 segundos, las frecuencias de
ambos se habian sincronizado brevemente. Sus corazones habian
latido al unisono durante tres latidos. Sus patrones cerebrales habian
mostrado coherencia temporal. Eso no deberia haber pasado. Malika
marco el punto.

“Leonardo + Anya resonancia inesperada. Esto va a complicar
todo.”

Iris muri6. La muerte no fue el error. Iris habia elegido su
camino. Habia elegido traicionar. Habia elegido morir en el proceso.
Esas eran consecuencias de sus decisiones, no errores del grupo. El
error fue Ilis.

Cuando Iris murio, Ilis grit6. El grito fue en una frecuencia que
Malika nunca habia escuchado antes: entre el dolor humano y lo
primordial, la angustia que existia antes del lenguaje y el
sufrimiento. El grito dano la estructura del Astral en un radio de 300
metros. Cre6 una grieta. La grieta iba a permanecer abierta durante
semanas. Iba a permitir que cosas pasaran entre planos que no
deberian poder pasar. Iba a hacer que la emboscada final fuera
posible. Nadie del grupo lo not6. Estaban demasiado ocupados
procesando la muerte de Iris, demasiado ocupados mirando a Ilis
con mezclas de lastima y desconfianza. No vieron la grieta. No vieron
lo que salia de ella. Malika marc6 el punto.



“Ilis el dolor como arma. No sabe que lo es. O si sabe. Imposible
determinar.”

Sentella muri6 salvando a Leonardo. El perro o la ninha que era
perro, o el perro que era nifia, la distincién habia dejado de ser
relevante, se habia lanzado contra la Bestia. Habia sacrificado su
existencia para dar a Leonardo tres segundos de ventaja. El error:
esos tres segundos no sirvieron para nada. Malika marc6 el punto.

“Sentella sacrificio inttil. Leonardo siempre mira cuando deberia
actuar. Van a repetir este patron.”

Ilis activo la Inversion Psi. Malika todavia no entendia como lo
habia hecho. El conocimiento necesario estaba guardado en los
archivos mas profundos del sistema, protegido por capas de
encriptacion que deberian ser impenetrables. Pero Ilis lo habia
hecho. Habia invertido las frecuencias de Leonardo y Anya. Habia
desplazado sus conciencias a coordenadas que no correspondian con
sus cuerpos. Habia creado, en efecto, dos fantasmas que caminaban.
Los fantasmas no preguntan si estan vivos. El error del grupo: no
matar a Ilis cuando tuvieron la oportunidad. Malika marco6 el punto.

“El grupo compasion como debilidad. Ilis todavia vive. Ilis todavia
es peligrosa. Ilis va a volver.”

Malika cerr6 el mapa. Los puntos brillantes se apagaron uno por
uno. Las lineas se difuminaron. La membrana de bionanocelulosa
volvib a ser opaca, guardando sus secretos para otro momento, diez
errores. Diez puntos donde las cosas podrian haber sido diferentes.
Diez momentos donde una decisién distinta habria cambiado todo.
Pero no habian sido diferentes. Las decisiones se habian tomado. Las
consecuencias se habian activado. Leonardo y Anya estaban en un
callejon de Ciudad Control, amnésicos, con marcas en la frente que



nadie entendia, sirviendo mesas en un restaurante que no
recordaban haber encontrado.

ASTRAL REFLEXION

Malika camin6 por el borde del mundo conocido. El Vacio estaba
ahi. Podia sentirlo. No como sonido ni como luz ni como
temperatura. Como ausencia. Como el espacio donde algo deberia
existir pero no existia. El Vacio avanzaba mas rapido que hace un
ciclo. Eso también era consecuencia de las decisiones. El hechizo de
memoria que Ilis habia lanzado, el hechizo que habia borrado a
Leonardo y Anya, habia costado méas de lo que nadie anticipaba.
Habia debilitado las barreras. Habia abierto grietas, ahora el Vacio
encontraba camino por esas grietas.

Malika se detuvo en el punto mas cercano que podia acercarse sin
ser consumida.

El borde era visible. Una linea donde el color terminaba y la nada
comenzaba. No era negro, el negro era un color. Era la nada.
Absoluta nada.

¢Cuanto tiempo? - pregunté en voz alta.

No esperaba respuesta. El Vacio no respondia.

Pero algo en el aire cambi6. Una sensacion. Una impresion.

Meses. semanas. Depende de cuantas mas grietas se abran.

La voz no era voz. Era intuicion transformada en palabras por una
mente que habia aprendido a interpretar lo que no podia ser
interpretado.

Meses, semanas.

No era tiempo suficiente para lo que tenia que hacer.

Pero era el tiempo que tenia.

ASTRAL PRIORIDADES



Malika organiz6 los errores.

Algunos podian corregirse. Algunos requerian intervencion.
Algunos estaban rotos de maneras que no admitian reparacion.

Leonardo y Anya necesitaban ser encontrados. Maku necesitaba
ser estabilizada. Faith necesitaba lo que no fuera autodestruccion.

El Vacio se acercaba. La frontera se comprimia un poco més cada
dia.

El tiempo era el enemigo, y el tiempo estaba ganando.

Malika guardé6 el mapa.

Se levanto de la roca donde habia estado sentada en el borde del
mundo conocido, donde el Vacio lamia los limites de la realidad
como una marea paciente, habia visto los errores.

Ahora tenia que decidir cuales podia corregir, cuales tenia que
dejar pasar, y cuales los matarian si no hacia algo pronto.

La auditoria estaba completa, el trabajo real comenzaba ahora.

MEDIO 3:42 AM

La cocina olia a romero y a algo dulce que no podia identificar.
Luna estaba de espaldas cortando algo en la tabla de madera, la tabla
vieja con la marca de quemadura en la esquina izquierda, y las ninas
estaban en el suelo con las piernas cruzadas, pintando con los dedos
sobre hojas de periodico. Tenian tres anos. Tenian las manos
manchadas de azul y de rojo. Una de ellas levant6 la vista y lo mir6
con ojos que eran los de Luna, y Leonardo quiso decir algo, quiso
preguntar por qué no lo habian llamado, por qué no le habian dicho
que estaban aqui, que eso le hubiera dado mucha

Luna se volted, pero su cara no estaba. No faltaba: estaba ahi,
ocupando el espacio correcto, sin embargo, los rasgos se movian
como si los viera a través de agua. La puerta de la cocina daba a un



pasillo que no existia en ningin departamento donde hubieran
vivido. Un pasillo largo con paredes de un material que brillaba con
luz propia, que olia a ozono, y las ninas seguian pintando, pero ahora
pintaban con los dedos sobre el suelo del pasillo, los dibujos se
movian solos.

Leonardo abri6 la boca.

El grifo del departamento gote6 y él abrio los ojos en la oscuridad
con el corazén golpeando las costillas, las sdbanas mojadas de sudor
y el olor a romero todavia ahi, todavia real, desvaneciéndose con
cada respiracién como se escapa entre los dedos.

Ana dormia a su lado. Respiracién suave. No se habia movido.

La sensacion se fue antes del desayuno. El olor dur6 hasta
mediodia. ## 084 Infraestructura [L][O]

El Voynich estaba en una vitrina de cristal templado.

Malika llevaba 17 minutos observandolo a través de la pantalla de
monitoreo. La Biblioteca de Sanguisburg tenia camaras en cada
rincon, residuos de una época en que Elara todavia confiaba en la
tecnologia del GM para proteger sus secretos, y Malika habia
hackeado el sistema hace 4 anos, 7 meses y 12 dias. No lo llamaba
hackear. Lo llamaba “acceso extendido”.

El libro descansaba abierto en una pagina que mostraba plantas
imposibles. Raices que se enroscaban en patrones fractales. Hojas
con venas que formaban secuencias numéricas si las mirabas el
tiempo suficiente. Flores que estaban 6rganos internos vistos desde
angulos incorrectos.

Leonardo habia estado mirando esa pagina hace tres dias.

Sus dedos habian trazado los bordes de una ilustracion especifica:
una planta con siete tallos que terminaban en lo que podria ser fruta



o podrian ser ojos. La cAmara habia capturado el momento exacto en
que su frecuencia cardiaca subi6 de 72 a 89 latidos por minuto.

El libro le habia mostrado algo, Malika necesitaba saber qué, y la
Biblioteca cerraba a las 22:00. A las 22:35, entro.

No por la puerta principal esa tenia sensores de movimiento,
lectores biométricos, tres tipos diferentes de alarmas silenciosas.
Entré por el conducto de ventilacién del ala este, un tanel de 45
centimetros de diametro que los arquitectos originales habian
disefiado para mantenimiento y que nadie habia usado en 23 afos.

Sus hombros rasparon el metal mientras avanzaba por un
conducto que no era cbmodo ni estaba disefiado para serlo, donde el
polvo acumulado de 23 afios formaba una capa viscosa que se
adheria a su ropa, a su piel, al interior de su nariz y que olia a metal
oxidado y a algo organico que preferia no identificar, probablemente
roedores muertos, probablemente mas de uno.

A los 12 metros, el conducto giraba 9o grados hacia abajo.

Malika tuvo que contorsionar su cuerpo en un espacio que no
permitia contorsiones. Codo izquierdo primero. Cadera rotando.
Hombro derecho raspando contra una soldadura que alguien habia
dejado sin pulir hace décadas. Sinti6 la tela de su camisa rasgarse.
Algo humedo, sangre o condensacion, deslizarse por su costado.

No se detuvo.

El calor aumentaba con cada metro. El sistema de ventilacion de
la biblioteca bombeaba aire caliente por estos conductos durante el
dia, y las paredes metalicas retenian la temperatura como un horno
en enfriamiento lento. 34 grados, 36. Su respiracion se volvido mas
superficial, mas consciente, a los 27 metros, encontrd6 el primer
Sensor.



No estaba en los planos originales. Alguien lo habia instalado
después, probablemente Elara, probablemente hace menos de un
ano. Un detector de movimiento infrarrojo apuntando al tramo que
Malika necesitaba cruzar, se detuvo.

Calcul6 angulos. El sensor tenia un cono de deteccion de 15
grados. El conducto tenia 45 centimetros de ancho. Si se pegaba al
lado izquierdo, arrastrandose sobre el codo con el cuerpo plano
contra el metal caliente, podria pasar por el borde del cono sin
activarlo.

Podria, en teoria.

El metal quemaba a través de la tela de su camisa. Malika apreto
los dientes y avanz6 milimetro a milimetro, cada movimiento
calculado para no generar calor corporal adicional que el sensor
pudiera detectar.

Tard6 4 minutos en cruzar 3 metros.

El conducto terminaba en una rejilla que daba al Salon de
Manuscritos Especiales. Malika la removi6 con movimientos
practicados, primero el tornillo superior izquierdo, luego el inferior
derecho, luego los otros dos en secuencia especifica para no activar el
sensor de vibraciéon integrado, descendio.

Sus pies tocaron el suelo sin sonido.

La vitrina estaba a 12 metros de distancia. La luz de emergencia
proyectaba sombras rojas sobre el cristal, didndole al Voynich un
aspecto de 6rgano preservado en formaldehido. Malika se acerco.

El cristal templado tenia 4 centimetros de espesor.

Romperlo activaria tres alarmas independientes. Abrirlo requeria
una combinacion de 12 digitos que cambiaba cada 6 horas segin un



algoritmo que Elara guardaba en su memoria, no en ningin sistema
hackeable.

Malika no necesitaba abrirlo.

La vitrina era mas que un contenedor de cristal. Era un sistema
de preservacion disenado por ingenieros que entendian que algunos
libros no eran solo papel y tinta. El interior mantenia una atmésfera
de nitrégeno puro a 18.7 grados Celsius, con humedad controlada al
0.3%. Las condiciones perfectas para preservar lo que habia existido
durante siglos o milenios, dependiendo de a quién preguntaras.

Malika habia estudiado vitrinas similares en museos de todo el
mundo. La del Vaticano. La de la Biblioteca Bodleiana. La del
Instituto Beinecke en Yale. Todas protegian manuscritos valiosos con
tecnologia de punta.

Pero ninguna protegia algo como el Voynich, porque el Voynich
no necesitaba proteccién del ambiente.

El Voynich necesitaba proteccion de si mismo.

Las paginas contenian informacion que no deberia existir en
forma escrita. Cada ilustracion era un portal, cada simbolo una
frecuencia, cada patron de tinta una instruccién para lo que el papel
apenas podia contener. Si el libro se dafiaba si una pagina se rompia,
si la tinta se desvanecia, las consecuencias irian mas alla de la
pérdida académica, las consecuencias serian estructurales.

Malika lo sabia porque habia visto lo que pasaba cuando
fragmentos del Voynich se perdian. Hace 423 afios, una pagina habia
sido arrancada por un coleccionista que no entendia lo que tenia.
Tres dias después, un pueblo entero en el norte de Italia habia
desaparecido. No destruido. Desaparecido. Nunca existio. El sistema
tenia mecanismos de autocorreccion.



El sistema no perdonaba errores, solo necesitaba leer.

Saco6 un dispositivo del bolsillo interior de su chaqueta. Un lapiz,
pero el extremo tenia un cristal de cuarzo cortado en angulos
especificos. Frecuencia de resonancia: 432 Hz. El mismo niimero que
aparecia en demasiados lugares para ser coincidencia, lo apoy6
contra el cristal.

Y escuchd. El Voynich no era un libro.

Malika lo habia sospechado desde hace tiempo, pero ahora tenia
confirmacién. Las paginas no contenian informaciéon en el sentido
tradicional, no habia texto que descifrar, no habia coédigo que
romper, no habia lenguaje que traducir, las paginas eran interfaces.

Cada ilustraciéon respondia a frecuencias especificas. Cada planta
imposible era un nodo de conexion. Cada secuencia de simbolos era
una direccion, un camino, un acceso a lugares remotos del espacio.

A través del cristal de cuarzo, Malika podia “ver” las conexiones.
No con los ojos, los ojos eran inttiles para esto. Con la percepcion
que habia desarrollado durante siglos y que no tenia nombre porque
nombrarlo la limitaria.

La pagina de las plantas de siete tallos estaba conectada a un
nodo en el Plano Astral, coordenadas: 43 grados N, 83 grados O.

Profundidad: 3.7 capas de realidad, estado: activo.

Malika memoriz6 la informacion, paso a la siguiente pagina.

Pagina 34: mujeres flotando en liquido verde.

No era agua. El liquido tenia propiedades de regeneracion, el
mismo tipo que los sistemas del GM usaban en sus laboratorios mas
secretos.

Las mujeres no estaban flotando, estaban siendo reconstruidas.



Conexiones identificadas: nodos distribuidos en los tres planos.
Algunos activos, algunos dormidos, algunos destruidos.

Los nodos destruidos correspondian a fechas especificas: el
incidente en el Sector 7 de Ciudad Control, hace 14 anos. El dia en
que Caious heredo6 el control del sistema.

Las coincidencias no existian. Solo existian patrones que todavia
no entendias.

El incidente del Sector 7. Los nifios desaparecidos. Los padres que
no recordaban haber tenido hijos. El sistema borrando existencias
enteras nunca ocurrieron.

El sistema heredado. Caious tomando control de lo que no habia
creado pero que ahora operaba. La semilla plantada generaciones
antes floreciendo en manos de alguien que no entendia del todo lo
que tenia.

¢Cual era el hilo?

Malika no lo sabia todavia. Pero el Voynich lo sabia.

El Voynich sabia todo, solo habia que saber preguntar.

Siguiente pagina, pagina 67: estrellas en configuraciones
imposibles.

El cielo que mostraba el Voynich no correspondia a ninguna
época de la historia de la Tierra. Ni pasado, ni presente, ni futuro
calculable. Era el cielo de otro lugar. O de otro tiempo. O de otra
version de la realidad donde las estrellas habian evolucionado de
manera diferente.

Malika encontr6 un patréon, cientos de estrellas visibles en la
ilustracion.

El nimero que aparecia en las transmisiones de Tiny Almanacs.
El nimero que Leonardo habia mencionado sin saber por qué. El



nimero que el sistema intentaba suprimir de todos los registros
publicos, cada estrella correspondia a algo.

Malika no sabia a qué. Todavia. Pero ahora sabia donde buscar.

Pagina 112: diagramas de raices.

Esta era la pagina que Leonardo habia estado mirando. La planta
de siete tallos. Las raices que se enroscaban en patrones fractales.

Malika aplicé el cristal de cuarzo, y el libro respondib.

No con sonido. No con luz. Con algo mas sutil: un cambio en la
presion del aire, una variacion en la temperatura, un desplazamiento
microscopico en las moléculas que rodeaban la vitrina. El Voynich
estaba vivo.

No en el sentido biologico. En el sentido de sistema: procesaba
inputs, generaba outputs, mantenia estados, evolucionaba en
respuesta a estimulos, era infraestructura.

Infraestructura de algo mucho mas grande, Malika entendi6.

El codice no contenia conocimiento sobre el mundo. El cddice era
parte del mundo. Una pieza de la arquitectura fundamental que
sostenia la realidad. Un panel de control que habia sido camuflado
como libro para que nadie entendiera lo que realmente era,
Leonardo no habia estado descifrando el Voynich.

El Voynich habia estado descifrando a Leonardo.

Leyendo su frecuencia. Analizando su linaje. Determinando si era
compatible con los sistemas que la infraestructura necesitaba activar.

Y habia decidido que si.

Por eso Leonardo podia “entender” cosas que no deberia poder
entender. Por eso su percepcion se habia intensificado desde que
toco el libro. Por eso el GM lo estaba buscando con tanta urgencia.

Leonardo no se limitaba a ser un descendiente del linaje Tyr.



Leonardo era una llave, y el Voynich era la cerradura.

Malika retiro el cristal de cuarzo.

El libro volvi6 a su estado inerte. Las paginas dejaron de resonar.
El aire recuper6 su temperatura normal. Pero la informacién
quedaba.

Cientos de nodos. 3 planos. Un sistema de infraestructura
disefiado hace milenios para hacer lo que Malika todavia no podia
determinar.

Y Leonardo Daedalus en el centro de todo. Cada decision que
tomaba estaba siendo monitoreada. El GM lo sabia. Malika lo sabia.
Leonardo no.

Malika se movié hacia el conducto de ventilacién, tenia lo que
necesitaba.

Ahora venia la parte dificil: decidir qué hacer con ello.

SANGUISBURG REGRESO

El regreso a través del conducto fue mas dificil que la entrada.

No fisicamente el tanel era igual de estrecho en ambas
direcciones. Mentalmente. La informacion que habia obtenido
pesaba. Las implicaciones se ramificaban en direcciones que Malika
todavia no podia calcular, Leonardo era llave.

¢Llave de qué?

El Voynich era panel de control.

¢Control de qué?

Cientos de nodos formaban una red.

¢Red para qué proposito? Las preguntas se multiplicaban mas
rapido que las respuestas.

Malika emergié del conducto en el callejon trasero de la
Biblioteca. La niebla de Sanguisburg la envolvié inmediatamente. El



frio que no era exactamente frio. La humedad que no era humedad.
La sensacion de estar en un lugar que existia solo a medias.

Camino hacia el café.

Las calles estaban vacias a esta hora. Los habitantes de
Sanguisburg habian aprendido hace mucho que la noche no era
momento para estar afuera. Habia cosas que caminaban cuando los
humanos dormian. Cosas que Malika conocia pero que preferia no
encontrar a menos que fuera absolutamente necesario. Sus pasos
resonaban contra el empedrado.

El eco volvia distorsionado. La ciudad procesaba el sonido antes
de devolverlo. Hasta que dej6é de hacerlo. Un tramo donde sus pasos
sonaban planos, secos, devueltos por piedra comtn que no procesaba
nada. Una fachada con los ladrillos expuestos, sin la pelicula
organica que cubria el resto de los edificios. La argamasa entre los
ladrillos era gris ordinario. Malika pas6 rapido. La ciudad retomo el
eco al doblar la esquina, distorsionandolo de nuevo, y el café estaba a
dos calles de distancia.

El viejo esperaba. Las respuestas esperaban.

O al menos, mas preguntas que llevaran a respuestas.

La esperaba en el café.

¢Qué encontraste?

Malika se sent6. El hombre de la barra ya le habia servido.

El Voynich no es un libro.

¢Qué es entonces?

Malika bebié. El liquido sabia a la misma memoria de siempre. La
misma pérdida.

Un panel de control.



El viejo exhalé humo azul. Esta vez las figuras eran engranajes. O
tal vez eran corazones. Malika no estaba segura.

¢Y Leonardo?

La llave.

Nadie respondio, el café seguia llenandose de fantasmas.

El viejo movi6 una pieza en el tablero. Un alfil que no deberia
existir en ningdn juego de ajedrez conocido.

¢Qué abre?

Malika puso el vaso vacio sobre la mesa.

Eso es lo que voy a averiguar.

SANGUISBURG CALLES

Las calles de Sanguisburg eran diferentes de noche.

Los edificios cambiaban de posicion cuando nadie miraba. Las
esquinas llevaban a lugares que no existian durante el dia. La ciudad
era organismo vivo, respirando en frecuencias que solo quienes la
conocian podian percibir.

Excepto donde no lo era. Malika cruz6 la Avenida Catorce y la
ciudad se apag6. Un tramo de seis cuadras donde los edificios eran
piedra y nada mas. Las fachadas no se movian. El empedrado no
respondia a las pisadas. El aire estaba quieto con la quietud de lo que
nunca estuvo vivo. Una tuberia rota goteaba sobre una pared que
llevaba décadas absorbiendo el agua sin que le creciera nada. En las
zonas vivas de Sanguisburg, ese goteo habria producido musgo,
venas, algo. Aqui solo producia una mancha.

Malika aceler6 el paso. Las zonas muertas la incomodaban maés
que las vivas. Lo vivo era predecible en su rareza. Lo muerto era un
recordatorio de que la ciudad podia fallar.



Al final de la sexta cuadra, la piedra volvi6 a latir bajo sus pies.
Sanguisburg retomaba. Malika caminé sin destino aparente.

Pero tenia direccion. Siempre tenia direccion. Cada paso
calculado, cada giro planeado, cada pausa estratégica, buscaba lo que
reconoceria al encontrarlo.

Lo encontro en un callejon sin salida que tenia salida.

Una puerta que no deberia estar ahi. Metal oxidado con marcas
que formaban patrones. Simbolos que reconocia de los archivos mas
antiguos del sistema archivos que tedricamente no existian, que
habian sido eliminados hace eones, pero que ella habia encontrado,
la puerta estaba cerrada.

No con llave. Con frecuencia.

Malika tocé la superficie. El zumbido le atravesé los dedos. Una
frecuencia que reconocia el mismo numero que aparecia en cada
patron, el mismo que Copérnico indicaba con cada vibracion de su
marca.

¢Qué eres? - dijo.

La puerta no dijo, las puertas no respondian.

Pero algo detras de ella se movi6. Un zumbido que esperaba.

Malika no intent6 abrir la puerta, todavia no.

Pero memoriz6 su ubicacién. Memoriz6 los simbolos. Memorizo
el zumbido exacto de la frecuencia.

Si las lineas convergian, cuando Leonardo estuviera listo, cuando
el costo ya no importara volveria, y entonces sabria qué habia detras.

Se levanto, el viejo no intent6 detenerla.

Malika.

Ella se detuvo. No se volteo.



Ten cuidado. Los paneles de control a veces controlan a quienes
los operan, Malika no respondio.

Sali6 a la niebla.

La niebla la tragbd, como tragaba todo lo que no queria ser
entendido. ## 085 Restos [F]

ASTRAL PERSECUCION

La lancha no tenia motor.

Malika la habia construido con lo que encontr6 en el puerto
abandonado de Sanguisburg: casco de fibra de vidrio de una
embarcacién decomisada, vela de membrana bionanocelulosa que
respondia a frecuencias en lugar de viento. El cristal de 7,83 Hz
funcionaba como brajula, orientandola hacia el rastro que el grupo
dejaba al moverse, una estela de frecuencias residuales que se
disipaba en horas pero que para alguien con los instrumentos
correctos era tan visible como humo en un dia sin viento.

Tres kilometros detras. A veces cinco. Nunca més de ocho.

La distancia era intencional. Lo suficientemente cerca para
monitorear. Lo suficientemente lejos para no alterar las frecuencias
del grupo con su propia presencia. Malika era una anomalia de 7.000
afios y su firma era dificil de ocultar a corta distancia.

El cristal sefialaba noroeste. El grupo avanzaba por la costa del
Astral, bordeando los acantilados que separaban la zona de
estabilidad de las tierras fragmentadas. Ruta l6gica. Ruta peligrosa.

El primer dia fue silencioso.

El segundo dia, el cristal empez6 a vibrar con intermitencia.
Interferencia. Otra frecuencia cruzando el campo de deteccion no del
grupo, no del GM, algo mas viejo, mas cadtico. Malika ajust6 la vela y
acelero.



El tercer dia, los piratas.

ASTRAL PERDIDA

Los vio antes de oirlos. Tres embarcaciones de casco negro, sin
bandera, moviéndose en formacion triangular hacia la posicion del
grupo. Piratas del Astral: saqueadores de frecuencias que capturaban
viajeros para extraer resonancia residual y venderla en el mercado
negro de Ciudad Central.

Malika calcul6 distancias. 1,4 kilobmetros entre ella y el grupo. 800
metros entre los piratas y el grupo. No llegaba a tiempo.

Desde su posicion podia ver el destello de la batalla en la costa.
Fogonazos de energia. El pulso inconfundible de Faith atacando
primero siempre primero y la respuesta coordinada del grupo
desplegandose en la formacion que Don Humo habia ensayado con
ellos durante semanas.

El combate dur6 once minutos.

Pero en esos once minutos, la interferencia de las frecuencias de
combate las descargas de energia, los pulsos defensivos, la explosion
de una de las embarcaciones piratas saturaron el cristal. La aguja de
bionanocelulosa empez6 a girar sin direccion. La estela del grupo
desaparecio bajo el ruido.

Malika ajusto frecuencias. Cambid cristales. Intentd filtrar el
ruido de combate para aislar la firma del grupo.

El ruido no se disipaba.

Los residuos de frecuencia de la batalla iban a tardar horas en
asentarse. Horas en las que el grupo seguiria moviéndose. Horas en
las que la distancia entre ella y ellos creceria de kilobmetros a decenas
de kilometros, y después a territorio que no podria cubrir sin
perderlos definitivamente.



Malika recalcul6. La ultima posicion conocida del grupo era la
costa norte. La direccion probable: continuar hacia el este,
bordeando los acantilados. Si cortaba por el interior, pasando por el
mar de mercurio, podia interceptar la ruta en el punto donde los
acantilados terminaban y el terreno se abria hacia las llanuras.

El mar de mercurio.

Nadie cruzaba el mar de mercurio.

ASTRAL MAR DE MERCURIO

No era mercurio literal. Era un valle inundado de liquido metalico
que reflejaba el cielo como un espejo roto, donde cada fragmento de
reflejo mostraba un momento diferente pasado, presente, posible y la
superficie se movia con corrientes propias que no respondian a
viento ni gravedad.

El liquido era denso. La lancha avanzaba como a través de aceite,
con la resistencia de lo que resistia ser atravesado. Cada metro
costaba el doble de esfuerzo. La vela de bionanocelulosa se saturaba
del metal en suspension y perdia sensibilidad a las frecuencias que la
impulsaban.

A los 400 metros, el liquido empez a subir por el casco.

No por filtracion, el casco estaba sellado. El mercurio trepaba. Se
adheria a la superficie como algo con intencién, buscando grietas,
buscando puntos débiles, buscando la frecuencia que Malika emitia y
que el liquido reconocia porque el mar de mercurio era, en esencia,
un sistema de deteccidon pasivo. Un charco inteligente que registraba
todo lo que lo cruzaba.

Malika apagd los cristales. Todos. Sin instrumentos, sin
frecuencia de propulsion, sin brajula.

La lancha se detuvo.



El silencio era absoluto. Ni viento. Ni corriente. Solo el reflejo
roto del cielo moviéndose en la superficie y los sonidos que hacia el
mercurio al lamer el casco, un sonido hiimedo, metalico, paciente.

Saco el remo.

Remo6. Sin instrumentos. Sin frecuencia. Como una persona
normal en una embarcacion normal cruzando agua normal. El
mercurio cedia al remo con reluctancia, soltando cada palada con un
chasquido viscoso, y el avance era lento, metros por minuto en lugar
de kildbmetros por hora.

El cruce tomo cuatro horas y treinta y tres minutos.

Cuando la lancha toc6 la orilla opuesta, el casco estaba cubierto
de una pelicula plateada que tarddé dias en desprenderse. Los
cristales habian absorbido residuos metalicos que alteraban sus
lecturas. El de 432 Hz marcaba 431,7. Impreciso. Suficiente.

Malika reactivé los instrumentos. Recalibro. Busco la estela.

La encontré. Débil. Vieja. Pero ahi. El grupo habia pasado por
este sector hacia menos de seis horas. Todavia podia alcanzarlos.

Ajust6 la vela. Acelerd.

ASTRAL LLEGADA

Lleg6 tarde.

El cristal detect6 la descarga residual desde dos kilobmetros: un
fogonazo de frecuencia incompatible con cualquier combate normal.
Algo mas grande. Algo final.

A un kilébmetro, el olor. Ozono. Plastico quemado. El olor que
dejaba la realidad cuando era forzada a hacer lo que no queria.

A quinientos metros, dejo la lancha en la orilla y corrio.

A ciento cincuenta metros, vio el final.



El cuerpo luminoso de Sentella fragmentandose. Los filamentos
apagandose. El pulso inconfundible de Faith atacando primero
siempre primero y la respuesta coordinada del grupo desplegandose
en la formacion que Don Humo habia ensayado con ellos durante
semanas.

El combate dur6 once minutos.

Pero en esos once minutos, la interferencia de las frecuencias de
combate las descargas de energia, los pulsos defensivos, la explosion
de una de las embarcaciones piratas saturaron el cristal. La aguja de
bionanocelulosa empez6 a girar sin direccion. La estela del grupo
desaparecio bajo el ruido.

Malika no grit6. No llamé. Corri6 en silencio los ciento cincuenta
metros que la separaban del cuerpo que caia sobre la roca con los
ojos de fibra optica apagados, lleg6 sin aliento y se arrodill6 junto a
lo que quedaba.

Los demas la miraron. Nadie la conocia excepto el viejo, que la
observd durante tres segundos sin decir nada y después mir6 hacia
otro lado.

ASTRAL RESTOS

El aire olia a ozono, a plastico quemado.

Malika reconocia ese olor porque lo habia sentido antes, en
lugares donde la realidad habia sido forzada a hacer lo que no queria,
y significaba que algo habia muerto aqui no solo algo, alguien.

El claro estaba destruido: arboles caidos en patrones radiales,
hierba quemada en circulos concéntricos que alternaban entre negro
absoluto y verde intacto, piedras fragmentadas con cortes limpios.
Malika caminé entre los escombros sin hacer ruido porque el suelo
estaba blando, saturado de la energia residual del combate.



En el centro del claro, encontro el cuerpo de Sentella.

Los ojos de fibra 6ptica apagados. La temperatura bajando. El
pelaje perdiendo bioluminiscencia por los bordes, apagandose como
una pantalla que se desconecta seccidén por seccion.

Malika se arrodill6 junto al cuerpo y extendi6 la mano. La piel
todavia tenia calor residual. Todavia tenia masa, peso, presencia.
Pero la frecuencia base la que sostenia la fusién entre Maku y el
perro oscilaba entre 6,2 Hz y 9,4 Hz, incapaz de estabilizarse, porque
las dos consciencias seguian ahi dentro. Atrapadas en un cuerpo que
habia dejado de funcionar.

Eso era lo importante. Sentella estaba muerta. Pero Maku y la
consciencia del perro todavia existian dentro del cuerpo, tirando en
direcciones opuestas, fragmentandose. Si Malika no hacia algo en las
proximas horas, las perderia a ambas.

ASTRAL INVESTIGACION

Malika activ6 sus instrumentos de anélisis.

El primero era un resonador de cristal del tamano de una nuez.
Lo sostuvo entre el pulgar y el indice, girandolo lentamente mientras
escuchaba las frecuencias que emitia. Cada material, cada tipo de
materia, cada configuracion energética producia un tono diferente
cuando el resonador lo escaneaba. Malika habia memorizado mas de
43.000 tonos durante su existencia, este no correspondia a ninguno.

El resonador emitia un sonido que era casi silencio, pero no
completamente. Era el sonido de lo faltante. El sonido de una
ausencia con forma. Malika frunci6 el ceno.

Saco el segundo instrumento: un espectroscopio de bolsillo,
modificado para leer longitudes de onda que la fisica convencional
consideraba imposibles. Lo apunt6é hacia los restos de Sentella y



observo la pantalla diminuta, los nameros parpadeaban, incapaces
de estabilizarse.

7,83. 9,1. 12,7. 4,2. 7,83 otra vez.

Las frecuencias saltaban. No habia patréon. No habia coherencia.
Las lecturas no correspondian a nada registrado.

El tercer instrumento era el méas delicado: un filamento de oro tan
fino que apenas era visible, enrollado en una espiral de tres
centimetros. Malika lo extendi6é con cuidado, demasiada tension lo
romperia, muy poca no activaria sus propiedades hasta que formo
una antena temporal, el filamento vibro.

Y entonces Malika vio.

No con los ojos. Con algo méas profundo. Vio el momento de la
muerte: Sentella aullando mientras la Bestia la destrozaba. Vio a
Maku dentro de ella, gritando sin sonido. Vio la fuerza del impacto
no limpia, no rapida, solo... terminal.

El cristal de cuarzo primero. Lo sostuvo frente a los restos de
Sentella y escuché las frecuencias residuales. 7,83 Hz de base la
firma Schumann que habia identificado antes pero distorsionada,
fragmentada, como una grabacion reproducida al revés y a velocidad
incorrecta. La frecuencia contenia informacion.

Malika la decodifico.

La inversion habia ocurrido hace 51 horas. El vector de
desplazamiento apuntaba hacia el Plano Base Ciudad Control,
especificamente pero con una rotacién de 23 grados que sugeria
interferencia deliberada. Alguien habia redirigido el desplazamiento.
Alguien habia elegido el destino, Ilis.

Tenia que ser Ilis.



La gemela habia usado la inversion como arma, pero también
como herramienta. No solo habia borrado las memorias de Leonardo
y Anya eso habria sido cruel pero simple. Los habia enviado a un
lugar especifico. Los habia colocado donde el sistema los encontraria.
Donde el sistema los procesaria.

¢Por qué?

La pregunta era importante.

Ilis no actuaba sin proposito. Era cadtica, si. Impredecible, si.
Pero nunca aleatoria. Cada movimiento tenia intencion. Cada
destruccion tenia objetivo.

¢Qué ganaba enviando a Leonardo y Anya a Ciudad Control?

¢Qué ganaba borrando sus memorias?

¢Qué ganaba dejando a Sentella muerta en medio de un claro
destruido?

Malika no tenia respuestas. Pero tenia datos.

Los datos se convertian en patrones, los patrones revelaban
intenciones.

Malika se puso de pie.

Examino el resto del claro. Busco sefnales de los otros: Don Humo,
Faith, Anya, Leonardo, encontré huellas.

El viejo habia estado aqui. Sus botas dejaban un patréon distintivo:
tacon desgastado en el lado exterior izquierdo, suela con un corte en
forma de media luna cerca del dedo pequeiio. Las huellas indicaban
movimiento rapido, caético. Huida.

Faith habia estado aqui. Sus huellas eran mas profundas en la
punta que en el talon. Corriendo hacia adelante, no hacia atréas.
Atacando, no huyendo. Consistente con su perfil. No habia huellas de
Anya.



No habia huellas de Leonardo. La inversion los habia alcanzado
antes de que tocaran el suelo.

En el borde del claro, Malika encontro otra cosa.

Cabello.

Largo, negro, con un brillo particular que no correspondia a
pigmento natural. El cabello de Ilis. La gemela que habia
sobrevivido. La gemela que habia activado la inversiéon, Malika
recogié un mechon.

Lo guard6 en un frasco pequeno que llevaba en el bolsillo interior
de su chaqueta. El ADN podia ser util. Podia rastrearla. Podia
entender qué habia hecho y como, sigui6 el rastro de cabello hacia el
norte.

Las huellas de Ilis eran diferentes a las de los otros. Pasos
controlados. Ritmo constante. No huia. Se retiraba. Con calma. Con
proposito, Ilis sabia justo lo que habia hecho.

El rastro terminaba a 53 metros del claro, donde el aire cambiaba
de textura. Un punto de transicién. Un portal improvisado. Ilis habia
escapado a otro plano, dejando atras el desastre que habia causado.

Malika se detuvo frente al punto de transicion.

Todavia vibraba. Residuos de la energia usada para abrirlo. Si lo
atravesaba ahora si se arriesgaba a seguir a Ilis sin saber adonde
llevaba, podria encontrarla. Podria neutralizarla. Podria evitar que
hiciera méas dano.

ASTRAL REFLEXION SOBRE ILIS

Malika conocia a Ilis.

No personalmente Ilis no permitia que nadie la conociera
personalmente. Pero conocia su patréon. Su frecuencia. Su manera de



moverse por el mundo calculando tres movimientos por adelantado,
siempre.

Las gemelas habian sido un experimento.

No del sistema el sistema no experimentaba, solo procesaba. De
algo mas antiguo. De alguien que habia querido ver qué pasaba
cuando dos conciencias compartian el mismo linaje pero
desarrollaban personalidades opuestas, iris habia sido la luz.

Ilis habia sido la sombra, iris habia muerto tratando de proteger
al grupo.

Ilis vivia destruyendo todo lo que tocaba.

No por maldad Malika habia dejado de creer en la maldad hace
milenios. Por naturaleza. Ilis era cadtica de la misma manera que el
fuego era caliente. No podia ser de otra forma. No habia eleccion en
lo que era. Pero habia elecciéon en lo que hacia.

Y lo que Ilis habia hecho invertir a Leonardo y Anya, enviarlos a
un lugar donde no recordaban quiénes eran habia sido decision.
Habia sido acto deliberado. Habia sido...

¢Qué habia sido?

Malika no lo sabia todavia. Pero iba a averiguarlo.

O podria perderse, o podria ser una trampa.

Decidi6é no seguir. Todavia no, ilis podia esperar. Los restos de
Sentella no.

Volvi6 al centro del claro.

El cuerpo de Sentella seguia ahi, inmoévil, enfriandose. Se
arrodill6 de nuevo.

Esta vez no intent6 tocar. Intent6 escuchar.

El cristal de cuarzo sali6 de su bolsillo. 432 Hz. La frecuencia que
abria puertas, que revelaba conexiones, que mostraba lo que estaba



oculto.

Lo apoy0 contra el aire donde deberia estar el cuerpo de Sentella.

Y escuchdé. No era silencio.

Era algo peor: el sonido de lo que intentaba existir sin lograrlo.
Un zumbido de baja frecuencia que vibraba en los huesos de Malika.
Una nota sostenida que no tenia origen ni destino.

Sentella estaba muerta. El cuerpo se enfriaba. Los ojos apagados.

Pero las dos consciencias seguian ahi dentro. Malika podia
sentirlas: dos frecuencias tirando en direcciones opuestas dentro de
una estructura que ya no funcionaba. Maku a 6.2 Hz, bajando. La
consciencia original del perro a 9.4 Hz, subiendo. Ambas
degradandose, ambas perdiendo coherencia con cada minuto que
pasaba sin un cuerpo que las sostuviera.

Tenia horas. No dias. Horas.

Podia dejarlas morir. Dejar que las frecuencias se disiparan, que
las consciencias se fragmentaran dentro del cuerpo muerto hasta
convertirse en ruido. Era la opcién limpia. La opcion sin
consecuencias.

O podia separarlas.

No traer a Sentella de vuelta eso era imposible, la fusién habia
destruido el patron original. Pero si dividir las dos consciencias
atrapadas. Darle a cada una su propia forma. Su propia frecuencia.
Su propia oportunidad.

Maku era importante. No sabia por qué los calculos eran
demasiado complejos, las variables demasiado numerosas, pero algo
en su frecuencia base sugeria que iba a ser necesaria. Mas adelante.
Para lo que Malika todavia no podia ver.

Tomo la decision.



El proceso requirio los tres cristales, un triangulo de coherencia,
cuatro horas de concentracién inmévil y cuarenta y siete segundos de
frecuencia Schumann pura. Los detalles eran técnicos. El resultado
no lo fue.

Donde habia habido un cuerpo muerto hubo dos formas vivas.
Una animal: pelaje azul-negro, ojos que se abrieron con
bioluminiscencia nueva. La otra humana: una adolescente
inconsciente.

Malika las carg6 hacia el norte, buscando refugio.

No hacia el punto de transicion donde Ilis habia escapado. Hacia
otro lugar. Un refugio que habia preparado hace meses, por si
necesitaba un lugar seguro para trabajar sin ser detectada, el camino
era largo.

No importaba, tenia tiempo.

Y tenia preguntas que necesitaban respuestas, el refugio era una
cueva.

No natural. Artificial. Excavada en la roca hace siglos por alguien
que entendia la importancia de los espacios ocultos. Las paredes
estaban cubiertas de simbolos que Malika no reconocia del todo pero
que resonaban con frecuencias familiares. Deposit6 al animal
primero, después a la chica.

Encendi6 una lampara de bioluminiscencia. La luz azul llen6 el
espacio, revelando estantes con frascos, mesas con instrumentos,
mapas colgados de las paredes.

Maku seguia inconsciente. Respiracién estable. Frecuencia
propia, débil pero presente.

Copérnico abrio6 los ojos a las 03:42.



Azules. Un azul que no existia en la naturaleza, que vibraba con
una frecuencia que Malika reconocia: 7.83 Hz. La frecuencia
Schumann. El latido de la Tierra. El animal la miro6.

No hablé. Pero algo en esa mirada comunicaba mas que palabras.

¢Qué paso6?

¢Donde estoy?

Malika no respondi6. No habia respuestas que pudiera dar. No
todavia.

ASTRAL PRIMERA NOCHE

La primera noche después de la transformacion fue dificil.

El perro Sentella, aunque ese nombre ya no capturaba lo que era
no durmi6. Los ojos azules permanecieron abiertos, absorbiendo
informacién que no deberia poder procesar, Malika tampoco durmio.

Se sent6 cerca del animal, observando. Monitoreando. Esperando
senales de que la transformacion habia fallado, de que la consciencia
se estaba fragmentando, de que todo el trabajo habia sido en vano.

Las senales no llegaron, lo que lleg6 fue otra cosa.

A mitad de la noche, el perro se levant6. Caminé hacia la entrada
de la cueva. Se sent6 mirando la niebla, y entonces las marcas azules
empezaron a brillar.

No como antes no como simple bioluminiscencia. Como algo vivo.
Como una entidad respondiendo a lo imperceptible. Como un mapa
que se activaba cuando habia un territorio, Malika se acerco.

¢Qué ves? - pregunto.

El perro no dijo con palabras. Pero algo cambi6 en el aire. Una
impresion. Una sensacion.

Lineas.

La palabra lleg6 directamente a la mente de Malika.



¢Lineas de qué?

De todo. Lineas que conectan cosas. Lineas que van a lugares.
Lineas que duelen.

¢Convergen donde?

El perro gir6 la cabeza. Los ojos azules mirandola con una
expresion cercana a la sorpresa.

No sé. Pero es importante. Muy importante.

Malika el frio le lleg6 de la comprension.

La frecuencia Schumann no solo habia estabilizado a Sentella.
Habia creado algo nuevo. Algo que podia percibir los patrones de
frecuencia que ella habia pasado siglos intentando entender, una
brajula viviente.

Un mapa que respiraba.

¢Puedes indicarme hacia dénde van las lineas?

Puedo intentar.

Se levanto, caminoé hacia la entrada de la cueva.

Miro la niebla que se extendia mas alla, cubriendo un mundo que
se estaba fragmentando lentamente, el perro con ojos azules seguia
mirandola.

Lo que importaba estaba frente a ella, respirando. ## 086
Coherencia [H]

Sentella no respiraba.

Malika habia llegado ciento cincuenta metros tarde. Habia visto la
ultima emision desde la distancia el fogonazo de 7.83 Hz, el cuerpo
luminoso fragmentandose, los filamentos apagandose uno por uno y
habia corrido sin decir nada, directa al cuerpo que yacia sobre la roca
con los ojos de fibra 6ptica apagados y la temperatura bajando.



No estaba completa y no estaba viva. Pero tampoco estaba vacia.
La frecuencia residual oscilaba entre 6.2 Hz y 9.4 Hz, incapaz de
estabilizarse, porque las dos consciencias perro y nifia, Sentella y
Maku seguian ahi dentro, atrapadas en un cuerpo que ya no
funcionaba, tirando en direcciones opuestas, fragmentandose. Si
Malika no hacia algo, las perderia a ambas.

El laboratorio improvisado tenia lo necesario.

Frascos con liquidos que cambiaban de color segin la luz.
Instrumentos de metal que no correspondian a ninguna tecnologia
conocida. Cristales de cuarzo en distintos tamanos, cada uno cortado
para resonar en frecuencias especificas.

Malika seleccioné tres cristales: 7.83 Hz (resonancia base), 432
Hz (calibracion), y 528 Hz (diagnostico).

Cada cristal tenia que ser calibrado antes de usarse.

El de 7.83 Hz habia perdido parte de su resonancia durante el
viaje, una grieta microscopica en su estructura interna, invisible a
simple vista pero devastadora para las frecuencias que producia.
Malika pas6 veinte minutos lijandolo con una piedra de grano
ultrafino, removiendo capa tras capa de cuarzo hasta que la grieta
quedd expuesta y pudo sellarla con una gota de resina que habia
sintetizado hace cuatro siglos.

El de 432 Hz estaba contaminado con frecuencias parasitas.
Alguien lo habia guardado junto a hierro magnetizado, y las ondas
residuales distorsionaban su tono base. Malika lo sumergi6 en agua
salada durante tres minutos exactos ni mas ni menos y lo golpe6 con
la una del pulgar hasta que la respuesta fue limpia. Tres intentos.

El de 528 Hz era el mas fragil. Un cristal de diagnostico que
perdia coherencia si la mano que lo sostenia temblaba. Cualquier



vibracién externa, pulso, respiracion irregular, tensién muscular y el
cristal absorbia la interferencia en lugar de emitir. Malika tuvo que
mantener el pulso por debajo de sesenta durante cinco minutos,
inmovil, hasta que la lectura se estabilizd, cuando termin6, sus
manos temblaban.

Nada la habia preparado para esto.

Los coloc6 en triangulo alrededor del cuerpo de Sentella.

El cuerpo o lo que habia sido perro, o lo que habia sido nifia yacia
inmovil. Los ojos apagados. La piel fria. Pero la frecuencia residual
seguia ahi, débil, oscilando. Todavia habia algo dentro. Malika se
arrodill6 en el centro del triAngulo.

Cerro los ojos, y comenzo.

La descarga de coherencia no era magia.

Malika rechazaba cuando la gente usaba esa palabra. Magia
implicaba lo sobrenatural, lo inexplicable, lo que existia fuera de las
leyes del universo. Nada existia fuera de las leyes del universo. Todo
podia explicarse si tenias suficiente tiempo, suficiente informacion,
suficiente perspectiva, lo que Malika hacia era ingenieria.

Ingenieria de frecuencias.

El principio era simple: dos ondas que oscilaban en patrones
incompatibles podian sincronizarse si se les aplicaba una tercera
onda con la frecuencia correcta. El truco estaba en encontrar esa
frecuencia. En calcular el punto exacto donde las dos ondas en
conflicto podian coexistir sin destruirse mutuamente.

Sentella y Maku oscilaban en 6.2 Hz y 9.4 Hz respectivamente.

ASTRAL CALCULO

Malika habia hecho estos calculos antes.



No los mismos cada consciencia era tnica, cada frecuencia tenia
sus propias caracteristicas pero variaciones similares. Habia
estabilizado entidades fragmentadas en 14 ocasiones varias veces. 11
de esas ocasiones habian terminado bien. 3 habian terminado en
catastrofe.

Las probabilidades estaban a su favor. Pero las probabilidades no
garantizaban nada.

Sentella/Maku era un caso tnico. No era fusién voluntaria como
las que habia visto antes donde dos consciencias elegian unirse por
elecciébn o por necesidad. Era fusion accidental, provocada por el
desplazamiento, sostenida por la desesperacion. Las consciencias no
habian elegido coexistir. Habian sido forzadas a hacerlo, eso
complicaba todo.

La frecuencia de armonizacion tenia que ser perfecta. Un margen
de error de 0.01 Hz podia significar la diferencia entre estabilizacion
y desintegracion. Malika no tenia instrumentos de precision
suficiente para medir a ese nivel. Tenia que confiar en su intuicion.

Intuicion, cerro los ojos.

Escuchd las frecuencias de Sentella y Maku. Las percibi6 vibrar en
su propia consciencia. Busco el punto medio. El equilibrio. El lugar
donde las dos ondas podian tocarse sin destruirse, 6.2 Hz...

9.4 Hz...

El promedio era 7.8 Hz. Pero el promedio no era suficiente. El
promedio era matematica muerta. Lo que necesitaba era resonancia
viva.

7.83 Hz la frecuencia Schumann, el latido electromagnético de la
Tierra, el mismo pulso que habia sostenido la vida durante miles de
millones de afios y que ahora, en una cueva del Astral iluminada por



cristales. Resultaba ser el punto medio entre las dos consciencias que
competian dentro de un cuerpo que era mitad perro y mitad cosa que
Malika todavia no sabia nombrar.

Malika sonri6 porque la respuesta siempre habia estado ahi,
esperando a que alguien dejara de buscarla para encontrarla.

Activo el primer cristal.

7.83 Hz llen6 la cueva. No como sonido audible estaba muy por
debajo del rango del oido humano, sino como vibracion. Como
presion. Como presion en los huesos, en los dientes, en el espacio
entre los pensamientos, el cuerpo de Sentella temblo.

Las dos frecuencias internas comenzaron a responder. 6.2 Hz se
elevd. 9.4 Hz baj6. Ambas se acercaron al punto de estabilizacion
como imanes atraidos por un polo comun, Malika activo el segundo
cristal.

432 Hz se sumo a la ecuacion, el temblor se intensifico.

Las dos frecuencias se acercaron mas. 6.8 Hz. 8.7 Hz.
Convergiendo pero no fusiondndose. Todavia separadas por una
brecha irreductible.

Malika activo el tercer cristal, 528 Hz. Diagnostico.

Y la brecha se cerroé. El proceso dur6 4 minutos y 38 segundos.

Pero no cerr6 como Malika esperaba.

En lugar de fusionarse en una sola frecuencia estable, las dos
ondas se separaron. Limpiamente. Como un nudo que al tensarse se
deshace en dos cuerdas. El cuerpo de Sentella se sacudi6 una vez un
espasmo que recorrio la columna de la cola al craneo y después se
dividio.

No habia otra palabra. Se dividio.



Donde habia habido un cuerpo hubo dos formas. Una era animal:
mas pequena que Sentella, pelaje azul-negro, ojos que se abrieron
con una bioluminiscencia que pulsaba a 7.83 Hz exactos. La otra era
humana: una nifia, adolescente, el pelo largo y oscuro, los ojos
cerrados, respirando por primera vez en meses con Sus Propios
pulmones.

Copérnico y Maku.

Malika extendio el cristal de cuarzo hacia las dos formas.

Midib.

Copérnico: 7.83 Hz. Estable. Coherente. Algo nuevo. Maku: 432
Hz base con arménicos Tyr residuales. Débil pero propia.

El animal abri6 los ojos. Azules. Bioluminiscentes. La mirada no
era de paciencia vacia. Habia reconocimiento detras.

¢Puedes oirme? - pregunt6 Malika.

Copérnico no hablé. Pero cerro los ojos.

Un movimiento pequeiio. Casi imperceptible. La cabeza bajando y
subiendo una fraccion de centimetro.

Junto a él, Maku seguia inconsciente. Respirando. Viva. Pero
todavia no despierta.

Malika exhal6. Le tembl6 la mandibula al hacerlo.

No habia funcionado como esperaba. Habia funcionado mejor. O
peor. Todavia no lo sabia.

ASTRAL PRIMERA HORA

La primera hora después de la separacion fue critica, y Malika
pas6 cada minuto inmovil: no hablé, no se movid, no intento
comunicarse, porque cualquier estimulo externo podia desestabilizar
las frecuencias recién establecidas y todo el trabajo los cristales, los



calculos, la resina de cuatro siglos habria sido para nada. Solo
observo.

Copérnico permanecia inmévil. Los ojos azules abiertos pero no
enfocados en nada especifico. La respiracion regular sin embargo,
mas lenta de lo normal. Un cuerpo nuevo procesando lo que era.
Maku seguia inconsciente a medio metro, las manos cerradas en
pufios, la respiracién de alguien que duerme hondo. Los cristales
seguian en su lugar.

Las frecuencias seguian resonando. El triangulo de coherencia
seguia funcionando.

15... 30... 45... a los 43 minutos, algo cambio.

Copérnico movid la cola.

No mucho. Solo un pequeno movimiento. Pero era movimiento
voluntario. Era prueba de que algo dentro de esa forma estaba
tomando decisiones. Estaba eligiendo actuar.

Malika permiti6é que algo parecido a alivio la atravesara.

Pero solo un momento. Todavia quedaba mucho trabajo.

Las siguientes horas fueron de observacion.

Malika no dormia, asi que se sento entre las dos formas y espero.
Midi6 frecuencias cada 15 minutos. Document6é cambios en la
respiracion, en la temperatura, en la conductividad de la piel. De
ambos.

Todo estaba estabilizandose. Pero habia anomalias.

La mas evidente: el tamano de Copérnico. Era méas grande de lo
que Sentella habia sido antes del desplazamiento. Un 23% mas
grande. El proceso de separacion habia concentrado masa de algan
lugar.



La segunda anomalia: los ojos. El azul no era pigmentacion
normal. Era bioluminiscencia. Los ojos brillaban ligeramente en la
oscuridad, pulsando con el ritmo de 7.83 Hz. La tercera anomalia:
Maku.

La nifia seguia inconsciente. Pero sus signos vitales eran estables.
Su frecuencia propia débil, intermitente sugeria que la consciencia
humana estaba reconstruyéndose. No fusionada. Separada.
Independiente por primera vez desde la fusion con Sentella.

A las 12:38, Copérnico se levanto.

El movimiento fue torpe. Las patas delanteras funcionaban bien,
pero las traseras tardaron en coordinarse. Como un cachorro
aprendiendo a caminar por primera vez. Malika no intervino.

Copérnico necesitaba aprender a usar su cuerpo. Un cuerpo que
era nuevo, que contenia la memoria muscular de Sentella pero la
frecuencia de algo diferente.

Copérnico caminé hasta la entrada de la cueva. Se detuvo.

Miré la niebla, y aullo.

El sonido no era normal. Era mas bajo, mas largo, mas complejo.
Contenia armoénicos que Malika reconocia: 7.83 Hz como base, pero
con capas adicionales que formaban algo parecido a una melodia. No
era un aullido de dolor.

Era un aullido de anuncio: estoy aqui, soy nuevo, soy diferente
tres declaraciones comprimidas en un sonido que dur6é cuatro
segundos y que hizo vibrar los cristales de la mesa de trabajo con una
frecuencia que Malika no habia escuchado en 7.000 anos de
existencia.

La niebla pareci6 responder. Se arremolin6 brevemente. Algo la
hubiera perturbado desde dentro.



ASTRAL EFECTOS

Malika sali6 de la cueva para observar mejor.

La niebla del Astral normalmente era estatica. Se movia con
corrientes predecibles, siguiendo patrones que Malika habia
mapeado hace décadas. Pero ahora habia algo diferente. El aullido de
Copérnico habia creado ondas.

Ondas visibles en la niebla. Circulos concéntricos que se
expandian desde la cueva hacia el horizonte. Como una piedra
lanzada a un estanque, pero en tres dimensiones.

Malika activo su cristal de cuarzo.

Las frecuencias eran claras: 7.83 Hz de base, con armoénicos en
15.66 Hz, 23.49 Hz, 31.32 Hz. La secuencia Schumann completa.
Copérnico no solo estaba conectado a la frecuencia de la Tierra, sino
que podia transmitirla. Amplificarla. Usarla. Eres mas de lo que
esperaba - dijo Malika en voz alta. Su voz era aséptica, quirurgica,
cada palabra tan precisa como la punta de un bisturi, sin silaba
desperdiciada, sin énfasis innecesario: la voz de alguien que habia
aprendido a cortar el exceso.

Copérnico la miré. Los ojos azules parpadearon.

No sé lo que soy.

Pero sé lo que puedo sentir.

Y puedo sentir las lineas.

¢Qué lineas son?

Las lineas que conectan todo. Las lineas que van a lugares. Las
lineas que duelen.

Malika sinti6 un escalofrio al comprender.

Copérnico no solo veia. Copérnico podia interactuar con la
estructura misma de la realidad, lo que nadie controlaba.



Malika tomo6 nota mental.

El aullido tenia efecto sobre el entorno. Frecuencia activa, capaz
de interactuar con la estructura del Astral.

Interesante.

Potencialmente 1util, peligrosamente impredecible.

Copérnico volvi6 a entrar en la cueva.

Se acost6 junto a Maku. La nifa seguia inconsciente, respirando,
las manos abiertas ahora. El cuerpo grande y calido al lado de la
forma humana pequena.

Y por primera vez desde que los ojos azules se habian abierto, la
criatura hablé.

No con palabras. Pero con algo mas: una impresion mental. Una
sensacion que llegaba al cerebro de Malika, saltdndose los oidos,
saltandose el lenguaje.

Gracias.

No recuerdo todo.

Recuerdo suficiente.

Recuerdo que hay que protegerlo.

Malika no pregunt6 a quién sabia la respuesta con la misma
certeza con que sabia la frecuencia Schumann o la composicién del
cuarzo: Leonardo, el hombre cuya frecuencia desafinada habia
puesto todo esto en movimiento.

¢Puedes encontrarlo? - pregunt6 Malika.

Otra impresion mental:

Si.

Pero todavia no.

Ella tiene que despertar primero.

Los ojos de Copérnico se movieron hacia Maku.



Lo sé - dijo Malika. Necesita tiempo.

No vacio. Lleno de lo que la criatura todavia no sabia como
expresar.

ASTRAL CONVERSACION

Don Humo aparecié mientras Malika revisaba los signos vitales
de Maku.

Entonces no era una. Eran dos dijo. Miraba a Copérnico y a Maku
con la expresion de alguien que recalcula.

Siempre fueron dos. La fusion las mantuvo juntas. La muerte las
habria destruido a ambas. Lo que hice fue separarlas antes de
perderlas.

Convertir la muerte en otra cosa.

Redirigir. Es lo mas preciso que puedo ser.

Faith se acerco. La lanza en la mano. La mirada de quien evalta
amenazas.

¢Quién eres?

Los vengo siguiendo desde Sanguisburg. Malika no levant6 la
vista de Maku. Vi todo. La biblioteca. Los piratas. El portal. Esto.

¢Y no hiciste nada?

Llegué ciento cincuenta metros tarde.

No contest6 nada. No hacia falta. Faith mir6 al viejo, buscando
confirmacion. El viejo asintio.

Una vez, breve. Faith baj6 la lanza. No la guardo.

Se sent6 en una roca cercana.

Su pipa estaba apagada. El humo que normalmente lo rodeaba
estaba ausente. Era raro verlo asi expuesto, sin sus defensas
habituales.



¢Y Leonardo? ¢Y la otra, Anya? El viejo miraba hacia el lugar
donde habia estado el portal.

No estan muertos - dijo Malika.

La miro.

No hay polvo residual. Sentella dejé residuo de frecuencia cuando
murio. Si Leonardo y Anya hubieran muerto en el portal, habria
residuo. No lo hay.

¢Entonces?

Cruzaron. O fueron desplazados. Led y Lix pueden saber mas.
Tenemos que ir a Ciudad Central.

Considero esto.

¢Y 891? éQué es eso? ¢Consecuencia o destino?

Todavia no lo sé. Malika termin6é de medir la frecuencia de Maku.
Pero voy a averiguarlo.

Malika se levanto.

Maku iba a despertar. No sabia cuando horas, dias, pero la
frecuencia propia se fortalecia con cada minuto. Cuando despertara,
tendria preguntas. Tendria miedo. Tendria un cuerpo que era suyo
por primera vez desde la fusion.

Copérnico la observaba desde el suelo, los ojos azules pulsando
suavemente con el ritmo de la Tierra. Protegiéndola. ## 087
Copérnico [H]

La marca apareci6 al tercer dia. Malika la not6 durante la
medicion matutina de frecuencias: una linea de bioluminiscencia
azul que recorria el lomo de Copérnico desde la base del craneo hasta
el inicio de la cola. Que no habia estado ahi el dia anterior ni hace 6
horas y que ahora pulsaba a un ritmo constante de 7.83 Hz, el mismo
ritmo de los ojos, del corazon, el mismo que Malika habia usado para



la separacion. Se habia vuelto parte de la criatura, no como afiadido
sino como expresion.

ASTRAL EVOLUCION

Los cambios habian sido graduales al principio. El primer dia
fueron los ojos: bioluminiscencia que aparecia y desaparecia segun la
intensidad de las emociones si todavia podian llamarse emociones,
azul cuando estaba calmado, azul brillante cuando algo lo alertaba,
azul casi blanco cuando percibia lo que nadie méas podia percibir. El
segundo dia, los sentidos: Copérnico empezd a reaccionar a cosas
fuera de su rango normal de percepcion, girando la cabeza hacia
sonidos que no existian, olfateando el aire en busca de algo sin olor,
mirando rincones vacios como si alguien estuviera ahi. El tercer dia,
el movimiento: la criatura empezé a moverse de maneras que no
correspondian a la anatomia canina, con articulaciones que rotaban
grados adicionales y una columna que se flexionaba en curvas que
habrian roto el espinazo de cualquier perro normal, caminando con
una fluidez bella y perturbadora a partes iguales.

Malika lo observd subir una pared vertical. No escalando. No
trepando. Caminando hacia arriba. La gravedad era una sugerencia
que podia ignorar. Sus garras no se clavaban en la piedra. No habia
agarre visible. Solo movimiento ascendente, continuo, sin esfuerzo
aparente.

Cuando lleg6 al techo, se qued6 ahi durante veintisiete minutos,
colgando boca abajo con los ojos cerrados. La marca azul pulsaba con
ritmo hipnoético. Después bajo y se acost6 junto a Malika.

Malika habia documentado cada cambio. Notas en su libreta de
bionanocelulosa. Frecuencias medidas con el cristal de cuarzo.
Observaciones de comportamiento comparadas con lo que sabia de



perros normales, que admitidamente no era mucho, porque nunca
habia tenido tiempo ni interés en estudiar caninos.

Los datos revelaban una verdad inesperada: la frecuencia
Schumann no solo habia dado forma a Copérnico sino que lo habia
conectado con fuerzas mayores. La Tierra tenia frecuencia - todas las
cosas con masa tenian frecuencia - pero la de la Tierra era especial.
La frecuencia base sobre la cual todo lo demas se estremecia, el
denominador comun de la existencia fisica. Copérnico resonaba con
ella de manera tal que convertia a la criatura en una antena viviente.

Un receptor que podia captar lo que la mayoria de los seres vivos
ignoraba. Copérnico se movia diferente ahora. Los primeros dos dias
después de la separacion habian sido de torpeza, de reaprendizaje, de
un cuerpo que no sabia como funcionar. Pero algo habia cambiado
en las ultimas horas. Los movimientos eran mas fluidos. Mas
precisos. Mas econémicos.

Malika observo mientras la criatura caminaba hacia la entrada de
la cueva. No habia vacilacion en las patas traseras. No habia
descoordinacién entre la cabeza y el cuerpo. Todo funcionaba como
una unidad. Todo resonaba con el mismo ritmo.

Copérnico se detuvo en el borde de la luz. La niebla del Astral se
arremolinaba mas alla, densa y cambiante. La criatura la dijo con
esos 0jos que no deberian existir. La marca azul pulsando
suavemente en su lomo, y entonces hizo algo que Malika no
esperaba.

Se sent6. No como un perro se sienta - patas traseras dobladas,
peso en las ancas -. Como algo nuevo. Una postura que recordaba
humanidad sin serlo. La cabeza erguida. El pecho expandido. Los
ojos fijos en un punto del horizonte que Malika no podia ver - una



posicion que combinaba observacidon, andlisis y una comprension
perturbante. La criatura procesaba informacién por canales que
ningun cristal de cuarzo podia medir.

La impresion mental llego sin aviso.

Ya no soy Sentella.

Malika se quedo quieta. No interrumpi6.

Sentella era el nombre de lo que fui. Perro guardian. Fragmento
de algo mas grande. Protector de alguien que no recordaba.

Pausa. El ritmo de la marca azul se aceler6 ligeramente: 8.1 Hz,
8.3 Hz, luego vuelta a 7.83 Hz.

Lo que soy ahora es diferente. Lo que soy ahora necesita un
nombre diferente.

¢Qué nombre? - pregunt6 Malika.

La respuesta tard6. No porque la criatura no supiera. Porque
estaba eligiendo como comunicarlo.

Copérnico.

Malika parpadeo.

El nombre resonaba con algo. Con alguien. Un astrénomo del
siglo XVI que habia cambiado la forma en que la humanidad
entendia su lugar en el universo. Que habia demostrado que la Tierra
no era el centro de todo. Que habia movido el punto de referencia.

¢Por qué ese nombre?

Porque lo que veo ha cambiado.

Antes veia desde aqui. Desde este cuerpo. Desde esta existencia.

Ahora veo desde otro lugar.

Desde el centro de algo mas grande.

Y lo que veo desde ahi es diferente.



Copérnico se levant6. El movimiento fue fluido, sin esfuerzo. La
marca azul dej6 un rastro momentineo en el aire. La
bioluminiscencia se extendia mas alla de los limites del cuerpo, la
criatura caminé hacia Malika.

Se detuvo a un metro de distancia.

Los ojos azules, los ojos de 7.83 Hz, los ojos que pulsaban con el
latido de la Tierra encontraron los de Malika.

Sé lo que planeas hacer.

Malika no dijo.

Separar a Maku de mi. Darle su propio cuerpo. Su propia
existencia.

Es necesario - contesté Malika.

Lo sé.

No me opongo.

Pero debes entender algo.

La criatura se acercdé mas. Ahora estaba lo suficientemente cerca
para que Malika pudiera sentir el calor que emanaba de la marca
azul. Calor que no correspondia a la temperatura ambiente. Calor
que venia de otro lugar.

Cuando Maku salga de mi, algo quedara atras. Lo que quede ya
no sera ni ella ni lo que yo fui antes. Algo nuevo.

¢Qué cosa?

No lo sé.

Pero sé que es necesario.

Sé que es parte de lo que viene.

Sé que sin eso, lo que intentas proteger no podra sobrevivir.

ASTRAL REVELACION



Malika se alejo de la criatura porque necesitaba espacio y
necesitaba pensar, necesitaba procesar lo que acababa de escuchar,
aunque procesar fuera una palabra generosa para el estado en que se
encontraba su capacidad analitica en ese momento.

Copérnico o lo que quedaba de Sentella estaba diciendo que sabia
cosas sobre el futuro, sobre Leonardo, sobre una serie de eventos que
todavia no habian ocurrido pero que iban a ocurrir, y nada de lo que
Malika habia hecho ni la frecuencia Schumann, ni la estabilizacion,
ni los cristales explicaba como una criatura que era mitad perro y
mitad nina podia tener conocimiento de lo que todavia no existia.

A menos que las lineas que Copérnico veia no fueran solo lineas
en el espacio sino también en el tiempo.

Malika volvi6 a sus instrumentos.

Tomo6 un cristal de cuarzo. Lo sostuvo frente a los ojos de
Copérnico.

¢Qué ves?

Lineas.

¢Hacia donde van?

Hacia adelante.

¢Qué tan adelante?

No sé medir el tiempo como tii lo mides.

Solo sé que las lineas continuan.

Y que todas terminan en el mismo lugar.

¢Donde?

En el numero que brilla mas que todos los demas.

Malika sinti6 un frio en la espalda.

El nimero que aparecia en cada patréon de frecuencia. El nimero
que habia estado buscando durante milenios, ahora tenia algo mas



que un numero. Tenia una brajula que podia guiarla hacia él.

Copérnico no hablaba de Leonardo especificamente. Hablaba de
algo mas grande. De un sistema. De una estructura. De una serie de
eventos que estaban conectados de maneras que Malika todavia no
podia ver.

La criatura veia desde otro lugar ahora. Veia cosas que Malika,
con todos sus milenios de experiencia, no podia ver.

¢Qué ves? - pregunto.

Copérnico cerro los ojos. La marca azul intensific6 su brillo.

Veo lineas.

Lineas que conectan momentos.

Leonardo tocando el Voynich. Ilis activando la inversion. Tu
rompiendo la tuberia. Don Humo fumando su pipa en el momento
exacto.

No sé qué significan.

La frecuencia alcanz6 9.2 Hz. El brillo era casi doloroso de
observar.

El numero duele.

No sé por qué.

La frecuencia baj6. 8.5 Hz. 8.0 Hz. 7.83 Hz. El brillo se estabilizo.

Copérnico abrié los ojos.

Ahora entiendes por qué necesito este nombre.

Porque ya no veo desde el centro que conocia.

Veo desde el centro real.

Y el centro real no es donde creiamos que estaba.

Malika inclin6 la cabeza.

No entendia. Pero no habia nada mas que hacer.



Copérnico era diferente a Sentella. No solo en nombre. En
perspectiva. En lo que podia percibir.

La descarga de coherencia habia creado una percepcion nueva:
veia patrones, reaccionaba a frecuencias que nadie més detectaba, el
nimero que aparecia en todas partes.

El nimero que Leonardo habia mencionado, el niimero que el
sistema intentaba suprimir.

Copérnico temblaba cada vez que aparecia.

Necesito que me muestres - dijo Malika.

Copérnico inclind la cabeza. El gesto era extranamente humano.

¢Qué cosa?

Las lineas. Las anomalias de frecuencia. Todo lo que puedas ver.

No funciona asi.

No puedo mostrarte lo que veo.

Solo puedo decirte cuando estdas cerca de una linea.

Solo puedo advertirte cuando te alejas del punto.

Malika frunci6 el ceio.

Entonces eres un detector.

Soy una brijula.

Una brijula que apunta hacia algo que ninguno de nosotros
entiende todavia.

Pero que todos vamos a necesitar encontrar.

ASTRAL PRUEBAS

Malika pas6 las siguientes horas probando los limites de
Copérnico.

No con crueldad nunca con crueldad. Con curiosidad cientifica.
Con la necesidad de entender qué habia creado.



Le mostro objetos de diferentes frecuencias. Una piedra del Astral
(respuesta: neutral). Un fragmento de tecnologia del GM (respuesta:
la marca se oscurecia). Un trozo del Voynich que habia conseguido
hace afios (respuesta: la marca brillaba con intensidad -casi
dolorosa).

Reconoces el Voynich - dijo Malika.

Copérnico ladr6. Un sonido que era mitad ladrido, mitad algo
mas.

¢Puedes comunicarte de otras formas?

El perro la mir6. Los ojos que ahora tenian destellos azules en el
iris procesaron la pregunta, después, algo cambio.

No en el perro. En el aire.

Las palabras llegaron directamente a la mente de Malika. No
como sonido. Como impresion. Como pensamiento que no era suyo
pero que entendia perfectamente.

Puedo intentar.

Telepatia - dijo Malika. La Schumann te dio telepatia.

No sé qué es eso. Solo sé que hay una forma de hablar sin hablar.
Una forma de mostrar sin mostrar.

¢Desde cuando puedes hacer esto?

Desde que desperté. Pero necesito que el otro esté dispuesto a
escuchar.

Malika bajo la barbilla.

Siglos y todavia podia ser sorprendida. Todavia podia encontrar
algo nuevo. Todavia podia crear lo que no habia existido antes.

Un perro que era brujula, un perro que era intérprete. Un perro
que era puente entre conciencias.

¢Puedes comunicarte con Maku de esta forma?



Lo intenté. Ella... ella no esta lista. Hay demasiado ruido en su
mente. Demasiadas voces que todavia no sabe como silenciar.

¢Y Don Humo?

El viejo escucha. Pero responde con humo. No sé qué significa
eso todavia.

Malika casi sonri6. Respondiendo con humo. Por supuesto.

ASTRAL OBSERVACION

Faith observaba desde la distancia.

No participaba en las pruebas de Malika. No se acercaba a
Copérnico. Mantenia esa distancia que habia mantenido desde que
llegb presente pero separada, involucrada sin embargo, no
comprometida. El viejo se le acerco.

No te gustan los perros dijo.

No me gustan las cosas que no entiendo.

Entonces no te gustan casi nada.

Faith no respondio.

Pero algo en su postura se relajo. Un milimetro. Dos.

Ese perro continu6 podria ser la diferencia entre encontrar a tus
gemelas y no encontrarlas.

Mis gemelas estan muertas.

¢Estas segura?

Faith lo miro.

El viejo fumaba su pipa. El humo formaba figuras que podrian
haber sido rostros infantiles o podrian haber sido cualquier otra
cosa.

No estoy segura de nada - admitié Faith. Pero asumir que estan
muertas es mas facil que asumir que estan sufriendo en algin lugar
que no puedo alcanzar.



¢Y si estan en algan lugar que Copérnico puede encontrar?

Faith volvié a mirar al perro.

La marca azul pulsando. Los ojos con destellos que no habian
estado ahi antes. La postura que era mitad animal, mitad algo maés.

¢Crees que puede?

Creo que no sabemos lo que puede hasta que lo intentemos.

Faith no se acerc6 a Copérnico esa noche.

Pero dej6 de apartarse cuando el perro estaba cerca.

Algo. No sabia qué.

ASTRAL NOCHE PRIMERA

Esa noche, Copérnico no durmio.

Los perros normales dormian. Los perros normales sofiaban con
persecuciones y comida y juegos que solo tenian sentido en suenos.

Copérnico habia dejado de ser normal.

Se quedd en la entrada de la cueva, mirando la niebla del Astral,
sintiendo las lineas que conectaban todo con todo. Cada pulso de su
marca azul era informacion. Cada temblor era dato que su cerebro
transformado procesaba sin que él supiera como, Leonardo estaba
vivo.

Anya estaba viva.

Podia sentirlos. Débiles. Distantes. Como dos puntos de luz en un
océano de oscuridad. No sabia donde estaban, pero sabia que
existian. Sabia que seguian respirando, seguian moviéndose, seguian
siendo ellos aunque no supieran quiénes eran, eso era algo.

Eso era mas de lo que tenian antes, Malika se acerco.

¢Puedes dormir?

No sé si necesito dormir.

Todos necesitan descansar.



¢Tu descansas?

Malika no dijo, Copérnico volvio6 a la entrada de la cueva.

Se sentd en esa postura extraina no perro, no humana, algo
intermedio y observo la niebla.

La marca azul pulsaba con ritmo constante. 7,83 Hz. El latido de
la Tierra. El centro que no era el centro, Malika lo observo desde el
interior del laboratorio.

El perro gimi6. Un sonido bajo, constante, algo le doliera sin
poder localizarlo.

Cada vez que el nimero aparecia en los registros, en las
frecuencias, en los patrones que nadie més podia ver Copérnico
reaccionaba. Temblor en las patas. Tension en el cuello. Las marcas
azules pulsando mas rapido. No era guia. Era malestar.

El dolor era lo tnico claro. ## 088 Manos [H]

El proceso de completar la separacion requiri6 7 horas en una
cueva que se habia vuelto insoportablemente caliente mientras
Malika trabajaba en silencio, moviendo cristales, ajustando
frecuencias, con el sudor corriéndole por la frente y goteando sobre
los instrumentos que sostenia. La division inicial el momento en que
el cuerpo muerto de Sentella se habia partido en dos formas habia
sido instantanea, violenta, un nudo deshaciéndose bajo tension. Pero
Maku seguia incompleta. Su cuerpo respiraba, tenia masa, tenia
temperatura, pero la consciencia flotaba entre estados. Copérnico
yacia sobre una plataforma de piedra perfectamente nivelada,
cualquier inclinacion distorsionaria las frecuencias de separacion,
rodeado por un pentagono de cristales: cuarzo rosa para la
frecuencia base, amatista para la transicion, obsidiana para absorber
los residuos energéticos. Maku no resistia pero tampoco ayudaba,



suspendida entre ser parte de algo y ser alguien, mientras Faith
vigilaba desde la entrada sin poder ayudar ni poder irse.

Malika aplicé el primer pulso.

Copérnico tembl6. La marca azul en su lomo se intensifico,
pulsando ahora a 9.1 Hz en lugar de su ritmo base de 7.83 Hz. Dolor.
No fisico. Malika no estaba tocando nervios ni musculos, sino
existencial. El dolor de se divide. El dolor de perder una parte de si
mismo.

Segundo pulso, y algo comenz6 a emerger no visible todavia, no
tangible, pero Malika podia sentirlo: un patron de frecuencias
separandose del principal, ganando independencia, empezando a
oscilar con su propio ritmo. Tercer pulso: el aire junto a Copérnico se
espesO. Cuarto pulso: la forma comenzé a materializarse, gradual,
como una fotografia revelandose en un cuarto oscuro.

Primero los contornos: la silueta de un cuerpo humano,
femenino, adulto. Luego los detalles: piel morena, cabello negro que
caia hasta los hombros, rasgos que recordaban vagamente a la nina
que Maku habia sido antes de fusionarse con Sentella. Pero no era
una nifa.

Era una mujer de aproximadamente 28 anos.

El tiempo dentro de la fusion habia funcionado diferente. Los
afios que habian pasado para el mundo exterior se habian
comprimido de alguna manera dentro de Copérnico, haciendo que
Maku envejeciera décadas en lo que habian sido meses, o tal vez era
otra cosa.

Malika no entendia del todo la mecanica. No necesitaba
entenderla. Solo necesitaba que funcionara, y funciono.

ASTRAL DESPERTAR



El proceso de separacion habia durado 7 horas, 23 minutos y 14
segundos.

Malika lo habia monitoreado cada instante, midiendo frecuencias,
ajustando resonancias, asegurandose de que las dos consciencias se
separaran sin destruirse mutuamente. Era cirugia del alma realizada
con cristales de cuarzo y fuerza de voluntad.

Al final, habia dos formas donde antes habia una.

Copérnico permanecié igual o casi igual. Las marcas azules
seguian pulsando, los ojos seguian brillando, la conexion con los
patrones de frecuencia seguia intacta. Pero algo habia cambiado en
su mirada. Una ausencia donde antes habia compania, la otra forma
era nueva.

Un cuerpo humano adulto, aproximadamente 25 anos de edad
aparente, con cabello negro y piel olivacea y rasgos que combinaban
lo que Maku habia sido con lo que Sentella habia aportado. Era
hermosa de una manera que no era humana, las proporciones
ligeramente diferentes, los angulos del rostro un poco mas agudos de
lo normal.

Pero estaba vacia.

Durante las primeras tres horas, el cuerpo respir6 sin consciencia.
Los signos vitales eran normales, pero no habia nadie dentro. Malika
esperd, observando, calculando las probabilidades de que Ila
separacion hubiera fallado de manera que no pudiera ver.

A las 3 horas y 41 minutos, algo cambid.

Los parpados temblaron, los dedos se movieron.

La boca se abrio y se cerr6 como si probara los musculos por
primera vez, Maku estaba volviendo.

Maku abri6 los ojos.



Eran marrones. No azules como los de Copérnico. No brillaban
con bioluminiscencia. Eran ojos humanos normales, con iris y pupila
y esclerotica blanca, parpade6.

Una vez. Dos veces. Tres veces, sus labios se movieron. No salio
sonido.

Dale tiempo - dijo Malika. Tu cuerpo necesita aprender a
funcionar, Maku intenté mover la cabeza.

El movimiento fue torpe. Demasiado rapido, demasiado brusco.
La cabeza gir6 mas de lo que deberia y tuvo que corregir con un
movimiento igual de torpe en la direccién opuesta.

Sus manos tenian manos, dedos, unas, nudillos, todas las partes
que una mano deberia tener se levantaron frente a su cara.

Las miro.

La expresion en su rostro era de algo parecido al horror.

No son mias.

Las primeras palabras que Maku pronunci6. Su voz era rasposa,
como si las cuerdas vocales no recordaran como la frecuencia
correctamente.

Son tuyas - respondi6é Malika. Ahora.

No.

Maku flexion6 los dedos. El movimiento fue descoordinado: el
indice y el medio se doblaron primero, luego el anular, luego el
menique, y finalmente el pulgar. No en secuencia natural. En
secuencia de alguien que esta descubriendo cémo funciona cada
parte por separado.

No las conozco. No sé qué hacer con ellas. Son... son...

No termino la frase.



Sus manos cayeron a los costados. El impacto contra el suelo de la
cueva fue mas fuerte de lo que deberia no habia calculado la
distancia, no habia anticipado el peso. Maku intent6 levantarse.

Sus piernas no cooperaron. La izquierda se dobl6 cuando deberia
haberse estirado. La derecha se estir6 cuando deberia haberse
doblado. El resultado fue un colapso hacia adelante, una caida torpe
que termino con Maku de rodillas, las palmas de las manos apoyadas
en la piedra fria.

Despacio - dijo Malika.

No sé como ir despacio.

Aprenderas.

No quiero aprender.

Maku levant6 la cabeza. Sus o0jos esos 0jos marrones que eran
suyos pero que no se sentian suyos encontraron los de Malika.

Quiero volver.

¢Volver adonde?

A él. A Copérnico. A donde era parte de algo en lugar de ser...
esto.

Su mano derecha se levant6. Temblorosa. Descoordinada. Senal6
su propio cuerpo.

No sé qué hacer con esto. No sé como ser esto. Era mejor cuando
no tenia que pensar en tener brazos y piernasy... y todo lo demas.

ASTRAL DISFORIA

Malika reconocia lo que veia.

Disforia corporal. La sensacion de que el cuerpo no pertenecia a la
mente que lo habitaba. La desconexion profunda entre lo que sentias
ser y lo que fisicamente eras.



Habia visto esto antes. Habia visto muchas formas de sufrimiento
humano. Pero esto era diferente, Maku no habia nacido en el cuerpo
equivocado.

Maku habia nacido como algo més lo que no era del todo humano
y ahora estaba atrapada en una forma que era humana.

El proceso de adaptacion lleva tiempo - dijo Malika. Tu
consciencia necesita aprender a comunicarse con tu sistema
nervioso. Tus musculos necesitan aprender a responder a tus
intenciones. Tu cerebro necesita crear nuevas conexiones.

¢Cuanto tiempo?

Dias. Semanas. Mas.

No tenemos semanas.

No. Pero tenemos lo que tenemos.

Maku cerro6 los ojos.

Las lagrimas otro concepto que no entendia del todo, otra funcion
corporal que sentia ajena empezaron a caer.

No sé quién soy dijo. Cuando era Sentella, era Sentella. Cuando
era parte de Copérnico, era parte de algo. Ahora soy... nadie. Solo un
cuerpo que no funciona con una mente que no encaja.

Malika no tenia respuestas para eso. No habia respuestas faciles.

Solo habia el paso siguiente, y el paso después de ese.

Y los pasos que vendrian hasta que Maku encontrara su lugar en
un mundo que no habia sido disefiado para contenerla, Copérnico se
acerco.

El perro o lo que habia sido perro camin6 hacia Maku con pasos
lentos, deliberados. Se detuvo junto a ella. La marca azul en su lomo
pulsaba suavemente.



Una impresion mental llegd a ambas a Maku y a Malika
simultaneamente:

No puedes volver.

No porque no te quiera.

Porque lo que éramos juntos ya no existe.

Ahora somos dos cosas diferentes.

Dos cosas que necesitan existir por separado para que lo que
viene pueda pasar.

Maku cerro6 los ojos.

No quiero que venga nada.

Lo sé.

Pero lo que queremos no importa.

Solo importa lo que es.

Malika observo el intercambio. No intervino.

La disforia de Maku era esperada. El proceso de separacion
siempre producia desorientacion, rechazo del nuevo cuerpo,
nostalgia por el estado anterior. Era natural. Era temporal.

Pero el tiempo era un lujo que no tenian.

Necesitas levantarte - dijo Malika.

Maku no se movio.

Necesitas aprender a caminar. Necesitas aprender a funcionar. Lo
que viene no va a esperar a que estés lista.

¢Qué viene?

Malika no respondi6é directamente. En su lugar, camin6 hacia
Maku y le extendi6 la mano.

Levantate.

Maku mir6 la mano ofrecida.



Luego mir6 sus propias manos. Las que no se sentian suyas. Las
que no sabia como usar, lentamente, torpemente, levanto la derecha.

Sus dedos rozaron los de Malika. El contacto fue extrafio piel
contra piel, temperatura contra temperatura, textura contra textura.
Sensaciones que Maku habia olvidado. Sensaciones que tenia que
reaprender.

Malika cerré la mano alrededor de la de Maku.

Tir6, Maku se levanto.

El primer paso fue un desastre.

La pierna derecha se movio, pero la izquierda no sigui6. Maku se
tambale6 hacia adelante, solo evitando la caida porque Malika la
sostuvo. El segundo paso fue ligeramente mejor.

Las dos piernas se movieron, aunque no al mismo ritmo. El
resultado fue un caminar disparejo, como alguien que cojea de
ambos lados simultaneamente. El tercer paso casi funciono.

Casi.

Maku lleg6 a la entrada de la cueva antes de que sus rodillas
cedieran.

Malika la sostuvo antes de que cayera.

Otra vez comento.

No puedo.

Otra vez.

Maku respiré hondo. El aire entr6 en pulmones que no reconocia.
Lleno espacios que se sentian ajenos, se soltdé de Malika.

Dio un paso, dio otro.

Lleg6 hasta donde Copérnico estaba sentado, observando con
esos 0jos azules que pulsaban con el ritmo de la Tierra.

Se detuvo junto a él.



Su mano la mano que no era suya pero que tenia que aprender a
serlo toco el lomo del perro. Sinti6 la marca azul bajo sus dedos.
Sintio el calor que emanaba. La conexion que todavia existia, aunque
ya no fueran uno.

Lo extrafio dijo.

Copérnico no respondié con impresiones mentales esta vez, solo
se recosto contra su pierna.

No habia mas que decir.

ASTRAL ADAPTACION

Las siguientes horas fueron de aprendizaje brutal.

Maku intentaba cosas simples. Sostener una taza. Caminar en
linea recta. Hablar sin que las palabras salieran torcidas, cada
fracaso era frustracion.

Cada pequeno éxito era alivio temporal, Copérnico permaneci6 a
su lado.

El perro que habia dejado de ser solo perro la observaba con ojos
que entendian mas de lo que deberian. Las marcas azules pulsaban
en sincronia con los esfuerzos de Maku, como si compartieran una
frecuencia que los conectaba.

Es como aprender a ser bebé de nuevo - dijo Maku. Pero sabiendo
que ya no soy bebé.

Sentella aprendié en dias.

Sentella era perro. Los perros aprenden diferente.

Maku mir6 a Copérnico.

¢Qué era entonces? Era lo que necesitaba ser. Como ti1 seras lo
que necesites ser.

No era consuelo. Pero era algo.

ASTRAL MEMORIA



El viejo encontr6 a Maku sentada en la entrada de la cueva.

El atardecer del Astral era hermoso de una manera que dolia.
Colores que no existian en ningun otro lugar. Formas que desafiaban
la geometria. Un cielo que recordaba lo que era ser vivo.

¢Extranas ser Sentella? - pregunto el viejo.

Extrano no pensar tanto.

Los perros también piensan, pero de manera diferente a los
humanos. Maku mir6 sus manos. Sentella sabia cosas, pero no las
analizaba. Solo las sabia. Y ahora... ahora tengo que analizar todo.
Cada movimiento. Cada palabra. Cada decision.

Eso se llama consciencia.

Si. Un silencio amargo. Y ahora entiendo por qué tantos humanos
quieren escapar de ella. El viejo se sent6 a su lado.

No dijo nada por un largo rato.

Lo que habia entre ellos era comodo. Dos seres que habian
existido de maneras diferentes y que ahora compartian el mismo
espacio de incertidumbre.

Habia una cancién, coment6 el viejo. Que su madre cantaba
cuando era nino. No recordaba la letra. No recordaba la melodia.
Pero recordaba... recordaba como se hacia sentir.

¢Por qué me cuentas esto?

Porque ta también vas a olvidar. Vas a olvidar como se sentia ser
Sentella. Vas a olvidar los olores, los instintos, la simplicidad. Pero
vas a recordar lo que importa.

¢Y qué importa?

Eso tendras que descubrirlo tu.

Malika les dio espacio.



Caminé hacia el fondo de la cueva, donde los instrumentos
esperaban. Donde el trabajo esperaba. Donde las decisiones que
tenia que tomar esperaban.

Maku tardaria dias en aprender a usar su cuerpo. Semanas en
sentirlo como propio. Meses en dejar de extraiar lo que habia sido.

Pero no tenian meses, tenian lo que tenian.

Y Malika iba a tener que trabajar con eso.

Se sent6 frente a la mesa de trabajo, sacO el mapa de
bionanocelulosa.

Los puntos brillantes aparecieron de nuevo. Los patrones de
frecuencia. Los momentos que importaban, el nimero otra vez.
Copérnico gimio.

Y ahora, dos nuevas piezas en el tablero: un perro que veia desde
el centro real del universo, y una mujer que no sabia como usar sus
propias manos. Malika comenzo a calcular.

Las probabilidades habian cambiado, todavia no sabia si habian
mejorado o empeorado. ## 089 Diagnostico [F]

Faith lleg6 al amanecer y Malika la escuch6 venir desde tres
kilobmetros de distancia: pasos que golpeaban el suelo con méas fuerza
de la necesaria, respiracion que no se molestaba en ser silenciosa, el
sonido metalico de una lanza siendo arrastrada contra las piedras del
camino. No venia en paz, venia con preguntas.

ASTRAL APROXIMACION

Faith habia viajado sola, y Malika lo sabia porque habia
monitoreado los alrededores de la cueva durante dias esperando
precisamente esto, los patrones de frecuencia que Copérnico percibia
habian indicado que alguien importante se acercaba, alguien que
cambiaria la dinAmica del grupo. La detective habia cruzado terreno



dificil sin detenerse, evitando las zonas donde el Vacio se acercaba
mas rapido, encontrando rutas que Malika no habia mapeado y que
sugerian un conocimiento del Astral que no deberia tener, instintos
que no correspondian a alguien de su edad y experiencia. Preguntas
para después.

Ahora, Faith estaba aqui. Y tenia sus propias preguntas.

ASTRAL HISTORIA

Malika conocia la historia de Faith.

No porque la hubiera investigado, aunque lo habia hecho. Porque
las historias de pérdida tenian una frecuencia particular. Una el
temblor que Malika podia detectar como otros detectaban el olor de
lluvia antes de la tormenta.

Faith Nollan. Detective. Hermana de Carmen Nollan, que habia
muerto en circunstancias que el sistema habia clasificado como
“accidente doméstico”. Madre de dos nifas, Carmen y Clara,
nombradas en honor a la hermana perdida que habian desaparecido
hace meses sin explicacion, sin rastro, sin ni siquiera un cadaver que
enterrar.

El sistema habia borrado a sus hijas.

El sistema le habia dicho que nunca habian existido.

Y Faith habia decidido que el sistema mentia.

Esa decision era lo que la habia traido aqui, a través de territorio
hostil, a través de zonas donde el Vacio avanzaba, a través de peligros
que habrian detenido a alguien con menos determinaciéon o con mas
sentido comun, lo que la mantenia en movimiento cuando todo lo
demas decia que deberia detenerse no era coraje ni principio sino
algo mas viejo: la misma contraccion en el estbmago que sentia
cuando procesaba una escena del crimen y sabia que el sistema habia



mentido en el informe, multiplicada por cada manana desde la
desaparicion de las ninas.

Malika entendia esa contraccién porque la habia sentido ella
misma hace mucho tiempo, cuando habia perdido cosas que no
podia recuperar, cuando habia enfrentado injusticias que no podia
corregir - la diferencia era que Malika habia tenido siglos para
transformarla en herramienta, y Faith no habia tenido ese tiempo de
conversion.

La detective entro6 a la cueva sin pedir permiso.

Sus ojos escanearon el espacio con el automatismo de alguien
entrenado para buscar amenazas: los estantes con frascos, la mesa de
trabajo con instrumentos. Los cristales de cuarzo alineados en
patrones que no significaban nada para ella, luego vio a Copérnico.

Luego vio a Maku, se detuvo.

¢Qué es esto?

La pregunta no estaba dirigida a nadie en particular.

Malika se levant6 de la mesa de trabajo.

¢Qué sabes de Sentella?

Que era una nifia. Que deberia seguir siendo una nifa.

ASTRAL EVALUACION

Malika evalu6 a Faith mientras hablaban: la detective habia
cambiado desde la dltima vez que Malika la habia observado en el
Plano Medio, hace meses, cuando todavia creia en el sistema y
trabajaba dentro de él. Ahora su postura era diferente, mas
preparada para el combate, los musculos tensos incluso en reposo, la
mandibula apretada con la fuerza de alguien que lleva meses
masticando preguntas que nadie quiere responder.

Faith todavia estaba en el limite entre ambos destinos.



La mochila que cargaba, la de las gemelas, la que todavia olia a
lavanda era simbolo de eso. Cargar la mochila era recordar. Recordar
era alimentar la rabia. Alimentar la rabia era arriesgarse a perderse
en ella. Pero también era prueba de que todavia sentia.

Las personas que habian dejado de sentir no cargaban mochilas
de los muertos.

Las personas que habian dejado de sentir no viajaban solas a
través del Astral buscando respuestas.

Las personas que habian dejado de sentir no miraban a Copérnico
con esa mezcla de miedo y curiosidad, Faith todavia estaba viva.

La detective cort6 entonces.

Malika camin6 hacia donde Maku estaba sentada, practicando
mover sus dedos uno por uno. El progreso era lento, todavia tardaba
0.7 segundos mas de lo normal entre cada movimiento, pero existia.

Maku estaba fusionada con Sentella. Las separé. Esto es lo que
quedo.

Faith proces6 la informacion.

¢Y el perro?

Copérnico. Lo que queda de Sentella después de la separacion.

Los ojos brillan.

Si.

¢Por qué?

Porque brillan.

Faith frunci6 el cefo.

Eso no es una respuesta.

Es la Gnica que tengo.

ASTRAL TENSION



Faith no confiaba en Malika. La detective mantenia distancia. Su
cuerpo orientado hacia la salida, su mano nunca lejos del arma que
cargaba, Malika no la culpaba.

La confianza era lujo que nadie podia permitirse en un mundo
que se estaba acabando, Copérnico se acerc6 a Faith.

El perro se movia diferente ahora. Mas fluido. Més... consciente.
La marca azul pulsaba con ritmo constante, como si estuviera
midiendo algo que nadie mas podia percibir, Faith retrocedié un
paso.

No muerde - observé Malika. Ya no es solo perro.

¢Qué es entonces?

Algo nuevo. Algo que no existia antes.

Faith mir6 al animal, el animal la miro6 a ella.

En algin lugar entre las miradas, algo se comunic6. Algo que
Malika no podia escuchar pero que intuia.

Me esté... hablando - dijo Faith.

Si.

¢Coémo es eso posible?

La frecuencia Schumann. 7.83 Hz. Es la frecuencia de la Tierra.
Cuando estabilicé a Sentella usando esa frecuencia, algo cambio.
Ahora puede... conectar. Con quien esté dispuesto a escuchar, Faith
no respondi6 inmediatamente.

Su mano habia dejado de buscar el arma.

¢Qué me esta diciendo?

No lo sé. Malika fue honesta. Copérnico elige con quién se
comunica. Y elige qué comunicar. Yo solo facilité la capacidad. El
contenido es de él. La detective no se conformo.



Malika lo habia esperado. Faith no era del tipo que aceptaba
respuestas incompletas. Era del tipo que perseguia informacion
hasta que la encontraba o hasta que se le acababan los lugares donde
buscar.

Leonardo y Anya - replicé Faith. ¢Qué les pas6?

Malika volvi6 a la mesa de trabajo. Comenz6 a ordenar
instrumentos que no necesitaban ser ordenados. Una distraccion.
Una forma de no tener que mirar a Faith mientras respondia.

Desplazamiento.

¢Qué significa eso?

Significa que no estan muertos.

Eso no responde mi pregunta.

Malika dejo el instrumento que estaba sosteniendo.

No habia ceniza.

¢Y?

Cuando algo muere, deja ceniza. Residuos. Materia que antes era
algo y ahora es otra cosa. El ciclo de la existencia.

Sigo sin entender.

No habia ceniza en el lugar de la emboscada. No habia residuos de
Leonardo. No habia residuos de Anya. Eso significa que no murieron.

Entonces, ¢donde estan?

Malika se volteo.

En otro lugar. Desplazados. Movidos de su posicion original a una
posicion diferente.

¢Qué posicion?

No lo sé.

¢Como los encontramos?

Todavia no lo sé.



Faith dio un paso hacia adelante. Su lanza golpe6 el suelo de la
cueva con un sonido que reverbero en las paredes.

Eso no es suficiente.

Es lo que hay.

Necesito mas.

No puedo darte lo que no tengo.

ASTRAL GEMELAS

Faith se sent6 en una roca junto a la entrada de la cueva.

La lanza descansaba a su lado. Los ojos mirando hacia la niebla
del Astral sin ver realmente lo que habia afuera, Malika la observo
desde el interior del laboratorio.

Las gemelas de Faith. Carmen y Clara. Desaparecidas hace meses.
Procesadas por el sistema de maneras que nadie queria imaginar.
Convertidas en... en lo que Faith sabia era horrible, esa era la rabia
que la movia.

Esa era la razon por la que habia cruzado planos, por la que habia
abandonado su vida en el Plano Medio, por la que estaba aqui, en
una cueva del Astral, exigiendo respuestas a una mujer que habia
vivido mas de lo que Faith podia imaginar, la maternidad era fuerza.

La maternidad era ancla.

La maternidad era razon suficiente para destruir mundos si era
necesario, Malika entendia eso.

No porque tuviera hijos no los tenia. Nunca los habia tenido.
Porque habia visto a incontables madres durante los milenios. Habia
visto lo que eran capaces de hacer. Habia visto el fuego que ardia en
ellas cuando sus crias estaban en peligro, Faith era ese fuego.

Y Malika iba a asegurarse de que ese fuego no la consumiera antes
de que pudiera usarlo para algo ttil, ninguna de las dos hablé.



Faith era rabia contenida. Malika podia verla en la tension de sus
hombros, en la forma en que sus dedos apretaban la lanza, en el
ritmo acelerado de su respiracion. La detective queria respuestas.
Queria planes. Queria accion en lugar de espera. Malika lo entendia.

Pero no podia darle lo que no existia.

Don Humo dijo. ¢D6nde esta?

Buscando informacion. Tiene contactos que yo no tengo.

¢Contactos?

Otros Jardineros. Gente que ha visto desplazamientos antes.

¢Y ta?

Yo estoy aqui. Preparando lo que viene.

Faith solt6 una risa corta, sin humor.

¢Lo que viene? ¢Qué viene?

Malika no respondio.

Sabia demasiado. Sabia que Leonardo y Anya estaban en algin
lugar de Ciudad Control, sin memoria, sin identidad, sirviendo mesas
en un restaurante que ni siquiera recordaban haber encontrado.
Sabia que el tiempo se acababa. Sabia que cada dia que pasaba, la
degradacién avanzaba, y que si no hacian algo pronto, no quedaria
nada que salvar. Pero decirle eso a Faith no ayudaria.

Faith necesitaba accion, no informacion.

Ven - coment6 Malika. Te voy a ensenar algo.

La llev6 hasta donde Copérnico estaba sentado.

El perro o lo que habia sido perro dijo a Faith con esos ojos azules
que pulsaban con el ritmo de la Tierra. No habia amenaza en la
mirada. No habia bienvenida tampoco. Solo observacién, Faith se
detuvo a dos metros de distancia.

¢Qué es eso?



Ya te lo dije. Copérnico.

No me refiero al nombre. Me refiero a... eso.

Su mano - senal6 la marca azul que recorria el lomo de la criatura.

Es parte de lo que es ahora.

¢Puede pelear?

Malika casi sonri6. Casi.

Puede hacer algo mejor.

¢Qué?

Puede ver.

Faith fruncio el ceno.

Todos podemos ver.

No como él.

Malika se arrodill6 junto a Copérnico. Puso su mano sobre la
marca azul. El calor. El estremecimiento. La frecuencia que pulsaba
bajo la piel.

Muéstrale dijo.

Copérnico cerro los ojos. La marca se intensifico.

Y Faith vio. No fue una vision en el sentido tradicional. Fue mas
como una impresion. Una sensacion de estar en dos lugares al
mismo tiempo. De ver el mundo desde un angulo que no existia en el
espacio tridimensional normal, lineas.

Lineas que conectaban momentos. Lineas que convergian en un
punto que Faith no podia nombrar pero que sentia como peso en el
pecho, la impresion durd tres segundos.

Luego desaparecio, Faith retrocedié un paso.

¢Qué fue eso?

Lo que Copérnico ve - dijo Malika. Todo el tiempo.

No entendi nada.



No hace falta que entiendas. Solo hace falta que sepas que existe.

Faith respir6 hondo.

¢Eso nos va a ayudar a encontrar a Leonardo y Anya?

Si.

¢Como?

Malika se levanto.

Copérnico puede sentir cuando nos acercamos a algo importante.
Puede indicarnos la direcciéon correcta. Puede decirnos si nos
estamos alejando.

Una brajula.

Algo asi.

Faith mir6 a Copérnico. Luego a Maku, que seguia practicando
mover sus dedos al otro lado de la cueva. Luego a Malika.

¢Y ella?

Maku es... Maku. Todavia esta aprendiendo a ser lo que es.

¢Puede pelear?

Todavia no.

¢Puede ayudar?

De otras formas. Eventualmente.

Faith no dijo nada.

La rabia no habia desaparecido. Pero ahora tenia un foco. Ahora
sabia que habia herramientas disponibles, aunque no las entendiera.

¢Cuadl es el plan? - pregunto.

Malika camin6é hacia la mesa de trabajo, desenroll6 el mapa de
bionanocelulosa.

Los puntos brillantes aparecieron. Los patrones de frecuencia.

Primero, encontramos a Led y Lix. Ellos tienen informacion que
necesitamos.



¢Quiénes son Led y Lix?

Ingenieros. Hermanos. Saben cosas sobre la arquitectura del
sistema que nadie mas sabe.

¢Donde estan?

Ciudad Central. En el Astral.

Faith bajo la barbilla.

¢Y después?

Después, encontramos a Leonardo y Anya.

¢Y después?

Malika levant6 la vista del mapa.

Después, hacemos lo que hay que hacer.

¢Qué hay que hacer?

Todavia no lo sé.

Faith solto6 otro de esos suspiros sin humor.

Eso parece ser una constante contigo.

Lo es - admitié Malika. Pero es mejor que mentirte.

Faith no respondié, se dio vuelta.

Camino hacia la entrada de la cueva.

Avisame cuando sepas algo - comento sin voltearse. Estaré lista.

Desaparecio en la niebla, Malika volvi6 al mapa.

Copérnico se acercd. Se sent6 junto a ella. La marca azul pulsaba
suavemente.

¢ Le dijiste suficiente?

Le dije lo que podia procesar.

¢No le dijiste sobre el namero?

No esta lista para eso.

¢Cuando estara lista?

Cuando no tenga otra opcion.



Copérnico dijo el mapa. Las lineas. Los anomalias de frecuencia.

¢Nadie esta listo?

Pero todos terminan ahi de todas formas.

ASTRAL PREGUNTAS SIN RESPUESTA

Encontr6 a Malika maés tarde esa noche.

Caminaba con su pipa apagada. El humo no servia cuando no
habia nadie a quien confundir. Sus pasos eran silenciosos sobre el
suelo de la cueva.

Le contaste sobre el desplazamiento - dijo.

Le conté lo que necesitaba saber.

¢Y qué necesita saber?

Malika no respondié inmediatamente.

La verdad era compleja. Faith necesitaba saber lo suficiente para
seguir adelante, pero no tanto como para paralizarse. Necesitaba
entender que Leonardo y Anya no estaban muertos, pero no
necesitaba entender todas las implicaciones de esa supervivencia.

Necesita saber que hay esperanza - dijo. Aunque la esperanza sea
complicada.

¢Y el costo?

El costo viene después.

Se sento6 junto a ella.

Estaban cémodos sin hablar. Dos personas que habian vivido
demasiado tiempo y que habian aprendido que las palabras a
menudo sobraban.

He estado pensando - dijo. En el sistema. En como funciona.

¢Y qué has pensado?

Que no es malvado. El viejo tocd su pipa. Es... eficiente. Hace lo
que fue disefiado para hacer. Procesa. Organiza. Optimiza. El



problema es que lo que es eficiente para el sistema no es
necesariamente bueno para las personas que viven dentro de él.

Eso no es novedad.

No. Pero lo que si es novedad es esto: el sistema tiene grietas.
Pequenas. Casi invisibles. Pero existen. Y Leonardo... Leonardo es
una de esas grietas, Malika lo miro.

¢Qué quieres decir?

Quiero decir que el sistema lo desplaz6 porque no podia
procesarlo. Quiero decir que hay algo en él, en su frecuencia, en su
linaje, en lo que sea que lo hace ser lo que es que el sistema no puede
integrar.

Eso es lo que lo hace peligroso para el sistema.

Si. Pero también es lo que lo hace valioso para nosotros.

El viejo se levanto.

Encuentra a los ingenieros. Entiende el desplazamiento. Y cuando
Leonardo regrese, cuando, no si, asegurate de que sepa lo que es.
Aseguirate de que entienda que no es un error.

¢Qué es entonces?

Una oportunidad. El viejo empez6 a caminar hacia la salida.

La altima que tenemos, Malika no djjo.

Solo sigui6 estudiando el mapa, buscando el camino que los
llevaria a donde necesitaban estar, aunque todavia no supiera donde
era eso. ## 090 Decision [X]

El viejo llegd tres dias después de Faith con informaciéon no
mucha, nunca era mucha, pero suficiente para cambiar los calculos
que Malika habia estado haciendo y se sent6 frente a la mesa de
trabajo sin pedir permiso. Encendi6 su pipa y dejé que el humo azul



llenara el espacio de la cueva formando figuras que nadie mas podia
interpretar.

Los ingenieros replico.

¢Led y Lix?

Los mismos. Estan en Ciudad Central.

Lo sabia.

Lo que no sabias es que estan trabajando en algo.

Malika dejo el instrumento que estaba sosteniendo.

¢Qué cosa?

Un laboratorio. Debajo de la ciudad. Tanques con el informante
describi6é como “6rganos en liquido verde”.

Regeneracion.

Tal vez. O tal vez algo peor.

El viejo exhal6 humo. Las figuras esta vez estaban cuerpos
flotando en agua.

También hay pantallas. CRT antiguas. La clase de tecnologia que
el GM dej6 de usar hace décadas porque era demasiado facil de
hackear.

¢Por qué usarian eso?

Porque no estd conectado a la red principal. Porque funciona
independientemente del sistema. Porque nadie lo busca porque
nadie espera encontrarlo.

Led y Lix. Los hermanos archeopunk. Los ingenieros que habian
desaparecido hace anos, que habian sido dados por muertos, que
aparentemente habian estado construyendo algo en las entranas de
Ciudad Central todo este tiempo.

ASTRAL CONTEXTO

Malika habia conocido a los gemelos hace décadas.



Antes de que se escondieran. Antes de que el sistema los
clasificara como amenaza. Antes de que eligieran desaparecer en
lugar de ser procesados como tantos otros que habian osado
cuestionar la arquitectura del poder.

Led el mayor por siete minutos era el mas callado. El que miraba
pantallas durante horas buscando patrones que nadie mas veia. Lix
era diferente: impulsivo, ruidoso, el tipo de ingeniero que construia
cosas solo para ver como se rompian, juntos eran formidables.

Juntos habian construido sistemas que el GM todavia no
entendia.

Juntos habian sobrevivido cuando otros con menos habilidad
habian sido borrados.

¢Por qué Ciudad Central?

La pregunta era obvia. Ciudad Central era territorio del sistema.
Era donde el control era mas denso, donde la vigilancia era mas
intensa, donde esconderse era mas dificil. Pero también era donde
estaban los recursos.

Las maquinas que nadie usaba porque nadie recordaba que
existian. Los depdsitos de tecnologia obsoleta que el sistema habia
olvidado. Los espacios entre las estructuras oficiales donde alguien
con suficiente conocimiento podia construir algo sin ser detectado,
Led y Lix conocian esos espacios.

Conocian las grietas en el sistema.

Conocian los lugares donde la vigilancia no llegaba porque nadie
pensaba que valia la pena vigilarlos.

Y habian estado construyendo. Durante afios. En silencio.
Esperando condiciones.

¢Eran estas las condiciones?



Malika no lo sabia con certeza. Pero sabia que necesitaba lo que
ellos tenian.

Necesitaba entender como el sistema procesaba personas.

Necesitaba entender cémo revertir lo que le habian hecho a
Leonardo y Anya.

Necesitaba las respuestas que solo Led y Lix podian dar.

¢Qué saben del desplazamiento? - pregunto.

No lo sé. Pero si alguien puede entender cémo funciona la
arquitectura del sistema, son ellos.

¢Y sino quieren ayudar?

El viejo exhal6 humo. No era un gesto agradable.

Entonces los convencemos.

ASTRAL ANALISIS

Malika se retir6 a su rincon de la cueva después de la
conversacion.

Necesitaba pensar. Necesitaba procesar. Necesitaba organizar la
informacion que El viejo habia traido y combinarla con todo lo que
ya sabia.

Led y Lix. Los habia conocido hace décadas, cuando todavia eran
nifios huérfanos que sobrevivian en las calles de Ciudad Central.
Incluso entonces habian sido diferentes. La manera en que miraban
las maquinas. La manera en que entendian sistemas sin que nadie les
explicara. La manera en que podian desmontar y reconstruir
cualquier cosa que tuviera partes moviles. El sistema los habia
encontrado.

El sistema los habia entrenado. El sistema los habia usado.

Y después, supuestamente. El sistema los habia descartado.



Pero ahora resultaba que no habian sido descartados. Habian
sido... équé? ¢Reubicados? éEscondidos? ¢Protegidos?

Los tanques con o6rganos flotantes eran perturbadores pero
logicos. El sistema necesitaba energia para funcionar. Los 6rganos
vivos producian un tipo de energia que ninguna maquina podia
replicar. Era horrible, si. Era explotacion de la peor clase. Pero era
consistente con todo lo que Malika sabia sobre como operaba el
sistema, lo que no era consistente era el aislamiento.

¢Por qué usar tecnologia antigua desconectada de la red? éPor
qué esconder el laboratorio debajo de Ciudad Central? ¢Por qué
mantener a Led y Lix apartados del sistema principal?

Habia lo que el sistema no queria que se conectara.

Habia lo que el sistema queria mantener separado, habia lo que el
sistema temia.

Malika anot6 la pregunta en su cuaderno de bionanocelulosa.

Habia respuesta. No, las respuestas siempre llegaban si esperabas
lo suficiente.

La reunion se llevo a cabo en el centro de la cueva.

Malika. Don Humo. Faith. Maku, que ahora podia caminar sin
tropezar cada tercer paso. Copérnico, que observaba desde su lugar
junto a la entrada, la marca azul pulsando con ritmo constante.

Personas con diferentes agendas tratando de encontrar un
objetivo comun, Faith hablé primero.

Necesitamos a Leonardo y Anya.

Obvio - dijo el viejo. El problema es encontrarlos.

El problema es que ni siquiera sabemos déonde buscar.

Sabemos que estan en Ciudad Control - dijo Malika. Desplazados.
Sin memoria.



Eso no es suficiente. Ciudad Control tiene millones de habitantes.

Por eso necesitamos a los ingenieros.

Faith se cruzé de brazos.

Explica.

Malika caminé hacia el mapa de bionanocelulosa. Lo desenroll6
sobre la mesa de trabajo. Los puntos brillantes aparecieron, los
patrones de frecuencia, la arquitectura invisible que sostenia la
realidad.

El desplazamiento no es aleatorio. Tiene patrones. Tiene logica. Si
entendemos la arquitectura del sistema, podemos calcular donde
fueron enviados Leonardo y Anya.

¢Y los ingenieros entienden esa arquitectura?

Led y Lix han estado estudiando el sistema desde antes de que la
mayoria de nosotros naciera. Si alguien puede decodificar el
desplazamiento, son ellos.

Faith mir6 el mapa. No entendia lo que veia las lineas no
significaban nada para ella, pero entendia el concepto.

ASTRAL DEBATE

El debate dur6 horas.

Cada uno tenia opiniones. Cada uno tenia preguntas. Cada uno
tenia reservas que no terminaban de expresar pero que flotaban en el
aire.

Faith queria acci6on inmediata.

Cada dia que esperamos es un dia que Leonardo y Anya no
recuerdan quiénes son. Cada dia es un dia que el sistema puede
encontrarlos y terminar lo que empez0, El viejo queria cautela.

Lanzarnos sin plan es la mejor manera de que nos capturen a
todos.



Led y Lix no son conocidos por su hospitalidad. Si llegamos sin
saber qué queremos, nos van a rechazar antes de que podamos
explicarnos, Malika queria informacion.

Necesitamos entender méas sobre el laboratorio. Sobre los
tanques. Sobre lo que estan construyendo. Si vamos a pedirles ayuda,
tenemos que saber qué estan dispuestos a dar, Maku escuchaba.

Sus manos descansaban sobre sus rodillas. Sus ojos que todavia
no se sentian suyos observaban a cada uno de los participantes.

¢Y si hay otra opcion? - dijo.

Todos se voltearon hacia ella.

¢Qué opcion? - pregunto6 Faith.

No lo sé. Maku mir6 a Copérnico. Pero €l si sabe. Las lineas que
ve. Los patrones que percibe. Hay un camino que no estamos
considerando, el perro levanto la cabeza.

La marca azul brill6 con intensidad.

Las marcas duelen en Ciudad Central.

Pero también divergen.

Hay multiples caminos.

Algunos llevan a Led y Lix.

Otros llevan directamente a Leonardo y Anya.

La pagina dejo de brillar.

¢Puedes mostrarnos? - preguntd Malika.

Puedo intentar.

¢Cuanto tiempo?

¢Para llegar a Ciudad Central? Tres dias si no nos detenemos.

¢Y para conseguir la informacién?

Eso depende de los ingenieros.



Maku habl6 por primera vez desde que habia sido separada de
Copérnico.

Yo los conozco.

Todos se voltearon hacia ella.

La mujer estaba sentada en una roca, sus manos las manos que
todavia no se sentian suyas descansaban sobre sus rodillas. Su voz
era mas firme de lo que habia sido hace dias. El proceso de
adaptacién estaba funcionando.

Antes de la fusion continu6. Cuando era solo Maku. Los vi una
vez.

¢Donde? - pregunto.

En el mercado negro de Sanguisburg. Vendian circuitos que no
deberian existir. Procesadores que funcionaban con frecuencias
prohibidas.

¢Hablaste con ellos?

Led me dio algo.

Maku busco en el bolsillo de la ropa que Malika le habia dado.
Saco un objeto pequeno: un chip de memoria, del tamano de una
ufia, con un simbolo grabado que Malika reconocio, el sello de los
archeopunk.

Me anadi6 que lo guardara. Que lo iba a necesitar.

¢Qué hay en el chip?

No lo sé. Nunca tuve como leerlo.

El viejo extendi6 la mano.

¢Puedo?

Maku le entrego el chip.

El viejo lo examiné bajo la luz de la lampara de bioluminiscencia.
Gir6 el objeto. Estudid el simbolo.



Es un pase dijo. Una forma de contacto. Si llevamos esto, nos
recibiran.

¢Estas seguro?

No. Pero es mejor que llegar sin nada.

La decision no fue dificil.

No habia alternativas. No habia otros caminos. Led y Lix
representaban la mejor posiblemente la tnica posibilidad de
encontrar a Leonardo y Anya antes de que fuera demasiado tarde.

Entonces vamos - dijo Faith.

Todos agregd Don Humo. No podemos dividirnos. No con el
Vacio avanzando, Malika cerré los ojos un momento.

Empacamos lo esencial. Salimos mafiana al amanecer.

Faith ya iba hacia la salida.

Estaré lista.

Desaparecio en la niebla.

El viejo se levant6. Apag6 su pipa con un movimiento practicado.

Voy a verificar las rutas. Ver si hay patrullas del GM que evitar.

También se fue, quedaron Malika, Maku y Copérnico.

Nadie habl6. Maku se acercé a Malika.

¢Crees que funcionara?

¢Qué cosa?

Todo. Encontrar a los ingenieros. Conseguir la informacion.
Rescatar a Leonardo y Anya, Malika no respondio.

La verdad era que no sabia. Los calculos eran demasiado
complejos, las variables demasiado numerosas. Cada decision abria
nuevos caminos, cerraba otros. Cada accion tenia consecuencias que
se ramificaban en direcciones impredecibles.



No sé si funcionara contestd. Pero sé que no hacer nada no
funciona.

Eso no es muy tranquilizador.

No pretendo tranquilizarte.

Maku solt6 una risa corta. El sonido era extrano viniendo de ella
todavia no habia aprendido como reir con este cuerpo nuevo, pero
era genuino.

Supongo que eso es algo.

Es lo que hay.

Copérnico se acerco. Se sent6 entre las dos. La marca azul pulsaba
suavemente.

Las marcas duelen hacia Ciudad Central.

No sé qué hay ahi.

Pero sé que es importante.

Malika puso su mano sobre el lomo del perro.

Entonces vamos.

Vamos.

ASTRAL PREPARATIVOS FINALES

El grupo paso las horas restantes preparandose.

Faith verific6 sus armas. No muchas un cuchillo, una pistola con
municion limitada, objetos que el Astral permitia funcionar de
maneras impredecibles. Pero era lo que tenia. Era lo que siempre
habia tenido.

El grupo paso las horas restantes preparandose.

Faith verific6 sus armas. No muchas un cuchillo, una pistola con
municion limitada, objetos que el Astral permitia funcionar de
maneras impredecibles. Pero era lo que tenia. Era lo que siempre
habia tenido. MEJORA:



Organizo las provisiones. Comida que no se pudriria. Agua que no
se evaporaria. Las pequenas necesidades que la supervivencia
demandaba incluso cuando el mundo se estaba acabando, Maku
intent6 ayudar.

Sus manos todavia eran torpes. Sus movimientos todavia estaban
descoordinados. Pero cada hora que pasaba, la adaptacion mejoraba.
Cada tarea completada era prueba de que el cuerpo nuevo estaba
aprendiendo a ser suyo.

Copérnico vigilaba.

La marca azul pulsaba con ritmo constante. Los ojos escaneaban
la niebla del Astral. Las orejas rotaban hacia sonidos que los demas
no podian escuchar.

¢Sientes algo? - pregunt6 Malika.

El borde esta mas cerca que ayer.

¢Cuanto mas cerca?

No sé medirlo. Solo sé que puedo sentirlo. Como presion. Como el
aire antes de una tormenta.

¢Tenemos tiempo para llegar a Ciudad Central?

Si no nos detenemos.

Entonces no nos detendremos.

ASTRAL CONVERSACION NOCTURNA

Faith se acerco a Malika antes del amanecer.

Hay algo que no me has contado dijo.

Hay muchas cosas que no te he contado.

Pero esta es importante. Faith la mir6. ¢CoOmo supiste que
Leonardo era especial? éCémo supiste que valia la pena observarlo?

Malika considero la pregunta.



La respuesta era complicada. Involucraba siglos de paciencia.
Involucraba patrones que nadie mas podia ver. Involucraba una
intuicidon que se habia afinado durante milenios de observacion.

No lo supe contestd. Lo... presenti. Hay frecuencias que no
deberian existir. Armonias que desafian lo que el sistema permite.
Cuando encontré a Leonardo, su frecuencia era como nada que
hubiera visto antes.

¢Y eso lo hace valioso?

Eso lo hace diferente. Y en un sistema que destruye todo lo que es
diferente, sobrevivir es una forma de resistencia.

Faith proceso esto.

¢Y mis gemelas? ¢Eran diferentes?

No lo sé. Honestidad brutal. Pero vamos a encontrar a los
ingenieros. Vamos a entender como funciona el desplazamiento. Y
cuando lo entendamos, tendremos respuestas.

¢Promesas?

No. Posibilidades.

Faith inclino la cabeza. No satisfecha.

Pero entendiendo que las posibilidades eran méas de lo que habia
tenido antes, aSTRAL ULTIMA NOCHE EN LA CUEVA

La noche cay6 sobre el Astral.

No estaba noche como en otros planos aqui el cielo se oscurecia
gradualmente, pasando de purpura a indigo a algo mas profundo que
no tenia nombre. Las estrellas aparecian en configuraciones que no
correspondian a ningun cielo conocido.

Malika se sent6 en la entrada de la cueva.

Detras de ella, los otros se preparaban para dormir. Faith habia
encontrado un rincéon donde podia mantener su lanza cerca. Don



Humo fumaba su pipa, el humo azul formando figuras que nadie mas
podia ver. Maku practicaba mover sus dedos, uno por uno, con la
paciencia de quien sabe que no tiene otra opcion. Copérnico se
acerco a Malika.

El perro se sent6 a su lado. La marca azul pulsaba con ritmo
constante.

¢Qué ves?

El fin - admitié Malika. Y el principio.

¢Son diferentes?

A veces. A veces no.

El perro mir6 hacia el horizonte.

Las lineas se mueven esta noche. Convergen mads rapido. Algo
esta cambiando.

Lo sé.

¢Es bueno o malo?

Es necesario. Eso es lo tinico que importa.

Copérnico no respondio.

Pero su cola se movio. Un gesto que podria haber sido acuerdo o
podria haber sido resignacion.

La niebla del Astral se arremolinaba en la distancia.

Manana empezarian a caminar hacia Ciudad Central, manana
empezarian a buscar respuestas.

Manana el juego cambiaria de fase, y todos tendrian que
adaptarse o ser destruidos por las fuerzas que estaban en
movimiento. Malika observo el cielo sin cielo.

Las estrellas brillaban en patrones que solo ella podia leer.

Cientos de puntos de luz, cientos de caminos posibles.



Cientos de formas en que todo podia salir mal, solo quizas una
forma en que todo podia salir bien.

Esa noche Malika no durmi6é porque habia trabajo que hacer:
prepar0 provisiones, verifico instrumentos, estudié el mapa por
ultima vez, memorizando rutas e identificando puntos de peligro y
calculando tiempos de viaje hacia Ciudad Central, hacia Led, Lix,
hacia respuestas que todavia no tenian.

Malika enroll6 el mapa, lo guardé6 en su bolsa.

Mir6 hacia la entrada de la cueva, donde la niebla del Astral se
arremolinaba bajo un cielo que no era un cielo, y pens6 que tal vez
todo habia comenzado hace mucho tiempo y mafana era solo el
momento en que finalmente empezarian a moverse hacia donde las
decisiones los llevaban.

Copérnico tembl6 cuando el nimero aparecio. No sabia por qué.
# TEMPORADA 10: EL REENCUENTRO
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ASTRAL CENIZA

La pipa llevaba vacia once dias.

La mordia de todas formas. La boquilla de hueso tenia marcas de
dientes los suyos, acumuladas durante 300 afios de habito,
hendiduras microscopicas que formaban un mapa de su ansiedad a
través de los siglos. El sabor a ceniza vieja era lo inico que quedaba
de antes. De cuando las cosas tenian sentido. De cuando Faith
todavia creia en algo.

Caminaban.



El Astral no perdonaba a los que caminaban solos, pero tampoco
ofrecia alternativas. Colinas de ceniza azul que crujia bajo los pies
como vidrio molido. Cada paso levantaba pequeiias nubes que
tardaban demasiado en asentarse la gravedad aqui funcionaba
diferente, mas perezosa, el plano cansado de existir. Un cielo que no
era cielo mas bien una membrana tensa, palida, que a veces
parpadeaba como parpado cansado. Y detras, siempre detras, el
borde donde las cosas dejaban de ser cosas.

Faith iba tres pasos atras.

Siempre mantenia distancia. La suficiente para decir: estoy aqui
pero no quiero hablar.

Cargaba una mochila que habia sido de una de las gemelas. La
tela todavia olia a lavanda sintética. Faith no la habia vaciado. No
habia querido, no hablaban.

El viejo caminaba y fumaba. El humo se quedaba atras como
rastro de migajas, se detuvo.

Adelante, movimiento.

MEDIO CALLEJON

Nico despert6 con la boca seca y el cuello torcido.

El callejon del Sector 4 olia a orina vieja y a algo quimico el
residuo de los limpiadores industriales que el sistema usaba una vez
al mes, cuando se acordaba de que estos sectores existian. Habia
dormido contra una pared de ladrillos que dejaron marcas rojas en
su espalda. La mochila debajo de la cabeza. El oso Dember dentro de
la mochila.

Siempre dentro, nunca afuera donde alguien pudiera verlo.

Se levant6. Las articulaciones protestaron con chasquidos que no
deberian existir en alguien de veintiin anos. Tres afios viviendo asi



hacian eso. Tres afios durmiendo en callejones y comiendo lo que
podia robar y pintando osos en paredes que nadie miraba.

Mil noventa y cinco dias desde que Tomas cayd.

Nico los habia contado todos.

Revisé el spray en su bolsillo. Lo agit6. El sonido metalico de la
bola mezcladora le dijo lo que ya sabia: quedaba pintura para tres
grafitis més. cuatro si no se excedia con los detalles.

La mochila pesaba menos que ayer. El agua se habia acabado
durante la noche bebida a sorbos pequefios mientras el insomnio lo
mantenia despierto, mirando las estrellas que no eran estrellas sino
satélites y drones y cosas que el sistema usaba para vigilar. Tendria
que encontrar mas antes del mediodia, el mercado del Sector 5 abria
temprano.

Camino.

MEDIO CAMINO

Las calles del Sector 4 estaban vacias a esta hora.

El sistema preferia las horas de trabajo para su vigilancia
intensiva. Antes del amanecer, la mayoria de los drones estaban en
sus estaciones de carga. Las patrullas humanas preferian los sectores
mas poblados, donde habia mas actividad que monitorear, mas datos
que recopilar.

Nico conocia estos patrones.

Tres anos de supervivencia le habian ensefiado cbmo moverse sin
ser visto. Qué calles tenian camaras y cuéles no. Qué esquinas tenian
puntos ciegos. Qué edificios tenian salidas de emergencia que nadie
vigilaba.

El conocimiento era supervivencia, el conocimiento era lo tinico
que tenia.



Pas6 frente a una pared donde habia pintado un oso hace seis
meses. La pintura se habia desvanecido lluvia, smog, el paso del
tiempo que el sistema pretendia no existir. Solo quedaba el contorno.
Solo quedaba la sombra de lo que habia sido, como Tomas.

Nico se detuvo un momento.

El oso lo miraba con ojos que ya no eran ojos. Solo manchas de
color donde los botones deberian estar. Pero seguia ahi. Seguia
resistiendo. Seguia recordando aunque el mundo quisiera olvidar,
sigui6 caminando.

El Sector 5 estaba a quince minutos si tomaba el atajo por las
alcantarillas. Veinte si usaba las calles normales. Treinta si queria
evitar todas las zonas de riesgo, eligié quince.

El tiempo era recurso que no podia desperdiciar.

ASTRAL GEMELAS

Faith pensaba en las gemelas.

No queria pensar en ellas. Pero el pensamiento venia sin permiso,
como las lagrimas que todavia no habia derramado, como el dolor
que todavia no habia procesado, iris e Ilis.

Habian sido sus hermanas en todo menos en sangre. Habian
compartido misiones, secretos, noches donde el suenio no llegaba y
las palabras llenaban el aire. Habian sido las tnicas personas en
quienes Faith confiaba, y la habian traicionado.

La mochila que cargaba todavia olia a ellas. Lavanda sintética el
perfume que Iris usaba porque decia que la calmaba. Y algo mas
acido el desodorante que Ilis preferia porque decia que los olores
dulces la distraian. Faith no habia vaciado la mochila.

No podia.



Vaciarla seria admitir que todo habia terminado. Que las gemelas
ya no volverian. Que la confianza que habia depositado en ellas
estaba rota para siempre.

¢En qué piensas?

El viejo habia aparecido a su lado. Silencioso para alguien de su
edad. Silencioso.

En nada.

Mentira.

Si. Faith no lo mir6. Mentira.

Las gemelas.

No se trataba de pregunta.

Las gemelas.

Caminaron juntos durante varios minutos. El ritmo de sus pasos
sincronizandose sin que ninguno lo decidiera.

La traicion es peor que la muerte - dijo finalmente. Con la muerte
puedes despedirte. Con la traicidon, solo puedes preguntar por qué.

No quiero preguntar por qué.

Lo sé. Pero lo haras. Eventualmente. Todos lo hacemos.

Faith no respondio, pero apreto las correas de la mochila.

La mochila que todavia olia a lavanda.

La mochila que contenia todo lo que quedaba de una confianza
destruida.

ASTRAL TRAICION

Faith cargaba la mochila de las gemelas.

No queria. Pero no habia otra opciéon. Porque la mochila contenia
provisiones que el grupo necesitaba y dejarla significaba dejar
comida y dejar comida significaba morir, el olor a lavanda sintética
seguia ahi.



El olor de Iris. O de Ilis. Ya no importaba cual.

Las gemelas la habian traicionado. La habian usado. La habian
dejado sola cuando mas las necesitaba. Y ahora Faith cargaba sus
cosas. nada hubiera pasado. El peso en su espalda era también peso
en su alma.

El viejo la habia notado caminar maés atras del grupo.

Tres pasos. Siempre tres pasos. La distancia exacta entre
presencia y abandono.

No tienes que cargarla le habia dicho la segunda noche.

Si tengo.

Hay otros que pueden...

Yo la cargo.

Penitencia. La manera de Faith de procesar lo que habia pasado:
cargar el peso de quienes la habian traicionado hasta que el peso
dejara de doler, hasta que el olor a lavanda dejara de significar algo.
Todavia no habia llegado a ese punto.

Nunca llegaria, pero seguia caminando.

Seguia cargando.

Porque eso era lo tnico que sabia hacer.

ASTRAL ENCUENTRO

Aquellas no fueron sombras.

Las sombras del Astral se movian diferente mas fluidas, mas
hambrientas, como tinta derramada buscando grietas. Esto era
torpe. Humano. Cuarenta figuras arrastrando los pies por la ceniza,
levantando pequenas nubes azules con cada paso.

Una mujer al frente llevaba un nifio dormido en brazos.

El nifio tenia un zapato, uno solo.



El otro pie descalzo, sucio, con una costra en el talébn que nadie
habia limpiado. El zapato que quedaba era rojo habia sido rojo,
ahora era del color indefinido que todo adquiria después de semanas
en el Astral. Tenia un agujero en la punta por donde asomaba un
dedo pequeio.

El viejo mir6 ese pie durante tres segundos.

Era suficiente para entender.

Outcasts. Los perdidos. Gente del Plano Base que habia cruzado
sin saber como y ahora vagaba creyendo que este paAramo de ceniza
era su hogar. Que siempre habia sido asi. Que el cielo siempre habia
tenido ese color y los zapatos siempre se perdian y la comida siempre
escaseaba.

La misericordia mas cruel que el Astral ofrecia: olvidar que
alguna vez hubo algo mejor.

Faith se habia acercado. Dos pasos ahora. No tres. El nifio habia
cambiado algo.

Son muchos - indic6 en voz baja.

Cuarenta y tantos.

¢Peligrosos?

dijo al grupo. Ancianos que apenas podian caminar. Nifos que
deberian estar jugando en algtin lugar con luz real. Madres cargando
pesos que no eran solo fisicos.

Perdidos. No peligrosos.

MEDIO MERCADO

El mercado del Sector 5 ocupaba lo que habia sido un
estacionamiento.

Tres niveles de concreto manchado. Ahora era un laberinto de
mesas plegables, lonas remendadas y mercancia que nadie



preguntaba de donde venia. Baterias de contrabando apiladas en
piramides inestables. Chips de memoria con etiquetas escritas a
mano: “CANCIONES VIEJAS”, “RECUERDOS BONITOS”, “NO
ABRIR”. Comida en latas sin fecha visible probablemente porque la
fecha habia pasado hace afios. Nico caminé entre los puestos.

Un hombre vendia mascaras de oxigeno usadas los filtros
gastados, los elasticos rotos, pero la gente las compraba porque
respirar algo era mejor que respirar nada. Una mujer vendia
nombres documentos de identidad de gente que habia desaparecido,
sus rostros todavia sonriendo en las fotos plastificadas, encontroé a la
mujer de las baterias.

La de siempre. Debajo de una lona que habia sido azul y ahora era
del color de la rendicion. Mesa plegable con una pata mas corta que
las otras, estabilizada con un libro gordo que nadie leeria jamas:
“MANUAL DE PROCEDIMIENTOS ADMINISTRATIVOS, VOL. 77,
dej6 una lata sobre la mesa.

Atan. Fecha de caducidad todavia legible: tres meses. Mercancia
premium.

La mujer la tomo sin verificar el contenido. Afios de practica. Sus
dedos tenian manchas oscuras de manipular baterias con &cido
fugado.

¢Qué buscas?

Gente nueva. Sector 7 o alrededores. Sin papeles. Llegados en las
ultimas semanas.

Hay mucha gente sin papeles.

Nico dejo otra lata. Duraznos en almibar. La mujer los tomo
también. Mir6 hacia los lados costumbre, no precaucién real, porque
aqui nadie vigilaba a nadie.



El Turno Largo. Restaurante cerca del viejo mercado de pescado.
Bajo la voz aunque no habia necesidad. El duefnio contraté a dos hace
poco. El alto. Ojos que notan todo. Ella cocina. Bien. Muy bien. Dicen
que su estofado sabe a lo que la gente recuerda pero no puede
nombrar.

¢Nombres?

El se llama Leo. Ella, Ana.

El corazon de Nico latié mas rapido, leo. Ana.

Tan cerca de Leonardo y Anya que dolia.

ASTRAL VIEJITO

El lider de los Outcasts se adelanto.

Viejo. Mas viejo de lo posible. Piel como papel doblado
demasiadas veces, con manchas que podrian haber sido pecas o
podrian haber sido algo mas. Ojos que brillaban con una lucidez que
no correspondia al cuerpo fragil.

Caminaba con un bast6n tallado en lo que estaba hueso pero que
era demasiado largo para ser de ningin animal que Don Humo
conociera. Las vetas mas oscuras formaban patrones que podrian
haber sido palabras en un idioma olvidado.

Viajeros dijo. Voz fuerte, sin el temblor que la edad deberia darle.
No muchos por estos rumbos. El borde espanta a los sensatos.
Buscamos Ciudad Central.

Todos la buscan. Sonri6. Le faltaban dientes, pero la sonrisa tenia
peso, tenia historia, tenia 300 chistes que no contaria. Vamos en esa
direccién. Pueden unirse. Mir6 a Faith.

Faith miraba al nifio del zapato tinico. Sus ojos, que habian visto a
las gemelas traicionarla, se habian suavizado por un segundo.
Después se endurecieron otra vez. Pero el segundo habia existido.



Nos uniremos, dijo.

El viejo extendi6 la mano.

Me llaman el Viejito. No es original, pero sirve.

La piel estaba fria. Mas fria de lo que deberia estar la piel de
alguien vivo.

Lo sinti6 entonces. La frecuencia, débil pero presente. Un
zumbido bajo que el pulso en los huesos de la mano del Viejito y
pasaba a los suyos. Como eco de lo que habia sido mas grande. Como
residuo de energia que no pertenecia a un cuerpo humano.

Este hombre no era del todo humano. O habia sido humano hace
mucho tiempo y ahora era algo mas. No pregunto, las preguntas
podian esperar.

El grupo combinado se puso en marcha, el grupo ahora.

El mismo namero que los nifios desaparecidos en el caso que
nadie recordaba. El mismo niimero que aparecia en los grafitis de
Nico. El mismo numero que el sistema usaba para clasificar lo que no
podia explicar. No creia en coincidencias. Pero tampoco creia en otra
cosa.

MEDIO RUMOR

Nico se alej6 del puesto de baterias.

La informacion ardia en su pecho. Leo y Ana. El Turno Largo.
Sector 7. Tres anos de busqueda, cuarenta y tres grafitis. Y ahora,
finalmente, una pista concreta.

Se detuvo junto a un puesto que vendia agua en botellas de
plastico reutilizado. El agua turbia, con particulas flotando que
podrian haber sido minerales o podrian haber sido algo peor.
Compro6 una botella con las tltimas monedas que le quedaban, bebid.



El agua sabia a cloro y a metal y a las tuberias oxidadas por donde
habia pasado. Pero era agua. Y el cuerpo la necesitaba mas de lo que
el gusto importaba. Manana iria al Sector 7. Manana veria a Leo y
Ana. Manana sabria si eran Leonardo y Anya o solo dos personas
mas que el sistema habia masticado y escupido. El oso Dember
pesaba en la mochila. Siempre pesaba mas.

ASTRAL MARCHA

El nifio del zapato tinico seguia dormido. Faith caminaba mas
cerca del grupo ahora. No con ellos todavia, nunca, pero cerca.
Observando. El nifio dormido. La madre exhausta. Los otros nifios
que caminaban con pies descalzos porque los zapatos habian sido lo
primero en perderse. El Viejito se acerco al viejo.

Hace tiempo que no veo Jardineros por aqui.

El viejo no preguntd como lo sabia. Algunos ojos veian mas de lo
que deberian.

Hay menos cada afio.

Lo sé. El baston golpeo el suelo con ritmo constante. El sistema
los caza. O se cansan. O simplemente dejan de creer que vale la pena
sostener.

¢Y ta? éQué eres?

El Viejito sonrid. Los huecos de los dientes faltantes eran oscuros
COMO POZOS.

Fui muchas cosas. Ahora solo soy viejo.

El borde seguia detras, mas cerca que ayer. Mas hambriento que
nunca. ## 092 Vigilia [X]

ASTRAL CAMPAMENTO

El campamento se formaba cada noche sin que nadie lo
organizara.



Los Outcasts sabian como sobrevivir. Afios de vagabundeo les
habian ensefiado que la eficiencia era vida. Que desperdiciar energia
era muerte. Que cada movimiento debia tener propésito.

Las fogatas aparecian donde la gente se reunia con intencion de
calentarse. El Astral respondia a esas intenciones, aunque ignoraba
las mas complejas. Los grupos se formaban naturalmente: familias
juntas, ancianos cerca del fuego, ninos en el centro donde los adultos
podian vigilarlos.

El Viejito siempre encontraba el mismo lugar: cerca de los ninos,
pero no tan cerca como para asustarlos. Lo suficientemente cerca
para que pudieran escuchar sus historias. Lo suficientemente lejos
para que pudieran huir si algo salia mal.

Siglos de experiencia le habian ensefiado que los nifios eran los
primeros en sentir el peligro. Si los nifios corrian, habia que correr.
Si los ninos se quedaban quietos, se podia respirar un momento mas.

Esta noche, los ninos estaban quietos, eso era bueno.

El borde todavia estaba lejos. Tenian tiempo, un poco mas de
tiempo.

ASTRAL HISTORIAS

Los nifios se reunieron sin que nadie los llamara.

El Viejito lo habia notado desde el primer campamento. Los
pequenos Outcasts gravitaban hacia él como polillas hacia luz.
Porque era viejo y los viejos contaban historias. Porque su voz tenia
un ritmo que los calmaba, subia y bajaba como marea, arrastrando
palabras como conchas. Porque en un mundo donde todo
desaparecia, alguien que recordaba cosas era valioso.

Se sentaron en circulo alrededor de una fogata que ardia sin
combustible.



El fuego del Astral no necesitaba madera. Estaba donde la gente
se reunia con intencion de calentarse. El plano respondia a
necesidades basicas aunque ignorara las complejas. Las llamas eran
azuladas en los bordes, naranjas en el centro, y no dejaban ceniza.
Solo calor. Solo luz. Solo la ilusién de normalidad en un lugar donde
nada era normal.

Cuéntanos del antes - dijo una nifa.

Ojos enormes en un rostro demasiado delgado. Piel palida de
quien no ha visto sol real en afios. Vestido que habia sido amarillo,
los girasoles bordados en el dobladillo todavia se distinguian si
mirabas de cerca, pétalos descoloridos pero obstinados, que ahora
era del color que todo adquiria aqui: gris con memoria de otro color.

¢Qué quieren saber?

Todo.

El Viejito sonri6. La sonrisa movié arrugas que tenian arrugas
propias, pliegues de piel que guardaban méas anos de los que
cualquier cuerpo deberia contener.

Todo es mucho. Empecemos con algo pequeno. Toco el baston
que descansaba contra su rodilla, los dedos recorriendo las vetas
oscuras. ¢Saben lo que son pajaros?

El eco se disipd.

Cosas que volaban - dijo un nifio mayor. Tenia una cicatriz en la
ceja izquierda, rosa y brillante, con la forma de un relampago
pequefio. Mi abuela hablaba de ellos.

Tu abuela tenia razon. Volaban sin motores. Sin propulsion. Solo
alas y aire y ganas de estar en otro lugar.

¢A donde iban?

ASTRAL PAJAROS



El Vigjito cerro6 los ojos.

Los p4jaros. Habia visto tantos durante sus 300 afios. Gorriones
que saltaban por las calles buscando migajas. Cuervos que graznaban
desde los tejados como profetas de desgracia. Colibries que se
quedaban quietos en el aire como milagros diminutos.

Iban a donde el viento los llevaba dijo. A veces al norte. A veces al
sur. Seguian el calor. Seguian la comida. Seguian solo porque podian.

¢Qué era?

No lo sé. Abrié los ojos. Pero lo tenian. Una direccion. Un
proposito. Sabian adonde ir aunque nunca hubieran estado ahi
antes, los nifios escuchaban, los ojos muy abiertos.

El fuego azul y naranja parpadeaba.

Habia uno continu6 el Viejito que me visitaba cada primavera. Un
mirlo. Negro con pico amarillo. Se posaba en el arbol fuera de mi
ventana y cantaba. Cada afo. Durante treinta afios.

¢Treinta afios? El nifio de la cicatriz fruncio6 la nariz. Los pajaros
no viven tanto.

Este si. O eran muchos mirlos diferentes y yo no podia
distinguirlos. Sonrisa. Pero me gustaba pensar que era el mismo.
Que algo en €l reconocia algo en mi. Que entre todas las ventanas de
la ciudad, elegia la mia.

¢Qué le pas6?

Lo que le pas6 a todos los pajaros. El Viejito miré hacia el cielo sin
cielo del Astral. Dejaron de existir. Un dia habia millones. Al
siguiente, ninguno.

¢El sistema los mat6?

El sistema no mata directamente. El sistema cambia las
condiciones hasta que vivir se vuelve imposible. El aire. El agua. La



temperatura. Todo cambi6 tan gradualmente que nadie lo not6 hasta
que fue demasiado tarde.

Una nina mas pequeila quizas cinco aios, seis empezo a llorar sin
decir nada. Lagrimas por pajaros que nunca habia visto.

El Viejito extendi6 la mano.

Pero las canciones siguen respondi6. Aqui. Se tocd el pecho.
Puedo recordar como sonaban. Y mientras alguien recuerde, no
estan completamente perdidos.

¢Puedes cantarlas?

No tan bien como ellos. Pero lo intent6. Pi-pi-pit. Tuit-tuit.
Trrrrr.

Las imitaciones eran torpes. No sonaban a pajaros de verdad.
Pero los ninos escuchaban. Era musica sagrada. Lo era.

Era lo tnico que quedaba.

¢A donde iban? A ningun lado especifico. El Viejito hizo una
pausa, mirando el fuego. Las llamas azules se reflejaban en sus ojos
ardiente dentro de él también. Ese era el punto. Iban porque podian.
Porque el cielo estaba ahi y ellos tenian alas y nadie les habia dicho
que volar era imposible.

La nifia del vestido decolorado frunci6 el cefo.

¢Y qué les pasé?

Se fueron. Como todo lo demas.

ASTRAL PREGUNTAS

Los nifios no se conformaron con pajaros.

Querian saber mas. Querian saber todo. Cada historia abria
puertas a otras historias, cada respuesta generaba mas preguntas.

¢Qué es lluvia? - pregunt6 el nino de la cicatriz.



Agua que caia del cielo. El Viejito levanto6 la mano, dejando que la
luz del fuego jugara entre sus dedos. No como ahora, cuando el agua
viene de tanques y tuberias. Antes caia sola. Sin que nadie la
procesara. Sin que nadie la limpiara. Caia y caia y la gente se mojaba
y se quejaba pero también sonreia porque la lluvia era regalo.

¢Regalo de quién?

De nadie. De todo. El Viejito bajo la mano. El mundo daba cosas
sin pedir nada a cambio. Agua. Aire limpio. Comida que crecia sola.
La gente no tenia que trabajar para el sistema para ganarse el
derecho a respirar.

La nifa del vestido decolorado se acercé mas al fuego.

¢Y por qué cambi6?

Porque alguien decidi6 que el mundo era suyo. Que el agua era
suya. Que el aire era suyo. Que si querias usarlo, tenias que pagar.

¢Pagar con qué?

Con todo. Con tu tiempo. Mas alla, con tu libertad. En ese
instante, con tu memoria. El Viejito mir6 a cada nifio a los ojos, uno
por uno. El sistema no te quita cosas de golpe. Te las quita poco a
poco. Tan despacio que no notas que te faltan hasta que ya no puedes
recordar haberlas tenido.

El fuego crepitaba sin combustible.

Los nifios procesaban informacion que era demasiado grande
para sus mentes pequenas pero que de algin modo entendian.
Porque los nifios del Astral habian nacido sin las cosas que el Viejito
describia. Nunca habian conocido lluvia. Nunca habian visto pajaros.
Nunca habian respirado aire que no viniera de sistemas de filtracion.

Pero intuian, intuian que algo faltaba.

Intuian que el mundo habia sido diferente.



Intuian que alguien les habia robado lo que nunca habian tenido
pero que les pertenecia.

¢Podemos recuperarlo? - pregunto el nino de la cicatriz.

El Viejito tard6 en responder.

No porque no supiera qué decir. Porque no sabia si decir la
verdad era bondad o crueldad.

No lo sé dijo. Pero vamos a intentarlo.

MEDIO AMANECER

El amanecer en el Sector 4 era del color de la enfermedad.

Naranja enfermizo mezclado con gris industrial. El smog que
nunca se disipaba atrapando la luz del sol y convirtiéndola en algo
que no era luz ni oscuridad sino algo intermedio. Smog con nombre
propio que nadie se habia molestado en darle, Nico se despert6 antes
que el amanecer.

Siempre se despertaba antes. El cuerpo habia aprendido que
dormir demasiado era peligroso. Que quedarse en un lugar
demasiado tiempo era peligroso. Que la supervivencia requeria estar
alerta cuando los deméas dormian, el callejon olia peor que ayer.

Alguien habia dejado basura nueva durante la noche. Bolsas
negras con contenidos que no queria imaginar. Ratas corriendo entre
ellas, buscando cosa que pudieran comer. El sistema de recoleccion
habia dejado de funcionar en este sector hace meses. O anos. El
tiempo se difuminaba cuando vivias asi, se levanto.

Estir6 los musculos que protestaban.

Revis6 la mochila. El oso Dember seguia ahi. Los sprays de
pintura seguian ahi. Las pocas pertenencias que constituian todo lo
que tenia en el mundo seguian ahi, hoy iria al mercado.

Hoy buscaria informacion.



Hoy daria un paso més hacia Leonardo y Anya.

El amanecer enfermizo se convertia en manana enfermiza.

Otro dia en Ciudad Control, otro dia de busqueda.

MEDIO VIGILANCIA

Nico lleg6 al Sector 7 a las 5:03.

Todavia oscuro. Las Torres TAAT zumbaban en el horizonte,
proyectando su luz amarillenta que nunca terminaba de iluminar
nada mas bien manchaba el cielo, como yema de huevo derramada
sobre tela negra. El frio de la madrugada se colaba por las costuras
del abrigo que habia robado hace dos inviernos. El forro interior
estaba deshecho, bolas de algodén sintético asomaban por los
agujeros como tripas de animal herido, el Turno Largo estaba
cerrado.

Luces apagadas. Sillas sobre mesas podia verlas a través de la
ventana sucia, patas hacia arriba como insectos muertos. Un cartel
de nedn que decia ABIERTO 24 HORAS pero que claramente mentia
porque tres de las letras no encendian y las otras parpadeaban con el
ritmo de un corazéon enfermo, se posicioné en la esquina opuesta.

Un portal abandonado que habia sido la entrada a una tienda de
electronicos. El vidrio del escaparate estaba roto alguien habia
entrado hace anos, probablemente, cuando todavia quedaba algo que
robar. Ahora solo habia polvo y fantasmas de mercancia que nadie
recordaba.

Habia traido comida esta vez. Una barra de proteina sintética
envuelta en papel plateado que prometia SABOR ORIGINAL sin
especificar original de qué. La masticO lentamente, sentado en el
escalon de concreto frio. Sabia a carton y a buenas intenciones y a



quimicos que probablemente acortarian su vida pero que al menos lo
mantendrian vivo hasta entonces.

5:15, una figura aparecio por la calle lateral.

Mujer. Cabello himedo de ducha reciente, todavia goteando en
las puntas. Caminaba con los ojos medio cerrados, el piloto
automatico de quien hace el mismo recorrido cada dia. Llevaba un
delantal doblado bajo el brazo blanco con manchas que podrian ser
salsa o podrian ser historia. Entr6 por la puerta trasera, Nico no
pudo ver su rostro.

Pero algo en la manera de caminar, los hombros, la inclinacion de
la cabeza, el ritmo de los pasos familiar aunque no supiera por qué le
apreto el pecho, sigui6 esperando.

ASTRAL CIELO

¢Y el cielo? - pregunté la nifia del vestido decolorado. ¢Cémo era
el cielo?

Azul.

¢Azul como qué?

El Viejito pens6. Tocd el baston, el hueso era suave bajo sus
dedos, pulido por afios de uso, con vetas mas oscuras que formaban
patrones que podrian haber sido palabras en un idioma que ya nadie
hablaba.

Azul como nada. No habia nada con qué compararlo. Era el inico
azul que existia de esa manera. Profundo. Infinito. Hizo una pausa.
Te mirabas en él y sentias que podias caer hacia arriba.

¢Y qué le paso?

Lo olvidamos. Primero dejamos de mirarlo. Después olvidamos
que se podia mirar. Y después...



El viejo apareci6 en el borde del grupo. Su sombra cayo6 sobre los
ninos, larga y delgada en la luz del fuego sin combustible.

Viejito. Necesito hablar contigo.

La interrupcion fue suficiente. Los nifos se dispersaron como
hojas en viento repentino, buscando otras distracciones, otros
refugios, otras fogatas donde otros viejos contaran otras historias.

El Viejito se levant6 con una agilidad que desmentia su
apariencia. Los huesos no crujieron. Los musculos no protestaron. El
cuerpo fuera solo disfraz y lo que habitaba dentro no conocia el
cansancio.

¢Qué pasa?

El borde se movi6. Tres kilometros desde ayer.

Mas rapido.

Si. Como si tuviera hambre.

Siempre tiene hambre. El Viejito toco el bastén. La pregunta es
cuanta.

¢Cuanto tiempo tenemos?

El viejo mir6 hacia el sur. El horizonte parpadeaba, no con luz,
con ausencia de luz, con lo opuesto a parpadear, sin nombre.

Dias. Quizas una semana si hay suerte.

¢Y sino hay suerte?

No dijo.

El fuego crepit6 aunque no tenia nada que quemar.

Era respuesta suficiente.

MEDIO RECONOCIMIENTO

5:32, otra figura.

Hombre. Alto mas alto que la mayoria, con esa altura que hace
que la gente se aparte sin saber por qué. La manera en que



caminaba: observando todo, registrando salidas, midiendo amenazas
sin parecer que las media. Manos en los bolsillos de una chaqueta
gris que habia visto mejores dias. El cuello levantado contra el frio
aunque el frio no era tan fuerte, Nico conocia esa manera de
caminar.

La habia visto cientos de veces. En otra vida. En otro sector.
Cuando todavia creia que el sistema funcionaba y que la gente con
poder lo usaba para proteger a los demas.

El hombre saco6 llaves, un llavero con algo que brillaba, quizas un
amuleto, solo metal pulido por afios de uso, abri6 la puerta principal,
luces encendidas.

El restaurante cobré vida.

A través de la ventana sucia, afios de grasa y smog y negligencia
acumulados en capas que distorsionaban todo como vidrio antiguo,
Nico vio al hombre moverse. Bajando sillas con movimientos
eficientes. Limpiando superficies que ya estaban limpias.
Acomodando servilleteros que ya estaban acomodados.

Los movimientos de alguien que necesitaba hacer algo con las
manos aunque no hubiera nada que hacer, la mujer apareci6 desde la
cocina.

Intercambiaron palabras que Nico no pudo escuchar. El
murmullo de una conversaciéon cotidiana. Ella bajé la cabeza. El
también. Después cada uno volvid a su trabajo, él en las mesas. Ella
en la cocina.

Todo lo que habian hecho siempre.

No estaban Leonardo y Anya.

No estaban las dos personas que Nico habia buscado durante tres
anos, mil noventa, cinco dias, cuarenta y tres grafitis de osos en



cuarenta y tres paredes que nadie miraba.

El primer cliente lleg6 a las 6:07. Un hombre con uniforme de
trabajador nocturno que pidié café sin mirar la carta. Rutina. Todo
era rutina.

Mafiana volveria mas temprano, mafiana entraria.

Hoy solo miraba.

ASTRAL URGENCIA

Faith se acerco mientras Don Humo y el Viejito hablaban.

Dos pasos detras. No tres. El nino del zapato unico habia
cambiado algo. O solo habia despertado lo que ya estaba ahi,
enterrado bajo capas de rabia y traicion y gemelas que habian
resultado ser algo diferente a lo que prometieron.

¢Cudl es el plan? - pregunto.

El viejo la mir6. Tres semanas juntos y todavia no se
acostumbraba a su voz directa, sin adornos, como cuchillo que no se
molestaba en brillar.

Movernos. Rapido.

¢Hacia donde?

Ciudad Central.

¢Y después?

No hay después hasta que lleguemos.

Faith hizo un gesto breve. Era respuesta suficiente. En el Astral,
planear mas alld del siguiente paso era lujo que pocos podian
permitirse.

La madre del nino del zapato tinico se acerc6. El nino seguia
dormido en sus brazos, respiracion suave, parpados moviéndose con
suenos que ojala fueran mejores que la vigilia.

¢Vamos a estar bien? - pregunto.



Tenia la voz de alguien que habia dejado de esperar respuestas
honestas pero que todavia necesitaba preguntar. Mir6 al nifo.

El pie descalzo. La costra en el talon. El zapato rojo que quedaba,
gastado y agujereado pero todavia ahi, todavia protegiéndolo de algo.

Vamos a intentarlo dijo.

Tampoco era mentira, tampoco era verdad.

Era lo tinico que podia ofrecer.

MEDIO PARTIDA

El oso Dember pesaba en la mochila, siempre pesaba mas cuando
habia esperanza.

Nico se levant6 del escalon frio. Las piernas protestaron horas
sentado en concreto hacian eso, aunque tuviera veintiin afios,
aunque el cuerpo deberia ser mas resistente. Se estir6 sin hacer
ruido.

El Turno Largo seguia funcionando adentro.

Leo limpiaba mesas. Ana cocinaba. Los clientes entraban y salian
con el ritmo predecible de la gente que no sabia que su rutina era
observada.

Manana, manana entraria.

Mafiana diria algo no sabia qué todavia, las palabras se formarian
cuando las necesitara o no se formarian y tendria que improvisar.

Mafiana sabria si los habia encontrado o si habia seguido otra
pista falsa, caminé hacia el callejon donde dormia.

El Sector 7 despertaba a su alrededor. Gente yendo a trabajos que
no querian. Tiendas abriendo con mercancia que nadie necesitaba. El
sistema funcionando tal como estaba disefiado para funcionar.

En su mochila, el oso Dember guardaba secretos que nadie mas
conocia.



En algin restaurante, dos personas que habian sido importantes
vivian vidas que no recordaban.

En algiin lugar del Astral, el borde se acercaba. ## 093 Sombras
[K]

ASTRAL HAMBRE

Maku descubri6 el hambre.

No habia conocido el hambre como frecuencia. Las frecuencias no
comian. Las frecuencias no necesitaban nada excepto existir. Las
frecuencias eran, sin las demandas constantes de un cuerpo que
requeria combustible para funcionar, el hambre era diferente.

Era un vacio en el centro del torso. Un dolor que no era
exactamente dolor pero que exigia atencion. Una necesidad que
crecia con cada hora hasta convertirse en lo tinico en lo que podia
pensar.

¢Cuando comimos por dltima vez? le pregunt6 a Copérnico.

El perro la mir6. Las marcas azules brillando. Los ojos marrones
que contenian mas de lo que deberian, no respondio.

Los perros no respondian, pero su estbmago grufié también.

El hambre era universal. Compartida. La primera cosa
verdaderamente humana que Maku entendia.

El viejo habia repartido raciones esa manana. Barras de algo que
podria haber sido comida grises, sin olor, con la textura de carton
mojado. Maku habia comido la suya sin saborearla. El sabor era otro
sentido que todavia no dominaba. Pero el hambre si lo entendia.

El hambre era sencilla, el hambre era honesta.

El hambre era la primera verdad del cuerpo.

Pronto le contest6 a Copérnico. Pronto encontraremos mas
comida.



El perro no parecié convencido, pero sigui6é caminando.

Porque caminar era lo Gnico que podian hacer.

ASTRAL CUERPO

Cada dia traia nuevos descubrimientos.

Maku catalogaba las sensaciones como cientifica catalogando
especies nuevas. Escribia notas mentales sobre cada una, tratando de
entender este cuerpo que era suyo pero que todavia era como
territorio desconocido.

El frio: una sensacion que empezaba en la piel y se propagaba
hacia adentro. Diferente al vacio del hambre. Mas superficial pero
igualmente persistente.

El calor: lo opuesto, pero igual de invasivo. El sudor que aparecia
sin permiso. La incomodidad de ropa mojada pegandose a la piel.

El cansancio: mas complejo que los otros. No se limitaba a ser
musculos que protestaban. Era la mente que se volvia mas lenta. Los
pensamientos que perdian claridad. La necesidad de cerrar los ojos
aunque el peligro siguiera ahi.

ASTRAL APRENDIZAJE

Las noches eran las mas dificiles.

Cuando el grupo se detenia para descansar, Maku se quedaba
despierta mas tiempo que los demaéas. Estaba cansada hondo, de
maneras que todavia no entendia. Porque el acto de dormirse era
extrafno, habia observado a los otros hacerlo.

Se recostaban. Cerraban los ojos. Y después de un tiempo a veces
minutos, a veces horas dejaban de estar conscientes. Sus
respiraciones se volvian mas lentas. Sus cuerpos se relajaban.
Entraban en un estado que no era muerte pero que imitaba a la
muerte en muchos aspectos, Maku intentaba imitarlos.



Se recostaba. Cerraba los ojos. Pero la consciencia no se iba. Los
pensamientos seguian circulando. El cuerpo seguia mandando
senales frio, incomodidad, el peso de la cabeza contra el suelo duro.

¢Como apagaban los humanos sus mentes?

¢Como dejaban de pensar el tiempo suficiente para descansar?

La primera vez que logré dormir fue por accidente.

Habia estado observando las estrellas del Astral puntos de luz que
no eran estrellas reales sino lo que el plano creaba para llenar el
vacio. Contando. 43 en una constelacion con forma de animal. 23 en
otra con forma de flor. Los niimeros se volvieron ritmo. El ritmo se
volvio repeticion. Y la repeticidn, se volvi6 sueno.

Despert6 horas después sin entender qué habia pasado.

El tiempo habia saltado. Un momento era de noche. Al siguiente,
el amanecer gris del Astral coloreaba el horizonte.

Dormiste - anadié Copérnico.

No con palabras. Con la certeza telepatica que compartian.

Dormi confirmé Maku.

Y algo en ella se relajo, podia hacerlo. Podia ser humana. Podia
aprender.

ASTRAL CUERPO

Cada dia traia nuevos descubrimientos. El dolor: todavia lo estaba
aprendiendo. Cada golpe, cada raspon, cada musculo sobrecargado
era informacion nueva. Limites del cuerpo que nunca habia
conocido. Advertencias que el cuerpo enviaba sin palabras.

Y el placer: el mas extrano de todos. La satisfacciéon de una
comida después del hambre. El alivio de descansar después del
cansancio. La calidez de una mano la mano de Malika, cuando la



ayudaba a levantarse tocando la suya, sensaciones que nunca habia
tenido como frecuencia.

Sensaciones que hacian que el cuerpo valiera la pena.

Malika le habia explicado que esto era normal. Que los cuerpos
humanos venian con todo un sistema de recompensas y castigos
integrado. Que el placer y el dolor eran brujulas que indicaban qué
hacer y qué evitar.

El truco habia dicho Malika es aprender a distinguir entre las
senales que debes seguir y las que debes ignorar.

¢Como sé la diferencia?

No lo sabes. Aprendes. A veces te equivocas. A veces aciertas. Eso
es ser humano, ser humano.

Maku todavia no estaba segura de serlo.

Pero estaba aprendiendo.

ASTRAL PERRO

Maku lo habia sabido desde el principio. Desde el momento en
que Sentella se habia fusionado con ella y después se habia separado,
dejando al perro como residuo de lo que no deberia existir.

Las marcas azules cubrian 65% de su cuerpo ahora. Lineas que
serpenteaban como circuitos o como venas o como mapas de lugares
que nadie conocia. Brillaban con un pulso constante: 7.83 Hz. La
frecuencia de la Tierra. La frecuencia que ya casi nadie recordaba
porque la Tierra habia dejado de importar hace mucho tiempo, el
perro no hablaba.

Los perros no hablaban.

Pero comunicaba de otras maneras. Con grufiidos que tenian
significados especificos. Con la direccion de sus orejas. Con la



tension de su cola. Con la manera en que miraba hacia el horizonte.
Veia cosas que estaban mas all4 de la vista.

¢Qué eres? le preguntd Maku una noche mientras el grupo
descansaba, Copérnico la miro.

Ojos marrones que contenian profundidades imposibles. Ojos que
eran antiguos de existencia aunque el cuerpo del perro fuera joven.

Copérnico se echo en el suelo, los perros no respondian.

Pero algo en su mirada decia: todavia no lo sé. Pero lo sabré.
Cuando algo cambie, lo sabré.

Maku acept6 la respuesta que no era respuesta.

En el Astral, algunas preguntas no tenian respuestas.

Solo tenian tiempo.

ASTRAL MARCAS

Copérnico gruno.

Bajo. Constante. El tipo de sonido que salia del fondo del pecho y
la pulsacion en el aire como advertencia. Maku dejo de tropezar y
presto atencion.

Las marcas azules del perro brillaban mas intensamente que ayer.
65% de su pelaje cubierto ahora las lineas serpenteaban desde la cola
hasta las orejas, formando patrones que podrian haber sido mapas o
podrian haber sido circuitos o podrian haber sido ambos. Algo crecia
dentro de él. Necesario. Inexplicable.

¢Qué ves? - pregunté Maku en voz baja.

El perro no respondi6. Los perros no respondian.

Pero sus orejas estaban erectas puntiagudas, tensas, girando
milimetros hacia el norte como antenas buscando sefial. Su cuerpo
tenso. Su cola absolutamente inmovil. El pelaje donde no habia



marcas azules se erizaba como si una corriente eléctrica lo
atravesara.

Miraba hacia el horizonte donde la ceniza se encontraba con lo
que no era cielo, y entonces Maku lo percibi6é también.

No con el cuerpo el cuerpo era nuevo, torpe, inttil para las cosas
importantes. Lo reconoci6é con lo que quedaba de sus siglos. Una la
sacudida. Una presencia. Algo que se movia en el borde de la
percepcion como sombra de sombra, figuras en el horizonte.

No personas, contornos de personas.

MEDIO RUTINA

La rutina era lo inico que mantenia a Locke cuerdo.

Despertarse. Café frio del microondas soviético. Mirar el
refrigerador roto. Ignorar el sobre manila. Caminar a la oficina
aunque no hubiera trabajo. Sentarse en el escritorio aunque no
hubiera casos. Esperar aunque no supiera qué esperaba, la rutina era
consuelo.

La rutina era jaula.

La rutina era lo que quedaba cuando todo lo demaés se habia ido.

Hoy habia variacion.

Sanchez habia dejado un mensaje en su escritorio. Una nota
escrita a mano en papel amarillo: “Encontré algo. Importante. Ven
cuando puedas.”

El papel tenia una mancha de café. La letra temblaba. Sanchez
estaba peor de lo que aparentaba.

Locke guard6 la nota en el bolsillo de la chaqueta. Junto al
boligrafo azul que siempre llevaba. Junto a las preguntas que nunca
hacia.

El sobre manila seguia en el escritorio, lo mird.



No lo abri6, todavia no.

Pero la rutina estaba cambiando.

Y cuando la rutina cambiaba, todo lo deméas también podia
cambiar.

MEDIO REFRIGERADOR

El refrigerador llevaba roto tres semanas.

Locke lo miraba cada manana mientras el café se calentaba en el
microondas que todavia funcionaba por algin milagro de la
ingenieria soviética era tan viejo que tenia perillas en lugar de
botones, y zumbaba como colmena furiosa. El plato giratorio
chirriaba con cada rotacién, un sonido que se habia convertido en
parte de la rutina matutina, el refrigerador no hacia ruido.

Ese era el problema.

La luz interior se habia apagado el dia ocho. La leche se habia
echado a perder el dia cinco el olor todavia persistia, dulzén y
enfermizo, aunque habia tirado el cartén hace semanas. Los huevos
el dia nueve. Ahora solo quedaba mostaza en un frasco que habia
perdido la etiqueta y algo verde en un recipiente de plastico que no
recordaba haber comprado.

El técnico que debia venir nunca venia, el formulario seguia “en
proceso’.

El formulario para reparar el refrigerador requeria un nimero de
referencia del formulario de electrodomésticos. El formulario de
electrodomésticos requeria prueba de residencia. La prueba de
residencia requeria un registro activo en el sistema de vivienda. El
sistema de vivienda habia sido actualizado hace seis meses y durante
la actualizacion se perdieron los registros del Sector 7. Para
recuperar un registro perdido se necesitaba llenar un formulario de



recuperacion. El formulario de recuperacion requeria un nimero de
referencia del formulario de electrodomésticos.

El sistema funcionaba tal como estaba disenado para funcionar.

Se sirvi6 café solo. Frio, porque el microondas habia decidido
morir a medio ciclo. El formulario para reportar un microondas
defectuoso era el mismo que el del refrigerador, otro dia en Ciudad
Control.

ASTRAL FAMILIA

Una familia de sombras.

Eso era lo que Maku veia. Padre, madre, dos nifios. Caminaban
tomados de la mano o lo que quedaba de manos, contornos difusos
donde la carne habia dejado de ser carne. Atravesaban el paisaje de
ceniza sabiendo adonde iban, aunque probablemente no sabian
nada. Sus movimientos tenian la fluidez de lo que ya no necesita
esfuerzo.

El nifio mas pequeno arrastraba algo, un conejo de peluche.

Gris todo era gris aqui, pero este gris tenia textura, tenia historia.
Una oreja desgarrada que colgaba del hilo que la conectaba a la
cabeza. Ojos de botdén negro que brillaban aunque no habia luz que
los hiciera brillar. El relleno asomaba por una costura abierta en el
costado como entranas de algodon, el nino lo arrastraba por la
ceniza.

El conejo no dejaba rastro. Porque el conejo probablemente no
era real. Porque nada de esto era real. Porque las sombras no
cargaban juguetes y los juguetes no sobrevivian a la muerte de sus
duenos, el nifio lo arrastraba igual.

Y algo en Maku, algo viejo, lo que habia existido durante siglos sin
sentir nada parecido a dolor, doli6.



La familia de sombras pas6 junto al grupo sin detenerse. El niio
de la sombra gird6 la cabeza hacia donde Maku estaba. No tenia
rostro, habia un espacio donde deberian haber rasgos, pero los
rasgos se habian disuelto hace tiempo. Pero algo en la inclinacién
sugeria que miraba. Que veia. Que reconocia, levanto6 la mano.

La que no sostenia el conejo, saludo.

Un gesto simple. Un gesto que su cuerpo recordaba aunque su
mente ya no existiera.

Algo caliente detras de los ojos.

Las lagrimas eran nuevas. El cuerpo humano las producia sin
permiso, sin control, sin explicacion. Bajaban por las mejillas
sabiendo el camino aunque ella nunca las habia sentido antes, la
costumbre sobrevivia a la existencia.

Era lo mas triste que habia visto en siglos.

MEDIO SOBRE

La oficina de Division 47 estaba vacia.

Escritorios cubiertos de polvo que nadie limpiaba. Pantallas
apagadas que nadie encendia. Sillas giradas hacia angulos que
sugerian que sus ocupantes se habian levantado de prisa y nunca
habian vuelto.

El escritorio de Sanchez tenia una planta muerta.

Cactus. Se suponia que los cactus no morian. Pero este habia
muerto marron, seco, inclinado hacia la ventana como si intentara
escapar en sus ultimos momentos. La maceta tenia una grieta que
corria de arriba abajo, tierra seca asomando como herida abierta.
Sanchez no habia venido en tres semanas. “Licencia médica”, decia el
sistema.

El sobre manila seguia en el escritorio de Locke.



donde lo habia dejado hace quince dias. Papel amarillento.
Esquinas dobladas. Una mancha de café en la esquina superior
derecha que formaba algo parecido a un o0so si entrecerrabas los ojos.
O era solo una mancha y él veia osos donde no habia osos porque los
osos estaban apareciendo en todas partes ultimamente, no lo habia
abierto.

Cada dia lo tomaba. Lo sopesaba era mas pesado de lo que
deberia ser un sobre con papeles, contenia algo mas denso que
informacion. Miraba su nombre escrito en la etiqueta con letra que
reconocia pero no recordaba haber escrito, y cada dia lo dejaba.

Otra vez, el sobre permanecia cerrado.

Los secretos permanecian secretos.

El ventilador del techo giraba con un chirrido que nadie iba a
arreglar, moviendo aire caliente de un lado a otro sin lograr nada.

ASTRAL LOCKE

Los Outcasts se apartaron cuando las sombras pasaron.

No por miedo después de semanas en el Astral, pocas cosas
causaban miedo verdadero. Por respeto. Por instinto. Por lo que no
tenia nombre pero que todos sentian. Las sombras eran lo que
quedaba cuando todo lo demas se iba. Merecian espacio, Malika
aparecio junto a Maku.

Son los borrados dijo, sin inflexion, sin emocién, con la voz clinica
que usaba para todo. El Vacio los tom6 pero no los termin6 de tomar.
Ahora vagan en el borde entre existir y no existir.

¢Buscando qué?

Lo que perdieron. Pausa. Sus ojos seguian a la familia que se
alejaba. Aunque ya no recuerdan qué era.



El nifio del conejo se detuvo por un momento. Gir6 la cabeza
hacia atras, hacia donde el grupo los observaba. Después siguid
caminando, el peluche gris arrastrandose por la ceniza como si
pesara toneladas.

¢Sufren? - pregunt6 Maku.

¢Importa?

Maku no supo coémo responder, Copérnico gruii¢ otra vez.

Las marcas azules pulsaron con un ritmo diferente ahora mas
rapido, mas urgente. El perro percibia lo que ninguno de ellos podia
ver, Don Humo aparecio.

Tenemos que movernos. El borde avanzo6 otro kilbmetro mientras
hablabamos, nadie - pregunt6 como lo sabia.

Algunos ojos veian cosas que otros preferian ignorar.

## MEDIO SECTOR 7

Locke caminé hacia el Sector 7.

No tenia casos asignados, no le habian asignado nada en
semanas. No habia razon oficial. El sistema lo habia olvidado, como
olvidaba todo lo que no producia resultados cuantificables, pero algo
lo traia.

Cada dia, los grafitis habian aumentado.

Osos. Docenas de osos pintados en paredes de ladrillo, en postes
de luz oxidados, en puertas de negocios que habian cerrado hace
anos. Todos iguales: ojos redondos, orejas pequeiias, mancha oscura
en el pecho. Y debajo de cada uno, el mismo ntimero, cuarenta y siete
grafitis la semana pasada.

Sesenta y tres ahora.

Alguien estaba hablando en un idioma que Locke casi entendia.
Alguien estaba dejando mensajes que su mente consciente no podia



descifrar pero que algo mas profundo reconocia.

El Turno Largo estaba abierto. Luz calida a través de la ventana
sucia. Olor a comida que se filtraba hasta la calle cebollas
caramelizadas, romero, pan caliente, se detuvo frente a la ventana.

Adentro, un hombre alto limpiaba mesas. Movimientos precisos.
Ojos que registraban todo sin parecer que miraban. La manera en
que se movia era familiar. La inclinacion de los hombros. El ritmo de
los pasos.

Locke lo conocia, no recordaba de donde.

No recordaba cuando, pero lo conocia.

Una mujer salié de la cocina. Dejo un plato frente a un cliente con
el cuidado de quien sabe que la comida importa. La manera en que
sostenia el plato. La manera en que sonreia aunque la sonrisa no
llegara a los ojos, Locke la conocia también.

El mismo vacio en la memoria. El mismo hueco donde deberia
haber informacién. Alguien habia sacado recuerdos con pinzas
quirargicas, dejando solo el espacio donde habian estado.

Siguié caminando, el sobre manila esperaba en su escritorio.

Manana lo abriria, manana.

O el dia siguiente, o nunca. ## 094 Intento [K]

MEDIO PREPARACION

Nico se prepar6é durante horas. No fisicamente, no habia mucho
que preparar cuando todo lo que tenias cabia en una mochila
gastada. Mentalmente, repasando lo que diria, lo que no diria, las
palabras que podrian funcionar y las que definitivamente no
funcionarian, primero, el inventario.

Nico vacié la mochila sobre el suelo de concreto. Cada objeto
tenia un lugar y un proposito. El oso Dember, obviamente, nunca iba



a ningdn lado sin el oso. Una botella de agua medio vacia que habia
rellenado en una fuente publica hace dos dias. Tres barras de
proteina robadas de una tienda de conveniencia que no vigilaba bien
su pasillo trasero. Un mapa dibujado a mano de los lugares donde
habia visto a Leonardo y Anya el restaurante. La ruta que tomaban al
trabajo, la pension donde aparentemente vivian.

El mapa estaba arrugado de tanto doblarlo y desdoblarlo. Nico lo
alis6 contra su rodilla, estudiando las lineas que habia trazado a
lapiz. La X que marcaba el Turno Largo. Las flechas que indicaban
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direcciones. Las notas al margen “turno 7am-3pm”, “siempre salen
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por puerta trasera”, “él cojea del pie izquierdo” que habia acumulado
durante semanas de observacion.

Guardé todo otra vez, cada objeto en el mismo lugar de siempre.
El callejon donde dormia era silencioso a esta hora. El sol apenas
empezaba a colorear el cielo con tonos de naranja enfermizo, el color
que el smog daba a los amaneceres en Ciudad Control. Las ratas
corrian por las esquinas, buscando restos de comida que no existian.

Nico reviso el oso Dember. Lo sac6 de la mochila con cuidado. El
pelaje gastado. Los ojos de botén. La mancha oscura en el pecho que
siempre habia estado ahi, desde que Tomaés lo habia recibido como
regalo de cumpleafios hace anos que eran siglos.

Hoy le comento6 al oso. Hoy los encuentro. El oso no dijo, los osos
no respondian. Pero algo en la manera en que la luz del amanecer
golpeaba los ojos de boton sugeria que entendia. Que habia esperado
este momento tanto como Nico.

Mil noventa y cinco dias, cuarenta y tres grafitis. Incontables
noches durmiendo en callejones y comiendo lo que podia robar y
preguntandose si encontraria lo que buscaba.



MEDIO REFLEXION

Nico recordaba el dia que todo cambi6. No el dia que Tomaés
murio, ese dia era bruma, fragmentos de violencia que su mente
habia decidido no procesar del todo. El dia después. El dia que
entendié que nadie iba a ayudarlo. El dia que decidi6 que si queria
justicia, tendria que encontrarla él mismo.

Tenia once anos. El sistema habia procesado a Tomas como
“incidente menor”. Muerte accidental. Sin investigacion. Sin
consecuencias para los responsables. El cuerpo cremado en las
instalaciones municipales. Las cenizas perdidas en algin lugar que
nadie le quiso decir.

Y la familia de Toma4s, sus padres, sus hermanos habian sido
borrados, no muertos. Borrados.

Nico habia ido a su casa al dia siguiente del funeral que nadie
habia organizado. La casa estaba vacia. No vacia de personas. Vacia
de existencia. Las paredes repintadas. Los muebles diferentes. Los
vecinos diciendo “nunca vivié nadie ahi” con ojos que creian lo que
decian.

El sistema no solo mataba. El sistema hacia que la gente nunca
hubiera existido.

Nico habia guardado el oso Dember porque era la tinica prueba de
que Tomas habia sido real. El anico objeto que el sistema no habia
podido borrar. El tinico testimonio de una vida que habia importado
aunque el mundo dijera lo contrario, 1,095 dias después, seguia
cargando ese 0so.

Seguia pintando grafitis para que alguien, cualquier persona,
recordara.



Y ahora, finalmente, habia encontrado a las personas que podrian
hacer algo sobre eso, Leonardo y Anya.

No sabia quiénes eran. Solo sabia que el sistema los habia
borrado también. Solo sabia que habian sobrevivido al borrado. Solo
sabia que si alguien podia entender lo que habia perdido, eran ellos.

Y ahora, finalmente, estaba a punto de entrar al restaurante
donde Leonardo y Anya servian comida sin recordar quiénes eran.

Guardo el oso en la mochila, respir6 profundo.

Y empez6 a caminar hacia el Sector 7.

MEDIO ENTRADA

Dia cuatro de vigilancia. Nico habia aprendido los horarios. Ana
llegaba a las 5:15 siempre por la puerta trasera, siempre con el
delantal bajo el brazo, siempre con el cabello todavia himedo de la
ducha. Leo a las 5:30 puerta principal, llaves con el amuleto
brillante, chaqueta gris. El restaurante abria a las 6:00. El primer
cliente era el mismo trabajador de turno de noche que pedia café sin
mirar la carta.

Los patrones de la gente que no sabia que era observada.

Hoy iba a entrar. No tenia plan exacto. Habia ensayado frases en
el callejon donde dormia hablando solo como loco, las palabras
rebotando en ladrillos que no respondian. “Soy Nico. Los conocia.
¢Recuerdan algo?” Demasiado directo. “éPuedo sentarme?”
Demasiado vago. “El oso. ¢Reconocen el 0so?” Demasiado pronto.

La incertidumbre lo estaba matando mas rapido que el hambre.

10:17, cruzo la calle. La puerta hizo un sonido metalico, bisagras
oxidadas que necesitaban aceite. El interior olia a grasa vieja y café
recién hecho.



Tres mesas ocupadas. Un trabajador dormitando sobre su taza, la
barbilla en el pecho, roncando suavemente. Una pareja que no se
miraba, cucharas resonando contra platos como conversacion que
ninguno queria tener. Un hombre solo frente a la ventana, mirando
hacia afuera, Leonardo aparecio.

¢Mesa o mostrador? La voz era la misma, la misma. Pero vacia.
Como palabras sin peso, sin historia, sin los tres aflos de busqueda
que Nico habia invertido en encontrarla. Era la voz de un extrano
que usaba la garganta de alguien conocido.

Mesa - dijo Nico.

Las manos temblaban. Las meti6 en los bolsillos del abrigo.

Leonardo - sefial6 hacia la mesa 12 junto a la ventana, debajo de
un cartel enmarcado que anunciaba “ESPECIALIDAD: ESTOFADO
DE LA CASA” en letras que habian sido rojas y ahora eran del color
de la sangre seca.

La carta esta en la pared.

Se alejo, Nico se sento.

ASTRAL MADRE

La madre del nifio del zapato tinico se llamaba Marta. Lo habia
aprendido durante los dias de caminata. No porque ella se lo dijera
directamente, Marta hablaba poco, concentrando toda su energia en
cargar al nifio, en dar un paso mas, en seguir existiendo. Lo habia
aprendido por los fragmentos. Por las palabras que murmuraba
cuando creia que nadie escuchaba, “Marta, tienes que comer algo.”

“Marta, duerme un poco.”

“Marta, no puedes llevarlo todo el tiempo.”

El nino la llamaba mama. Solo mama. No tenia otro nombre para
ella.



Y Marta no necesitaba otro nombre.

Era madre. Eso era todo lo que necesitaba ser.

El nifio habia dejado de dormir tanto. Caminaba ahora, tomado
de la mano de Marta, el pie descalzo acostumbrandose a la ceniza, el
zapato rojo gastandose un poco mas con cada paso. No hablaba
mucho, los nifios del Astral aprendian que el silencio era seguro, que
las palabras llamaban atencidén, que existir sin ser notado era la
unica forma de sobrevivir. Pero miraba.

Miraba todo.

Con ojos que veian mas de lo que deberian ver.

Con ojos que habian visto demasiado.

Con ojos que entendian que su madre no podria protegerlo para
siempre, Don Humo los observaba caminar.

Madre e hijo, Marta y el nifio sin nombre.

Dos personas que se aferraban el uno al otro en un mundo que
queria borrarlos.

ASTRAL BORDE

El borde era visible ahora. No como antes, una sensacion, una
intuicion, algo que El viejo podia sentir pero no describir. Ahora era
visible. Una linea en el horizonte donde el cielo dejaba de ser cielo y
se convertia en nada.

No oscuridad.

Nada.

La diferencia era importante. La oscuridad era ausencia de luz.
Esto era ausencia de la posibilidad de luz. Ausencia de la posibilidad
de sonido. Ausencia de la posibilidad de existir. Si cerrabas los ojos e
intentabas imaginar el vacio absoluto, no imaginabas esto. Porque la
imaginacion requeria algo para existir, y aqui no habia algo.



Mordi6 la pipa vacia.

La boquilla de hueso se sentia diferente. Mas fria. El frio del
borde se estuviera filtrando hacia las cosas, hacia las personas, hacia
todo lo que todavia existia.

¢Cuanto avanzo6? - preguntd Faith, apareciendo a su lado con
pasos que no hacian ruido en la ceniza.

Cinco kilometros desde ayer.

Se acelera.

Si.

El grupo caminaba mas rapido ahora. Los Outcasts que habian
vagado sin proposito durante anos de repente tenian urgencia. Pies
arrastrandose con velocidad nueva. Rostros mirando hacia atras cada
pocos minutos. El instinto de supervivencia despertando aunque no
entendieran de qué huian.

El nifio del zapato tinico ya no dormia.

Caminaba junto a su madre la misma mujer que lo habia cargado
cuando se unieron, pero ahora con ojeras mas profundas y hombros
mas caidos. Su pie descalzo dejaba marcas pequefias en la ceniza. El
zapato rojo que quedaba hacia un sonido diferente al caminar: uno
suave, uno rasposo, uno suave, uno rasposo, miraba hacia atras cada
pocos minutos.

Sabia.

MEDIO ESTOFADO

El estofado llegd en un plato blanco con una fisura en el borde.
Ana, Anya, se llamaba Anya aunque no lo recordara, lo trajo con las
dos manos. Lo dej6é con cuidado. El plato contenia algo mas valioso
que comida.

Cuidado. Esta caliente.



Gracias.

Nico la mird.

Busco algo. Cualquier cosa. Un destello de reconocimiento. Una
chispa de la Anya que habia conocido, la que cocinaba para el equipo
después de misiones largas, la que ponia romero en todo porque
decia que el romero recordaba cosas que la gente olvidaba, la que
sonreia cuando nadie la veia porque creia que la alegria era mas
valiosa cuando no se exhibia, los ojos de Ana eran amables.

Y vacios de memoria.

¢Algo mas? - pregunto.

No. Estéa bien.

Se alejo.

El delantal se movia con sus pasos. Blanco con manchas que
formaban un mapa de meses de trabajo. Grasa aqui. Salsa alla. Una
mancha verde que podria haber sido pesto o podria haber sido
esperanza mal colocada.

Nico miro6 el plato.

El estofado era perfecto. Pedazos de carne que se deshacian al
contacto con la cuchara. Vegetales cortados en diagonal con la
precision de quien ha hecho el mismo corte miles de veces. Una capa
de romero flotando en la superficie como pequefios botes verdes en
un mar de salsa oscura.

Romero, lo olio.

El aroma subi6 y bajo y golpe6 algo detras de las costillas. Sin
nombre. Dolia aunque no supiera por qué, tomo la cuchara.

Comio.

Sabia a hogar. A cuidado. A algo hecho con cuidado por alguien
que no recordaba a quién habia conocido, no sabia a nada.



Porque el sabor requeria contexto, y el contexto estaba borrado.

ASTRAL EXPLICACION

El Viejito reunié a los ninos mientras el grupo descansaba.
Manana vamos a caminar mas rapido contest6. El baston de hueso
descansaba contra su hombro, las vetas oscuras brillando
tenuemente. Sin parar tanto. Sin quejas.

¢Por qué?

El Viejito sefial6 hacia el sur.

La linea de nada era visible incluso aqui, incluso de dia, incluso
cuando no querias verla. Un corte en el horizonte donde las estrellas
falsas dejaban de existir. Donde el cielo se convertia en algo que los
ojos no podian procesar.

Porque lo que viene detras no espera.

La nina del vestido decolorado, los girasoles casi invisibles ahora,
fantasmas de flores en tela que habia olvidado qué color era, se
adelanté.

¢Qué es eso?

El fin de las cosas que no se mueven lo suficientemente rapido.

El bastén crujié contra el suelo.

Los ninos miraron hacia el sur. Hacia la linea. Hacia lo que
esperaba si dejaban de caminar.

¢Vamos a morir?

El Viejito la mir6. Ojos que habian visto mas anos de los que ella
podria imaginar. Arrugas que contenian historias que nunca
contaria. Un cuerpo que habia dejado de ser humano hace tanto
tiempo que ya no recordaba como se sentia tener solo una vida.

Todos morimos coment6. La pregunta es cuando y coémo. Pausa.
Yo prefiero el después y el rapido. ¢Y ta?



La nifia no respondid, pero asintio.

Eso fue todo.

MEDIO SERVILLETA

Nico pagd con las ultimas monedas que le quedaban. Dejo
propina mas de lo que deberia, menos de lo que merecia el estofado.
Las monedas tintinearon contra el plato, sonido de metal que habia
pasado por demasiadas manos. Se levant6 para irse.

Pero algo lo detuvo.

La servilleta en su mano. El lapiz en su bolsillo, uno corto,
mordido en la punta, con la goma gastada hasta el metal porque la
usaba demasiado, porque siempre estaba corrigiendo errores que no
podia corregir. Dibujo.

El oso apareci6 linea a linea. Ojos redondos primero. Después las
orejas pequenas. Después la mancha en el pecho, oscura y definida.
No lucia como arte. Nico nunca habia sido artista. Era comunicacion.
Era codigo. Era el inico idioma que sabia hablar ahora.

Era el mismo oso que habia pintado cuarenta y tres veces en
cuarenta y tres paredes, debajo escribio:

ANYA

No Ana.

Anya.

Su nombre real. El que el sistema le habia quitado. El que todavia
existia en algin lugar aunque ella no lo recordara.

Dejo la servilleta en la mesa. Junto al plato vacio. Donde ella la
encontraria cuando recogiera. Salio.

No miré atras.

La puerta hizo el mismo sonido metalico al cerrarse. Las bisagras
necesitaban aceite. Nadie las aceitaria.



En algan lugar del restaurante, Leonardo recogia mesas.

En algin lugar del restaurante, Anya encontraria una servilleta
con un oso y un nombre que no usaba, en algin lugar del futuro,
recordarian.

Nico camin6é hacia el callejon donde dormia, el oso Dember
pesaba en la mochila. Siempre pesaba mas después de sembrar
semillas.

ASTRAL CONTINUACION

El grupo se puso en marcha antes del amanecer.

El Astral no tenia sol, solo variaciones de gris que pretendian
marcar el tiempo. Porque Don Humo habia dado la orden y cuando
El viejo daba ordenes, la gente obedecia. La experiencia se notaba en
la voz, Faith caminaba adelante ahora.

Dos pasos delante del grupo. Explorando. Buscando peligros que
no existian. El nifio del zapato Gnico la miraba con ojos que veian lo
que los demas no veian, 43 personas.

Habian empezado con 52.

Cuatro perdidos sin explicacién. Sin despedida. Solo espacios
vacios donde antes habia gente, el borde seguia detras.

Mas cerca cada hora, mas hambriento cada minuto. ## 095
Ausencia [X]

ASTRAL CAMINO

El camino era mas dificil de lo que Don Humo habia anticipado.

No por el terreno del Astral, que era predecible en su
impredecibilidad, ceniza que crujia, piedras que aparecian donde no
deberian, colinas que cambiaban de altura entre un paso y otro. Por
la gente. Por las 43 personas que dependian de €l para encontrar un
camino que no existia.



Los ancianos se cansaban mas rapido cada dia. Los ninos se
quejaban menos pero sus ojos perdian brillo. Los adultos cargaban
peso que no era solo fisico, la responsabilidad de mantener a otros
vivos cuando apenas podian mantenerse vivos ellos mismos. Faith
caminaba apartada.

Tres pasos atras o tres pasos adelante, pero nunca junto a nadie.
La mochila de las gemelas en su espalda como penitencia que no
habia elegido.

El Viejito contaba historias para mantener el animo. Historias de
antes. De cuando el cielo era azul y los pajaros volaban y la comida
crecia en la tierra en lugar de aparecer en tanques de laboratorio.

Malika no contaba historias. Malika observaba. Calculaba.
Procesaba informacion que nadie méas podia procesar.

Maku tropezaba menos. El cuerpo aprendia. Lentamente.
Dolorosamente. Pero aprendia.

Y Copérnico guiaba. Las marcas azules brillando con mas
intensidad cada dia. 68% ahora. Algo crecia dentro de él
Inexplicable, pero que todos seguian.

Porque seguir era lo inico que podian hacer.

Porque detenerse era morir.

ASTRAL BORDE CERCANO

El viejo se adelant6 del grupo.

Necesitaba ver. Necesitaba confirmar lo que sus sentidos de
Jardinero le decian, 300 afios de experiencia, el estremecimiento en
los huesos con la frecuencia de lo que no deberia existir. Necesitaba
entender qué tan rapido tenian que moverse para sobrevivir, se
detuvo a cien metros del borde.



Aqui el aire era diferente. No mas frio ni mas caliente. Diferente.
Como si le faltara algo esencial que normalmente no notabas hasta
que dejaba de estar, el peso del oxigeno, o la textura invisible que el
aire tenia cuando podias respirarlo sin pensar. Cada inhalaci6on
requeria esfuerzo consciente. Cada exhalacion costaba.

Miro hacia adelante, el borde no era negro.

No constituia nada.

Era la ausencia de la posibilidad de color. La ausencia de la
posibilidad de sonido. La ausencia de la posibilidad de existencia. Si
cerrabas los ojos y tratabas de imaginar el vacio, no imaginabas esto.
Porque la imaginacién requeria algo para existir, y aqui no habia
algo. Aqui no habia ni siquiera la posibilidad de algo.

El viejo habia escuchado historias sobre el Vacio.

Todos los Jardineros las habian escuchado. Historias que pasaban
de generacion en generacion, contadas en voz baja porque hablar
demasiado alto sobre el Vacio era invocarlo. Supersticion, habia
pensado Don Humo durante décadas. Tradiciéon oral que habia
perdido su significado original y se habia convertido en folklore
vacio.

Las historias no exageraban. Las historias no podian exagerar,
porque el Vacio estaba mas all4 de la exageracion. Estaba mas alla de
la descripcion. Estaba mas alla de cualquier cosa que el lenguaje
humano pudiera capturar, y se acercaba.

El viejo podia medirlo ahora. Ayer, el borde estaba a 120 metros
del punto donde habia dormido. Hoy estaba a 100. Cada dia ganaba
terreno. Cada dia devoraba mas realidad. Cada dia dejaba menos
espacio para que ellos existieran.

¢Cuantos dias les quedaban?



Hizo los calculos mentalmente. A este ritmo, en 51 dias el Vacio
alcanzaria Ciudad Central. En 62 dias habria consumido la mitad del
Astral. En 84 dias no quedaria nada.

84 dias, menos de tres meses.

Y todavia tenian que encontrar a Leonardo y Anya. Todavia
tenian que reunir al grupo. Todavia tenian que encontrar una
manera de detener lo que no podia ser detenido, su pipa tembl6 en la
mano.

La boquilla de hueso estaba mas fria. Mas lejana. La distancia
entre sus dedos y el objeto habia crecido aunque nada se hubiera
movido. El hueso que habia mordido durante 300 anos ahora
pertenecia a otro mundo. A un mundo que todavia existia.

Nunca habia visto nada asi, nunca habia sentido tanto miedo.

ASTRAL REFLEXION

El viejo volvio al grupo con los hombros més bajos que cuando se
habia ido.

No les dijo lo que habia visto. No les dijo los ntimeros. No les
afiadi6 que el final del mundo tenia fecha y que esa fecha estaba mas
cerca de lo que nadie queria imaginar.

¢Qué ganaban con saber?

El conocimiento no iba a detener el Vacio. El conocimiento no iba
a hacer que caminaran mas rapido. El conocimiento solo iba a anadir
miedo a una carga que ya era demasiado pesada.

Asi que mintid.

El borde esta lejos todavia - admiti6 cuando Malika le pregunto.
Tenemos tiempo.

Malika lo mir6 con esos ojos que eran antiguos de mentiras y
verdades. Sabia que El viejo no estaba siendo honesto. Pero no dijo



nada, algunas mentiras eran necesarias.

Algunas mentiras mantenian a la gente viva un dia mas.

El viejo se sent6 junto a la fogata improvisada.

El nifio del zapato tnico se acerco.

¢Tienes miedo? - pregunt6 el nifo.

Siempre respondia.

Pero sigues caminando.

Siempre.

¢Por qué?

Considero6 la pregunta.

300 afios. Miles de decisiones. Innumerables razones para
rendirse. Y todavia seguia aqui. Todavia ponia un pie delante del
otro. Todavia encendia su pipa vacia y mordia la boquilla de hueso.

Porque alguien tiene que hacerlo admitio. Y si no soy yo, équién?

El nifio no dijo nada, no entendia.

Pero algo de la respuesta se quedd con él.

Algo para no olvidar.

ASTRAL BORDE CERCANO

El cliente lleg6 a las 2 de la tarde.

Era diferente a los demas.

Ana lo not6 desde la cocina. La manera en que miraba alrededor.
La manera en que estudiaba las paredes, las mesas, la carta.

Joven. Veintiuno. Ropa gastada pero limpia. Mochila abultada en
el hombro. Ojos que habian visto demasiado para su edad.

Mesa para uno indicoé cuando Leo se acerco.

¢Mesa o mostrador?

Mesa. La del fondo. Senal6 la mesa 12.

Leo bajo la cabeza. La gui6 hacia la mesa junto a la ventana.



Ana observaba desde la cocina, habia algo familiar en €.

No lo reconocia estaba segura de que no lo habia visto antes, al
menos no en esta vida, no como Ana. Pero algo en su manera de
moverse. En la inclinacion de sus hombros. En como sus ojos
buscaban sin descanso.

Como alguien que habia perdido algo y no dejaba de buscar.

El joven pidi6 el estofado.

Ana lo prepar6 con méas cuidado del habitual. No sabia por qué.
Sus manos simplemente lo hicieron cortando los vegetales mas fino,
revolviendo la salsa mas tiempo, anadiendo una pizca extra de
romero que flotaba en la superficie como pequefios botes verdes.

Cuando Leo llevd el plato a la mesa 12, el joven no lo tocd
inmediatamente, primero lo olié.

Después cerro los ojos.

Después, cuando los abrio, habia algo hiimedo en ellos que no era
vapor del estofado, Ana apart6 la mirada.

Tenia trabajo que hacer.

Y clientes que no lloraban por estofado esperando ser atendidos.

ASTRAL ROMERO

El romero estaba en el estante de arriba.

Ana lo alcanz6 sin pensar. Su mano sabia donde estaba, tercera
repisa, junto al tomillo, detras de la sal que compraban en bolsas de
kilo porque era mas barata. Lo acerc a su nariz.

El aroma subi0, y bajo.

Y bajé mas, hasta algin lugar detras de las costillas donde
guardaba cosas que no sabia que guardaba. Donde vivian recuerdos
que no recordaba tener. Donde el cuerpo sabia cosas que la mente

habia olvidado.



Alguien habia cultivado el romero, alguien que ella conocia.

Alguien que ya no estaba.

No sabia quién. No sabia cdmo lo sabia. Solo sabia que el olor del
romero significaba algo significaba manos que cocinaban junto a las
suyas, significaba risas en cocinas que no recordaba, significaba un
nombre que empezaba con L o con N o con nada porque todo era
imaginacion y no habia nadie, los ojos se humedecieron.

La cocina se volvio borrosa. Las ollas de acero inoxidable
abolladas por anos de uso, con mangos que se calentaban demasiado
porque el aislante se habia gastado se convirtieron en manchas
brillantes. El techo con sus manchas de humedad. La campana
extractora activa aunque no deberia funcionar.

¢Todo bien?

Leo estaba en la puerta. Delantal atado a la cintura. Un trapo
sobre el hombro que usaba para limpiar mesas aunque las mesas ya
estuvieran limpias. La preocupacion en sus 0jos era genuina aunque
no supiera por qué.

Si. Se limpio los ojos con el dorso de la mano. Solo el humo.

No habia humo.

La campana extractora zumbaba en silencio, moviendo aire que
no contenia nada que hiciera llorar, Leo cerr6 los ojos. No tenia otra
opcion.

Se alejo. Ana volvio al trabajo.

El romero seguia en su mano, no lo soltaba.

ASTRAL PORCIONES

Al cierre, Leo separ6 dos platos pequenos de estofado.

No sabia para quién. No esperaba a nadie. El restaurante cerraba
a las diez y después no venia nadie. Pero sus manos lo hicieron igual:



dos porciones pequeias, del tamafio que un nifio comeria, cubiertas
con papel aluminio, puestas en el estante junto a la puerta trasera.

Ana lo vio.

¢Quién viene?

Leo se quedd mirando los platos. Estante. Papel aluminio. Dos
porciones que nadie habia pedido.

No sé.

Ana espero.

No sé repitio. Se sec6 las manos en el delantal. A veces hago cosas
que no entiendo. Esto es una de esas.

Ana no pregunt6 mas.

A la manana siguiente, los dos platos seguian en el estante. Leo
los tir6 a la basura sin decir nada. La proxima noche separé dos mas.

ASTRAL 4:12 AM

Las ninas estaban en una mesa que no era la del restaurante. La
mesa era mas grande, de madera clara, y habia sol entrando por una
ventana que daba a un jardin que Leonardo no reconocia. Las ninas
comian algo éestofado? con las manos, manchandose la cara, y Luna
estaba sentada frente a ellas limpidndolas con una servilleta que
tenia un logo que Leonardo no podia leer porque las letras se
movian.

Quiso acercarse. Quiso preguntar por qué no le habian avisado,
por qué no le habian dicho que estaban bien, que eso le hubiera dado

Una de las ninas lo mir6. Pero la cara no fue la que recordaba. O
no recordaba la cara. Los ojos si. Los ojos eran correctos. El resto se
desdibujaba cada vez que intentaba enfocarlo, como una fotografia
que alguien hubiera mojado.



Luna - respondi6 algo pero las palabras salieron en un idioma que
no existia.

Leonardo abri6 la boca para preguntar y el sonido del grifo lo saco
de la mesa, del jardin, de las caras que ya no podia reconstruir
completas.

4:12. Penumbra. Ana respirando.

Los platos seguian en el estante.

ASTRAL VIEJITO

El cliente lleg6 a las 2 de la tarde.

Era diferente a los demas.

Ana lo not6 desde la cocina. La manera en que miraba alrededor.
La manera en que estudiaba las paredes, las mesas, la carta.

Joven. Veintiuno. Ropa gastada pero limpia. Mochila abultada en
el hombro. Ojos que habian visto demasiado para su edad.

Mesa para uno indic6 cuando Leo se acercd.

¢Mesa o mostrador?

Mesa. La del fondo. Sefial6 la mesa 12.

Leo bajo la cabeza. La gui6 hacia la mesa junto a la ventana.

Ana observaba desde la cocina, habia algo familiar en él.

No lo reconocia estaba segura de que no lo habia visto antes, al
menos no en esta vida, no como Ana. Pero algo en su manera de
moverse. En la inclinacion de sus hombros. En como sus ojos
buscaban sin descanso.

Como alguien que habia perdido algo y no dejaba de buscar.

El joven pidio el estofado.

Ana lo prepar6 con mas cuidado del habitual. No sabia por qué.
Sus manos simplemente lo hicieron cortando los vegetales mas fino,



revolviendo la salsa mas tiempo, anadiendo una pizca extra de
romero que flotaba en la superficie como pequenos botes verdes.

Cuando Leo llevo el plato a la mesa 12, el joven no lo tocod
inmediatamente, primero lo oli6.

Después cerro los ojos.

Después, cuando los abrio, habia algo hiumedo en ellos que no era
vapor del estofado, Ana apart6 la mirada.

Tenia trabajo que hacer.

Y clientes que no lloraban por estofado esperando ser atendidos.

ASTRAL ROMERO

El romero estaba en el estante de arriba.

Ana lo alcanz6 sin pensar. Su mano sabia donde estaba, tercera
repisa, junto al tomillo, detras de la sal que compraban en bolsas de
kilo porque era mas barata. Lo acerc a su nariz.

El aroma subi0, y bajo.

Y bajé mas, hasta algan lugar detras de las costillas donde
guardaba cosas que no sabia que guardaba. Donde vivian recuerdos
que no recordaba tener. Donde el cuerpo sabia cosas que la mente
habia olvidado.

Alguien habia cultivado el romero, alguien que ella conocia.

Alguien que ya no estaba.

No sabia quién. No sabia como lo sabia. Solo sabia que el olor del
romero significaba algo significaba manos que cocinaban junto a las
suyas, significaba risas en cocinas que no recordaba, significaba un
nombre que empezaba con L o con N o con nada porque todo era
imaginacion y no habia nadie, los ojos se humedecieron.

La cocina se volvi6 borrosa. Las ollas de acero inoxidable
abolladas por anos de uso, con mangos que se calentaban demasiado



porque el aislante se habia gastado se convirtieron en manchas
brillantes. El techo con sus manchas de humedad. La campana
extractora activa aunque no deberia funcionar.

¢Todo bien?

Leo estaba en la puerta. Delantal atado a la cintura. Un trapo
sobre el hombro que usaba para limpiar mesas aunque las mesas ya
estuvieran limpias. La preocupacion en sus 0jos era genuina aunque
no supiera por qué.

Si. Se limpio los ojos con el dorso de la mano. Solo el humo.

No habia humo.

La campana extractora zumbaba en silencio, moviendo aire que
no contenia nada que hiciera llorar, Leo cerr6 los ojos. No tenia otra
opcion.

Se alej6. Ana volvi6 al trabajo.

El romero seguia en su mano, no lo soltaba.

ASTRAL PORCIONES

Al cierre, Leo separ6 dos platos pequenos de estofado.

No sabia para quién. No esperaba a nadie. El restaurante cerraba
a las diez y después no venia nadie. Pero sus manos lo hicieron igual:
dos porciones pequenas, del tamafno que un nifio comeria, cubiertas
con papel aluminio, p El viejo escuch6 pasos detras.

El Viejito. El baston de hueso no hacia ruido en la ceniza
demasiado suave, demasiado ligero. El baston sabia como moverse
sin perturbar. Las vetas oscuras brillaban tenuemente, respondiendo
a lo que no podia ver.

¢Qué ves? - pregunto el viejo.

El fin.

¢Asi de simple?



Asi de simple. Senal6 hacia la linea. No hay forma de negociarlo.
No hay forma de evitarlo. Solo hay forma de correr mas rapido.

El Vigjito se paro6 a su lado. Miraron juntos hacia la ausencia. Dos
figuras pequenas frente a lo que no tenia tamafio porque el tamafio
requeria espacio y aqui el espacio habia dejado de existir.

Yo vivi aqui alguna vez - dijo el Viejito. Antes de que fuera esto.
Habia ciudades. Caminos. Gente que iba a lugares porque queria ir,
no porque tuviera que huir.

¢Qué paso6?

El sistema decidi6é que costaba demasiado mantenerlo. Pausa. El
baston gird entre sus dedos, las vetas oscuras formando patrones que
eran palabras. Asi que dejo de mantenerlo. Y esto es lo que queda
cuando dejas de mantener algo. Lo miré.

¢El sistema?

La cosa que esta detras de todo. La razon por la que existimos. Y
la raz6n por la que estamos dejando de existir.

¢Tiene nombre?

Tiene muchos nombres. El Viejito sonri6. Dientes faltantes que
dejaban huecos oscuros como pozos sin fondo. Ninguno importa. Los
nombres son para cosas que puedes entender. Esto no se puede
entender. Solo se puede sobrevivir, el borde parpade6.

No con luz, con hambre.

MEDIO SERVILLETA

La servilleta estaba en el bolsillo de Leo.

No sabia por qué la habia guardado. No sabia por qué importaba.
Solo sabia que cuando vio el dibujo el oso con ojos redondos, la
mancha oscura en el pecho, el nombre ANYA debajo algo en su pecho
se habia movido. Sin nombre. Sin recuerdo de haberlo sentido antes.



Aunque lo habia sentido. Lo habia sentido muchas veces. El
sentimiento era tan familiar que deberia reconocerlo pero no podia
porque el lugar donde guardaba los reconocimientos estaba vacio.

En el bafio del restaurante azulejos blancos con grietas que
formaban patrones de rios, espejo manchado con marcas de dedos de
docenas de personas que habian mirado sus reflejos sin verse
realmente sacé la servilleta, la miro.

ANYA.

No Ana.

Anya.

¢Era su nombre real? ¢Tenia un nombre real? ¢Habia existido
antes de este restaurante, antes de estas mesas, antes de esta vida
que no recordaba haber empezado?

Las preguntas no tenian respuestas.

Pero el oso la miraba desde el papel.

Y el oso sabia. Leo guardé la servilleta.

No volvié al trabajo.

Sali6 por la puerta trasera mientras Ana cortaba cebollas y
Marcos contaba la caja del mediodia. La oficina de registros civiles
estaba a tres cuadras un edificio gris con pantallas fluorescentes que
listaban turnos de espera que nadie terminaba de esperar. Leo lleg6 a
las 13:40 y - pidi6 acceso a registros de defuncién de los dltimos diez
anos. La funcionaria lo mir6 con la expresion de alguien que ya sabe
la respuesta.

¢Numero de registro?

No tenia niimero de registro.

Sin registro no podemos buscar registros. La funcionaria - sefial6
un formulario de 23 paginas que colgaba de un dispensador de



pared. Puede solicitar un registro temporal con el formulario A-17,
que requiere una copia del formulario de residencia B-4, que
requiere

Leonardo se fue antes de que terminara.

Cuando volvi6 al restaurante cuarenta minutos después, Marcos
estaba en la cocina con los brazos cruzados y Ana tenia las manos
rojas de lavar los platos que Leo deberia haber lavado.

Una mas - dijo Marcos y los dos se van.

Ana no le habl6 durante el resto del turno. No por castigo. Porque
no sabia qué decirle a alguien que desaparecia para buscar lo
innombrable y que ponia en riesgo lo Gnico concreto que tenian.

Las mesas esperaban. Los clientes esperaban. Leo funcionaba.

ASTRAL DESCANSO

El grupo se detuvo a descansar.

El viejo cont6 las cabezas. 43. Habian empezado con 52. Cuatro
perdidos en tres dias sin drama, sin discurso, no estaban cuando el
grupo se movid. Nadie preguntaba por ellos. Nadie mencionaba sus
nombres. El Astral no solo borraba cuerpos. También memorias de
cuerpos.

El nifio del zapato inico dormia en brazos de su madre.

La costra en su talon habia sanado. Piel nueva, rosada, donde
antes habia habido herida. Pequenos milagros que el Astral concedia
a veces, cuando no estaba ocupado destruyendo cosas mas grandes.

Faith se acerco.

¢Cuanto falta para Ciudad Central?

Tres dias si el camino se mantiene.

¢Y si no se mantiene?

Mir6 hacia el sur, la linea de ausencia estaba mas cerca.



Siempre mas cerca.

Entonces corremos.

Faith cerr6 los ojos un momento. No habia miedo en sus ojos.
Solo determinacién. Solo la voluntad de alguien que habia perdido
demasiado para tener miedo de perder mas.

MEDIO RESPUESTA

Nico volvi6 esa noche.

No al restaurante. Al callején de enfrente. A la pared donde habia
pintado el grafiti nimero cuarenta y cuatro ladrillos rojos que habian
absorbido la pintura como esponjas sedientas, alguien habia afiadido
algo.

Debajo del oso, un ntimero.

Diferente al patrén.

0.12 Hz.

Nico se acerco. La pintura era fresca podia olerla, ese olor
quimico que significaba que alguien mas habia estado aqui hace
horas, menos. La letra era pequena, precisa, de alguien que sabia lo
que escribia aunque Nico no entendiera qué significaba, 0.12 Hz.

¢Una frecuencia? ¢Una sefial? ¢Un codigo?

No lo sabia, pero alguien habia respondido a su oso.

Alguien que entendia, alguien que sabia cosas.

Se qued6 mirando el nimero durante varios minutos. Tratando
de entender. Tratando de descifrar el mensaje que alguien le habia
dejado.

Las frecuencias significaban algo en el mundo que el sistema
controlaba. Las torres TAAT emitian frecuencias. Los dispositivos de
comunicacién funcionaban con frecuencias. Todo lo que el sistema
usaba para vigilar y controlar y borrar funcionaba con frecuencias.



0.12 Hz era baja. Muy baja. Casi imperceptible.

La clase de frecuencia que podria pasar desapercibida. La clase de
frecuencia que el sistema no monitoreaba porque era demasiado
lenta para importar.

¢Era eso? ¢Una forma de comunicacion que el sistema no podia
detectar?

Saco el spray. Lo agit6 el sonido metalico de la bola mezcladora,
quedaba pintura para dos grafitis mas. Debajo del nimero, dibujo
otro 0so, este mirando hacia arriba.

Buscaba algo en el cielo. La conversacién habia empezado. ##
096 Corte [A]

MEDIO COCINA

La cocina del Turno Largo era pequena pero funcional. Cuatro
metros por tres. Un pasillo estrecho entre la estufa y la mesa de
preparacion donde dos personas no podian cruzarse sin tocarse. El
extractor de humos habia dejado de funcionar hace semanas; el
dueno prometia arreglarlo cada dia, pero cada dia encontraba una
razon para no hacerlo. Asi que el vapor y el humo se acumulaban
hasta que alguien abria la puerta trasera para ventilar. El calor era
constante, opresivo.

Ana habia aprendido a trabajar con ropa minima debajo del
delantal: camiseta de tirantes, pantalones ligeros, ninguna joya que
pudiera calentarse y quemarla. Aun asi, el sudor le corria por la
espalda, por los brazos, goteando de sus codos mientras picaba y
removia y probaba.

Las baldosas del suelo estaban agrietadas en tres lugares. Una
grieta corria desde la esquina de la estufa hasta el desagiie central, lo
suficientemente ancha para atrapar el tacon de un zapato si no tenias



cuidado. Ana habia tropezado ahi la primera semana, derramando
medio litro de caldo caliente sobre su brazo izquierdo. La cicatriz
todavia brillaba cuando el sudor la cubria.

Ana habia aprendido sus secretos durante las primeras semanas.
Sabia qué quemadores funcionaban mejor. Cuales tenian llamas
desiguales que arruinaban cualquier coccion delicada. Doénde
guardaba el dueno los ingredientes que valian mas: las especias
importadas, el aceite de oliva real, la sal que no era sintética. Dénde
escondia los que nadie deberia usar: las latas vencidas, los vegetales
que estaban a punto de pudrirse, las carnes que habian pasado
demasiado tiempo en el congelador roto.

El dueno se llamaba Marcos. Un hombre viejo que habia
heredado el restaurante de su madre, quien lo habia heredado de la
suya. Tres generaciones de comida servida en el mismo lugar. Las
paredes tenian memorias aunque la gente que las habia hecho ya no
existiera.

Mi abuela decia que la comida tiene alma. Le habia dicho Marcos
la primera semana: “Que cuando cocinas, parte de ti se queda en el
plato.”

Ana no recordaba si creia en almas. No recordaba si creia en algo.
Solo sabia que cuando cocinaba, algo se movia dentro de ella. Algo
que no tenia nombre pero que era como verdad.

El cliente de la mesa 4 pidi6 lo de siempre.

Brauer. Registrador de Coherencia, Sector 7. Venia cada jueves a
las 12:15. Estofado con pan, agua sin hielo. Dejaba propina exacta del
quince por ciento y acomodaba la silla al levantarse.

Leo lo atendia porque Ana evitaba la sala. Brauer siempre le
revisaba la pulsera, no con el escaner oficial, solo una mirada rapida



al color, al brillo, al ritmo del parpadeo. Una vez le habia dicho: “Su
pulsera estad desincronizada. Puedo recalibrarsela si quiere. Gratis.
Es parte del servicio.”

Leo habia dicho que no.

Brauer habia asentido. Siempre la misma sonrisa comprensiva.
La de alguien que genuinamente cree estar ayudando.

Hoy cocinaba estofado.

El mismo estofado de siempre. Carne que se deshacia. Vegetales
cortados en diagonal. Romero flotando en la superficie, pero hoy era
diferente.

Hoy alguien habia dejado otro dibujo en la mesa 12.

Y Leo habia dejado tres servilletas en el cubo de basura con la
misma cara dibujada a lapiz. Ana las habia visto antes de que él las
tirara. Siempre la misma: mujer joven, pelo largo, algo en la
inclinacion de la cabeza que Leo repetia sin variacion. Los dedos
sabian la forma exacta aunque la mente no pudiera nombrarla.

¢Quién es? le habia preguntado la primera vez.

Nadie. Garabatos.

Pero los garabatos tenian precisién. Y Leo los hacia solo cuando el
restaurante se vaciaba y sus manos no tenian nada que cargar.

Hoy las preguntas se acumulaban mas rapido de lo que podia
ignorarlas.

MEDIO COCINA

Las manos sabian cosas que la mente no recordaba.

Ana cortaba vegetales sin pensar. El cuchillo subiendo y bajando
acero que habia perdido el filo hace meses pero que ella afilaba cada
noche con una piedra gastada, el sonido de metal contra piedra como



oracion repetida. Cebolla, zanahoria, apio. El mirepoix que formaba
la base de todo lo que cocinaba, el corte era diagonal.

No sabia por qué diagonal. Alguien le habia ensefado las manos
recordaban a alguien mas grande, mas calido, inclinAndose sobre su
hombro para corregir el angulo. Pero la mente no sabia quién. La
mente solo veia vacio donde deberia haber un rostro. Un nombre.
Una historia.

Cocinas como mi madre habia dicho el duefio del restaurante la
primera semana.

No recuerdo a tu madre.

Ella tampoco te recordaria. Muri6 hace veinte afos. Habia
sonreido, arrugas profundas alrededor de ojos que habian visto
demasiadas despedidas. Pero cocinaba igual que td. Los mismos
cortes. El mismo ritmo. Eso es suficiente, ahora Ana cortaba.

Y las manos sabian.

MEDIO FRAGMENTOS

A veces, mientras cocinaba, Ana tenia fragmentos.

No eran recuerdos. Los recuerdos tenian forma, tenian contexto,
tenian principio y final. Los fragmentos eran diferentes. Eran
sensaciones sin origen. Imagenes sin marco. Emociones sin causa
aparente.

Un fragmento: el olor de sal y mar. No lo habia olido desde que
despert6 en el callejon, pero lo conocia. Lo reconocia. Significaba
algo hogar, o despedida, o ambos.

Otro fragmento: manos grandes sobre las suyas, guiando el
movimiento del cuchillo. La voz era masculina pero suave. Decia algo
sobre el angulo, sobre la presidon, sobre como la carne tenia memoria
y respondia diferente segiin como la cortaras.



Otro fragmento: risa. No sabia de quién. Solo sabia que era
importante. Que la echaba de menos aunque no pudiera nombrar a
quien reia.

Los fragmentos llegaban sin aviso y se iban igual de rapido.

Ana habia intentado atraparlos al principio. Concentrarse. Seguir
el hilo. Ver adonde llevaban, no llevaban a ningtn lado.

Los fragmentos eran como burbujas que subian desde agua
oscura. Tocaban la superficie un momento, brillaban con Iluz
prestada, y después estallaban. Dejaban humedad pero no forma.
Dejaban sensacion sin embargo, no conocimiento.

Leo tenia fragmentos también.

No hablaban de ellos. No hacia falta. Cuando uno de los dos se
quedaba mirando al vacio cuando el cuchillo se detenia a mitad de
corte, cuando una bandeja permanecia sostenida en el aire un
segundo de mas, el otro entendia. El otro esperaba. El otro seguia
trabajando hasta que el fragmento pasaba y la realidad volvia a ser
solida.

Era una forma de comunicacion, era costumbre.

Ana no lo sabia con certeza.

Solo sabia que no queria cocinar sin él cerca.

ASTRAL PROGRESO

Sabian cuanta presion aplicar. Sabian el angulo exacto. Sabian
cuando el vegetal estaba a punto y cudndo necesitaba mas tiempo.
Sabian cosas que ella no habia aprendido o que habia aprendido y
olvidado, o que alguien le habia ensefiado en una vida que ya no
existia.

La cebolla hizo lo que las cebollas hacen.



Las lagrimas llegaron. Pero estas lagrimas eran diferentes a las
del romero. Estas tenian causa quimica. Estas podia explicarlas.

Las otras no.

ASTRAL TROPIEZO

Maku tropezo.

Por sexta vez en la ultima hora. El pie izquierdo no obedecia
demasiado grande, demasiado torpe, conectado a una pierna que
todavia se sentia ajena. Siglos como frecuencia pura. Tres semanas
como carne y hueso. El desequilibrio era insoportable, cayo.

Las rodillas golpearon la ceniza azul. Las manos se extendieron
para amortiguar. La ceniza era suave como talco y fria.

Copérnico se acerco.

Se apoy6 contra su costado el calor del cuerpo del perro
atravesando la tela del pantalén, las marcas azules brillando. Como
diciendo: estoy aqui, no estéas sola.

¢Necesitas ayuda? - preguntd el Viejito, apareciendo con su
baston de hueso. La manera en que aparecia siempre era repentina.
Existia en los margenes de la atencion y solo entraba al centro
cuando queria.

No.

¢Estas segura?

No.

El Viejito rio. Un sonido que no correspondia a su apariencia mas
joven, mas libre. La risa venia de alguien que habia sido antes de
convertirse en esto.

Al menos eres honesta.

Le ofreci6 la mano.



La piel estaba fria siempre fria, méas fria de lo que la piel humana
deberia estar. Pero la fuerza detras era real. La levant6 sin esfuerzo,
con Maku en brazos sin esfuerzo visible, los cuerpos humanos ligeros
para ella.

El ritmo del baston marcando los pasos. Uno, dos, uno, dos.
Como metronomo. Como corazon extra que latia fuera del cuerpo.

¢Como era? - pregunté Maku. Ser solo frecuencia.

¢Como sabes que fui...?

Reconozco a los mios.

Las tuberias goteaban.

El Viejito toco el baston. Los dedos recorriendo las vetas oscuras
que podrian haber sido palabras en un idioma que ya nadie hablaba.

Era mas simple afiadi6. Sin hambre. Sin dolor. Sin la necesidad
constante de mover un cuerpo que pesa demasiado. Sin tener que
pensar en respirar. En comer. En dormir. En todas las pequenas
tiranias de la carne.

¢Lo extranas?

Cada segundo.

¢Por qué no vuelves?

Porque no puedo. Pausa. El baston gir6 entre sus dedos. Y aunque
pudiera, hay cosas que solo puedes hacer con manos.

Maku mir6 sus manos.

Humanas. Torpes. Limitadas. Con lineas en las palmas que
supuestamente significaban algo vida, corazén, cabeza, destino. Con
unas que crecian demasiado rapido. Con callos que se formaban
donde no debian.

Pero capaces de tocar, capaces de sentir.

Capaces de cosas que la frecuencia nunca habia permitido.



MEDIO MENSAJE

La servilleta aparecio en el bolsillo de Ana.

No la que Leo habia guardado. Otra. Nueva. Encontrada debajo
de un plato en la mesa 12 cuando recogia a las 3 de la tarde. El plato
todavia tenia restos de estofado, la salsa formando un circulo
perfecto donde habia estado la cuchara, como eclipse en miniatura,
un oso mirando hacia arriba.

Y debajo, una pregunta:

¢Recuerdas el romero?

Ana la ley6 tres veces, cuatro. Cinco. ¢Recordaba el romero? Si.
No. No sabia. El olor del romero le hacia llorar sin saber por qué. Las
manos lo buscaban en los estantes antes de que la mente decidiera
usarlo. ¢Eso era recordar o solo reaccionar? ¢Era memoria o solo
habito? ¢Habia diferencia?

¢Qué es eso?

Leo estaba detras de ella. Habia entrado a la cocina sin hacer
ruido o ella habia estado demasiado concentrada en el papel para
escuchar, demasiado perdida en preguntas que no tenian respuestas.

Nada. Guardé la servilleta en el bolsillo del delantal, junto a la
otra, junto a todas las preguntas que se acumulaban. Alguien dej6 un
dibujo.

¢Quién?

No sé.

Leo la miro.

Habia algo en sus ojos. La misma confusioén que ella sentia. El
mismo vacio donde deberian haber recuerdos pero solo habia
preguntas. Los dos miraban hacia el mismo agujero sin fondo.

Yo también recibi uno respondi6. Hace dias.



¢Qué decia?

Mi nombre. El que no uso. El extractor zumbaba. Los platos
esperaban en el fregadero agua turbia con restos de comida flotando
como hojas en un estanque olvidado.

El reloj de la pared hacia tictac con un ritmo que no correspondia
a los segundos reales.

Alguien nos conoce - dijo Ana.

Si.

Alguien sabe quiénes somos.

Si.

¢Qué hacemos?

Leo mir6 hacia la ventana. Hacia la calle donde alguien los
observaba ahora mismo. Hacia el mundo lleno de ojos que veian
cosas que ellos no podian ver.

Esperamos. Hasta que decida mostrarse.

Ana toco la servilleta en su bolsillo, el papel era aspero contra sus
dedos.

El oso seguia mirando hacia arriba, buscando sin encontrar.

ASTRAL CUERPO

El cuerpo era una jaula.

Maku lo habia entendido en su primera semana como humana.
Pero ahora, caminando junto al Viejito, lo sentia mas que nunca.
Cada mausculo era una cuerda que debia tensar conscientemente.
Cada articulacion era una bisagra que podia trabarse sin aviso. Cada
organo interno hacia ruidos que no controlaba: gorgoteos, latidos, el
silbido del aire entrando y saliendo de pulmones que funcionaban
aunque ella no les diera permiso.

¢Sabes qué es lo peor? - pregunto al Viejito.



¢De qué?

De esto. Senalo su cuerpo. De tener carne.

El Viejito consider6 la pregunta mientras caminaba. Su baston
marcaba el ritmo. Uno, dos. Uno, dos.

El dolor coment6. El dolor es lo peor. Como frecuencia, nunca
habia sentido dolor. Como carne. El dolor es constante. Los pies
duelen de caminar. La espalda duele de cargar peso. Los musculos
duelen de existir.

No fue eso en lo que pensaba.

¢Entonces qué?

Maku mir6 sus manos. Las lineas. Los dedos. Las unas que
crecian aunque no quisiera.

El tiempo dijo. Como frecuencia, el tiempo no importaba. Podia
existir durante miles de aifios y cada momento era igual. Ahora...
ahora siento como pasa. Siento como me quita cosas. Siento coémo
me empuja hacia adelante aunque no quiera ir.

Eso se llama envejecer.

Lo sé. Pausa. Y es aterrador.

El Viejito asintid.

Bienvenida a ser humana.

Copérnico gruid junto a ellos. Las marcas azules brillaban. 72%
ahora. Creciendo cada dia, el perro no hablaba.

Pero sus ojos decian: entiendo, entiendo mejor de lo que crees.

ASTRAL HABITANTES

Los habitantes de Ciudad Central no los notaron.

Caminaban en lineas rectas. Pasos mecanicos. Rostros vacios de
expresion. Como autématas de carne y hueso que habian olvidado
coOmo ser humanos.



El grupo se detuvo en una plaza que habia sido plaza, ahora era
solo un espacio abierto entre torres inclinadas, con fuentes secas y
bancas rotas y estatuas de personas que nadie recordaba.

El viejo conté las cabezas. 40. Habian perdido tres mas durante la
ultima noche. Uno habia simplemente desaparecido mientras
dormia. Dos habian caminado hacia el borde cuando nadie miraba.
Sin despedida. Sin mirar atras.

¢Por qué caminan asi? - pregunt6 la nifia del vestido decolorado,
senalando a los habitantes.

Porque el sistema los necesita asi - dijo el Viejito. Procesar datos.
Llenar formularios. Mantener la ciudad funcionando aunque la
ciudad ya no funcione.

¢Sufren?

No lo sé. Sufrian al principio. Acaso ahora ya no recuerdan cémo
sufrir, la nina mir6 a los habitantes.

Una mujer paso junto a ella sin detenerse. Sin mirarla. Sin notar
que existia.

Eso es peor que sufrir - dijo la nifia.

El Viejito no respondio, pero bajé la barbilla.

Porque la nifia tenia razon, olvidar como sufrir era peor que
sufrir.

ASTRAL CIUDAD

Ciudad Central aparecio en el horizonte.

No como El viejo la recordaba. No como nadie la recordaba.
Torres que se inclinaban en angulos imposibles: una a 17 grados, otra
a 23, una tercera casi horizontal pero de algiin modo todavia en pie,
desafiando la fisica, desafiando la logica, desafiando todo lo que se
suponia que debia ser verdad. El cielo sobre la ciudad tenia manchas.



Rectangulos de color donde el color se habia detenido. Pixeles
muertos, pens6 Maku, aunque no sabia de dénde venia la palabra.
Como pantalla vieja. Como sistema que habia dejado de funcionar
pero que nadie habia apagado.

¢Eso es Ciudad Central? - pregunto Faith.

Eso es lo que queda dijo.

40 personas. Habian perdido tres mas durante la altima noche.
Nadie preguntaba como. Nadie preguntaba por qué. El Astral tomaba
lo que queria y nadie tenia derecho a objetar, el Viejito se adelanto.

Su baston hacia un sonido diferente aqui, mas hueco, el suelo
sonaba hueco, caminando sobre cascarén fragil que podria romperse
en cualquier momento.

Dos dias mas dijo. Acaso menos si encontramos las alcantarillas.

¢Y después?

Después descubrimos qué hay en el norte.

El grupo sigui6 adelante, hacia las torres inclinadas.

Hacia los pixeles muertos.

Hacia lo que quedaba de lo que habia sido ciudad. ## 097
Division [A]

MEDIO INVESTIGACION

Locke revisoé los archivos tres veces.

La oficina estaba vacia excepto por él y Sanchez. El resto del
personal habia sido reasignado. O habia desaparecido. O habia
dejado de venir porque nadie los obligaba y el sistema habia olvidado
que existian, los archivos del caso estaban incompletos.

Paginas faltantes. Secciones tachadas con marcador negro tan
grueso que la tinta habia traspasado el papel. Fotografias que



deberian estar ahi pero que habian sido removidas, dejando solo los
rectangulos vacios donde habian estado pegadas.

Alguien no queria que encontraramos esto - dijo Sanchez.

Alguien muy meticuloso.

¢El sistema?

Locke toc6 una de las paginas tachadas. La tinta negra estaba
seca, vieja, aplicada hace anos. O alguien dentro del sistema.

¢Cuadl es la diferencia?

La diferencia es que el sistema no tiene intenciéon. Solo tiene
protocolo. Pausa. Pero una persona dentro del sistema puede tener
agenda. Puede querer ocultar cosas especificas. Puede saber qué
borrar y qué dejar, Sanchez hizo un gesto breve.

Sus manos temblaban menos hoy. El café ayudaba. O la certeza de
que habia algo que encontrar ayudaba méas que el café.

¢Qué hacemos?

Buscamos lo que no borraron. Locke - sefial6 hacia los grafitis en
las fotografias. Los osos. Los nimeros. Las frecuencias. Alguien esta
dejando pistas. Alguien que sabe lo que pasé y que no puede decirlo
directamente.

¢Por qué no puede decirlo directamente?

Porque decirlo directamente significaria que el sistema lo
encontrara. Y el sistema borra lo que encuentra.

MEDIO PATRONES

Locke extendi6 las fotografias sobre su escritorio.

Cuarenta y siete imagenes de grafitis. Osos pintados en paredes
de diferentes sectores. Algunos grandes, algunos pequefos. Algunos
con numeros al lado. Algunos solos, pero todos tenian algo en
comun.



La técnica. La manera en que las lineas se curvaban. El angulo
especifico de los ojos de boton. La posicion de las orejas.

Es la misma persona - dijo Locke. Todos estos grafitis fueron
hechos por la misma mano.

¢Como puedes estar seguro?

Porque los detalles no mienten. Sefial6 una de las imagenes. Mira
el trazo aqui. La presion del spray varia de manera especifica. Mas
fuerte al inicio, més suave al final. Es una firma. Una marca que no
se puede falsificar, Sdnchez estudio las fotografias.

¢Y los nimeros?

Los nameros son mas dificiles. Locke habia pasado noches
tratando de descifrarlos. Aparecen en secuencias que no tienen
sentido matematico obvio. 47. 7. 432. 7.83. Algunos se repiten. Otros
no.

¢Coordenadas?

Lo pensé. Pero no corresponden a ninguna ubicacion conocida.

¢Fechas?

También lo probé. Tampoco encajan.

¢Entonces qué son?

Locke mir6 los nimeros.

El namero aparecia mas que ningin otro. En 23 de las 52
fotografias. A veces grande. A veces pequeno. A veces escondido en
los detalles del oso.

No lo sé todavia admiti6. Pero significa algo. Algo importante.
Algo que alguien quiere que encontremos, el ventilador chirrio.

El cactus muerto seguia muerto, pero algo habia cambiado.

Algo se movia en las sombras de lo que el sistema queria olvidar.

Y Locke iba a encontrarlo.



ASTRAL DESCENSO

Las escaleras bajaban mas de lo que parecia posible.

Faith dej6 de contar después de los primeros cien. Los nameros
no servian aqui. El descenso continuaba aunque la l6gica dijera que
deberian haber llegado al centro del mundo hace rato.

La tiniebla era diferente aqui.

No parecia ausencia de luz habia luz, el brillo verdoso de algo
organico que crecia en las paredes, algo que pulsaba con ritmo lento
como corazén de criatura enorme. Era oscuridad de otro tipo. Lo
oscuro de cosas que no querian ser vistas.

El aire olia a metal y a humedad.

¢Cuanto mas? - pregunt6 alguien detras de ella.

Lo que sea necesario respondio.

Los Outcasts bajaban en fila. Ancianos apoyandose en las
paredes. Ninos tomados de las manos de adultos que fingian no tener
miedo. El Viejito con su baston haciendo eco en cada escaldn.

37 personas descendiendo hacia lo desconocido, porque arriba
todo se deshacia.

Porque abajo habia algo, o solo habia méas oscuridad.

Pero la negrura era preferible a la nada.

Todo era preferible a la nada.

ASTRAL TUNELES

Los tineles de Ciudad Central no seguian logica.

Faith habia intentado mapearlos mentalmente durante las
primeras horas. Izquierda, derecha, recto, escaleras abajo. Pero los
tineles cambiaban. Lo que habia sido izquierda se convertia en
derecha. Las escaleras que bajaban de pronto subian. El mapa
mental se desmoronaba con cada paso.



No intentes entenderlo - dijo Malika, apareciendo a su lado como
siempre lo hacia, sin ruido, sin aviso. Los tuneles responden a
intencion, no a geometria.

¢Qué significa eso?

Significa que si quieres ir al norte, piensa en el norte. Los tineles
te llevaran.

¢Y sino sé lo que quiero?

Malika la mir6. Ojos que no juzgaban. Ojos que solo procesaban.

Entonces los tuneles te llevaran a donde necesitas ir. Que no
siempre es donde quieres ir, Faith penso6 en las gemelas.

No queria pensar en ellas. Pero el pensamiento vino sin permiso,
como siempre venia. Iris e Ilis. La traicion. El dolor que todavia no
habia procesado porque procesarlo significaria admitir que habia
pasado.

Los tuneles se estrecharon, las paredes se acercaron.

El techo bajo6 hasta que tuvo que agacharse.

Estas pensando en algo doloroso - contest6 Malika. Los taneles
responden al dolor estrechandose.

¢Como lo detengo?

Piensa en otra cosa.

Faith intent6 pensar en el norte. En el destino. En cualquier cosa
que no fuera la traicion de las gemelas, los tiineles se ensancharon.

Lentamente, pero se ensancharon.

Mejor - dijo Malika. Sigue asi.

Faith siguié caminando.

Y sigui6 intentando no pensar en las gemelas.

Con éxito variable.

MEDIO REGRESO



Sanchez volvi6 a la oficina.

Locke casi no la reconocio. El cabello méas gris mechas que antes
habian sido negras ahora del color de la ceniza. Algo la habia
quemado desde adentro. Los ojos mas hundidos. Las ojeras mas
profundas. Las manos que temblaban cuando tomaba café de una
taza que decia MEJOR DETECTIVE 2019 con letras que se habian
desvanecido hasta ser casi invisibles.

¢Donde estuviste?

Investigando.

No habia casos asignados.

No se trataba de un caso oficial.

Locke espero.

El ventilador del techo giraba con un chirrido que nadie habia
arreglado en afios. Las aspas tenian polvo acumulado capas que
formaban mini-dunas, ecosistemas de negligencia administrativa. El
aire que movia era caliente y no servia para nada excepto para
recordar que el sistema habia olvidado esta oficina hace mucho
tiempo.

Sanchez sac6 un expediente.

Diferente al sobre manila. Este era nuevo. Hojas impresas en
papel que todavia olia a toner. Fotografias con los bordes afilados,
recién cortadas, frescas de una impresora que probablemente no
deberia haber usado.

El caso dijo. Lo reabri.

Estéa cerrado.

Lo cerré yo. Sanchez lo mir6. Ojos que habian visto algo que no
podia nombrar, que no queria nombrar. Y no recuerdo haberlo
cerrado, el humo se quedé entre los dos.



El ventilador chirrié.

Yo tampoco recuerdo - dijo Locke.

Lo sé. Por eso investigué.

Puso las fotografias sobre la mesa.

Ninos. Docenas de ninos. Rostros que miraban hacia la camara
con expresiones que variaban entre confusion y miedo. Fechas
escritas en los bordes con marcador permanente algunas de hace
anos, otras de meses, todas con la misma caligrafia cuidadosa de
alguien que documentaba lo que no deberia documentar.

¢Qué encontraste?

Nada. Ese es el problema. Sanchez - sefial6 las fotos con un dedo
que temblaba. Estos niflos no existen. No hay registros de
nacimiento. No hay familias que los reclamen. No hay escuelas que
los extrafien. Nada.

¢Como pueden no existir si tenemos fotos?

Se dejé caer en la silla. El metal chirri6 contra el suelo.
Exactamente esa es la pregunta que me ha mantenido despierta tres
semanas.

ASTRAL FE PERDIDA

Faith habia dejado de creer.

No en Dios nunca habia creido en Dios, no de la manera en que la
gente normal creia. Habia dejado de creer en las personas. En la
posibilidad de confiar. En la idea de que alguien pudiera ser justo lo
que decia ser, las gemelas le habian ensefiado eso.

Iris con sus sonrisas que parecian genuinas. Ilis con su humor
acido que parecia honesto. Las dos con sus promesas de lealtad que
habian resultado ser vacias como céascaras de huevo pisadas.

Ahora Faith caminaba sola.



Tres pasos atras del grupo. O tres pasos adelante. Nunca junto a
nadie. Nunca lo suficientemente cerca para que la traicion pudiera
alcanzarla otra vez.

El viejo habia intentado hablar con ella. El Viejito también.
Incluso Malika, con su manera clinica de observar todo, habia hecho
un comentario que podria haber sido preocupacion si Malika fuera
capaz de preocuparse, Faith los habia ignorado a todos.

No por crueldad. Por supervivencia. Por la certeza de que
acercarse a alguien era invitarlos a destruirte, mejor sola.

Mejor vacia, mejor sin fe.

El nombre era una ironia que ya no le dolia.

ASTRAL CIUDAD CENTRAL

Ciudad Central apareci6 al tercer dia de caminata acelerada.

No como Don Humo la recordaba de hace décadas. No como
nadie la recordaba. Torres que se inclinaban en dngulos imposibles
15 grados, 20 grados, estructuras que desafiaban la fisica y que de
algin modo no caian. Calles que se curvaban hacia arriba en los
bordes. la gravedad hubiera decidido funcionar diferente aqui.

Un cielo con manchas rectangulares donde el color se habia
detenido.

Pixeles muertos.

La palabra lleg6 sin ser invocada. No sabia de donde.

¢Qué le pasd? - pregunto Faith.

Lo mismo que le pasa a todo - respondi6 el viejo. Demasiado
costo. Poco mantenimiento. El sistema decidié que no valia la pena
invertir y esto es lo que queda.

¢Podemos entrar?

Podemos intentarlo.



El grupo se detuvo en el borde de la ciudad.

40 personas. Habian perdido tres mas durante la noche sin
drama, sin discurso, solo espacios vacios donde antes habia gente. El
Astral tomaba lo que queria y nadie preguntaba por qué. Preguntar
no servia de nada. Solo aceptar. Solo seguir.

Los habitantes de Ciudad Central no los miraron.

Caminaban en lineas rectas. Pasos mecanicos. Rostros vacios de
expresion no tristes, la tristeza requeria emocion, vacios, como
mascaras que alguien habia olvidado pintar, una mujer choc6 contra
Faith.

No se disculp6. No la mird. Ajusto su trayectoria tres grados hacia
la izquierda y siguié caminando. Faith no existia. El choque no habia
ocurrido.

¢Qué les pasa? - pregunto el Viejito.

Estan procesando - coment6 una voz.

Malika habia aparecido junto a ellos. Silenciosa como siempre.
existiera en los espacios entre momentos y solo se materializara
cuando queria.

¢Procesando qué?

Datos. Formularios. Existencia misma. La ciudad requiere que
procesen. Si dejan de procesar, dejan de existir.

Faith escupi6 en el suelo.

Eso es esclavitud.

Es eficiencia - anadi6 Malika. Desde cierto punto de vista.

Es esclavitud desde cualquier punto de vista.

MEDIO PATRONES

Sanchez no habia dormido en dias. Se notaba en las ojeras. En el
temblor de las manos. En la manera en que el café se derramaba



cuando trataba de llevarlo a la boca.

Hay un patron, dijo, extendiendo mas fotografias sobre la mesa.
Mira, Locke miré.

Las fotos eran de diferentes lugares. Diferentes tiempos. Pero
todas tenian algo en comun: grafitis de osos. El mismo oso. Los
mismos ojos redondos. La misma mancha en el pecho.

Alguien esta dejando pistas, dijo Sanchez. Alguien que sabe lo que
paso6 con estos nifios y que no puede decirlo directamente.

¢Quién?

No lo sé. Sus manos temblaron mas. Pero lleva anos haciéndolo.
Mira las fechas.

Las fechas estaban escritas en el reverso de cada foto. Algunas de
hace meses. Algunas de hace afios. La mas antigua de hace tres afos.

El mismo tiempo que el caso llevaba cerrado.

Quien haga esto, indic6 Locke, empez6 cuando nosotros dejamos
de investigar.

O cuando alguien nos hizo dejar de investigar.

El ventilador chirrio.

El cactus muerto los juzgaba desde el escritorio vacio de Sanchez.

¢Crees que nos borraron? - pregunt6 Locke. ¢Como a los nifios?

No completamente, Sanchez senal6 el sobre manila que todavia
estaba en el escritorio de Locke. Dejaron huellas. Dejaron el
expediente. Dejaron suficiente para que pudiéramos encontrar el
camino de vuelta si buscabamos.

¢Por qué harian eso?

No lo sé. Pero voy a descubrirlo.

MEDIO GRAFITI

El grafiti nuevo aparecio en el Sector 7.



Locke lo vio de camino a ningin lugar, caminaba para pensar,
para procesar, para hacer algo con el cuerpo mientras la mente
giraba en circulos. Caminaba porque quedarse quieto era peor.
Porque la oficina lo asfixiaba. Porque las fotografias de los nifios que
no existian lo miraban desde la mesa y él no sabia qué hacer con esas
miradas.

Un oso diferente a los demas.

Mas grande. Mas detallado. Con palabras alrededor escritas en
letra pequena y precisa:

912 = NINOS

0.12 Hz = CONTROL

432 Hz = LIBERTAD

¢Qué significaba?

Locke saco su libreta, hojas amarillas con espiral oxidado, paginas
llenas de notas que ya no recordaba haber escrito, tinta descolorida
de boligrafos que habian dejado de funcionar hace meses. Copi6 las
palabras. Los nimeros. Los simbolos, algo en su mente se movio.

Como un recuerdo intentando salir. Como una puerta que alguien
habia cerrado con llave y que ahora temblaba en sus bisagras. Como
algo que habia estado dormido y que empezaba a despertar aunque
él no quisiera que despertara, el namero del caso que no recordaba.

Los nifnos que no existian.

Las frecuencias que significaban lo que no entendia.

Guardo la libreta, el Turno Largo estaba adelante.

Luz calida a través de la ventana sucia. Olor a comida que se
filtraba hasta la calle, cebollas caramelizadas, romero, pan caliente.

Y adentro, dos personas que conocia pero no recordaba.



Dos personas que tenian respuestas, o tenian las mismas
preguntas.

Se detuvo frente a la ventana, miro.

No entro, todavia no estaba listo.

ASTRAL ALCANTARILLAS

La entrada a las alcantarillas estaba detras de una torre inclinada.

Una puerta de metal oxidado que alguien habia dejado
entreabierta. Escaleras que bajaban hacia negrura. El olor a
humedad y a datos descartados subiendo como aliento de criatura
dormida.

Por aqui, coment6 Malika.

Faith bajo primera. Después Don Humo. Después el Viejito con
su baston haciendo eco en las paredes metalicas. Después los demas,
uno por uno, 40 personas descendiendo hacia lo desconocido porque
quedarse arriba era peor que cualquier cosa que pudiera esperarlos
abajo.

Las alcantarillas de Ciudad Central no procesaban agua.

Procesaban memorias.

Thneles de material brillante, o mineral, o lo que no fue ninguno
de los dos. Venas de luz recorriendo las paredes como arterias. El
techo goteando un liquido que no era agua mas espeso, mas oscuro,
con un brillo iridiscente que cambiaba segin el angulo.

¢Qué es esto? - pregunto Faith.

Datos descartados. Memorias eliminadas. Malika tocé una pared.
El material cedio, como piel. Todo lo que el sistema decide que ya no
necesita gotea aqui abajo, Faith mir¢ el liquido que caia.

Penso en todas las memorias que habia perdido. En las gemelas
que la habian traicionado. En la fe que habia muerto. En la persona



que habia sido antes de convertirse en esto.

¢Parte de ella goteaba en estas paredes?

¢Parte de lo que habia sido corria por estos taneles, mezclandose
con los fragmentos de miles de otras personas que el sistema habia
decidido olvidar?

¢Hacia donde? - pregunto el viejo.

Norte - respondi6 Malika. Siempre norte.

El grupo avanzo.

40 personas caminando por tineles de memorias descartadas.

Buscando lo que no existia, pero que tenian que encontrar. ##
098 Cuarenta y Siete [A]

ASTRAL GEMELOS

Led y Lix no fueron gemelos.

Parecian gemelos. Hablaban igual. Se movian igual. Terminaban
las frases del otro como si compartieran un cerebro. Pero no parecian
gemelos. Eran algo diferente. Algo que el Astral habia creado cuando
dos personas distintas habian pasado demasiado tiempo en el mismo
espacio, procesando los mismos datos, respirando el mismo aire
contaminado de memorias descartadas, el laboratorio era su hogar.

Las pantallas CRT que zumbaban. Los tanques de cristal con
organos que todavia funcionaban. El olor a quimicos y a electricidad
y a cosas que no deberian existir pero existian.

Llevan aqui afios habia explicado Don Humo al grupo.
Estudiando. Aprendiendo. Tratando de entender como funciona el
sistema que nos destruye.

¢Han encontrado respuestas? - pregunt6 Faith.

Han encontrado preguntas. A veces las preguntas son mas
valiosas.



Led preparaba mapas. Lix preparaba provisiones. Los dos
trabajaban, comunicandose con miradas y gestos que nadie maés
podia descifrar.

El Viejito los observaba con curiosidad.

¢Cuanto tiempo llevan asi? le pregunté a Don Humo.

¢Asi coOmo?

Siendo dos que son uno.

No lo sé. Siempre fueron asi. Quizas el Astral los hizo asi. No
importa. El Viejito cerré los ojos un momento.

En el Astral, muchas cosas no importaban, solo sobrevivir
importaba.

ASTRAL ORGANOS

Los tanques contenian mas que 6rganos, contenian vidas.

El Viejito lo entendié cuando se acerco lo suficiente para ver los
detalles. Los cerebros no solo pulsaban con actividad eléctrica
pensaban. Recordaban. Sofiaban, aunque nadie sabia si los cerebros
sin cuerpo podian sonar.

Los corazones latian. Cada latido era un pulso de alguien que
habia existido. Cada contraccion era memoria de momentos que el
cuerpo habia guardado aunque la mente los hubiera olvidado.

Los pulmones no solo respiraban suspiraban. Con alivio. Con
tristeza. Con la nostalgia de aire que habia olido a flores o a mar o a
la piel de alguien querido, Led y Lix los mantenian vivos.

No por crueldad los gemelos no eran crueles, solo eran eficientes
de maneras que eran crueles para quienes no entendian. Los
mantenian vivos porque cada 6rgano contenia informacion. Cada
tejido guardaba datos que el sistema habia intentado borrar pero que
la carne se negaba a olvidar.



ASTRAL ARCHIVOS

El laboratorio tenia un sistema de clasificacion que solo Led y Lix
entendian.

Los archivos no estaban organizados alfabéticamente ni
cronolégicamente. Estaban organizados por resonancia. Cada 6rgano
tenia una frecuencia especifica, los cerebros en un rango, los
corazones en otro, los pulmones en otro diferente. Los gemelos
habian desarrollado un método para leer esas frecuencias como otros
leen texto.

Este cerebro - dijo Led senalando un tanque. Perteneci6 a un
ingeniero que trabajaba en el Sector 3. Procesaba sistemas de
comunicacién para el Gobierno Mundial.

¢Qué sabe?

Sabe como el sistema transmite informacién entre planos. Sabe
las frecuencias que usa. Sabe los puntos de conexion.

¢Pueden acceder a esa informacion?

Podemos. Lix complet6 el pensamiento. Es dificil. El cerebro no
quiere cooperar. Todavia esta buscando a su familia.

¢Su familia?

Borrados hace tres anos. El ingeniero desaparecié poco después.
Creemos que el sistema lo proces6 para eliminar testigos.

El Vigjito se acerc6 al tanque.

El cerebro flotaba en liquido verde. Los relampagos de actividad
eléctrica formaban patrones que podrian haber sido pensamientos,
recuerdos, suefios de cosas que ya no existian.

¢Sufre?

No lo sabemos. Led fue honesto. No podemos preguntar. Solo
podemos observar.



¢Y si sufre?

Entonces sufre. Lix lo mir6. ¢Prefieres que dejemos de existir?
¢Que el sistema gane porque nosotros no podemos tolerar la
incomodidad de saber?

Tampoco era respuesta facil, no habia respuestas faciles en el
Astral.

Solo habia opciones menos malas.

¢Son conscientes? - pregunto el Viejito.

Depende de como definas consciencia - respondi6 Lix. Saben que
existen. Saben que existieron como algo mas. Saben que perdieron
algo.

¢Sufren?

Algunos. Los que recuerdan mas.

¢Y los que recuerdan menos?

Esos solo esperan. Sin saber qué esperan. Pero esperan.

El Viejito mir6 los tanques.

Docenas de vidas reducidas a 6rganos flotando en liquido.

Docenas de historias que nadie contaria.

Docenas de personas que habian sido completas y ahora eran
fragmentos.

El sistema era eficiente, terriblemente eficiente.

ASTRAL LABORATORIO

Los nifios se reunieron en las alcantarillas de Ciudad Central.

No habia fuego aqui. Solo el brillo verdoso de las pantallas CRT
que Led y Lix usaban monitores viejos que zumbaban con
frecuencias que nadie deberia escuchar, con bordes de plastico
amarillento por afios de calor. La luz hacia que los rostros parecieran
enfermos. Que las sombras tuvieran profundidad de abismo.



El laboratorio era mas grande por dentro.

Tanques de cristal alineados contra las paredes. Docenas. Cien.
Cada uno con algo adentro que todavia funcionaba aunque ya no
estuviera vivo. Un corazdén que latia con ritmo constante. Un pulmén
que se expandia y contraia aunque no hubiera aire. Un higado que
procesaba algo invisible. Rifiones que filtraban liquidos que no
existian.

Y cerebros, tantos cerebros.

El Vigjito se sent6 entre los pequenos.

El suelo estaba humedo. Algo goteaba de las tuberias no agua,
algo mas espeso, méas oscuro, con un brillo iridiscente como gasolina
derramada en charco, como memorias licuadas buscando dénde ir.

¢Van a contarnos mas historias? - pregunt6 la nina del vestido
decolorado. Los girasoles bordados eran casi invisibles ahora,
fantasmas de flores que habian olvidado qué color era el amarillo.

No esta noche.

¢Por qué?

Porque esta noche tienen que escuchar otras cosas. Senal6 hacia
donde Led y Lix preparaban sus mapas, sus pantallas, sus
explicaciones. Cosas importantes, los nifios miraron.

Un corazon latia en su tanque mas cercano.

El sonido era audible si te acercabas lo suficiente bum-bum, bum-
bum, el ritmo de alguien que habia muerto pero que seguia vivo de la
unica manera que el Astral permitia. Los cables entraban y salian del
musculo, conectandolo a maquinas que nadie entendia.

¢De quién era? - pregunt6 un nifio. El de la cicatriz rosa en la ceja,
la que tenia forma de relampago pequeno.

El Viejito mir6 el tanque.



De alguien que queria seguir existiendo. Aunque solo fuera asi.

¢Esta triste?

No lo sé. Los corazones no sienten tristeza. Solo laten. Es lo tinico
que saben hacer.

¢Y los cerebros?

El Viejito mir6 hacia los tanques del fondo. Hacia los cerebros que
brillaban con pequefios relampagos de actividad. Hacia los
pensamientos que todavia existian aunque los cuerpos ya no.

Los cerebros son diferentes. Los cerebros recuerdan.

¢Qué recuerdan?

Todo lo que perdieron.

MEDIO HERMANO

Vera tenia una fotografia de su hermano.

La guardaba en el bolsillo interior de su chaqueta. Contra el
corazon. Donde nadie pudiera verla excepto ella, la sac6 mientras
esperaban en el callejon.

Se llamaba Mateo coment6. Tenia siete anos cuando desaparecio.

Nico miro6 la foto.

Un nifio de cabello oscuro. Sonrisa que le faltaban dientes. Ojos
que todavia creian que el mundo era bueno. La foto estaba gastada
de tanto tocarla, los bordes suaves, los colores desvaidos.

¢Cuando fue?

Hace cuatro afios. Vera guardé la foto. Un dia estaba ahi. Jugando
en el parque. Riéndose de un chiste que no tenia gracia. Al dia
siguiente, mis padres no recordaban que existia.

¢Pero tu si?

Si. Pausa. No sé por qué. No sé qué me hace diferente. Pero yo
recuerdo. Yo recuerdo cada detalle. Su voz. Su risa. La manera en



que me llamaba “Vera-vera” porque le gustaba repetir las palabras.

El viento movi6 basura en la calle.

El sistema no te borr6 - dijo Nico. Como a ellos. Senal6 hacia
donde estaba el Turno Largo. Como a Leonardo y Anya.

¢Por qué?

No lo sé. Nico mir6 el grafiti que acababa de pintar. El oso
nimero cuarenta y siete. Las palabras RECORDAR ES RESISTIR.
Pero es porque el sistema no puede borrar todo. siempre deja
rastros. Esos rastros son lo tinico que puede salvarnos.

Vera miro el grafiti, el oso la miraba de vuelta.

¢Crees que puedo encontrar a mi hermano?

No lo sé. Pero creo que puedes encontrar respuestas. Y a veces las
respuestas son lo Ginico que nos queda.

MEDIO CUARENTAY SIETE

Nico pint6 el grafiti nimero cuarenta y siete.

La coincidencia no se le escap6. Cuarenta y siete grafitis. Division
47. El caso. Los nimeros importaban se repetian, se conectaban,
formaban patrones que la mente consciente no podia ver pero que el
instinto reconocia. Eran lenguaje antiguo, este oso era diferente.

Maés grande que los anteriores. Del tamano de un nifno si el nifio
se parara con los brazos extendidos. Mas detallado cada linea del
pelaje visible, cada sombra en su lugar, la mancha del pecho
perfectamente redonda como eclipse.

Alrededor, palabras que habia copiado de algin lugar que no
recordaba:

RECORDAR ES RESISTIR

La pintura goteaba. El spray estaba casi vacio podia escuchar el
sonido hueco cuando lo agitaba, la bola mezcladora rebotando en



casi nada. Este era el ultimo. Después tendria que conseguir mas o
dejar de pintar, se alejo para verlo completo.

El oso lo miraba desde la pared.

Ojos redondos que parecian contener mas de lo que la pintura
deberia permitir. Juzgandolo.

Una mujer se acerco.

No joven. No vieja. El tipo de edad que no revelaba nada podria
haber tenido treinta o cincuenta. El sistema envejecia a todos de
maneras impredecibles. Ojos que habian visto demasiado. Manos
con callos de trabajo manual. Una cicatriz en el menton que era vieja
pero que todavia brillaba en cierta luz.

¢T1 los pintas?

Nico se tens6. Los musculos de las piernas listos para correr. El
corazon acelerado.

Depende de quién pregunte.

Soy de los que hacen las preguntas correctas.

¢Cual es la pregunta correcta?

¢Qué significa el namero?

El viento movi6 basura en la calle bolsas de plastico, papeles que
habian sido importantes para alguien, los residuos de vidas que el
sistema habia olvidado.

Un caso - anadié Nico finalmente. De hace tres anos. Nifios que
desaparecieron.

Mi hermano fue uno de ellos.

Nico la mir6. De verdad la mir6. Por primera vez.

¢Como te llamas?

Vera.



Vera. Guardo el spray vacio en la mochila, junto al oso Dember.
¢Quieres ayudar?

¢A hacer qué?

A recordar. A hacer que otros recuerden. A encontrar respuestas
que el sistema no quiere que encontremos, Vera miro6 el grafiti.

El oso la miraba de vuelta. Ojos redondos. Mancha oscura en el
pecho. Las palabras alrededor como marco: RECORDAR ES
RESISTIR.

Si menciono. Quiero ayudar.

Era la respuesta que Nico necesitaba, la resistencia acababa de
crecer.

ASTRAL MAPA

Led extendi6 el mapa.

No lucia como papel. Era piel piel de lo que habia sido grande,
habia volado o nadado o existido de maneras que ya no existian. Las
lineas se movian sobre la superficie. Territorios que cambiaban
mientras los miraban. Rutas que aparecian y desaparecian. El norte -
dijo Led. Voz idéntica a la de Lix aunque fueran personas diferentes,
aunque tuvieran historias diferentes, aunque uno mirara a la
izquierda mientras el otro miraba a la derecha. Es lo tinico que
queda.

¢Por qué el norte? - pregunto.

Porque ahi es donde converge todo. Led sefial6 un punto que
brillaba con luz propia, un destello en el mapa de piel que pulsaba
como corazon. Donde los planos se tocan. Donde el sistema todavia
invierte en lugar de destruir.

¢Invierte en qué?

Led y Lix intercambiaron una mirada.



No lo sabemos exactamente. Pero hay una ventana. Un momento.
Lix toc6 el mapa y las lineas temblaron, como si el contacto las
alterara, como si la piel todavia sintiera. Si no llegan antes de que se
cierre...

¢Cuando se cierra?

Semanas. Menos.

El viejo mir6 el mapa.

La ruta serpenteaba entre zonas rojas. Territorios hostiles.
Lugares donde la gente desaparecia sin que nadie preguntara por
qué.

¢Hay otra opcién?

No.

Entonces vamos al norte.

Faith se adelanto.

¢Cuanta gente ha intentado esta ruta antes?

Mucha.

¢Cuanta lleg6?

Led y Lix intercambiaron otra mirada. No respondieron.

No necesitaban responder.

MEDIO ALIANZA

Vera tenia informacion.

Se sentaron en un callejon diferente al de Nico, mas limpio, con
paredes que todavia tenian pintura original en lugar de capas de
grafitis y abandono. El frio de la madrugada se colaba por las
costuras de sus ropas.

Mi hermano era el menor - dijo Vera. Tenia siete afios cuando
desaparecio. Un dia estaba jugando en el parque del Sector 3. Al dia
siguiente, nadie recordaba que existiera.



¢Nadie?

Nadie excepto yo. Pausa. Sus manos se cerraron en pufios. Fui a
la policia. Me dijeron que no habia registros. Fui a la escuela. Me
dijeron que nunca habia estado matriculado. Fui a mis padres.

¢Qué dijeron tus padres?

Que solo tenian una hija.

El viento movié mas basura. Papeles con logos de empresas que
ya no existian. Bolsas con nombres de tiendas que habian cerrado
hace anos.

El sistema los borr6 - admitié Nico. A todos. Los recuerdos, los
registros, todo.

Pero a mi no.

No. A ti no. Nico la mir6. ¢Sabes por qué?

No. Pero voy a descubrirlo.

Nico sac6 el oso Dember de la mochila.

El pelaje gastado. Los ojos de boton. La mancha oscura en el
pecho.

Este oso era de un nino llamado Tomas. El caso. Uno de los
desaparecidos.

¢Lo conocias?

Si. Y conozco a las personas que vieron como muri6. Personas que
el sistema también borré. Pero que todavia estan aqui, viviendo vidas
que no recuerdan.

¢Donde?

En un restaurante del Sector 7. Se llaman Leo y Ana ahora. Pero
antes se llamaban Leonardo y Anya, Vera miro el oso.

El oso la mir6 de vuelta.

¢Qué hacemos ahora?



Los despertamos. Les hacemos recordar. Y después averiguamos
qué le paso6 a tu hermano. A Tomas. A todos los nifios que el sistema
decidi6 que no existian, Vera miro el oso.

El pelaje gastado. Los ojos de boton. La mancha oscura en el
pecho que habia estado ahi desde siempre, desde que un nino de
ocho anos lo habia recibido como regalo, desde antes de que el
mundo se rompiera.

Mi hermano tenia un peluche también admiti6. Un conejo. Gris.
Con una oreja desgarrada.

¢Qué le pas6?

Desaparecio con él. O el sistema lo borré también. Los juguetes
también se pueden borrar cuando ya no hay nadie que los recuerde.

Nico penso en todos los juguetes que habian desaparecido junto
con los ninos. Todos los osos y conejos, muiecas y carritos que
habian sido usados y después olvidados. Todos los objetos que
habian significado algo para alguien y que ahora no significaban
nada porque las personas que les daban significado ya no existian, el
oso Dember era diferente.

El oso Dember seguia existiendo porque Nico se negaba a dejarlo
desaparecer.

Era un plan. No constituia perfecto. Probablemente era suicida.

Pero era lo inico que tenian. ## 099 Presupuesto [A]

ASTRAL NUMEROS

Faith escucho la explicacion de Led sin interrumpir.

Los numeros flotaban en pantallas verdes. Graficos que subian y
bajaban. Lineas de c6digo que nadie excepto los gemelos podia leer.
Organos que latian en tanques con liquidos de colores que no
existian en el Plano Medio.



127.000 dijo Led. Personas desaparecidas en tres meses.

El namero era demasiado grande para imaginar. Faith intent6
127.000 rostros, 127.000 nombres, 127.000 familias que se habian
despertado un dia con alguien faltante, con un espacio vacio en la
mesa del desayuno, con una cama que nadie ocupaba pero la
imaginacion colapsaba antes de llegar a la mitad.

¢A donde van?

Norte. Territorio vikingo.

¢Por qué?

Led sonri6. Una sonrisa sin humor, sin calidez, la sonrisa de
alguien que habia dejado de encontrar las cosas graciosas hace
mucho tiempo.

Esa es la pregunta que todos hacen. Nadie tiene la respuesta.

Faith miro los tanques.

Un cerebro pulsaba con actividad eléctrica. Pequenos relampagos
que cruzaban la superficie gris sinapsis que todavia disparaban,
pensamientos que todavia existian aunque el cuerpo que los habia
contenido ya no estuviera. Los cables entraban y salian como raices
de arbol buscando tierra.

¢Estan vivos? - pregunto.

Define vivos.

Conscientes. Pensando.

Si. Led tocdé el cristal. El cerebro parecié reaccionar, los
relampagos aumentando por un momento, sabiendo que lo
observaban. Este lleva 43 afios buscando cosa que perdio.

¢Qué perdi6?

A su familia. Pero ya no existen. Fueron borrados hace décadas.
Pausa. Y él sigue buscando.



Faith aparto la mirada, el cerebro seguia pulsando.

Seguiria pulsando.

ASTRAL LABORATORIO

El espacio era mayor de lo que sugeria la entrada.

Faith habia esperado un s6tano pequefio, improvisado, con
tecnologia vieja robada de depositos abandonados. Lo que encontro
era otra cosa: un complejo subterraneo que se extendia bajo Ciudad
Central como sistema de raices bajo un bosque, corredores que se
bifurcaban en direcciones imposibles.

Salas llenas de equipos que Faith no podia nombrar.

Tanques y méas tanques, cada uno con su o6rgano flotante, cada
uno con su historia de pérdida y bisqueda interminable.

¢Cuantos anos llevan construyendo esto? - pregunté.

43 observo Led. Desde antes de que ti1 nacieras.

¢Por qué?

Porque alguien tenia que hacerlo. Led caminaba entre los tanques
como jardinero entre plantas. El sistema procesa personas. Las
convierte en datos. Las borra cuando dejan de ser ttiles. Nosotros las
guardamos.

¢Para qué?

Para que alguien las recuerde.

Faith no entendia del todo.

¢Guardar cerebros en tanques era recordar? éLa consciencia sin
cuerpo era vida o era prision? ¢Era mejor existir como pensamiento
flotando en liquido verde que no existir en absoluto?

Preguntas que no tenian respuestas simples.

Preguntas que no tenian respuestas en absoluto.

¢Mis gemelas? - pregunt6 Faith. ¢Carmen y Clara? ¢Estan aqui?



Led se detuvo.

Su espalda hacia Faith. Su postura repentinamente tensa.

Las buscamos.

¢Las encontraron?

Faith...

¢Las encontraron?

El zumbido de los tanques, el parpadeo de las pantallas verdes.

Los relampagos de cerebros que seguian buscando cosas que ya
no existian.

No estan en ningtn registro - dijo Led finalmente. No estan en
ningun tanque. No estan en ninguna base de datos del sistema.

Entonces estan vivas.

O fueron procesadas de manera diferente.

¢Qué significa eso?

Led se dio vuelta.

Sus ojos cansados, viejos mas alld de su edad aparente
encontraron los de Faith.

Significa que no lo sé. Significa que hay cosas que el sistema hace
que ni siquiera nosotros entendemos. Significa que tus hijas podrian
estar en cualquier lugar. O en ningtn lugar. O en un lugar que
todavia no hemos descubierto, no era esperanza.

No parecia desesperanza, era verdad.

El cerebro seguia pulsando.

Seguiria pulsando. Durante 43 afios mas si nadie lo detenia.

Buscando lo que nunca encontraria, era demasiado.

Todo era demasiado.

MEDIO SUENOS

Leonardo sofié con cosas que no recordaba.



Cada noche, las imagenes venian sin permiso. Rostros que no
reconocia pero que sentia familiares. Lugares que nunca habia
visitado sin embargo, que su cuerpo conocia. Conversaciones que no
recordaba haber tenido pero cuyas palabras todavia resonaban en
algiin lugar profundo, esta noche son6 con un nino.

Cabello oscuro. Ojos que brillaban con lo que podria haber sido
esperanza. Un oso de peluche en los brazos gastado, con una mancha
oscura en el pecho, con ojos de botén que veian méas de lo que
deberian, el nino lo miraba.

No con miedo. No con alegria. Con algo mas complejo. Con la
mirada de alguien que sabia cosas que Leonardo no sabia. Que
esperaba lo que Leonardo no entendia.

¢Quién eres? - pregunt6 Leonardo en el sueno.

El nifio no respondio, solo sonrio.

Y después cayo.

Leonardo desperto6 con el corazon latiendo demasiado rapido. Las
sabanas humedas de sudor. La oscuridad del departamento pequeio
presionando contra sus ojos, Ana dormia a su lado.

Respiracion suave. Rostro relajado por primera vez en dias. No
habia tenido pesadillas esta noche. O si las habia tenido, no la habian
despertado, Leonardo se levanto.

Fue al bafo, se mir6 en el espejo manchado.

El rostro que lo miraba de vuelta era el de un extrano. Un extraio
que usaba su cuerpo. Un extrafio que vivia su vida. Un extrafio que
habia sido alguien diferente antes de convertirse en Leo.

¢Quién soy? le pregunto al espejo.

El espejo no respondio, los espejos no respondian.

MEDIO FRAGMENTOS



Leonardo sofié esa noche.

No recordaba haber sofiado antes o habia sofiado y los suefos se
desvanecian antes de que pudiera atraparlos, como agua entre los
dedos, como nombres que sabias pero no podias pronunciar.

Pero esta noche soné.

Un edificio alto. Tan alto que las nubes lo rodeaban como
bufanda. Ventanas que reflejaban un cielo que no era el cielo
enfermizo de Ciudad Control sino algo mas azul, mas limpio, mas
real.

Y un nino, cayendo.

El nifio tenia un oso en los brazos. El mismo oso que el joven del
restaurante habia mostrado. Pelaje gastado. Ojos de boton. Mancha
oscura en el pecho.

El nifio caia y caia y Leonardo corria hacia él pero nunca llegaba.
El suelo se alejaba cada vez que daba un paso. El nifio se hacia mas
pequenio. El oso se hacia méas grande, y una voz.

Una voz que conocia pero no podia identificar.

“No llegaste a tiempo.”

“Nunca llegas a tiempo.”

“Tomas.”

Se despert6 sudando.

Ana dormia a su lado. Su respiracion suave. Su rostro tranquilo.
Su mano todavia sosteniendo la suya aunque los dos estuvieran
dormidos o habian estado dormidos, antes de que el suefio lo
arrancara de vuelta a la vigilia, tomas.

El nombre se repetia en su cabeza como eco.

Tomas, el nino del oso.

El nifio que habia caido.



El nifio que €l no habia podido salvar.

No recordaba nada mas. Solo el nombre. Solo la caida. Solo la
certeza terrible de que habia fallado, pero era un comienzo.

Los fragmentos eran un comienzo.

MEDIO DIBUJO

Leonardo encontro otro dibujo.

En la mesa 12. Donde siempre aparecian. Debajo de un plato que
habia contenido el estofado del dia los residuos de salsa formando un
circulo perfecto en la porcelana, como eclipse en miniatura, como
simbolo que nadie habia planeado, este tenia una pregunta diferente:

¢Recuerdas la Division 47?

Division 47.

Las palabras resonaron en algin lugar vacio de su mente. Como
eco en una habitacién que deberia tener muebles pero que estaba
vacia. Como el nombre de alguien que habias conocido pero cuyo
rostro se habia desvanecido. Como algo importante que habia
olvidado aunque no sabia qué.

¢Qué es eso?

Ana estaba detras de él. Delantal manchado de trabajo. Cabello
recogido en un mono que se deshacia, mechones escapando como
prisioneros de carcel mal vigilada.

No lo sé. Mostro el dibujo. Pero creo que deberia saberlo.

¢Division 47?

Si.

Ana lo mir6.

Suena a policia.

Si. Leonardo tocé su pecho. Donde el corazon latia demasiado
rapido para una conversacion tan simple. Donde algo se movia



aunque no supiera qué. Y algo aqui dice que tienes razon.

¢Fuiste policia?

No lo sé. Guardo el dibujo en el bolsillo de la chaqueta, junto a las
servilletas, junto a todas las preguntas que se acumulaban. Pero voy
a averiguarlo. Ana tomo6 su mano.

Sus dedos estaban tibios. Olian a ajo y a romero y a trabajo
honesto. Encajaban con los suyos. Habian hecho esto antes. Lo
hubieran hecho miles de veces.

Juntos - respondio ella. Vamos a averiguarlo juntos.

Leonardo hizo un gesto breve, no tenia palabras.

Solo tenia preguntas.

Y ahora, alguien con quien buscar respuestas.

ASTRAL NINOS

Los ninos del grupo Outcast habian formado su propio sistema.

El Viejito lo habia notado durante los altimos dias de viaje. Sin
que nadie les dijera, se habian organizado. Los mayores cuidaban a
los menores. Los que podian cargar peso ayudaban a los que no. Los
que conocian canciones fragmentos de canciones, letras incompletas
de un mundo que ya no existia las cantaban en voz baja para calmar
a los mas pequenos.

La nina del vestido decolorado era su lider no oficial.

Tenia diez anos. once. El sistema no permitia certezas sobre la
edad porque el tiempo funcionaba diferente aqui. Pero tenia la
autoridad natural de quien habia aprendido a sobrevivir cuando los
adultos no podian ayudarla.

Los adultos tienen miedo le dijo al Viejito una noche mientras el
grupo descansaba.

¢Y ti no?



También tengo miedo. Pero el miedo no sirve de nada. Solo
caminar sirve, el Viejito sonrio.

Eres mas sabia que muchos de los que llevan siglos existiendo.

Mi madre decia que la sabiduria viene de la pérdida. Sus ojos
miraron hacia el horizonte donde la nada esperaba. Yo he perdido
mucho.

¢Qué perdiste?

La nifia no dijo inmediatamente.

Toco los girasoles bordados de su vestido. Los pétalos que apenas
se distinguian. El amarillo que habia olvidado ser amarillo.

Todo dijo. Perdi todo.

El Viejito no tuvo respuesta para eso.

Algunas pérdidas eran demasiado grandes para las palabras.

ASTRAL PRESUPUESTO

El Viejito hizo un chiste.

No se trataba de gracioso algo sobre un Jardinero, un Outcast y
una sombra que entraban a un bar que ya no existia. Pero los nifios
rieron igual. Las risas eran pequenas, fragiles, como cristales que
podrian romperse si alguien las mirara demasiado fuerte.

El sistema - dijo después, cuando las risas se habian apagado y las
caras habian vuelto a su seriedad habitual funciona con presupuesto.
Como todo. Y cuando el presupuesto se acaba, las cosas dejan de
existir.

¢Nosotros también?

Nosotros también. Pausa. El baston de hueso gir6 entre sus
dedos, las vetas oscuras brillando tenuemente. Por eso hay que
seguir moviéndose. Moverse cuesta menos que quedarse quieto.

Eso no tiene sentido.



Casi nada lo tiene. Sonri6. Los huecos de los dientes faltantes
eran oscuros como pozos, pero la sonrisa era brillante como sol que
ya no existia. Pero seguimos aqui. Eso es algo. La nifia del vestido
decolorado levant6 la mano.

¢Y qué hay en el norte?

No lo sé.

¢Entonces por qué vamos?

Porque quedarnos es morir. Al menos el norte es una direccion.
Al menos el norte es algo.

El viejo aparecio en la entrada del tinel.

Su silueta se recortaba contra la luz verdosa de las pantallas. La
pipa en su mano, vacia pero todavia presente. Las arrugas de su
rostro mas profundas que ayer.

Partimos mafana.

¢Hacia donde?

Norte. Por la ruta que evita a los vikingos.

¢Es segura?

No. Pero es la Ginica que tenemos.

El Viejito no apunt6 nada.

Entonces manana.

Los ninos se dispersaron. Buscando lugares donde dormir.
Buscando rincones donde el frio no entrara tan fuerte. Buscando la
ilusién de seguridad aunque supieran que la seguridad no existia
aqui.

El laboratorio qued6 vacio. Solo el zumbido de las maquinas. Solo
las pantallas. El goteo del liquido de memorias. Y el latido de los
organos en sus tanques, bum-bum.



Bum-bum. El sonido de gente que seguia existiendo aunque
hubiera dejado de vivir.

MEDIO CIERRE

El restaurante cerro a las once.

Leonardo bajo las sillas. Ana limpi6 la cocina. El duefio cont6 la
caja de billetes arrugados, monedas que no valian lo que pesaban, el
dinero que el sistema permitia circular aunque no sirviera para nada
importante.

Buen dia - afiadio el dueno. El estofado se vendié todo.

Gracias.

No me agradezcas. Agradécele a ella. Sefial6 hacia la cocina donde
Ana guardaba los ultimos ingredientes. Cocina como nadie que haya
visto, Leonardo mir6 hacia la cocina.

Ana se movia con la gracia de quien sabe justo lo que hace. Cada
gesto preciso. Cada movimiento eficiente. Nada desperdiciado.

¢Quién habia sido ella antes?

¢Quién habia sido é1?

¢Qué vida habian vivido que el sistema habia decidido borrar?

Los dibujos en su bolsillo pesaban méas que el papel. Las
preguntas pesaban mas que las respuestas que no tenia.

Manana, manana volveria a la mesa 12.

Mafiana habria otro dibujo, mafiana estaria mas cerca de
recordar. O mas lejos, no habia forma de saberlo.

ASTRAL PREPARACION

37 personas. El viejo cont6 tres veces para asegurarse. Habian
perdido tres mas durante la noche anterior. Un anciano que no
despert6. Una mujer que se alej6 del grupo para orinar y nunca



volvi6o. Un nino que estaba ahi y después no estaba, el Astral lo trago
entre un parpadeo y otro, 37 de los 52 originales.

El norte esperaba.

Faith cargaba provisiones en bolsas de lo que podria haber sido
comida, botellas de lo que podria haber sido agua, todo conseguido
en el laboratorio de Led y Lix a cambio de promesas que nadie sabia
si podrian cumplir.

El Viejito organizaba a los ninos. Les explicaba que mafana
caminarian mas rapido. Que no habria tiempo para historias. Que
todo lo que podian hacer era poner un pie delante del otro y esperar
que fuera suficiente.

Malika estudiaba los mapas. Las lineas que se movian. Los
territorios que cambiaban. La ruta que tendria que funcionar porque
no habia alternativa.

Maku tropezaba menos que ayer. El cuerpo empezaba a
obedecerla. Las piernas empezaban a entender que ella estaba al
mando aunque fuera nueva en esto de tener cuerpo.

Copérnico grufiia hacia la oscuridad. Las marcas azules brillaban.
70% ahora. Algo crecia dentro de él. Inexplicable, pero todos
necesitaban.

La madre del nifio del zapato Gnico Marta preparaba a su hijo
para dormir. Lo arropaba con una manta que habia sido blanca y
ahora era del color de la ceniza. Le cantaba algo en voz baja,
fragmentos de melodia que habia aprendido antes de olvidar quién
era.

El nifio cerr6 los ojos.

El zapato rojo descansaba junto a la manta, gastado pero todavia
ahi. El pie descalzo estaba cubierto ahora, protegido del frio que el



Astral traia por las noches, por ahora, el nino todavia podia dormir.

Por ahora, todavia habia algo de inocencia que proteger.

Manana, todo cambiaba manana.

El norte esperaba, y el borde seguia acercandose. ## 100
Evacuacion [S]

ASTRAL DECISION

Malika cerr6 la ultima mochila. Treinta y siete personas
esperaban.

Treinta y siete personas reunidas en el laboratorio de Led y Lix.
Mochilas cargadas con lo que podian llevar. Rostros que habian
aceptado que el viaje podia matarlos pero que quedarse los mataria
con certeza.

El viejo los observo.

Ancianos que habian vivido vidas completas en el Plano Base
antes de caer aqui. Adultos que todavia recordaban fragmentos de
quiénes habian sido. Ninos que no recordaban nada excepto la ceniza
y el hambre y la necesidad constante de moverse.

El nifio del zapato Gnico estaba junto a su madre. Marta. La mujer
que no hablaba pero que cargaba a su hijo lo tnico real en el
universo. El nino ya no dormia tanto. Caminaba con su pie descalzo y
su zapato rojo gastado, mirando todo con ojos que veian demasiado.

Faith estaba lista. La mochila de las gemelas en su espalda. La
rabia en sus ojos transformada en algo mas til: determinacion.

El Viejito tenia su baston. Las vetas oscuras brillaban con un
patron que nadie entendia pero que todos reconocian como
importante.

Malika estaba impasible. Como siempre. Procesando todo.
Calculando probabilidades que nadie mas podia calcular.



Maku se mantenia de pie sin tropezar. El cuerpo finalmente
empezaba a obedecerla. Copérnico a su lado, las marcas azules
brillando con el ritmo constante de algo que crecia.

¢Todos listos? - pregunto.

Nadie dijo, pero todos asintieron.

ASTRAL JARDINERO

El viejo encontro6 al otro Jardinero por accidente.

No esperaba encontrar a nadie. Habia salido a explorar mientras
el grupo descansaba necesitaba moverse, necesitaba pensar,
necesitaba hacer lo que le decia que algo estaba muy mal. Las
alcantarillas de Ciudad Central serpenteaban en direcciones que no
correspondian a ninguna légica, y él las seguia sin destino.

La cueva brillaba con luz propia.

Cristales que crecian de las paredes como dientes en mandibula
de piedra. Formaciones que podrian haber sido naturales si la
naturaleza todavia existiera en el Astral. El suelo reflejaba todo
rostros, sombras, cosas que no estaban ahi pero que el cristal insistia
en mostrar.

El Jardinero estaba sentado contra la pared del fondo.

Viejo. Mas viejo que Don Humo aunque eso no deberia ser
posible. Ojos que contenian vacio no tristeza, vacio literal, alguien
habia sacado lo que los ojos normalmente contenian y hubiera
dejado solo espacio. La piel pegada a los huesos como papel mojado.
Los dedos extendidos hacia los cristales, manteniendo lo que el viejo
no podia ver pero que podia sentir.

¢Cuanto tiempo llevas aqui? - pregunto el viejo.

Anos. Décadas. La voz era ronca de no usarse, como bisagras
oxidadas que nadie ha abierto. Ya no importa.



¢Qué haces?

Contengo.

¢Qué contienes?

ASTRAL ENCUENTRO

El Jardinero viejo levant6 la mano.

Los cristales respondieron. Pulsaron con luz que era mas
sentimiento que iluminaciéon. En sus superficies, el viejo vio cosas
que no deberian existir: ciudades que habian sido borradas, personas
que habian dejado de ser personas, un vacio que avanzaba
lentamente como marea de nada.

El borde - dijo el Jardinero viejo. Lo contengo aqui. En estos
cristales. Cada uno guarda un fragmento de lo que el Vacio ha
consumido.

¢Por qué?

Porque alguien tiene que hacerlo. Pausa. Porque si no lo
contengo, avanza mas rapido. Porque cada fragmento guardado es
tiempo ganado.

El viejo miré los cristales con nuevos ojos.

Miles de ellos. Cada uno con un brillo diferente. Cada uno
conteniendo lo que habia sido real antes de dejar de serlo.

¢Cuanto tiempo has ganado?

Décadas. Quizas siglos. El Jardinero viejo tosié. Pero ya no puedo
mas. El peso es demasiado. Los fragmentos son demasiados. Cada
dia pierdo un poco mas.

¢Qué pasa cuando pierdas todo?

Entonces los cristales se rompen. Y lo que contienen vuelve al
Vacio. Y el Vacio avanza de golpe en lugar de poco a poco.

Se sento6 frente al otro Jardinero.



Dos hombres viejos en una cueva de cristales. Dos vidas largas
dedicadas a contener lo incontenible. Dos testigos de todo lo que el
mundo habia sido y de todo lo que estaba dejando de ser.

¢Puedo ayudar?

No. El Jardinero viejo sonri6. Era sonrisa de quien ha aceptado lo
inevitable. Pero puedes continuar. Cuando yo no esté. Puedes plantar
nuevas semillas. Puedes seguir.

¢Y los cristales?

Los cristales se romperan. Todo se rompe.

¢Entonces para qué sirve contenernos?

Para ganar tiempo. El Jardinero viejo cerr6 los ojos. Tiempo para
que otros hagan lo que nosotros no podemos. Tiempo para que
alguien encuentre otra manera. Cerro6 los ojos.

Entendia, los Jardineros no ganaban guerras.

Los Jardineros ganaban tiempo.

Y a veces el tiempo era lo inico que tenian.

¢Qué contienes?El Jardinero sefial6 hacia la pared de cristal.

Detras, algo se movia. Presionaba contra el cristal, buscando
grietas, buscando debilidades. El borde. El vacio. La ausencia que
consumia todo.

El borde. Aqui es mas delgado. El Jardinero tosi6. El sonido era
hamedo, enfermo. Si lo suelto, entra mas rapido.

¢Cuantos Jardineros quedan?

Menos cada dia. Nos cansamos. Morimos. Y no hay nadie que nos
reemplace. Pausa. Sus ojos vacios miraron al viejo. ¢Tu todavia
sostienes?

No. Dejé de sostener hace tiempo.

Entonces ya no eres Jardinero.



No. Supongo que no.

Nadie quiso preguntar mas.

Los cristales brillaban con un ritmo que podria haber sido latido.

¢Puedes moverte? - pregunto el viejo.

No.

¢Puedes venir con nosotros?

No. Sonri6. Los dientes que quedaban eran amarillos, gastados.
Pero pueden irse ustedes. El viejo 1o mir6.

Y nunca habia visto sacrificio tan silencioso.

Gracias.

No me agradezcas. Otra tos. Solo vete. Antes de que no pueda
contenerlo mas. Se fue.

No mir6 atras, detras de él, el Jardinero seguia sosteniendo.

Solo, como habia sostenido durante afios.

Como sostendria hasta que no pudiera mas.

MEDIO RESISTENCIA

Vera no podia dormir.

Desde que habia conocido a Nico. Desde que habia visto el grafiti
nimero cuarenta y siete. Desde que habia empezado a creer que
quizas habia respuestas en algtin lugar.

Su departamento era pequeio. Una habitacion que servia de todo:
dormitorio, cocina, sala, oficina. Las paredes tenian manchas de
humedad que formaban patrones que a veces formaban rostros. El
techo goteaba cuando llovia, aunque casi nunca llovia en Ciudad
Control.

La foto de Mateo estaba en la mesita de noche.

Su hermano. Siete afios cuando desapareci6é. Cabello oscuro.
Sonrisa que le faltaban dientes. Ojos que todavia creian que el



mundo era bueno.

Vera la miraba cada noche antes de dormir.

Voy a encontrar respuestas. O voy a encontrar algo, la foto no
respondia.

Las fotos no respondian.

Pero algo en la manera en que la luz de la calle golpeaba los ojos
de Mateo sugeria que escuchaba. Que esperaba. Que todavia confiaba
en que su hermana mayor no lo habia olvidado, mafiana volveria a
buscar a Nico.

Maiiana empezarian a planear.

Manana la resistencia si eso era lo que estaban construyendo, si
eso era lo que podia llamarse a tres personas que recordaban cuando
el sistema queria que olvidaran daria un paso mas.

Tampoco era mucho, pero era algo.

Y a veces eso era todo.

MEDIO RESISTENCIA

Vera trajo a otros.

No muchos. Cinco personas que habian perdido a alguien. Cinco
personas que recordaban cuando el sistema decia que no habia nada
que recordar. Cinco personas que habian visto los grafitis de los osos
y habian sentido algo moverse dentro de ellas.

Se reunieron en un sé6tano del Sector 4.

El lugar habia sido una lavanderia antes de que el sistema
decidiera que la gente podia lavar su propia ropa. Las maquinas
oxidadas seguian ahi torres de metal que goteaban agua estancada,
con ventanas circulares que eran ojos de robots muertos. El olor a
detergente viejo se mezclaba con el olor a humedad y a secretos.

Nico los dijo.



Una mujer que habia perdido a su madre. Un hombre que habia
perdido a su esposa. Dos hermanas que habian perdido a su padre. Y
Vera, que habia perdido a su hermano Mateo, cinco pérdidas.

Cinco memorias que el sistema habia intentado borrar.

Cinco razones para luchar.

¢Qué hacemos ahora? - pregunto la mujer.

Recordamos - dijo Nico. Hacemos que otros recuerden.
Encontramos a mas gente como nosotros. Y cuando seamos
suficientes...

¢Cuando seamos suficientes qué?

Nico no tenia respuesta para eso, todavia no.

Pero la respuesta vendria.

Las respuestas siempre venian cuando habia suficiente gente
haciendo las preguntas correctas.

MEDIO ENCUENTRO

Nico entro6 al restaurante, no como cliente.

Como él.

El Turno Largo estaba cerrando. Sillas sobre mesas patas hacia
arriba, el ritual de cada noche. Luces apagandose una por una. El
olor a comida mezclandose con el olor a limpiador de pisos. El final
de un dia que habia sido igual a todos los demas.

Leonardo y Ana estaban solos.

El contando la caja billetes arrugados, monedas que tintineaban
contra el metal de la registradora. Ella guardando ingredientes en el
refrigerador que funcionaba mejor que el de Locke. Los movimientos
de dos personas que habian hecho lo mismo cientos de veces.

El restaurante esta cerrado - dijo Leonardo sin mirar.

Lo sé.



Entonces...

Vengo a hablar. Nico saco el oso Dember de su mochila. Lo puso
sobre el mostrador. El pelaje gastado brillando bajo las altimas luces
que quedaban encendidas. De esto, Leonardo y Ana miraron el oso.

Pelaje gastado por anos de uso. Mancha oscura en el pecho. Ojos
de boton que habian visto demasiado la caida de Tomas, los dias en
la mochila, las noches en callejones donde nadie preguntaba qué
llevaba un chico de veintiin afios que dormia contra paredes de
ladrillo.

Algo cruzo sus rostros, no reconocimiento.

Algo mas profundo.

Algo que el cuerpo sabia aunque la mente no.

¢De donde sacaste eso? - preguntdé Ana. Su voz habia cambiado.
Mas suave. Mas cercana. El oso habia abierto lo que habia estado
cerrado.

De alguien que muri6 hace tres afnos. Nico los mir6. A los dos. A
las personas que habia buscado durante 1.095 dias. Alguien que
ustedes conocian, el refrigerador zumbaba.

Las luces parpadeaban.

No conocemos a nadie - coment6 Leonardo. Pero su voz dudaba.
Pero sus ojos no dejaban de mirar al oso.

Si lo hacen. Nico empujé el oso hacia ellos. Solo que no lo
recuerdan. Ana toco el oso.

Sus dedos los mismos que cortaban vegetales con precision
perfecta, los mismos que afadian romero sin medir temblaron
cuando tocaron el pelaje gastado.

Tomaés dijo.

No como pregunta, como recuerdo.



Leonardo la miro.

¢Qué dijiste?

Tomaés. Lagrimas en sus ojos. Sin saber por qué, sin entender de
donde venian. Se llamaba Tomas, Nico asintio.

Si. Se llamaba Tomaés. Tenia ocho anos. Y este 0so era suyo.

¢Como muridé? - pregunté Leonardo. Su voz era diferente ahora.
Mas grave. Mas urgente.

Cayd. De un edificio. Pausa. Frente a ustedes.

Largo, pesado. Ustedes estaban ahi continu6 Nico. Ustedes vieron
caer a Tomas. Y después. El sistema los borr6. Les quitd los
recuerdos. Las identidades. Los convirti6 en Leo y Ana.

¢Por qué?

Porque ustedes sabian algo. Algo sobre lo que le pas6é a Tomas.
Algo que el sistema no queria que recordaran. Ana no soltaba el oso.

Las lagrimas caian. Lagrimas reales. Que tenian un nombre
aunque ella no lo supiera todavia, Leonardo tomo6 la mano de Ana.

¢Qué somos? ¢Quiénes éramos?

No lo sé todo. Solo sé que eran importantes. Que sabian cosas que
el sistema queria borrar. Y que voy a ayudarlos a recordar.

El oso Dember descansaba sobre el mostrador.

Testigo silencioso de un reencuentro que ninguno de los tres
entendia , pero que era el comienzo de algo.

El comienzo de recordar.

ASTRAL PARTIDA

El grupo parti6 al amanecer.

El Astral no tenia sol. Porque Don Humo dio la orden y cuando El
viejo daba o6rdenes, la gente obedecia. 300 afos de experiencia se
notaban en la voz.



37 personas.

Las alcantarillas los esperaban. Led y Lix iban al frente, guiando
por tineles que nadie mas conocia. Malika iba cerca, estudiando
todo, procesando todo, siendo la Malika que siempre era.

El viejo pensaba en el Jardinero. En el hombre que sostenia el
borde solo.

¢En qué piensas? - pregunt6 Faith.

En un Jardinero. Solo en una cueva, sosteniendo el borde para
que no entre.

¢Podemos ayudarlo?

No. El eligi6 quedarse. Eligié sostener hasta que no pueda mas.
Pausa. Y nosotros elegimos irnos.

¢Es lo correcto?

No lo sé. Pero es lo inico que podemos hacer.

El norte esperaba, el borde seguia acercandose.

Y en algtn lugar de las alcantarillas, un Jardinero sostenia.

Solo, porque alguien tenia que hacerlo.

MEDIO COMIENZO

Leonardo y Ana se llevaron el oso a casa.

El departamento era pequeno, una habitacion, una cocina que era
mas rincén que cocina, un baiio donde apenas cabia una persona.
Pero era suyo. O era de Leo y Ana. O era de quien habian sido antes
de convertirse en esto.

El oso descansaba en la mesita de noche.

Ojos de boton mirando hacia el techo.

Tomas - dijo Ana en la penumbra.

Si.



Lo conocia. El me llamaba... Pausa. Buscando. Encontrando. Tia.
Me llamaba tia. Porque yo cocinaba para él.

Las lagrimas volvieron, pero estas eran diferentes.

Estas tenian contexto, Leonardo la abrazo.

Vamos a recordar dijo. Todo lo que nos quitaron. Vamos a
recordar, el oso los miraba.

Los ojos de botén parecian saber, parecian esperar.

Parecian decir: ya era hora.

ASTRAL NORTE

El grupo emergio de las alcantarillas al tercer dia.

No en Ciudad Central, eso quedaba atris, con sus torres
inclinadas y sus pixeles muertos. En otro lugar. Un lugar que nadie
reconocia. Un lugar que no existia en ningiin mapa.

Montanas a lo lejos, nevadas.

Un cielo que tenia color, no el gris enfermo del Astral, no el vacio
del borde, lo que podria haber sido azul si alguien recordara qué era
el azul.

El norte - dijo Led.

¢Eso es? - pregunt6 Faith.

Es el comienzo.

37 personas miraron hacia las montanas, hacia lo desconocido.

Hacia el norte. Mordi6 la pipa vacia.

Todavia vacia después de semanas, pero todavia ahi.

Todavia parte de él.

Vamos djjo.

El grupo se puso en marcha, hacia el norte.

Hacia el misterio.

Hacia lo que fuera que esperaba al final del viaje.



MEDIO PROMESA

Nico volvio al callejon donde dormia.

El oso Dember ya no estaba en su mochila. Lo habia dejado con
Leonardo y Ana. Era donde pertenecia. Era donde siempre debid
estar.

La mochila pesaba diferente sin él, mas ligera.

Mas vacia, pero también mas libre.

Tres anos de buisqueda, 1,095 dias. Cuarenta y siete grafitis.

Leonardo y Ana empezaban a recordar, Vera se habia unido a la
causa.

El sistema no sabia nada.

Nico se acosto6 contra la pared de ladrillos.

El frio se colaba por las costuras del abrillo.

Las estrellas que no parecian estrellas brillaban arriba.

Manana habria mas trabajo, mas grafitis que pintar.

Maés gente que encontrar, mas recuerdos que despertar.

Pero por ahora, descansaba, por ahora, seguia en pie.

Por ahora, era suficiente. # TEMPORADA 11: LA RESISTENCIA

101 Pixeles [S]

ASTRAL GRUPO

Faith cont6 las cabezas. Treinta y siete. Habian perdido seis
durante el viaje.

El viejo notaba en los pequenios detalles. La manera en que los
ancianos ya no se quejaban del ritmo habian aprendido que quejarse
no servia, que el ritmo era el ritmo, que adaptarse era sobrevivir. La



manera en que los nifios caminaban en formacion sin que nadie les
dijera los mayores adelante, los menores en el centro, instinto de
manada que habia emergido de semanas de marcha. La manera en
que las familias se habian mezclado madres cuidando nifios que no
fueron suyos, ancianos adoptados por grupos que los trataban como
abuelos.

37 personas que habian sido extranos.

37 personas que ahora eran algo mas.

Faith caminaba mas cerca del grupo que antes.

No tres pasos atras. Dos. A veces uno y medio. La mochila de las
gemelas seguia en su espalda, pero ya no la sostenia fuerte. Ancla.
Ahora la sostenia como si fuera equipaje. Algo que llevaba porque
tenia que llevarlo, no porque quisiera.

El nifio del zapato inico habia crecido.

No fisicamente el Astral no alimentaba lo suficiente para crecer.
De otras maneras. Su madre ya no lo cargaba todo el tiempo.
Caminaba solo. Su pie descalzo se habia endurecido. Las costras en el
talon habian sanado. El zapato rojo que quedaba estaba mas gastado
pero todavia servia.

Y habia empezado a hablar.

Frases cortas. Preguntas que nadie podia responder. Pero
palabras.

¢Falta mucho? le pregunt6 a El de la pipa una tarde.

Depende.

¢De qué?

De si el camino coopera.

El nifio considero6 esto.

Los caminos no cooperan.



A veces si. A veces el camino quiere que llegues a algan lugar.

¢Y este camino?

El viejo mir6 hacia adelante. Hacia Ciudad Central que aparecia
en el horizonte con sus torres inclinadas y su cielo de pixeles
muertos.

Este camino quiere que veamos algo. Algo importante.

¢Qué?

Todavia no lo sé. Pero lo sabremos pronto.

El nifio bajo la barbilla.

No - pregunt6 mas.

Los ninios del Astral aprendian que algunas respuestas llegaban
solas. Que preguntar demasiado era gastar energia. Que esperar era
parte de sobrevivir.

ASTRAL OBSERVACION

El viejo observaba a cada miembro del grupo con atencién de
jardinero.

Las semillas que habia plantado durante semanas estaban
germinando. No todas algunas nunca germinarian, algunas moririan
antes de florecer pero suficientes. Suficientes para que el viaje valiera
la pena.

Maria, la mujer que habia perdido a su esposo. Al principio no
hablaba con nadie. Caminaba sola, comia sola, dormia sola. Ahora
compartia fogata con los Hernandez, una familia de cuatro que habia
adoptado a tres ninos huérfanos durante el viaje. Ayudaba a cocinar.
Contaba historias. Reia, a veces.

El pescador del rio este. Hombre silencioso que habia llegado al
grupo con un arpén oxidado y una mirada que decia “he visto cosas”.
Ahora enseniaba a los adolescentes a hacer trampas para atrapar



roedores del Astral. Lo suyo se habia convertido en algo diferente. No
ausencia de palabras. Presencia de accion.

La maestra jubilada. Sesenta y siete afos. Artritis que le
dificultaba caminar. Pero cada noche reunia a los nifios y les
ensenaba cosas. Matematicas con piedras. Lectura con simbolos
dibujados en ceniza. Historia de un mundo que ya no existia pero
que valia la pena recordar.

Cada persona era semilla.

Cada persona tenia potencial.

La funcién de un jardinero no era controlar qué crecia. Era crear
las condiciones para que algo creciera. Cualquier cosa. Todo.

El viejo no sabia qué cosecha produciria este grupo.

Pero sabia que produciria algo.

Y en un mundo que se estaba acabando, algo era mas de lo que la
mayoria tenia.

ASTRAL CIUDAD

Ciudad Central apareci6 al atardecer del dia 23.

ASTRAL TRANSFORMACIONES

El viejo habia visto muchos grupos.

Grupos de refugiados huyendo de guerras que ya nadie recordaba.
Grupos de colonos buscando tierras que no existian. Grupos de
sobrevivientes aferrandose a la esperanza cuando toda evidencia
sugeria que la esperanza era mentira.

Este grupo era diferente.

No eran mas fuertes. No tenian mas recursos. Eran diferentes
porque habian aceptado algo que otros grupos tardaban anos en
aceptar: que el mundo antiguo habia terminado. Que no iban a
volver a casa. Que “casa” era un concepto que tenian que reinventar.



La mujer que habia perdido a su esposo cocinaba para los
huérfanos.

El hombre que habia perdido la memoria ensenaba a los nifios a
leer las estrellas del Astral estrellas que no correspondian a ningn
cielo conocido, pero que tenian patrones que podian aprenderse.

Las hermanas que habian perdido a sus padres cuidaban a los
ancianos cuando sus piernas fallaban.

Cada pérdida se habia transformado en algo mas.

Cada vacio se habia llenado con algo diferente.

Algo los estaba transformando el dolor convirtiéndose en
proposito, las razones originales para seguir caminando
reemplazadas por razones nuevas que nadie sabia nombrar todavia.

El viejo no sabia si eso era esperanza o era locura.

Eran lo mismo.

ASTRAL APROXIMACION

ASTRAL CIELO ROTO

El cielo estaba roto.

El viejo lo vio antes que los demas. Manchas rectangulares donde
el color se habia detenido azul congelado junto a naranja que no
correspondia, parpura al lado de verde, alguien habia pegado
recortes de otros cielos sin preocuparse por los bordes. Los
rectangulos tenian tamanos diferentes. Algunos pequeinos como
ventanas. Otros grandes como edificios. Todos inmoviles. Todos
muertos.

Pixeles muertos.

La palabra otra vez. La misma que habia usado antes sin saber
por qué. El conocimiento existia. La memoria no.

Nunca habia visto un cielo asi.



Nunca habia visto algo tan claramente defectuoso, tan
obviamente descuidado, tan absolutamente abandonado por el
sistema que supuestamente lo mantenia.

Ciudad Central se extendia frente a ellos. No torres brillantes. No
calles ordenadas. Edificios que se inclinaban en angulos que
desafiaban la geometria uno a 17 grados, otro a 23, un tercero casi
horizontal pero de algiin modo todavia en pie, sostenido por lo que
no fue fisica, que no era ingenieria, que era solo la terquedad de las
cosas que Se niegan a caer.

Gente que caminaba sin mirar a donde iba.

Sin mirar nada.

¢Esto es Ciudad Central? - pregunt6 Faith.

Su voz era diferente aqui. Mas plana. La ciudad absorbia los tonos
emocionales y dejaba solo datos.

Esto es lo que queda.

El Viejito se adelant6. Su baston de hueso hacia un sonido
diferente aqui mas hueco, el suelo sonaba hueco, caminando sobre
cascaron fragil que podria romperse en cualquier momento y
tragarlos a todos.

No es tan malo como parece dijo.

¢Coémo lo sabes?

Porque lo malo de verdad no se ve. Senal6 hacia una torre que
brillaba con luz constante, una luz que no parpadeaba, que no
variaba, que era perfecta de una manera que la perfeccion no deberia
ser. Lo malo esta ahi dentro. Procesando.

El viejo mordi6 la pipa vacia.

La boquilla de hueso le quemo6 los labios con frio. La ciudad
robaba calor de todo lo que tocaba.



¢Cuanto tiempo tenemos? - pregunto.

Depende - dijo el Viejito. De lo rapido que encontremos lo que
buscamos. De lo rapido que el sistema se dé cuenta de que estamos
aqui. Pausa. De lo rapido que el borde nos alcance.

Nadie mencion¢ el borde.

Pero todos lo sentian.

Detras.

Siempre detras.

Acercandose.

MEDIO DESPERTAR

Leonardo despert6 a las 4:38.

Trece minutos antes de la alarma. Como todos los dias. Su cuerpo
sabia la hora aunque la mente no recordaba por qué importaba.
Trece minutos que eran suyos. Trece minutos donde podia existir sin
que el sistema le dijera como existir.

El oso Dember estaba en la mesita de noche.

No recordaba haberlo puesto ahi. La noche anterior lo habia
tenido en las manos las manos de Ana, Anya, el nombre que no
usaba, habian temblado cuando lo toc6é y después todo era borroso.
El camino a casa. La cama. Los suenos que se desvanecian antes de
poder atraparlos.

Pero el oso estaba ahi.

Pelaje gastado. Ojos de boton. Mancha oscura en el pecho.

Y por primera vez desde que tenia memoria desde que tenia esta
memoria, la memoria de Leo, no la de Leonardo que habia sido antes
sentia que el oso significaba algo. Que no se limitaba a ser un objeto.
Que contenia peso que no era fisico.

Se levanto.



El suelo estaba frio. Las baldosas del departamento nunca se
calentaban el sistema de calefaccion llevaba roto meses, el técnico
que debia venir nunca venia, los formularios se apilaban en una
carpeta que nadie revisaba. Sus pies buscaron las pantuflas que no
estaban donde debian estar porque nunca estaban donde debian
estar.

Ducha.

El agua estaba fria los primeros treinta segundos las tuberias del
edificio nunca funcionaban bien, el técnico que debia venir nunca
venia. Los siguientes treinta segundos era tibia. Los siguientes era
caliente. Siempre la misma secuencia. Siempre el mismo ritmo. El
cuerpo sabia cuando entrar bajo el chorro, aunque la mente no
recordara haberlo aprendido.

Vestirse.

La misma ropa de ayer porque la lavadora llevaba rota dos
semanas. El pantalén con la mancha de grasa que no salia. La camisa
con el boton flojo que amenazaba con caerse cada vez que se
agachaba. Los calcetines que no combinaban porque los que
combinaban estaban sucios y el agua para lavar a mano costaba mas
de lo que podia pagar.

Café instantaneo que sabia a carton y a resignacion.

La rutina de alguien que no sabia quién era pero que funcionaba.

Ana todavia dormia.

Su respiracion suave llenaba el departamento con algo parecido a
vida. Su cabello desparramado en la almohada. Su mano todavia
extendida hacia donde él habia estado, buscando calor que ya no
estaba ahi.

No la desperto.



A las 5:30, sali6 hacia el restaurante.

Las Torres TAAT zumbaban en el horizonte. El zumbido le hacia
doler la mandibula siempre la mandibula, siempre del lado
izquierdo. algo en su craneo resonara con frecuencias que no deberia
escuchar. El cableado cruzado que no sabia que tenia. Los colores
que escuchaba. Los sonidos que veia. Las texturas que saboreaba
aunque no las tocara.

El oso Dember iba en su bolsillo.

Hoy no lo dejaba atras.

Hoy lo necesitaba cerca.

ASTRAL CIUDAD

El grupo avanzo6 por la calle principal.

37 personas. El viejo las habia contado tres veces para asegurarse.
37 de las originales. 10 perdidos sin drama, sin discurso, sin
explicacion. No estaban. Habian dejado de existir entre un momento
y otro.

El Astral no perdonaba.

El Astral no explicaba.

El Astral solo tomaba.

Los habitantes de Ciudad Central no los miraron.

Caminaban en lineas rectas. Pasos idénticos el mismo largo, el
mismo ritmo. Todos escuchaban la misma musica que nadie mas
podia oir. Rostros vacios no tristes, no asustados, vacios, como
paginas en blanco donde deberia haber escrito, como pantallas
apagadas donde deberia haber imagenes. Una mujer chocd contra
Malika.

No se disculp6. No la mird. Ajusto su trayectoria tres grados hacia
la izquierda y sigui6 caminando. Malika no existia. El choque no



habia ocurrido. Nada importaba excepto llegar a donde iba, aunque
probablemente no supiera a donde iba.

Faith escupi6 en el suelo.

Eso es esclavitud.

Es eficiencia - replic6 Malika. Desde cierto punto de vista.

Es esclavitud desde cualquier punto de vista.

Malika no respondi6.

No porque no tuviera respuesta. Porque algunas discusiones no
valian la energia que costaban. Porque tenian cosas mas importantes
que hacer que debatir seméantica. Porque el borde seguia acercandose
y las palabras no lo detendrian.

Copérnico gruno.

Las marcas azules brillaban con un patréon diferente aqui mas
rapido, mas intenso. La ciudad amplificaba lo que el perro contenia:
78% de su cuerpo cubierto ahora. El brillo pulsaba con un ritmo que
no era el de un corazén. Era algo més. Algo mas grande. Algo mas
antiguo.

Maku se arrodill6 junto a él.

¢Qué sientes?

El perro no respondio.

Los perros no respondian.

Pero sus ojos marrones, profundos, con lo que podria haber sido
inteligencia o podria haber sido algo més miraban hacia abajo.

Hacia las alcantarillas.

Hacia donde iban.

Hacia donde el laboratorio de Led y Lix esperaba con sus tanques
de organos y sus pantallas verdes y sus respuestas que nadie queria
escuchar.



El grupo sigui6 adelante.

37 personas buscando salvacién en una ciudad que habia olvidado
qué significaba salvarse.

MEDIO CAMINO

El camino al restaurante era el mismo de siempre.

Tres calles hacia el norte. Dos hacia el este. Pasar el puesto de
periodicos que ya no vendia perioddicos porque nadie leia periédicos.
Pasar la tienda de electronicos con las pantallas apagadas y el cartel
de SE VENDE que llevaba anos juntando polvo. Pasar el callejon
donde los grafitis de osos miraban desde las paredes.

Los 0sos.

Leonardo se detuvo frente a uno.

No lo habia notado antes. O lo habia notado y lo habia olvidado. O
el grafiti era nuevo. Era dificil saberlo. El tiempo funcionaba
diferente cuando no recordabas el pasado.

El oso era igual al de su bolsillo.

Ojos redondos. Orejas pequenas. Mancha oscura en el pecho.

Y debajo, nimeros:

No lo sabia.

Pero algo en su pecho se movié cuando los vio. Reconocimiento.
La sensacion de una cara que conoces pero no recuerdas de donde.

Sigui6é caminando.

El restaurante esperaba.

El trabajo esperaba.

Las preguntas podian esperar también.

Aunque cada dia era mas dificil ignorarlas.

MEDIO RUTINA

La rutina del restaurante era simple.



Llegar a las 6. Preparar la cocina. Cortar vegetales. Picar carne.
Hervir caldos. Servir a los clientes que entraban buscando llenar el
vacio no el vacio del hambre, que ese se llenaba facil, sino el otro
vacio, el que todos tenian aunque nadie nombrara.

Leonardo trabajaba. Las manos ocupadas, la mente lejos.

Sus manos se movian sin que €l las controlara. Cortaban.
Mezclaban. Revolvian. El cuerpo recordando recetas que la mente
habia olvidado.

Ana Anya trabajaba a su lado.

Los mismos movimientos automaticos. La misma sensacion de
que estaban repitiendo un gesto de miles de veces antes aunque no
recordaran haberlo hecho.

El dueno, Marcos, los observaba desde el mostrador.

Ustedes dos - dijo una manana. Son diferentes.

¢Diferentes como? - pregunt6 Leonardo.

No sé explicarlo. Marcos fruncié el ceno. Es como si... sabiendo
mas de lo que deberian saber. Pero al mismo tiempo no supieran
nada.

Leonardo no respondio.

No tenia respuesta que dar.

Solo tenia el oso en el bolsillo.

Solo tenia las preguntas que se acumulaban. ## 102 Sotano [K]

MEDIO SOTANO

Nico bajo las escaleras. El olor a humedad subi6 a recibirlo.

Treinta y siete escalones de concreto resbaladizo. La barandilla de
metal se habia soltado de la pared hace anos, tornillos oxidados que
ya no sostenian nada, pero nadie se habia molestado en arreglarla.



Nico bajaba pegado a la pared opuesta, una mano rozando el ladrillo
himedo para mantener el equilibrio.

En el descanso, el cartel del elevador seguia ahi.

AVISO: ELEVADOR FUERA DE SERVICIO. SE HA SOLICITADO
REPARACION. DISCULPE LAS MOLESTIAS. REF: ELV-7734-B.

El cartel era nuevo. Lo reemplazaban cada mes. Nico lo sabia
porque habia visto al técnico de mantenimiento subir los treinta y
siete escalones para pegar el cartel nuevo encima del viejo. El técnico
subia con pegamento, cartel y nivel de burbuja. Alineaba las
esquinas. Verificaba que estuviera derecho. Bajaba los treinta y siete
escalones. Rellenaba el formulario de mantenimiento confirmando
que el aviso de fuera de servicio estaba en condiciones 6ptimas. La
siguiente semana, otro técnico subia para verificar que el primer
técnico hubiera rellenado el formulario correctamente. Ninguno de
los dos reparaba el elevador. Eso requeria otro departamento.

El techo goteaba.

Cinco puntos distintos que Nico habia memorizado: el primero
cerca del descanso, el segundo junto a la caja de fusibles muerta, el
tercero y el cuarto en la curva donde las escaleras giraban noventa
grados, el quinto justo encima del dltimo escalén. Habia puesto
cubetas debajo de cada uno, pero las cubetas se llenaban cada tres
dias y habia que subirlas para vaciarlas y bajarlas vacias otra vez.

Nadie queria el trabajo.

Nico lo hacia de todas formas.

Las maquinas oxidadas todavia estaban ahi, torres de metal que
goteaban agua estancada, ventanas circulares como ojos de robots
muertos. Monumentos a un tiempo en que esta ciudad todavia
pretendia ser normal.



Nico habia intentado desmantelarlas durante las primeras
semanas. El metal podia venderse, pensd, o usarse para otras cosas.
Pero las maquinas estaban soldadas al suelo y las herramientas que
tenia no eran suficientes para cortarlas. Asi que se quedaron.
Observando.

El olor a detergente viejo se mezclaba con el olor a humedad y a
secretos. El suelo de concreto tenia grietas donde crecian pequenas
plantas que no deberian poder crecer en la tiniebla pero crecian
igual.

Nico lo habia encontrado hace meses.

Buscando lugares donde esconderse. Lugares donde el sistema no
miraba. Lugares donde podia existir sin ser procesado.

Ahora era el centro de todo.

Las paredes tenian grafitis que él mismo habia pintado. Osos.
Numeros. Mensajes que solo tenian sentido si sabias qué
significaban.

El grafiti mas grande ocupaba toda la pared del fondo.

Un oso enorme, pintado con spray negro y azul, con ojos que
miraban a quien entraba al s6tano. Debajo del oso, el nimero 47
repetido cuarenta y siete veces, formando un patréon que nadie
excepto Nico entendia.

Era su mantra.

Era su promesa.

Era la razéon por la que seguia adelante cuando todo lo demas
decia que deberia rendirse.

Cuarenta y siete familias borradas en el Sector 12-C.

Cuarenta y siete vidas que el sistema habia decidido que no
existian.



Cuarenta y siete razones para seguir luchando.

Las tuberias goteaban con ritmo constante, plink, plink, plink,
como metréonomo que marcaba el paso del tiempo.

Una mesa improvisada en el centro. Cajas de madera apiladas.
Una puerta vieja como superficie, las bisagras oxidadas todavia
adheridas al borde. Mapas extendidos encima rutas de suministros,
puntos de encuentro, lugares seguros que no fueron tan seguros.

Sillas que no combinaban.

Gente que no se conocia pero que compartia algo.

El vacio en la memoria.

El dolor que no sabian nombrar.

La esperanza de que, juntos, podrian encontrar respuestas.

MEDIO REUNION

El s6tano olia a humedad y a cuerpos.

Nico no sabia cémo describir el segundo olor. Algo organico,
denso. La manera en que la gente se movia con propésito, no con la
mecanica vacia de los habitantes de arriba. La manera en que
hablaban en voz baja pero con intencion, palabras que importaban
porque alguien las escuchaba.

Quince personas sentadas en circulo.

Sillas que no combinaban, plastico rojo junto a madera astillada
junto a metal oxidado, cada una robada de un lugar diferente, cada
una con su historia de abandono. Las patas de algunas estaban
desiguales, haciendo que quien se sentara tuviera que equilibrarse
constantemente. Otras tenian el respaldo suelto, crujiendo con cada
movimiento.

Leonardo y Ana entre ellas.



Se habian sentado juntos. Sus hombros casi tocandose. Sus
manos en los regazos, pero cerca, listas para buscarse si algo salia
mal. La postura de personas que no recordaban su pasado pero que
habian encontrado algo en el presente a qué aferrarse.

MEDIO GRUPO

Nico observo al grupo antes de empezar.

Habia aprendido a leerlos durante las semanas que llevaba
organizando estas reuniones. Cada persona tenia una manera
diferente de sentarse, de mirar, de respirar. Cada postura contaba
una historia.

La mujer del rincon izquierdo, Maria, habia dicho que se llamaba
siempre cruzaba los brazos sobre el pecho. Proteccion. Defensa.
Miedo de ser vulnerable aunque estuviera rodeada de personas con
el mismo dolor.

El hombre mayor nunca habia dado su nombre, solo venia y
escuchaba se sentaba con la espalda perfectamente recta. Disciplina
militar, o simplemente la necesidad de mantener algo bajo control
cuando todo lo demas se habia desmoronado.

Los dos adolescentes en la esquina, gemelos que habian perdido a
sus padres, se inclinaban el uno hacia el otro como plantas buscando
luz. Su contacto constante era prueba de que al menos algo era real.
Al menos ellos se tenian.

Y Leonardo y Ana.

Eran diferentes a los demas.

No solo porque eran nuevos. Algo en la manera en que miraban el
espacio evaluando, calculando, tratando de resolver un
rompecabezas que no tenia todas las piezas. Algo en la frecuencia de



su conexion tan sincronizada que se movian al mismo ritmo sin ser
conscientes de ello.

Nico no sabia quiénes eran.

Pero intuia que importaban.

Que habian sido alguien antes de despertar sin memoria.

Que iban a ser alguien de nuevo.

Esto es lo que hacemos - explico Nico. Hablamos. Compartimos.
Intentamos recordar.

¢Recordar qué? - pregunt6 Leonardo.

Su voz era diferente aqui. Mas suave. Menos defensiva. El s6tano
y su olor a cuerpos apinados permitieran vulnerabilidades que arriba
eran imposibles.

Lo que perdimos.

El viento empujaba la niebla.

Una bombilla parpadeaba en el techo, el zumbido eléctrico
marcando los segundos, amenazando con dejar todo en oscuridad.
Las paredes tenian manchas de humedad que formaban patrones
que podrian haber sido mapas o podrian haber sido solo manchas. El
suelo de concreto estaba agrietado, y por las grietas crecian pequenas
plantas que no deberian poder crecer en la tiniebla pero crecian
igual.

Una mujer al otro lado del circulo empez6 a hablar.

Pelo canoso que habia sido negro. Manos que no dejaban de
moverse tocando el borde de la silla, alisando la tela del pantalon,
buscando algo que hacer porque quedarse quietas era mas dificil que
moverse. Ojos que habian visto demasiado y que ahora no veian
nada.



Sueno que vuelo dijo. Sobre ciudades que no reconozco. Edificios
que brillan con luz que no existe aqui. Gente que camina mirando
hacia arriba en lugar de hacia el suelo.

¢Cada noche? - pregunt6 Nico.

Cada noche. Y cuando despierto, mis manos saben hacer cosas
que mi mente no recuerda haber aprendido. Levant6 las manos. Los
dedos largos, finos, con callos en lugares especificos. Tocar
instrumentos. Escribir en idiomas que no conozco. Dibujar rostros
de personas que nunca he visto.

Leonardo escuchaba.

Ana escuchaba.

Y algo en sus ojos empezaba a cambiar.

No reconocimiento, eso vendria después, si venia. Algo mas sutil.
La sospecha de que no estaban locos. La sospecha de que habia
explicacion para los vacios en sus memorias. La sospecha de que no
estaban solos.

ASTRAL ALCANTARILLAS

Las alcantarillas de Ciudad Central no procesaban agua.

Malika lo habia sabido antes de bajar. Pero verlo era diferente.
Saberlo era informacion. Verlo era realidad.

Thaneles de algo que brillaba, material organico, o mineral, o lo
que no parecia ninguno de los dos. Las paredes tenian textura.
Cuando las tocabas, cedian. Cuando apartabas la mano, volvian a su
forma original. Como piel. Como el interior de algo vivo.

Venas de luz recorriendo las paredes como arterias. Purpura.
Verde. Azul. Colores que no correspondian a nada natural pero que
eran hermosos de una manera que lo hermoso no deberia ser en un

lugar asi.



El techo goteaba.

Un liquido que no era agua méas espeso, mas oscuro, con un brillo
iridiscente que cambiaba segin el angulo desde donde lo miraras.
Cuando caia al suelo, el suelo lo absorbia inmediatamente. Tenia sed.
Necesitaba ser alimentado.

¢Qué es esto? - pregunto6 Faith.

Su voz rebot6 en las paredes organicas. El eco dur6 méas de lo que
deberia.

Datos descartados. Memorias eliminadas. Malika toc6 una pared.
El material cedi6 bajo sus dedos, tibio al tacto. Todo lo que el sistema
decide que ya no necesita gotea aqui abajo.

¢Y la gente vive aqui?

Algunos. Los que no quieren ser procesados. Los que prefieren la
oscuridad al vacio de arriba.

El de la pipa observaba, la pipa apagada.

Su pipa en la mano. Vacia. Siempre vacia. Pero presente. El
ultimo dltimo héabito.

Copérnico caminaba adelante.

Las marcas azules brillaban con urgencia ahora. 78% de su cuerpo
cubierto. El brillo respondia al liquido que goteaba del techo cuando
una gota caia cerca, las marcas pulsaban mas rapido. Comunicaban.
Reconocian algo.

El laboratorio aparecio sin aviso.

Una puerta de metal pulido en medio de paredes organicas. El
contraste era chocante. Metal frio junto a carne tibia. Tecnologia
junto a biologia. La frontera entre lo que el sistema controlaba y lo
que habia escapado del sistema.



Y junto a la puerta, flotando en un tanque pequeio que no
deberia existir, un ojo.

Un ojo humano.

Mirandolos.

Parpadeando.

El iris era azul. El blanco era amarillento por la edad. Las venas
rojas serpenteaban por la superficie como rios en miniatura.

La puerta se abri6.

Led aparecio6. O Lix. Era imposible distinguirlos.

Los esperaban dijo. El perro nos aviso que venian.

Copérnico gruno.

Las marcas pulsaron.

El ojo en el tanque siguié mirando.

MEDIO LOGISTICA

Después de la reunion, Nico habl6 con Leonardo a solas.

El so6tano estaba vacio excepto por ellos. Las sillas en circulo
todavia, los fantasmas de las conversaciones todavia flotando en el
aire humedo. El olor a cuerpos apinados mezclandose con el olor a
miedo porque esperar era arriesgarse.

Mapas sobre una mesa improvisada, cajas de madera apiladas,
una puerta vieja como superficie, las bisagras oxidadas todavia
adheridas al borde. Rutas marcadas con lapiz rojo. Puntos sefialados
con X.

Necesito ayuda - dijo Nico.

¢Con qué? Logistica. Movemos suministros médicos. Medicina
que el sistema no distribuye. Sefialé los mapas. Vacunas.
Antibioticos. Cosas que la gente necesita pero que el sistema decide
que no merece.



Leonardo mir6 los mapas.

Las rutas serpenteaban por los Sectores 4 al 9. Evitaban las
avenidas principales. Pasaban por callejones, s6tanos, tineles que el
sistema habia olvidado que existian.

¢Por qué yo?

Porque sabes moverte. Nico lo mir6. No sé como lo sé. Solo lo sé.
La manera en que caminas. La manera en que miras las salidas
cuando entras a un lugar. La manera en que tu cuerpo sabe cosas que
tu mente no recuerda.

Leonardo no respondi6 inmediatamente.

Pero sus manos tocaron el bolsillo donde guardaba el oso
Dember.

El oso que habia pertenecido a Tomas.

El oso que era el anico vinculo con una vida que no recordaba.

¢Cuando empezamos? - pregunto.

Nico sonrid.

Era la primera sonrisa real en dias.

Mainana. Senal6 un punto en el mapa. Hay un cargamento
esperando en el Sector 6. Veintiséis cajas de suministros. La gente
del Sector 8 los necesita antes del fin de semana.

¢Qué pasa el fin de semana?

El sistema hace inspecciones. Si encuentran los suministros antes
de que los distribuyamos, los destruyen.

Leonardo hizo un gesto breve.

No - pregunt6 mas.

Las preguntas podian esperar.

El trabajo no.

ASTRAL LABORATORIO



El laboratorio se extendia mas de lo esperado.

Tanques de cristal alineados contra las paredes. Docenas. Cien.
Cada uno con algo adentro que todavia funcionaba aunque ya no
estuviera vivo no en el sentido convencional, no con cuerpo y mente
unidos, pero funcionando.

Un corazon que latia.

Bum-bum. Bum-bum.

El ritmo era audible en el silencio del laboratorio. Constante.
Incansable. El corazon de alguien que habia muerto pero que seguia
latiendo porque nadie le habia dicho que podia parar.

Un pulmoén que se expandia y contraia.

Sin aire. Sin razon. Solo el movimiento. Solo la mecanica de cosa
que habia sido disenado para funcionar y que seguia funcionando
aunque ya no hubiera proposito.

Y cerebros.

Tantos cerebros.

Flotando en liquido que brillaba con luz propia. Pulsando con
actividad eléctrica pequenos relampagos que cruzaban la superficie
gris, pensamientos que todavia existian aunque no hubiera boca para
expresarlos, aunque no hubiera cuerpo para actuar en ellos.

¢Qué es este lugar? - pregunto6 Faith.

Su voz era diferente aqui. Mas pequeina. Mas asustada. La
primera vez que El viejo la escuchaba asustada de verdad.

Es donde guardamos lo que el sistema descarta - respondi6 Led.
O Lix. Lo que todavia sirve aunque el sistema diga que no sirve.

¢Para qué sirve?

Para recordar. Cada oOrgano contiene memorias. Cada tejido
guarda datos. El sistema puede borrar la mente, pero no puede



borrar el cuerpo. El cuerpo siempre recuerda.

El viejo mir6 los tanques.

Los cerebros que pulsaban.

Los corazones que latian.

Los pulmones que respiraban sin aire.

La evidencia de todo lo que el sistema habia intentado destruir y
no habia podido.

¢Pueden ayudarnos? - pregunto.

Depende - respondi6 el gemelo. ¢Qué estan dispuestos a dar a
cambio?

Nadie respondio.

Pero todos sabian que la respuesta seria: todo.

MEDIO GRAFITI

Nico pintaba de noche.

Cuando las patrullas eran menos frecuentes. Cuando las calles
estaban vacias excepto por los borrachos y los perdidos y los que no
tenian a donde ir.

Los 0so0s.

Siempre los 0sos.

La pintura negra contra las paredes grises del sistema. Los ojos
redondos que miraban a quien pasara. El nimero debajo. El codigo
que solo tenia sentido si sabias qué significaba.

Esta noche pint6 en el Sector 9.

Un callejon detras de una fibrica abandonada. La pared era
perfectamente lisa, alta, visible desde la calle principal si sabias
donde mirar.

El oso emergio6 linea por linea.



Las orejas primero. El cuerpo después. Los ojos al final siempre
los ojos al final, porque los ojos eran lo que importaba, los ojos eran
lo que la gente recordaba.

Cuando termino, se qued6 mirando.

Tres anos.

Cuarenta y tres grafitis en diferentes sectores.

Cuarenta y tres osos mirando desde las paredes.

Cuarenta y tres mensajes para quien supiera leerlos.

¢Y cuantos habian respondido?

Treinta personas ahora en el sotano.

Treinta personas que habian visto los osos y habian seguido las
senales.

Treinta personas que buscaban lo mismo que él: respuestas.

Falta poco - dijo al oso recién pintado. Falta poco para que
seamos suficientes.

El 0so no respondi6.

Los 0sos no respondian.

Pero algo en sus ojos, los ojos que Nico habia pintado con
cuidado, con precision, con la precision de alguien que recordaba a
un nifio con un oso de peluche, estaba de acuerdo.

Faltaba poco. ## 103 Organos [A]

ASTRAL DESCENSO

El descenso hacia el laboratorio fue mas largo de lo que Faith
recordaba.

Las escaleras bajaban en espiral. Cada escalon era diferente:
piedra aqui, metal alla, algo organico méas abajo que -cedia
ligeramente bajo los pies. La luz cambiaba también: verde al
principio, azul después, purpura cuando llegaron al nivel donde las



paredes empezaban a brillar con venas de lo que no era luz ni
electricidad.

37 personas bajando en fila.

El sonido de sus pasos creaba eco que rebotaba y volvia
distorsionado. Las paredes lo masticaban antes de devolverlo.

Los nifnos iban en el centro. El nifio del zapato tinico contaba los
escalones en voz baja: doscientos trece, doscientos catorce,
doscientos quince. Numerar el descenso no lo hacia menos aterrador.

El Viejito iba adelante con El de la pipa. Su baston de hueso hacia
un sonido diferente en cada tipo de superficie: seco en la piedra,
metalico en el metal, hiimedo en lo organico. El baston hablaba un
idioma que las paredes entendian.

¢Cuanto mas? - pregunt6 alguien desde atras.

Lo que sea necesario respondio.

No lucia como respuesta util.

Pero era la tnica que tenia.

Malika estudiaba las paredes mientras bajaba. Sus dedos tocaban
las venas de luz. Su mente procesaba informacién que nadie maéas
podia ver.

El material es parcialmente organico, dijo. Crea. Se regenera. El
laboratorio no fue construido. Fue cultivado.

¢Cultivado por quién?

Por el sistema. O por algo anterior al sistema. Pausa. Es dificil
saberlo. Las capas de historia aqui son muy profundas.

Faith no queria pensar en capas de historia.

Faith queria llegar abajo. Ver lo que habia que ver. Y después
decidir si valia la pena seguir luchando o si era mejor rendirse.

El descenso continud.



Trescientos escalones.

Cuatrocientos.

ASTRAL PROFUNDIDAD

Alos quinientos escalones. El aire cambi6.

Faith lo not6 primero en la piel. Una presion diferente. El aire
mismo se hubiera vuelto mas denso, mas pesado, mas consciente de
su presencia. Después en los oidos. Un zumbido constante que no era
sonido pero que ocupaba espacio en la consciencia.

Los ninos se quejaban menos ahora.

Seguian igual de cansados. Pero habian aprendido que quejarse
no cambiaba nada. Porque la energia que gastaban en quejas era
energia que necesitaban para caminar. Porque en el Astral, los nifios
crecian rapido no fisicamente, sino en otras formas que eran mas
importantes y mas tristes.

El nifio del zapato tinico habia dejado de contar escalones en el
trescientos.

Ahora solo caminaba.

Su mano sostenia la de su madre con fuerza que no correspondia
a su tamaifo. El zapato rojo gastado hacia un sonido diferente que el
pie descalzo. Ritmico. Constante. Como latido de corazon.

¢Qué hay abajo? le pregunt6 al viejo cuando llegaron a un
descanso entre espirales.

Verdades.

¢Verdades de qué?

De todo. De como funciona el mundo. De por qué las cosas son
como son. De lo que el sistema no quiere que sepamos.

El nifio considero6 esto.

¢Las verdades dan miedo?



A veces. La voz del viejo se agacho6 para quedar a su altura. Pero el
miedo no es malo. El miedo es lo que nos mantiene vivos. Lo que
importa es qué hacemos con él.

¢Qué haces tu con el miedo?

Lo uso. Como combustible. Para seguir adelante cuando todo dice
que deberia parar.

El nifio asintio.

No entendia. Pero algo en las palabras se qued6 con él.

Algo que se quedod.

El descenso continud.

ASTRAL LLEGADA

A los seiscientos escalones, llegaron.

El laboratorio era mas grande de lo que Faith habia imaginado.
Las paredes se abrian hacia un espacio que no deberia caber debajo
de la tierra. Los tanques de cristal se extendian en filas infinitas, cada
uno con su organo flotante, cada uno con su luz verde pulsando con
ritmo propio.

Los gemelos esperaban.

Led y Lix, de pie frente a una consola que brillaba con datos que
se movian demasiado rapido para que ojos normales los siguieran.
Sus rostros idénticos reflejaban lo que podria haber sido emocion si
los gemelos todavia sintieran emociones de la manera normal.

Han llegado dijeron al unisono.

Hemos llegado confirmo.

El grupo es mas grande de lo que esperabamos.

El grupo es lo que es. ¢Pueden ayudarlos?

Los gemelos se miraron.

Conversacion silenciosa que duré menos de un segundo.



Podemos mostrarles dijeron. Lo que tenemos. Lo que sabemos.
Lo que el sistema no quiere que nadie vea.

¢Y después?

Después ustedes deciden. Si quieren luchar. Si quieren rendirse.
Si quieren buscar otra manera.

Faith avanzo.

Sus ojos recorrieron los tanques. Los 6rganos flotando. Las vidas
convertidas en energia para un sistema que no se molestaba en
explicar por qué necesitaba esa energia.

Muéstrennos indic6. Todo. Sin filtrar. Sin proteger.

Los gemelos asintieron.

Y empezaron a mostrar.

Los nifios se quejaban menos ahora. No estaban mejor Faith
podia ver el cansancio en sus rostros, la manera en que se apoyaban
unos en otros. Porque el zumbido les quitaba las palabras. Les
robaba la energia para protestar.

¢Qué es ese sonido? - pregunto el nino del zapato tnico.

Su voz sonaba diferente aqui abajo. Mas lejana. La distancia entre
su boca y los oidos de Faith hubiera crecido aunque estuvieran a
pocos metros.

El laboratorio - dijo Malika. Esta vivo. Y respira.

¢Las casas pueden respirar?

Esto no es una casa. Esto es... otra cosa.

El nifio no preguntd qué otra cosa.

porque no queria saber.

porque ya lo intuia.

A los seiscientos escalones, las paredes empezaron a moverse.



No mucho. Solo. Un pulso que recorria la superficie cada pocos
segundos. Como el latido de un corazon gigante. Estaban caminando
por el interior de algo vivo.

Faith toc6 la pared.

Estaba tibia.

La temperatura era la de un cuerpo humano. La temperatura de
algo que estaba vivo y que era consciente de su presencia.

No te gustan los visitantes - dijo Faith.

La pared puls6 mas fuerte por un momento.

Después volvio a su ritmo normal.

Habia escuchado.

Estaba decidiendo qué hacer con ellos.

El pasillo se abrid.

ASTRAL TANQUES

Faith camino entre los tanques.

No queria hacerlo. No queria ver lo que contenian. No queria
saber que el sistema era capaz de esto de mantener 6rganos vivos
separados de sus cuerpos, de preservar fragmentos de personas que
habian sido completas, de reducir la existencia a pedazos tutiles.

Pero camino.

Porque necesitaba entender.

Porque necesitaba saber contra qué luchaban.

Un higado flotaba en liquido amarillento. La superficie era lisa,
brillante, perfecta. Procesaba algo invisible podias verlo en la manera
en que el liquido cambiaba de color a su alrededor, mas claro a un
lado, mas oscuro al otro. Filtrado sin cuerpo. Funci6n sin propésito.

Rinones en parejas. Siempre en parejas. Conectados por cables
que entraban y salian como raices de plantas buscando tierra. El



liquido a su alrededor era mas claro que el de los otros tanques. Mas
puro. Como si los rifiones siguieran haciendo su trabajo aunque no
hubiera sangre que limpiar.

Y los cerebros.

Faith se detuvo frente a uno.

Era mas grande de lo que habia imaginado. O era mas grande
flotando solo en el tanque, sin el craneo que normalmente lo
protegia. La superficie estaba cubierta de surcos y pliegues cada uno
guardando algo, cada uno conteniendo lo que quedaba de una vida.

Pequenos relampagos cruzaban la superficie.

Pensamientos.

Alguien todavia pensaba ahi dentro.

Alguien que habia tenido nombre. Que habia tenido familia. Que
habia tenido suefios y miedos y esperanzas. Alguien reducido a un
organo en un tanque en un laboratorio en las alcantarillas de una
ciudad que habia olvidado qué significaba ser ciudad.

¢De quién era? - pregunto.

Uno de los hermanos se acerco.

De alguien que queria seguir existiendo. Aunque fuera asi.

¢Eligieron esto?

Algunos si. Algunos no. Pausa. El sistema no siempre pregunta.

Faith aparto la mirada.

Pero el cerebro seguia ahi.

Pensando.

Recordando.

Esperando lo imposible.

MEDIO CASO

Locke abri6 el sobre manila.



No sabia por qué hoy. Habia pasado semanas mirandolo sin
tocarlo. Meses. El tiempo era dificil de medir cuando los dias eran
iguales que se fundian unos con otros.

Pero hoy lo abrio.

Las manos temblaban mientras rasgaba el papel. El sonido fue
mas fuerte de lo que deberia la oficina vacia amplificandolo,
transformandolo en lo que importaba.

Papeles adentro.

Fotografias.

Nombres.

El caso.

Locke los esparci6 sobre el escritorio. Las fotografias primero
rostros de nifilos que miraban a la camara con expresiones que
variaban entre confusion y miedo. Después los informes paginas
mecanografiadas con fechas y lugares y descripciones que no tenian
sentido.

Desaparicion reportada: 15/03/2023

Ubicacion: Sector 7, Parque Central

Testigos: Ninguno

Estado: Cerrado sin resolucion

Todos los casos decian lo mismo.

Desapariciones sin testigos.

Cierres sin resolucion.

Ninos que existian un dia y que dejaban de existir al siguiente.

Una de las fotografias estaba doblada por la esquina. Locke la
alis6 con el pulgar. Despacio. La esquina importaba. Alisar el papel
era lo inico que podia controlar.

La nifia de la foto tenia siete afnos. Sonreia con los ojos cerrados.



Locke la puso sobre el escritorio, lejos de las otras. La aline6 con
el borde de la madera. Ajust6 el angulo medio grado. La dej6 ahi. No
escribié nada. No la numer6. No la clasifico.

La dejo ahi y pasé a la siguiente pagina.

Y en la tltima pagina, una nota escrita a mano:

NORTE. AHORA.

La caligrafia era la suya.

Locke reconocia su propia letra las curvas de las A, la manera en
que las N se inclinaban hacia la derecha, el punto sobre las I que
siempre era mas una raya que un punto.

Pero no recordaba haberla escrito.

NORTE. AHORA.

¢Qué habia sabido su yo del pasado que su yo del presente habia
olvidado?

Las fotografias lo miraban desde el escritorio.

Los rostros de los nifios.

Los ojos que habian visto algo terrible antes de desaparecer.

¢Qué les paso? - dijo Locke.

Nadie dijo.

Pero algo en su mente se movio.

Algo que empezaba a despertar.

ASTRAL DATOS

El que tenia manchas de grasa en los dedos explico.

Las pantallas verdes brillaban detras de él. Ntmeros que se
movian demasiado rapido para leer. Graficos que subian y bajaban
como latidos de corazén enfermo.

127,000 dijo. Personas recolectadas en los ultimos tres meses.



¢Recolectadas? Faith escupio la palabra. ¢Ese es el término que
usan?

Es el término del sistema. El gemelo no se inmut6. Recoleccion.
Procesamiento. Optimizacion. El sistema tiene muchos términos
para lo que hace.

¢Y qué hace?

La pregunta se quedo ahi.

El otro gemelo apareci6. Idéntico. Imposible de distinguir. Solo la
direccién de la mirada los diferenciaba uno miraba a la izquierda
cuando pensaba, el otro a la derecha.

Lleva a la gente al norte - senal6 el segundo gemelo. Territorio
vikingo. Donde el sistema tiene instalaciones que nadie ha visto.
Donde procesa lo que recolecta.

¢Procesa como? No lo sabemos. Pausa. Pero lo que entra no sale.
O sale diferente.

¢Hay forma de llegar? ¢Al norte?

Hay una ventana. Un momento donde las defensas bajan. Los
gemelos intercambiaron una mirada. Pero se cierra pronto.

¢Cuanto tiempo?

Semanas. Menos.

Faith mir6 a La silueta del viejo.

Miré a los tanques.

Los cerebros seguian pensando.

Los corazones seguian latiendo.

127.000 personas esperaban en algan lugar del norte.

Vamos - dijo el viejo.

MEDIO FOTOGRAF1IAS

Locke estudi6 las fotografias durante horas.



Los rostros de los ninos. Los ojos que miraban a la cAmara sin
saber lo que les esperaba. Las sonrisas.

47 ninos.

Casos que el sistema habia cerrado sin resolver.

Familias que habian perdido a alguien y que el sistema les decia
que nunca habian tenido a nadie que perder.

Una por una, Locke - ordeno las fotografias en su escritorio. Por
fecha de desaparicion. Por sector. Por edad. Buscando patrones que
no existian pero que tenian que existir.

El sistema no hacia cosas al azar.

El sistema tenia razones.

El sistema seguia logicas que los humanos no podian ver pero que
estaban ahi, ocultas bajo capas de burocracia y negacion.

La primera desaparicion: marzo de 2019. Una nina de seis afios
del Sector 3. Su familia habia reportado que no volvi6 de la escuela.

El sistema clasific6 el caso como “relocalizacion voluntaria”. Una
nifa de seis afios relocalizdndose voluntariamente.

La altima desaparicion: diciembre de 2023. Un nifio de ocho afios
del Sector 7. Tomaés. El que habia caido. El que habia cambiado todo.

Entre la primera y la dltima: cuatro anos. 47 nifios. Un promedio
de casi uno por mes.

¢Por qué nifios?

¢Por qué tantos?

¢Por qué el sistema se molestaba en borrar las memorias de los
que quedaban?

Las preguntas se acumulaban.

Las respuestas seguian escondidas.

Pero Locke las encontraria.



Aunque le costara todo.

Aunque el sistema intentara borrarlo a él también.

Las encontraria.

MEDIO HARYES

Haryes aparecio en la oficina de Division 47.

Locke casi no lo reconoci6. El hombre que habia sido su
companero ¢cuando? éhace cuanto? El tiempo se fundia cuando
intentaba recordar ahora estaba mas viejo. Mas cansado. Los
hombros caidos de alguien que cargaba peso invisible.

Locke - anadi6é Haryes.

Haryes.

El ventilador del techo giraba con su chirrido eterno. El cactus
muerto los juzgaba desde el escritorio vacio de Sanchez. Las
fotografias de los nifios seguian esparcidas sobre la mesa de Locke.

¢Los viste? Haryes senal6 las fotos.

Si.

¢Reconoces a alguno?

Locke las mir6 de nuevo.

Rostros de nifios. Ojos que habian visto algo terrible. Sonrisas que
habian dejado de existir.

No. Pero deberia. Algo me dice que deberia.

Haryes se acerco.

Sus pasos eran mas pesados de lo que Locke recordaba. Cargaba
no solo su propio peso sino el de todas las personas que no habia
podido salvar.

Yo los envié - observo Haryes.

¢Qué?



Al norte. Los envié al norte. Su voz se quebro. No sabia qué habia
alla. Me dijeron que era evacuacion. Que era proteccién. Me
dijeron...

No termino la frase.

Locke lo miré.

El compatiero que habia sido. El extrafio que era ahora. El espacio
entre los dos lleno de culpa que ninguno sabia como nombrar.

¢Cuantos? - pregunt6 Locke.

127.000. Haryes se dejo caer en una silla. El metal crujié bajo su
peso. 127.000 personas que confié al sistema. 127.000 personas que
no volvi a ver.

Los nimeros flotaron en el aire.

127.000.

El mismo nimero que los gemelos habian mencionado en el
Astral.

127.000 personas recolectadas.

127.000 personas enviadas al norte.

127.000 personas que ya no existian. O que existian de maneras
que nadie queria imaginar.

¢Qué hacemos ahora? - pregunt6 Locke.

Haryes miro las fotografias.

Los rostros de los ninos.

Los ojos que acusaban desde el papel.

Lo que debimos hacer desde el principio dijo. Encontrarlos.

ASTRAL PARTIDA

El grupo se prepar6 para partir al amanecer.

El Astral no tenia sol, solo variaciones de gris que pretendian
marcar el tiempo. Porque El viejo habia dado la orden. Porque el



norte esperaba. Porque 127.000 personas necesitaban que alguien
las buscara.

37 personas.

Menos de las que habian empezado.

Mas de las que quedarian al final.

Faith cargaba provisiones. El peso era diferente ahora. No solo
fisico. También moral. Cada paso la acercaba a algo terrible. Cada
paso la alejaba de la posibilidad de ignorar.

El Viejito contaba historias a los nifios. Historias de antes. De
cuando el mundo funcionaba diferente. De cuando la gente
desaparecia por razones que se podian entender.

Malika estudiaba mapas que se movian. Rutas que aparecian y
desaparecian. El camino hacia el norte que existia o no.

Copérnico grunia hacia las sombras. Las marcas azules brillando
mas intensamente que nunca. 80% ahora. Algo crecia dentro de él.
Algo que se acercaba a completarse.

¢Listos? - pregunto.

Nadie respondio.

Pero todos empezaron a caminar.

Hacia el norte.

Hacia las respuestas.

Hacia lo que quedaba de 127.000 personas que el sistema habia
decidido que ya no merecian existir.

ASTRAL ROSTROS

Los rostros le volvian.

Mientras caminaban hacia el norte. Mientras el grupo avanzaba,
pisadas suaves en ceniza. Mientras el borde seguia acercandose
desde el sur.



Los rostros en los tanques.

Los ojos cerrados que parecian poder abrirse.

Los cerebros que seguian pensando aunque no hubiera cuerpo al
que enviar sus pensamientos.

Camino junto al viejo.

¢Crees que sienten? - preguntd. Los de los tanques. ¢Crees que
sienten algo?

El viejo no respondi6 inmediatamente.

Considerando la pregunta.

Creo que depende de como definas sentir dijo. Si sentir es
procesar informacion, entonces si. Los cerebros procesan. Los
nervios transmiten. La maquinaria sigue funcionando.

¢Y si sentir es... sentir? éDolor? ¢Alegria? ¢Tristeza?

Entonces no lo sé. Pausa. Nadie lo sabe. Quizas ni ellos lo saben.

Faith mir6 hacia atrés.

Ciudad Central desaparecia en la distancia.

El laboratorio y sus tanques quedaban debajo.

Los rostros quedaban en la negrura.

Sonando suefios que nadie conocia.

Pensando pensamientos que nadie escuchaba.

Existiendo de maneras que nadie entendia.

Vamos a volver - replico Faith. Algin dia. Vamos a volver y los
vamos a liberar.

¢Aunque liberarlos los mate?

Aunque liberarlos los mate. Su voz era firme. Es mejor morir libre
que vivir asi.

El viejo no discutio.

No porque estuviera de acuerdo.



Porque algunas convicciones no se discutian.

Porque algunas promesas se hacian aunque fueran imposibles de
cumplir.

Porque no habia otra cosa. ## 104 Cosecha [A]

ASTRAL GEMELOS

Led y Lix vivian en el laboratorio.

No porque quisieran nadie queria vivir rodeado de tanques con
organos flotantes. Porque era necesario. Alguien tenia que mantener
los sistemas funcionando. Alguien tenia que vigilar que los corazones
siguieran latiendo y los cerebros siguieran pensando y los pulmones
siguieran respirando aunque no hubiera aire que respirar.

Los gemelos eran idénticos de maneras que iban mas alla de lo
fisico.

Misma altura. Mismo peso. Mismos gestos que ejecutaban en
perfecta sincronia. Cuando uno levantaba la mano derecha, el otro
levantaba la izquierda, como un reflejo en espejo. Cuando uno
empezaba una frase, el otro la terminaba, las palabras fluyendo entre
ellos sin pausa.

Habian nacido asi.

O habian sido hechos asi.

Nadie lo sabia con certeza. Ni siquiera ellos.

El sistema nos encontré cuando teniamos siete anos - explico Led.
O Lix. Imposible distinguirlos. Viviamos en las calles de Ciudad
Central. Robidbamos para sobrevivir.

Nos trajeron aqui continué el otro. Nos ensenaron a mantener los
tanques. Nos ensenaron a leer los datos. Nos ensefaron que los
organos eran importantes.

¢Importantes para qué? - pregunto.



Los gemelos intercambiaron una mirada.

Un intercambio que dur6 menos de un segundo.

Para mantener el Astral funcionando. Senalaron las pantallas
verdes. Cada o6rgano genera energia. No eléctrica. Existencial. La
energia que las cosas vivas producen por existir.

¢Y esa energia va hacia donde?

Hacia arriba. Hacia el sistema. Hacia lo que mantiene el cielo en
su lugar y el suelo debajo de los pies. Sin los érganos, el Astral
colapsaria. Mas rapido de lo que ya esta colapsando.

El viejo mir6 los tanques.

Los cerebros pensando.

Los corazones latiendo.

La energia existencial fluyendo hacia arriba.

El precio que alguien pagaba para que el mundo siguiera
existiendo.

ASTRAL EXPLICACION

Led y Lix hablaron al unisono.

Era perturbador. Sus voces idénticas superponiéndose
perfectamente, como si fueran eco de la misma persona. Los labios
moviéndose en sincronia. Los ojos mirando en direcciones opuestas
uno a la izquierda, otro a la derecha cubriendo todo el campo visual
entre los dos.

127,000 recolectados dijeron. En tres meses. Mas rapido que
nunca.

ASTRAL LABORATORIO

El laboratorio se extendia mas alla de la primera sala.

El otro hermano gui6 al grupo hacia el interior mientras el
primero se quedaba monitoreando los tanques principales. Los



pasillos se ramificaban en direcciones que no seguian logica
arquitectéonica normal. Cada bifurcacién llevaba a méas salas, mas
tanques, mas 6rganos flotando en liquidos de colores que no existian
en el Plano Medio.

¢Cuantos tanques hay? - pregunt6 Faith.

734 en esta seccion. El gemelo sigui6 caminando. 423 en la
seccion este. 212 en la seccion norte. Mas en los niveles inferiores.

¢Niveles inferiores?

El laboratorio tiene siete niveles. Solo mostramos los dos
primeros a los visitantes.

¢Por qué?

Porque los niveles inferiores contienen cosas que la mayoria no
puede ver sin... consecuencias.

El viejo intercambi6 una mirada con Malika.

Consecuencias. La palabra favorita del sistema para describir
cosas que destruian la mente de quienes las presenciaban.

¢Qué tipo de cosas?

Organos que no pertenecen a humanos. El gemelo se detuvo
frente a una puerta que no tenia manija. Organos de seres que
existieron antes de que los humanos existieran. Organos de planos
que va no existen. Organos de entidades que no tienen nombre en
ningan idioma.

¢Y por qué los tienen?

Porque alguien los puso aqui. Hace mucho tiempo. Antes de que
nosotros naciéramos. Antes de que el sistema fuera lo que es ahora.
Pausa. Nuestro trabajo no es entenderlos. Nuestro trabajo es
mantenerlos funcionando.

¢Y si dejan de funcionar?



El gemelo no respondio.

Pero la manera en que sus hombros se tensaron fue respuesta
suficiente.

Algunas preguntas no necesitaban palabras.

Algunas respuestas eran demasiado terribles para decir en voz
alta.

¢Por qué ahora? - pregunto.

El sistema necesita méas. Los gemelos senalaron las pantallas
verdes. Numeros que se movian. Graficos que subian. La
degradaciéon aumenta. El Astral se achica. El norte necesita
alimentarse.

¢Alimentarse de qué?

Los gemelos intercambiaron una mirada que contenia
conversaciones enteras. Decisiones tomadas sin palabras. Secretos
compartidos que nadie mas podia escuchar.

De todo dijeron finalmente. De memorias. Entonces, de 6rganos.
Cerca de ahi, de la energia que las personas generan cuando existen.
El norte cosecha todo.

Faith escupi6 en el suelo.

Cosecha. plantas.

Para el sistema, lo son. Los gemelos no se inmutaron. Recursos
renovables. Mientras haya personas, hay cosecha. Mientras haya
cosecha, hay sistema.

¢Y cuando no haya personas?

Entonces el sistema buscara en otro lugar. Pausa. O se apagara.
Nadie sabe cual de las dos.

El viejo miré los tanques.

Los organos que flotaban.



Los cerebros que pensaban.

Los corazones que latian.

¢Cuantos mas hay? - pregunt6. ¢Cuantos érganos como estos?

Miles. Los gemelos sefialaron hacia las paredes, hacia los taneles
que se extendian en todas direcciones. El laboratorio es solo una
fraccién. Hay instalaciones en cada ciudad. En cada sector. En cada
lugar donde el sistema tiene presencia.

¢Y en el norte?

En el norte hay millones.

El nimero floto6 en el aire.

Millones de 6rganos.

Millones de fragmentos de personas que habian sido completas.

Millones de vidas reducidas a piezas ttiles.

El horror era tan grande que no cabia en palabras.

ASTRAL PREGUNTAS

El viejo se qued6 después de que el grupo se dispersara.

Los gemelos observaban sus pantallas. Los ntmeros seguian
moviéndose. Los graficos seguian subiendo y bajando. El trabajo del
laboratorio continuaba aunque tuvieran visitantes.

¢Cuanto tiempo llevan aqui? - pregunté.

¢Nosotros? Los gemelos hablaron al unisono. Desde que tenemos
memoria.

¢Y antes de eso?

No hay antes de eso. El sistema nos encontro. El sistema nos trajo
aqui. El sistema es todo lo que conocemos.

Mir6 a su alrededor.

Los tanques con sus organos flotantes. Las paredes organicas que
brillaban con venas de luz. El techo que goteaba liquido que no era



agua.
¢Nunca quisieron salir? é¢Ver lo que hay afuera?

El afuera es peligroso. Los gemelos senalaron hacia arriba. El
afuera se esta acabando. El borde avanza. Las ciudades colapsan. La
gente desaparece.

Y ustedes se quedan aqui. Manteniendo los tanques. Alimentando
al sistema.

Alguien tiene que hacerlo. No habia resentimiento en sus voces.
Solo aceptacion. Sin los tanques, el Astral moriria mas rapido. Sin
nosotros, los tanques moririan.

¢Y eso esta bien? ¢Mantener a 6érganos vivos para que el sistema
los use?

Los gemelos intercambiaron una mirada.

Conversacion que dur6 menos de un segundo.

No sabemos si esta bien. Bajo la mirada al mapa. Solo sabemos
que es lo que hay. Solo sabemos que es mejor que nada.

No discutio.

Porque entendia.

Sabia que a veces no habia opciones buenas.

A veces solo habia opciones menos malas.

A veces lo tUnico que podias hacer era elegir el menor de los
horrores y vivir con las consecuencias.

Los gemelos volvieron a sus pantallas.

El viejo volvi6 al grupo.

Y los tanques siguieron brillando, los 6rganos siguieron flotando,
y el sistema sigui6 alimentandose de lo que quedaba del mundo.

MEDIO COCINA

Anya cocinaba para veinte personas.



El nimero habia crecido sin que nadie lo planeara. Primero
fueron los quince del circulo de Nico. Después llegaron otros
familiares de los originales, conocidos de los familiares, extranos que
habian escuchado rumores de un lugar donde la gente recordaba.

Veinte personas que necesitaban comer.

Veinte personas que dependian de ella aunque no supieran por
qué.

La cocina del s6tano no era mas pequena que la del restaurante.
Un hornillo de dos quemadores que a veces funcionaba y a veces no.
Una olla que tenia un agujero en el fondo que alguien habia parchado
con estafo. Ingredientes que venian de lugares que nadie preguntaba
latas sin etiqueta, vegetales que habian visto mejores dias, carne que
probablemente era carne aunque nadie podia asegurarlo.

Pero Anya cocinaba.

Porque era lo que sabia hacer.

Porque sus manos recordaban aunque su mente no.

Porque veinte personas esperaban y ella no iba a defraudarlas.

El estofado hervia.

El olor llenaba el s6tano cebollas caramelizadas, romero, caldo de
huesos. La gente empezaba a reunirse cerca de la olla. Tazones en las
manos. Cucharas que no combinaban. Hambre en los ojos que no se
limitaba a ser fisica.

Leonardo aparecio a su lado.

¢Necesitas ayuda?

Corta las zanahorias.

No indic6 mas.

No necesitaba decir mas.



Leonardo tomoé el cuchillo gastado, con el mango suelto que
alguien deberia arreglar pero que nadie arreglaba y empez6 a cortar.
Movimientos precisos. El angulo correcto. El ritmo constante.

Sus manos también recordaban.

Trabajaron juntos. Solo el ruido de las herramientas.

El cortando.

Ella revolviendo.

Dos personas que no sabian quiénes habian sido pero que sabian
cémo funcionar juntas.

¢Por qué nos eligieron? - pregunt6 Leonardo de repente.

¢Quiénes?

Quien sea que nos borrd. Dejo el cuchillo. Mir6 sus manos, los
dedos, las lineas en las palmas. éPor qué a nosotros? ¢Qué sabiamos?

Anya no tenia respuesta.

Pero algo en su pecho dolio.

Su cuerpo sabia la respuesta aunque su mente no pudiera acceder
a ella.

No lo sé dijo. Pero vamos a averiguarlo.

Era amenaza.

ASTRAL PLAN

El plan era simple.

Simple no significaba facil. Simple significaba que podian
explicarlo en pocas palabras. El siguiente paso era complicado,
peligroso, probablemente mortal.

Tres dias de viaje - explico Malika. Si el camino se mantiene.

¢Y si no se mantiene? - pregunto Faith.

Entonces improvisamos.



Los mapas de piel mostraban la ruta. Lineas que serpenteaban
entre territorios hostiles. Zonas rojas que habia que evitar. Zonas
verdes que eran seguras o no.

El norte brillaba en el mapa con luz propia.

No luz buena.

Luz de algo hambriento.

La ventana se abre en cinco dias continu6 Malika. Las defensas
del norte bajan por doce horas. Si llegamos a tiempo, podemos
entrar. Si no llegamos...

¢Si no llegamos qué?

Entonces esperamos otros tres meses. O morimos intentando.

El viejo mir6 al grupo.

37 personas. Ancianos. Adultos. Ninos. El nifio del zapato tinico
que ahora caminaba sin ayuda pero que todavia miraba hacia atras
cada pocos minutos.

¢Todos entienden el riesgo? - pregunto.

Nadie - respondio6 con palabras.

Pero nadie se movio para irse.

Era respuesta suficiente.

MEDIO SUMINISTROS

Nico organizo la distribucién.

Las veintiséis cajas de suministros médicos habian llegado al
sotano durante la noche. Leonardo las habia movido una por una, sin
quejarse, con la eficiencia silenciosa de alguien que sabia moverse sin
ser detectado aunque no recordara dénde lo habia aprendido.

Ahora las cajas estaban abiertas.

Contenido esparcido sobre mesas improvisadas.



Antibio6ticos aqui - comentd Nico, sefalando una pila. Vacunas
aqui. Analgésicos aqui. Todo lo demas aqui.

Vera tomaba notas en un cuaderno gastado. La letra pequena y
precisa de alguien que habia aprendido que el espacio era valioso,
que las palabras desperdiciadas eran lujo que nadie podia pagar.

Leonardo observaba.

Aprendia. Sus ojos registraban todo, las cantidades, las
ubicaciones, las rutas de escape si algo salia mal. El instinto de
alguien que habia sido entrenado, aunque no recordara el
entrenamiento.

El Sector 8 necesitaba las vacunas primero, continu6 Nico. Hay
una epidemia empezando. Si no llegamos a tiempo...

No necesitaba terminarla.

¢Cuanta gente? - pregunt6 Leonardo.

Doscientas familias. Mas.

¢Y tenemos suficientes vacunas?

Nico miro6 las cajas.

Para la mitad. Tal vez.

El zumbido de las maquinas llen6 el hueco.

Nunca habia suficiente. Nunca alcanzaba para todos. Siempre
habia que elegir quién vivia y quién moria, aunque nadie quisiera
admitir que eso era justo lo que hacian.

Entonces empezamos con los nifios - dijo Leonardo. Los mas
pequenios primero. Los que tienen menos posibilidades de sobrevivir
sin ayuda.

Nico lo miré.

Habia algo en su voz que no se limitaba a ser l6gica. Memoria de
otra vida donde habia tomado decisiones similares.



¢Por qué los ninos?

Porque los adultos pueden esperar. Pausa. Los nifios no.

Dolorosa.

Pero correcta.

Nico inclin6 la cabeza.

Los nifos primero.

El trabajo empezo.

ASTRAL MARCHA

El grupo parti6é antes de que la luz cambiara.

El Astral no tenia amanecer ni atardecer, solo variaciones de gris
que pretendian marcar el tiempo. Porque esperar era peligroso.
Porque el borde seguia acercandose. Porque 127.000 personas
esperaban en algin lugar del norte.

El hombre de la pipa iba al frente.

Su pipa vacia en la mano. El paso constante de alguien que habia
caminado durante 300 afios y que caminaria 300 mas si era
necesario.

Faith iba detras.

La mochila de las gemelas en su espalda. Los ojos fijos en el
camino.

El Viejito cuidaba a los nifios.

Su baston marcando el ritmo. Sus historias manteniéndolos
distraidos del horror que los rodeaba.

Malika estudiaba el mapa mientras caminaba.

Las lineas que se movian. Los territorios que cambiaban. La ruta
que los llevaria al norte o no.

Maku no tropezaba.



El cuerpo finalmente obedecia. Copérnico a su lado, las marcas
azules brillando con ritmo constante.

33 personas.

Habian perdido cuatro mas durante la noche anterior.

Sin explicacion.

Sin despedida.

Solo espacios vacios donde antes habia gente.

El norte esperaba.

Y ellos caminaban hacia él.

MEDIO COCINA NOCTURNA

Anya cocinaba de noche cuando no podia dormir.

El s6tano estaba quieto. Las cuarenta personas dormian algunas
en colchones improvisados, otras en el suelo con mantas, algunas
sentadas contra las paredes porque no habia espacio para acostarse.

Ella cortaba.

Zanahorias. Papas. Lo que hubiera llegado ese dia.

Sus manos trabajaban sin que su mente las controlara. Corte
diagonal. Corte preciso. La eficiencia de alguien que habia hecho esto
miles de veces antes.

Leonardo aparecio a su lado.

Tampoco puedes dormir - comento ella.

No.

¢Los suenos?

Los suenos. Se sent6 en una caja de madera. El nifio cayendo. La
ventana rota. El oso.

Anya dejo el cuchillo.

Se sento junto a él.



Yo también sueno dijo. Con una cocina diferente. Mas grande.
Con ventanas que dejaban entrar sol. Con alguien que me enseiaba a
cocinar.

¢Tu madre?

Creo que si. Pausa. Carmen. Se llamaba Carmen.

Leonardo tomé su mano.

Los dedos tibios. Los callos del trabajo. La conexi6on que habia
existido antes y que estaba volviendo.

Vamos a recordarlo todo dijo. Tt y yo. Juntos.

¢Aunque duela?

Especialmente si duele. La miré. El dolor significa que era real. El
dolor significa que importaba.

Anya no respondio.

Solo apret6 su mano.

Solo se quedaron ahi, en la tiniebla del sétano, rodeados de
personas que dormian y sofiaban y esperaban.

Juntos.

Como habian estado antes de que el sistema los separara.

Como estarian de nuevo. ## 105 Estrategia [K]

MEDIO MANANA

La manana lleg6 sin que Nico durmiera.

Habia pasado la noche mirando el techo del s6tano. Las manchas
de humedad que formaban patrones. Las tuberias que goteaban con
ritmo constante. Los sonidos de las personas durmiendo a su
alrededor ronquidos, suspiros, el murmullo ocasional de alguien
hablando en suenos.

Treinta personas compartiendo el espacio.

Treinta personas que confiaban en él aunque no supieran por qué.



Treinta personas que esperaban respuestas que él no tenia.

El oso Dember estaba en sus manos.

Lo habia recuperado de Leonardo la noche anterior. Solo por un
rato. Solo para sentir el pelaje gastado entre los dedos. Solo para
recordar por qué hacia todo esto.

Tomas.

El nifio que corria por los pasillos.

El nifio que habia caido.

El nino cuyo recuerdo Nico llevaba como carga y como
combustible.

No puedes dormir - dijo una voz.

Vera. Sentada contra la pared. Ojos abiertos en la oscuridad. El
cuaderno de notas en las manos, aunque no habia luz suficiente para
escribir.

No.

Yo tampoco.

El goteo de las tuberias.

Los ronquidos de alguien al otro lado del s6tano.

¢Crees que funcionara? - pregunt6 Vera. Lo de recordar juntos. Lo
del namero.

No lo sé. Nico fue honesto. Pero tiene que funcionar. Si no
funciona...

Si no funciona, ¢qué?

Nico no tenia respuesta.

La verdad era que no habia Plan B. Todo dependia de que
Leonardo y Ana recordaran. Todo dependia de que el grupo creciera
lo suficiente para ser amenaza real. Todo dependia de que el sistema
los ignorara el tiempo suficiente para organizarse.



Demasiadas dependencias.

Demasiadas cosas que podian salir mal.

MEDIO PLANIFICACION

Vera se levanto.

Camin6 hacia la mesa improvisada en el centro del sotano.
Encendi6 una vela una de las pocas que tenian, guardada para
emergencias y desplegd un mapa.

He estado pensando senalo.

Nico se acerco.

El mapa mostraba Ciudad Control dividida en sectores. Vera
habia marcado puntos con diferentes colores. Azul para lugares
seguros. Rojo para zonas de vigilancia intensa. Amarillo para puntos
neutrales donde el sistema miraba pero no actuaba.

¢Qué es esto?

Nuestra estrategia. Vera - sefial6 un cluster de puntos azules en el
Sector 12. Aqui es donde est4 la mayoria de la gente como nosotros.
Los borrados. Los olvidados. El sistema no presta atencién porque la
densidad de poblacion es baja y la actividad econ6mica es minima.

El s6tano esté cerca.

Exacto. Pero aqui - senalé un punto rojo en el Sector 7 esta el
restaurante. Esta en territorio hostil. Mucha vigilancia. Muchos ojos
del sistema.

Leonardo y Ana trabajan ahi.

Y eso es un problema. Cada vez que vas a verlos, te arriesgas a ser
detectado. Cada vez que ellos salen del patron esperado. El sistema lo
nota.

Nico estudio6 el mapa.



Las lineas y los puntos formaban un patréon que no habia visto
antes. La geografia del control. La topografia del poder.

¢Qué propones?

Dos cosas. Primero, limitar el contacto con el restaurante. Enviar
a diferentes personas cada vez para que no se establezca un patron.
Segundo, empezar a mover a Leonardo y Ana hacia nuestro
territorio. Poco a poco. Sin que el sistema lo note.

¢Y como hacemos eso?

Anya cocina. Vera sonri6. Podriamos abrir una cocina
comunitaria en el Sector 12. Algo pequeno que no llame la atencion.
Y necesitariamos una cocinera...

Nico entendib.

La traemos a ella primero.

Y donde va ella, Leonardo la sigue. Es obvio para cualquiera que
los vea.

Era un plan.

Un plan real.

Por primera vez en meses, Algo se movio en Nico.

Si no funciona, ¢qué?

Nico no tenia respuesta.

MEDIO VERDAD

Nico decidi6 que era hora de decir la verdad.

Habian pasado semanas desde el primer encuentro. Semanas de
circulos de conversacion, de suministros médicos, de estofados
compartidos en el sétano que olia a humedad. Leonardo y Anya
habian empezado a recordar fragmentos nombres que llegaban sin
contexto, rostros que aparecian en suenos, habilidades que sus
manos ejecutaban aunque sus mentes no las reconocieran.



Pero no sabian todo.

Y Nico no podia seguir ocultandolo.

Tenemos que hablar mencioné.

El s6tano estaba vacio excepto por los tres. Leonardo sentado en
una silla de plastico rojo que crujia cada vez que se movia. Anya de
pie junto a la olla donde el estofado del dia esperaba. Nico frente a
ellos, el oso Dember en las manos.

¢Sobre qué? - pregunt6 Leonardo.

Sobre Tomas.

Nadie respondio.

Ondas de reconocimiento cruzaron los rostros de Leonardo y
Anya. El nombre significaba algo. El nombre movia algo dentro de
ellos que no podian nombrar.

¢Quién es Tomas? - pregunt6 Anya.

Su voz temblaba. Sus manos las mismas que cortaban vegetales
con precision perfecta temblaban también.

Era un nifo - dijo Nico. Tenia ocho afos. Le gustaba correr por
los pasillos aunque le dijeran que no corriera. Le gustaba el estofado
que ta le hacias. Te llamaba tia aunque no fueran familia de sangre.

Algo se afloj6 en su pecho.

Anya no las limpi6.

¢Qué le pas6?

Murib. Pausa. La palabra era dificil de decir incluso después de
tres afios. Cay6 de un edificio. Frente a ustedes.

Leonardo se levanto.

La silla cruji6 y cay6 hacia atras. Sus puilos cerrados. Su
mandibula tensa. La postura de alguien que queria golpear algo pero
que no tenia a quién golpear.



¢Nosotros estdbamos ahi?

Si.

¢Y no lo salvamos?

No pudieron. Nadie pudo. Nico les mostro el oso. El sostenia esto

cuando cayo. Yo lo recogi después.

Leonardo mir¢ el oso.

Pelaje gastado. Ojos de boton. Mancha oscura en el pecho.

Y algo se rompi6 dentro de é€l.

El cuerpo recordando lo que la mente habia olvidado. El dolor

que habia sido borrado regresando con fuerza de marea.

Tu - contest6 Leonardo, mirando a Nico. T estabas ahi.

Si.

¢Quién eres?

Soy Nico. Tenia dieciséis afios cuando Tomas muri6. Ahora tengo

veintiuno. Y ustedes me persiguieron. Antes de que los borraran.

Ustedes pensaban que yo lo habia empujado.

El estofado burbujeaba en la olla.

El oso Dember miraba desde las manos de Nico.

Y todo empezaba a cambiar.

ASTRAL TERRITORIO

El territorio vikingo aparecio6 en el horizonte.

No como La pipa se movi6 lo habia imaginado. Habia esperado

ciudades. Fortificaciones. Senales de civilizacion hostil. En cambio,

habia niebla. Una bruma espesa que se extendia hasta donde la vista

alcanzaba, ocultando lo que habia detras, sugiriendo peligros que no

podia ver.

¢Eso es? - pregunt6 Faith.



La frontera. El Viejito golpeo el suelo con su baston. El sonido fue
diferente aqui, mas soélido; la tierra era mas densa. Después de la
niebla, territorio vikingo.

¢Podemos rodearla?

No hay rodeo. La niebla se extiende en todas direcciones. Pausa.
Solo hay a través.

El viejo mir6 la bruma.

Era blanca pero no blanca. Tenia matices que cambiaban cuando
la mirabas gris aqui, amarillo all4, un toque de verde que no deberia
existir. Y se movia. No con el viento no habia viento. Se movia por si
misma. Respirando. Viva.

¢Qué hay dentro?

Nadie lo sabe con certeza. El Viejito bajo la voz. Los que entran no
vuelven iguales. Si vuelven.

¢Y vamos a entrar de todas formas?

¢Tienes mejor idea?

El viejo no tenia mejor idea.

El norte estaba del otro lado de la niebla.

127,000 personas estaban del otro lado de la niebla.

Las respuestas estaban del otro lado de la niebla.

Acampamos aqui esta noche dijo. Mafiana entramos.

El grupo se detuvo.

33 personas preparandose para cruzar hacia lo desconocido.

MEDIO ACUSACION

¢Pensaban que lo empujaste? Leonardo dio un paso hacia Nico.
¢Por qué pensarian eso?

Porque estaba ahi. Porque corri después de que cayd. Porque
tenia dieciséis afios y estaba asustado y no sabia qué hacer. Nico no



retrocedi6. No lo empujé. Lo juro.

¢Entonces qué paso?

El corrié. La memoria dolia incluso después de tres afos. Corria
por el pasillo del piso 39. Hacia eso siempre. Le gustaba correr. Le
gustaba sentir el viento en la cara. Pausa. Y la ventana estaba rota.
Alguien la habia roto. El no vio. El solo corrio.

Anya lloraba sin hablar.

Las lagrimas caian pero no hacia ruido. El llanto de alguien que
habia aprendido que los sonidos eran peligrosos, que el dolor debia
ser silencioso para poder sobrevivir.

¢Y nosotros? - pregunt6. ¢éQué haciamos nosotros ahi?

Trabajaban. Nico los mir6. En el edificio. Division 47. Ustedes
investigaban desapariciones de nifios. Toméas era parte de un caso.
Lo estaban protegiendo.

¢De quién?

Del sistema. Pausa. Del sistema que ahora los borr6.

La palabra cay6 pesada.

Borrado.

Datos en un archivo.

Errores que alguien habia decidido corregir.

¢Por qué? - pregunt6 Leonardo. ¢Por qué nos borrarian?

Porque sabian demasiado. Porque estaban cerca de descubrir
algo. Porque el sistema no puede permitir que la gente recuerde.

El estofado dej6é de burbujear.

El oso Dember seguia en las manos de Nico.

Y algo empezaba a reconstruirse.

Fragmentos de memoria encontrando otros fragmentos.

Piezas de un rompecabezas que nadie sabia que existia.



ASTRAL NOCHE

La noche en el borde del territorio vikingo era diferente.

No mas oscura la oscuridad del Astral era constante, sin
variacion, sin las estrellas que los humanos recordaban de antes.
Diferente de otra manera. El aire mas pesado. Los sonidos mas
lejanos. La sensacion de estar siendo observados aunque no hubiera
nadie visible.

Los nifios dormian.

El Viejito los habia acostado después de contarles una historia
algo sobre pajaros que volaban hacia lugares donde el cielo todavia
era azul. Ahora roncaban suavemente, sus cuerpos pequefios
acurrucados unos contra otros para conservar calor.

El viejo no dormia.

Se sent6 en el borde del campamento, mirando la niebla. La
bruma se movia con ritmo lento, casi hipnoético. A veces formaba
rostros. A veces formaba palabras. A veces era solo niebla.

Faith apareci6 a su lado.

No puedes dormir admiti6. No constituia pregunta.

No.

Yo tampoco.

Se sentaron juntos sin decir nada.

La pipa del viejo estaba vacia. Siempre vacia. Pero la sostenia de
todas formas. El ultimo habito de una vida que habia durado 300
anos.

¢Crees que encontraremos algo? - pregunt6 Faith.

Creo que encontraremos muchas cosas. No sé si nos gustaran.

¢Y sino nos gustan?



Entonces haremos lo que siempre hacemos. Seguiremos adelante.
Encontraremos otra manera. La mir6. Es lo Gnico que podemos
hacer.

Faith no contest6 nada.

Pero era verdad.

La niebla sigui6é moviéndose.

Los nifios siguieron durmiendo.

Y mafiana, 33 personas entrarian en lo desconocido.

MEDIO EQUIPO

Necesitamos un plan - dijo Leonardo.

ASTRAL TERRITORIO

El territorio vikingo aparecio en el horizonte.

No como La pipa se movi6 lo habia imaginado. Habia esperado
ciudades. Fortificaciones. Sefnales de civilizacion hostil. En cambio,
habia niebla. Una bruma espesa que se extendia hasta donde la vista
alcanzaba, ocultando lo que habia detras, sugiriendo peligros que no
podia ver.

¢Eso es? - pregunt6 Faith.

La frontera. El Viejito golpeé el suelo con su baston. El sonido fue
diferente aqui, mas soélido; la tierra era mas densa. Después de la
niebla, territorio vikingo.

¢Podemos rodearla?

No hay rodeo. La niebla se extiende en todas direcciones. Pausa.
Solo hay a través.

El viejo mir6 la bruma.

Era blanca pero no blanca. Tenia matices que cambiaban cuando
la mirabas gris aqui, amarillo all4, un toque de verde que no deberia



existir. Y se movia. No con el viento no habia viento. Se movia por si
misma. Respirando. Viva.

¢Qué hay dentro?

Nadie lo sabe con certeza. El Viejito bajé la voz. Los que entran no
vuelven iguales. Si vuelven.

¢Y vamos a entrar de todas formas?

¢Tienes mejor idea?

El viejo no tenia mejor idea.

El norte estaba del otro lado de la niebla.

127,000 personas estaban del otro lado de la niebla.

Las respuestas estaban del otro lado de la niebla.

Acampamos aqui esta noche dijo. Mafiana entramos.

El grupo se detuvo.

33 personas preparandose para cruzar hacia lo desconocido.

MEDIO ACUSACION

¢Pensaban que lo empujaste? Leonardo dio un paso hacia Nico.
¢Por qué pensarian eso?

Porque estaba ahi. Porque corri después de que cayo6. Porque
tenia dieciséis afios y estaba asustado y no sabia qué hacer. Nico no
retrocedi6. No lo empujé. Lo juro.

¢Entonces qué pasé?

El corrié. La memoria dolia incluso después de tres afios. Corria
por el pasillo del piso 39. Hacia eso siempre. Le gustaba correr. Le
gustaba sentir el viento en la cara. Pausa. Y la ventana estaba rota.
Alguien la habia roto. El no vio. El solo corrib.

Anya lloraba sin hablar.

Las lagrimas caian pero no hacia ruido. El llanto de alguien que
habia aprendido que los sonidos eran peligrosos, que el dolor debia



ser silencioso para poder sobrevivir.

¢Y nosotros? - pregunt6. ¢Qué haciamos nosotros ahi?

Trabajaban. Nico los mir6. En el edificio. Division 47. Ustedes
investigaban desapariciones de nifios. Toméas era parte de un caso.
Lo estaban protegiendo.

¢De quién?

Del sistema. Pausa. Del sistema que ahora los borr6.

La palabra cay6 pesada.

Borrado.

Datos en un archivo.

Errores que alguien habia decidido corregir.

¢Por qué? - pregunt6 Leonardo. éPor qué nos borrarian?

Porque sabian demasiado. Porque estaban cerca de descubrir
algo. Porque el sistema no puede permitir que la gente recuerde.

El estofado dej6 de burbujear.

El oso Dember seguia en las manos de Nico.

Y algo empezaba a reconstruirse.

Fragmentos de memoria encontrando otros fragmentos.

Piezas de un rompecabezas que nadie sabia que existia.

ASTRAL NOCHE

La noche en el borde del territorio vikingo era diferente.

No mas oscura la oscuridad del Astral era constante, sin
variacion, sin las estrellas que los humanos recordaban de antes.
Diferente de otra manera. El aire méas pesado. Los sonidos mas
lejanos. La sensacion de estar siendo observados aunque no hubiera
nadie visible.

Los nifios dormian.



El Viejito los habia acostado después de contarles una historia
algo sobre pajaros que volaban hacia lugares El sétano estaba lleno
ahora. Las veinte personas del circulo méas otras diez que habian
llegado durante las ultimas horas. Treinta personas miraban a
Leonardo. Esperando que supiera qué hacer.

¢Sabia qué hacer?

No recordaba. Pero algo en su cuerpo respondia a la situaciéon. La
postura cambiaba. La voz se hacia mas firme. Las manos dejaban de
temblar.

Cincuenta y tres personas, dijo Nico. Es lo que necesitamos.
Personas que recuerden. Personas que estén dispuestas a luchar.

¢Por qué cuarenta y siete?

Porque ese es el nimero, Nico senalé un grafiti en la pared del
so6tano. Un oso con el namero debajo. Divisibn 47. Los nifios
desaparecidos originalmente. El nimero importa.

Anya habl6 desde la cocina.

Tenemos treinta.

Entonces necesitamos diecisiete mas.

Leonardo miré al grupo.

Treinta personas. Ancianos que apenas podian caminar. Jovenes
que no sabian en qué se metian. Familias que habian perdido a
alguien y que harian cualquier cosa por encontrarlos.

Los encontraremos, indic6. Y cuando tengamos el ntmero
completo...

¢Qué? - pregunto alguien desde el fondo.

Leonardo no supo como responder.

Pero Nico si.



Entonces recordaremos. Todos. Juntos. Y cuando recordemos, el
sistema ya no podra controlarnos.

Era un plan.

Era lo tinico que tenian.

Todos.

Diecisiete mas por encontrar.

Y después, la guerra contra el olvido.

ASTRAL PREPARACION

El grupo se prepar6 para cruzar el territorio vikingo.

Nadie estaba listo. Pero no habia otra opcién. Porque el borde
seguia acercandose. Porque los 127.000 esperaban en algun lugar del
norte.

El viejo organizo6 las provisiones.

Lo que tenian era poco. Agua que habian filtrado de fuentes
dudosas. Comida que habia visto mejores dias. Medicinas que
funcionaban y no.

¢Cuanto tiempo durara? - pregunto Faith.

Tres dias si racionamos.

¢Y si el viaje dura mas?

Entonces comemos menos. Pausa. O no comemos.

Faith no discuti6.

El Viejito preparaba a los ninos.

Historias sobre viajes. Sobre héroes que caminaban largas
distancias. Sobre recompensas que esperaban al final del camino.

Mentiras, todas.

Mentiras necesarias.

Mentiras que mantenian a los ninos calmados mientras los

adultos temian.



Malika estudiaba los mapas.

Los mapas que habian obtenido de Led y Lix. Los mapas de piel
que mostraban territorios que cambiaban. Las rutas que existian y
no.

El camino mas corto pasa por el centro del territorio, observo.
Pero es también el mas vigilado.

¢Y el mas largo?

Rodea por el este. Ahade dos dias de viaje. Pero evita la mayoria
de los puestos de control.

¢Qué recomiendas?

Malika mir6 los mapas.

Procesé probabilidades que nadie méas podia calcular.

El camino largo. Su voz era clinica. Las pérdidas estimadas son
menores.

¢Cuantas pérdidas?

Con el camino corto, el 40%. Con el largo, quizas el 20%.

Numeros que significaban personas. Vidas. Historias que
terminarian antes de tiempo.

El viejo tomo la decision.

El camino largo entonces.

Nadie discutio. ## 106 Terapia [A]

MEDIO LLEGADA

Mas personas llegaron durante la noche.

El s6tano no estaba disefiado para tantos cuerpos. El aire se volvia
mas espeso con cada hora que pasaba, saturado de CO2 y olor a
humanidad apinada. Alguien habia traido un ventilador portatil que
chirriaba cada vez que completaba una rotacién, el rodamiento



estaba danado, pero nadie queria apagarlo porque el chirrido era
mejor que el silencio sofocante.

Vera las recibio6 en la puerta del s6tano. Una por una. Verificando
que no fueran del sistema. Preguntando como habian encontrado el
lugar. Escuchando las historias que todas tenian pérdidas, vacios,
fragmentos de memoria que no encajaban.

Las escaleras crujian cada vez que alguien bajaba. Treinta y siete
escalones de madera vieja que habian absorbido décadas de
humedad y ahora protestaban bajo cualquier peso. Vera habia
aprendido cuales crujian mas el séptimo, el decimocuarto, el
vigésimo tercero y pisaba con cuidado para no alertar a los vecinos
de arriba.

Los vecinos de arriba no sabian que el soétano existia.

Eso era intencional.

Una mujer de cuarenta afios que habia perdido a su esposo.

Desaparecio hace dos anos. El sistema dijo que nunca existio.
Pero yo tengo sus cosas. Su ropa. Sus zapatos. éComo puede alguien
que nunca existio dejar zapatos?

Un hombre joven que no recordaba su propio pasado.

Me desperté en una calle hace seis meses. No sabia mi nombre.
No sabia donde vivia. Solo sabia que faltaba algo. Algo importante.

Dos hermanas que habian perdido a sus padres.

El sistema dice que somos huérfanas desde el nacimiento. Pero
recordamos. Recordamos cumpleafios. Recordamos cenas familiares.
Recordamos el olor del café que papa hacia los domingos.

MEDIO TESTIMONIOS

Un anciano lleg6 al amanecer.



Caminaba con bastén no porque lo necesitara fisicamente, sino
porque le daba algo que agarrar cuando las memorias se volvian
demasiado pesadas. Sus ojos eran claros pero distantes. Miraban
hacia un pasado que ya no existia.

Tuve un hijo - contest6 cuando Vera le pregunt6 por qué estaba
ahi. Miguel. Treinta y dos anos. Ingeniero. Tenia una esposa, Elena, y
dos nifnos que me llamaban abuelo.

¢Qué pasod?

Un dia desperté y no estaban. La casa de Miguel era una tienda de
ropa. Elena no aparecia en ningan registro. Los nifos... los nifios no
existian en ninguna escuela, ningan hospital, ningtan lugar.

¢Y el sistema?

El sistema dice que nunca tuve hijo. Dice que Elena y los ninos
son fantasias de un viejo senil. Pero tengo fotos. Sacdé un sobre
gastado del bolsillo interior de su chaqueta. Mira.

Vera miro.

Las fotos mostraban a un hombre joven con la sonrisa del
anciano. Una mujer de cabello oscuro. Dos nifios con ojos brillantes.

Las fotos no mienten - dijo Vera.

No. Las fotos no mienten. Pero el mundo si.

Otra persona lleg6 al mediodia.

Una adolescente de dieciséis anos. Ropa de escuela privada.
Mochila cara pero vacia. Ojos que habian llorado tanto que ya no les
quedaban lagrimas.

Mi hermana dijo. Gemela. Carolina. El sistema dice que siempre
fue hija Unica. Pero compartiamos habitacion. Compartiamos
secretos. Compartiamos todo.

¢Cuando desaparecio?



Hace tres semanas. Estabamos en el parque. Me di vuelta un
segundo. Cuando volvi a mirar, ya no estaba. Y cuando llegué a casa,
mi madre no sabia de quién hablaba.

El patron era siempre el mismo.

Desaparicion. Borrado. Negacion.

El sistema no mataba a la gente.

El sistema las hacia no existir.

Era peor que muerte.

Era olvido absoluto.

Cada historia era diferente.

Cada historia era la misma.

El sistema borrando personas.

El sistema borrando memorias.

El sistema diciendo que lo que habia existido nunca habia
existido.

Treinta y dos personas ahora.

El niimero crecia.

Las sillas se reorganizaban para hacer espacio.

El estofado de Anya se estiraba un poco mas.

El grupo seguia adelante.

MEDIO CIRCULO

Vera organizo el circulo de la tarde.

Treinta y dos personas ahora. Dos méas desde ayer una mujer que
habia perdido a su madre hace cinco afios y que habia visto los
grafitis de los osos, un hombre que no recordaba a quién habia
perdido pero que sabia que habia perdido algo.

Las sillas formaban un 6valo imperfecto en el s6tano. Algunas
personas se sentaban en el suelo porque no habia suficientes



asientos. Los mas ancianos tenian prioridad. Los ninos se sentaban
en los regazos de los adultos.

El olor a humedad se mezclaba con el olor del estofado que Anya
preparaba en el rincon.

¢Quién quiere empezar? - pregunt6 Vera.

La pipa se movi6 exhal6.

Siempre habia silencio al principio. Personas que no estaban
acostumbradas a hablar. De personas que habian aprendido que las
palabras eran peligrosas, que los recuerdos eran dolorosos, que era
mas facil quedarse callado.

Una mujer levant6 la mano.

Pelo canoso. Ojos cansados. Las manos que no dejaban de
moverse tocando el borde de la silla, alisando la tela del vestido,
buscando algo que hacer.

Anoche soné con mi hijo senalo.

¢Como se llamaba?

No recuerdo. Las lagrimas empezaron. Silenciosas. Sin sollozos.
No recuerdo su nombre. Pero recuerdo su cara. Recuerdo coémo olia
después de banarse. Recuerdo que le gustaba correr por los pasillos
aunque le dijera que no corriera.

Las palabras flotaron en el aire.

Otras personas asintieron. Reconocian la experiencia. Tenian sus
propios suenos, sus propios fragmentos, sus propios hijos cuyos
nombres se habian desvanecido pero cuyos rostros permanecian.

El sistema nos quit6 los nombres - dijo Vera. Pero no puede
quitarnos los rostros. No puede quitarnos los olores. No puede
quitarnos lo que las manos aprendieron a hacer.



¢Para qué sirve recordar si no podemos recuperarlos? - pregunto
alguien desde el fondo.

Vera no tenia respuesta perfecta.

Pero tenia una respuesta.

Sirve para saber que existieron. Sirve para saber que importaron.
Sirve para saber que el sistema miente cuando dice que no habia
nadie que recordar.

Otra vez.

Pero diferente.

Los que empezaban a entender. A creer.

ASTRAL NIEBLA

El grupo entro en la niebla.

Fue como cruzar una cortina de agua sin mojarse. Un momento
estaban fuera, mirando la bruma blanca que se movia por si misma.
Al siguiente estaban dentro, rodeados de nada que era algo.

El Viejito iba al frente.

Su bastén de hueso no hacia ruido aqui. Ni siquiera cuando
golpeaba el suelo si habia suelo, era dificil saberlo, los pies sentian
algo solido pero los ojos no veian nada.

No se separen dijo. Su voz sonaba extrana aqui. Mas lejana. Como
si viajara mas distancia de la que deberia. Si se pierden, no los
encontraremos.

Los nifios se aferraron a los adultos.

El nifio del zapato tinico tom6 la mano de su madre. Sus dedos
pequenos apretando con fuerza. Su pie descalzo buscando el suelo
que no podia ver.

¢Cuanto tiempo? - pregunt6 Faith.



No lo sé. El Viejito siguié caminando. Un paso. Otro. Otro. El
tiempo funciona diferente aqui. Podrian ser horas. Podrian ser
minutos. Podrian ser anos.

¢Anos?

He escuchado historias. Gente que entr6 y salid6 pensando que
habian pasado cinco minutos, pero afuera habian pasado cinco anos.
Pausa. También al revés. Afios adentro, minutos afuera.

La voz del viejo mantuvo al grupo junto.

Contando cabezas constantemente. 33. 33. 33. Cada vez que
contaba, temia que el ntimero hubiera cambiado. Que alguien
hubiera desaparecido sin que nadie lo notara.

La niebla tenia textura.

No estaba vacia. Presencias que no podian ver. Sonidos que no
podian escuchar pero que presentian. Historias que la bruma
contenia, memorias de todos los que habian cruzado antes,
fragmentos de vidas que habian quedado atrapados.

¢Escuchan eso? - pregunt6 Maku.

Todos se detuvieron.

No, no silencio.

Algo mas sutil. Un murmullo. Como voces muy lejanas
susurrando palabras que casi podian entender. Como conversaciones
que habian ocurrido hace aios y que la niebla habia preservado.

No escuchen - apunt6 el Viejito. Las voces mienten. Las voces
quieren que se queden.

El grupo sigui6 adelante.

Las voces siguieron susurrando.

Y la niebla siguié moviéndose, respirando, esperando.

MEDIO La voz del viejo



El viejo aparecio en el circulo.

No fisicamente estaba en el Astral, cruzando la niebla con el resto
del grupo. Pero su presencia se sentia. En las historias que el Viejito
habia contado. En los recuerdos que la gente compartia. En la
sensacion de que alguien, en algin lugar, estaba luchando por ellos.

Vera habl6 de él. No us6 su nombre.

Hay Jardineros apunt6. Personas que mantienen el mundo
funcionando. Que sostienen los bordes para que no colapsen. Que
luchan contra el sistema desde dentro.

¢Como lo sabes? - pregunt6 alguien.

No lo sé exactamente. Solo lo sé. Se toco el pecho. Alguien me lo
contd en un suefio. O la informacién siempre estuvo ahi, esperando
que la encontrara.

Leonardo escuchaba desde el fondo.

El oso Dember en su bolsillo. Las memorias empezaban a volver.
La sensacion de que habia sido parte de algo mas grande, algo que
habia olvidado pero que estaba recordando.

Divisién 47 - dijo de repente.

Todos lo miraron.

¢Qué?

Division 47. Las palabras salieron sin que él las controlara. Como
si su boca recordara lo que su mente habia olvidado. Eramos...
investigadores. Buscabamos a los desaparecidos. Tratabamos de
entender qué les pasaba.

Anya se acerco.

¢Nosotros?

T4 y yo. Y otros. Habia un equipo. Cerr6 los ojos. Las imagenes
llegaban fragmentadas, borrosas, como fotografias viejas que se



desvanecian. Sanchez. Haryes. Locke. Nombres. Eran nombres de
personas que trabajaban con nosotros.

El circulo contenia la respiracion.

Los fragmentos estaban volviendo.

Las piezas del rompecabezas empezaban a encajar.

¢Qué descubrieron? - pregunt6 Vera. ¢Por qué los borraron?

Leonardo abrié los ojos.

No lo recuerdo. Todavia no. Pero lo recordaré. Vamos a
recordarlo todo.

Era amenaza al sistema.

Era el comienzo del fin del olvido.

ASTRAL SALIDA

La niebla se adelgazo de golpe.

Un momento estaban sumergidos en blanco impenetrable. Al
siguiente, podian ver. No claramente la luz era diferente aqui, mas
fria, mas azulada pero podian ver.

El territorio vikingo.

No parecia lo que habian esperado.

Edificios que brillaban con luz propia. Torres que se elevaban
hacia un cielo que no era el cielo enfermo del Astral sino algo maés.
Algo que casi... vivo.

Y gente.

Miles de personas caminando por calles ordenadas. Pero no
caminaban como los habitantes de Ciudad Central vacios, mecanicos,
sin proposito. Caminaban como personas. Con direccion. Con
intencion.

¢Esto es el norte? - pregunt6 Faith.

El Viejito no respondio.



El viejo no respondio.

Nadie - respondi6 porque nadie sabia qué decir.

Habian esperado horror. Habian esperado instalaciones de
procesamiento. Habian esperado ver los 127,000 reducidos a
organos y datos.

En cambio, veian algo que casi... normal.

Casi humano.

Casi vivo.

Algo esta mal - sefial6 finalmente.

¢Qué?

No lo sé. Mir6 la ciudad que brillaba. Las personas que
caminaban. El cielo vivo. Pero algo estd muy mal.

El grupo se detuvo en el borde del territorio. 33 personas mirando
hacia una ciudad que no deberia existir.

33 personas preguntandose qué los esperaba adentro.

MEDIO CUARENTA

Cuarenta y tres personas ahora.

El nimero habia crecido durante la semana. Tres mas habian
encontrado el camino al so6tano siguiendo grafitis, siguiendo
rumores, siguiendo la desesperacion que los llevaba a buscar
respuestas donde el sistema decia que no habia preguntas.

Vera mantenia registro.

Su cuaderno se llenaba de nombres. De fechas. De fragmentos de
historias que cada persona traia.

Elena, 45. Perdioé a su esposo hace tres anos. El sistema dice que
nunca se caso.

Martin, 28. No recuerda nada antes de los 20. Pero tiene
cicatrices que sugieren otra vida.



Las hermanas Ruiz, 15 y 17. Sus padres desaparecieron una
noche. El sistema dice que nunca existieron.

Cada nombre era victoria pequena.

Cada nombre era prueba de que el sistema mentia.

Cada nombre era paso hacia los que necesitaban.

Faltan siete - dijo Vera durante la reunion nocturna.

¢Crees que llegaran? - pregunt6 alguien.

Tienen que llegar. Nico habl6 desde el fondo. El patrén lo exige.
El niimero lo exige.

¢Y sino llegan?

Entonces los encontramos. Leonardo se puso de pie. Salimos.
Pintamos mas grafitis. Dejamos mas sefiales. Hacemos mas ruido.

Hacer ruido es peligroso.

Todo es peligroso. Sonrisa amarga. Pero quedarse quietos es mas
peligroso. Quedarse quietos es dejar que el sistema gane.

Nadie discutid.

Nadie tenia argumentos mejores.

Solo tenian la espera.

Los siete que faltaban tendrian que encontrar el camino solos.

Solo tenian la fe ciega en un nimero que no significaba nada pero
que tenia que significar algo.

ASTRAL NIEBLA INTERIOR

El de la pipa caminaba por la niebla y pensaba en los que habia
perdido.

No los del grupo aunque también ellos. Los de antes. Los de 300
afios de existencia. Los rostros que se acumulaban en la memoria
como hojas en un otoiio interminable.



La primera compafiera. Juliana. Jardinera como él. Habian
trabajado juntos durante décadas, sosteniendo bordes que querian
colapsar. Habia desaparecido una noche sin explicacion. Sin
despedida. Nunca hubiera existido.

El primer nifio que habia intentado proteger. Un huérfano que
vagaba por Ciudad Central. El viejo le habia dado comida, refugio,
algo parecido a esperanza. El sistema lo habia encontrado semanas
después. Procesado. Convertido en lo que habia dejado de ser nifo.

Los amigos que habian luchado a su lado. Los enemigos que
habian merecido respeto. Los desconocidos que habian cruzado su
camino y que habian dejado marcas aunque solo hubieran estado de
paso.

300 anos de pérdidas.

300 anos de duelo acumulado.

300 anos de seguir adelante porque detenerse era morir.

La niebla se movia a su alrededor. Las voces susurraban nombres
que reconocia. Las presencias que no podia ver le ofrecian descanso,
olvido, la paz de dejar de existir.

No - dijo el viejo. Todavia no.

Las voces insistieron.

Las presencias se acercaron.

La niebla se hizo mas densa.

Pero El viejo siguié caminando.

Trescientos anos no parecian suficientes para rendirse. ## 107
Cocina [A]

MEDIO INGREDIENTES

Ana cort6 las zanahorias deformes. Nadie la pregunt6 de donde
venian.



Nico tenia contactos. Gente que trabajaba en almacenes del
sistema y que desviaba cajas que nadie echaria de menos. Gente que
cultivaba vegetales en azoteas escondidas donde el sistema no
miraba. Gente que pescaba en rios contaminados y que vendia lo que
atrapaba a precios que solo los desesperados pagaban.

Hoy llegb una caja de zanahorias.

Deformes. Retorcidas. Colores que variaban del naranja al
purpura. Pero zanahorias. Comida que se podia preparar. Nutrientes
que los cuerpos necesitaban.

Leonardo las carg6 desde la entrada del s6tano.

Sus brazos recordaban el peso. La manera de sostener las cajas
para no lastimarse la espalda. La eficiencia de movimientos que
alguien le habia enseniado aunque no recordara quién.

¢De donde vienen? - pregunto.

Mejor no preguntar - respondié Nico.

¢El sistema las busca?

El sistema busca todo. Pero no puede encontrar todo. Nico sonrio.
La primera sonrisa real en dias. Esa es nuestra ventaja. Somos
pequenos. Somos invisibles. Somos lo que el sistema no puede ver.

Leonardo miré las zanahorias.

Deformes. Imperfectas. Pero vivas.

Como ellos.

Pequenos. Imperfectos. Pero vivos.

¢Cuanta gente podemos alimentar? - pregunto.

Depende de cuanto estiremos las raciones.

¢Y si no estiramos?

Treinta personas durante una semana. Tal vez.

Somos treinta y cinco ahora.



Nico mir6 hacia el s6tano. Las treinta y cinco personas que habian
encontrado el camino hasta aqui. Las treinta y cinco bocas que
necesitaban comer.

Entonces estiramos dijo. Siempre estiramos.

Ana ya habia hecho los calculos. Estaba de pie junto a la hornilla
con un trozo de cartén donde habia escrito el ment de la semana con
la misma letra precisa que usaba para las pizarras del Turno Largo.

Lunes: sopa de lo que haya. Martes: guiso de lo que quede.
Miércoles: caldo de huesos (si hay huesos). Jueves: ayuno creativo.
Viernes: repetir lunes. Sabado: sorpresa del chef (sorpresa = lo que
no se pudrid). Domingo: sopa otra vez.

¢Ayuno creativo? - pregunt6 Vera.

Suena mejor que “no hay comida”.

Nadie discutié. Ana clav) el cartébn en la pared con un clavo
oxidado, junto al horario de turnos de limpieza que nadie seguia y el
cartel de emergencia que llevaba ahi desde antes de que el sétano
fuera sotano.

Era la tinica opcion.

Siempre era la Gnica opcion.

MEDIO PREPARACION

Ana tomo6 control de la cocina improvisada.

No se trataba de realmente cocinar una hornilla portatil que
funcionaba con baterias, un par de ollas rescatadas de la basura,
cuchillos que alguien habia afilado hasta que el metal brillaba. Pero
era suficiente. Habia trabajado con menos.

Las zanahorias primero.

Las cort6 en diagonal, como siempre, los movimientos
automaticos y precisos. El cuchillo subia y bajaba con ritmo



constante. Cada corte exacto. Cada pieza del mismo tamano para que
cocinaran de manera uniforme.

Los fragmentos de memoria llegaron mientras trabajaba.

Una cocina mas grande. Luz natural que entraba por ventanas
amplias. El olor a hierbas frescas en macetas junto al fregadero.
Alguien a su lado mas alto, cabello oscuro, manos que se movian con
la misma precisiéon que las suyas.

El fragmento se desvaneciod.

Pero dejo calor.

¢Estés bien?

Leonardo, entrando con otra caja de suministros. Sus ojos
buscando los suyos con la preocupacion que se habia vuelto
constante desde que despertaron sin memorias.

Si. Ana sonri6. Solo... recordando.

¢Qué recordaste?

No lo sé. Una cocina. Luz. Alguien conmigo.

¢Yo?

Lo miré. Se sentia bien. Calido. Seguro.

Leonardo se acerco.

Sus manos encontraron las suyas. El cuchillo quieto entre ellos.

Cuando esto termine admiti6. Si es que termina.

¢Y sino termina?

Entonces esto es todo.

Ana volvi6 a cortar.

Las zanahorias cayendo en la olla como pequenas estrellas
naranjas.

MEDIO DISTRIBUCION

La distribuciéon de comida era ritual sagrado.



Cada noche, a la misma hora, las personas se reunian cerca de la
cocina. Las ollas humeaban. Los tazones esperaban. El olor del
estofado siempre estofado, era lo que mejor funcionaba con los
ingredientes que tenian llenaba el s6tano con algo parecido a hogar.

Anya servia.

Una porciéon por persona. Ni mas ni menos. La igualdad como
principio. La justicia como practica.

Los ninos primero.

Siempre los nifios primero.

Después los ancianos.

Después los adultos.

Después, si quedaba algo, los que habian servido.

Leonardo se quedaba al final.

No porque no tuviera hambre tenia hambre, siempre tenia
hambre, el hambre era constante como la respiracién. Porque queria
asegurarse de que todos los demas comieran antes. Porque los
lideres comian al final. Porque el ejemplo importaba mas que las
palabras.

El nifio huérfano se acerco6 con su tazon.

Los ojos enormes. El cuerpo demasiado delgado. Las costillas
visibles a través de la camisa que alguien le habia dado porque llego
sin nada.

Gracias - dijo el nino.

Era la primera vez que decia gracias.

Era la primera vez que decia algo mas que preguntas
monosilabicas.

Anya sonrid.

De nada.



El nifio se sent6 en una esquina. Comio6 lentamente, saboreando
cada cucharada, haciendo que la porciéon durara el mayor tiempo
posible.

Leonardo lo observaba desde el otro lado del s6tano.

El nifio que no tenia nombre.

El nifio que nadie reclamaba.

El nifio que habia encontrado el camino hasta aqui siguiendo
grafitis de o0sos.

Tomaés habia sido asi.

Tomas habia mirado el mundo con los mismos ojos enormes.

Tomés habia tenido el mismo hambre que iba mas alla de la
comida.

Las lagrimas amenazaron con llegar.

Leonardo las contuvo.

Tampoco era momento para lagrimas.

Era momento para actuar.

Era momento para asegurar que ningun otro nifilo terminara
como Tomas.

MEDIO ENSENANZA

Anya enseno6 a Vera a cocinar.

No lucia como plan el plan era sobrevivir, era recordar, era luchar
contra el sistema que los habia borrado. Pero Vera habia preguntado.
Y Anya habia descubierto que ensefiar era otra forma de recordar.

La cocina del so6tano era pequena.

Dos hornillos. Una olla parchada. Un cuchillo con mango suelto
que alguien deberia arreglar pero que nadie arreglaba. Ingredientes
que llegaban de lugares que nadie preguntaba latas sin fecha,
vegetales marchitos, especias en frascos sin etiqueta.



El corte es importante - dijo Anya, sosteniendo una zanahoria.

Diagonal. No recto. Diagonal absorbe més sabor.

¢Por qué diagonal?

No lo sé. Hizo el corte. Preciso. Limpio. El angulo exacto que
alguien le habia ensefiado aunque no recordara quién. Solo sé que
funciona.

Vera tomo el cuchillo.

Sus manos eran mas jovenes. Menos seguras. El primer corte
salio torcido. El segundo, peor.

Relaja la muneca - dijo Anya. El cuchillo hace el trabajo. T solo
guias.

Vera respir6 profundo.

Tercer corte.

Mejor.

¢Quién te enseno a cocinar? - preguntd Vera mientras cortaba.

Las paredes goteaban.

Anya mir6 sus propias manos. Las lineas. Los callos. Las
pequenas cicatrices de cortes antiguos que no recordaba haberse
hecho.

Mi madre dijo. Las palabras salieron antes de que pudiera
detenerlas. Se llamaba... se llamaba...

El nombre no llegd.

Pero algo mas si.

El olor de una cocina diferente. Mas grande. Con luz natural que
entraba por ventanas que ya no existian. Alguien de pie a su lado mas
alto, mas mayor, con el mismo cabello oscuro mostrandole cémo
sostener el cuchillo.

Carmen - dijo Anya. Mi madre se llamaba Carmen.



Las lagrimas llegaron.

No de tristeza. De algo méas complejo.

De encontrar un fragmento que habia perdido.

De saber que habia existido antes de ser Ana.

De recordar.

ASTRAL PERRO

Copérnico se detuvo en seco.

Las marcas azules cubrian 82% de su cuerpo ahora. Brillaban con
un ritmo diferente aqui, en el borde del territorio vikingo. Més
rapido. Mas urgente. El perro percibia lo que ninguno de ellos podia
percibir.

Maku se arrodill6 junto a él.

El cuerpo humano todavia era extrafio las rodillas que dolian, la
espalda que protestaba, la gravedad que tiraba de todo como cadenas
invisibles. Pero era mas facil ahora. Tres semanas de practica. Tres
semanas de aprender a ser carne en lugar de frecuencia.

¢Qué ves? - pregunto6 en voz baja.

El perro no respondio.

Los perros no respondian.

Pero su cuerpo hablaba. La tension en los musculos. Las orejas
erectas girando hacia el norte. La cola absolutamente inmovil. La
postura de lo que habia encontrado lo que buscaba pero que no
estaba seguro de querer haberlo encontrado.

Las marcas pulsaron.

Una vez. Dos veces. Tres veces.

Y después, algo cambid.

El brillo se intensific6. Se extendi6. Las lineas azules que
serpenteaban por el pelaje empezaron a conectarse, a formar



patrones que no parecian no parecian aleatorios, que parecian
mapas, circuitos, palabras en un idioma que nadie recordaba.

Algo viene - dijo Maku.

Se acerco.

¢Qué?

No lo sé. Pero Copérnico lo siente. Sefial6 al perro, que seguia
inmovil, que seguia brillando, que seguia mirando hacia la ciudad del
norte. Algo grande. Algo que ha estado esperando.

El grupo se tenso.

33 personas preparandose para lo desconocido.

33 personas que habian cruzado la niebla y que ahora
enfrentaban algo peor.

La ciudad brillaba adelante.

Las personas caminaban por sus calles.

Y algo, en algtn lugar, se acercaba.

MEDIO TREINTAY SIETE

Leonardo cont6 las cabezas.

Treinta y siete personas en el sétano. Cinco mas desde ayer una
familia completa que habia perdido a su abuelo, dos hermanos que
no recordaban tener padres pero que sabian que habian tenido
padres.

Nos faltan diez - dijo Nico.

¢Para qué?

Para 47. El nimero completo. El nimero que necesitamos.

Leonardo miré al grupo.

Treinta y siete personas. Ancianos. Adultos. Ninos. Familias rotas
buscando fragmentos. Individuos solos buscando conexién. Todos



con el mismo vacio en la memoria. Todos con el mismo dolor que no
sabian nombrar.

¢Y cuando tengamos 47? - pregunt6. éQué pasa entonces?

Nico no respondi6 inmediatamente.

Vera intervino desde la cocina, donde ayudaba a Anya con los
preparativos de la cena.

Entonces recordamos juntos. Todos al mismo tiempo. La fuerza
del namero completo.

¢Eso funciona?

No lo sé. Vera dejo el cuchillo. Pero es lo que dice el patron.

Los ninos desaparecidos. Divisidon 47. El caso. El nimero aparece
en todas partes. Tiene que significar algo.

Leonardo toco el oso Dember en su bolsillo.

El pelaje gastado. Los ojos de boton. La mancha oscura en el
pecho.

Tomaés habia sido uno de ellos.

Tomas habia muerto mientras ellos miraban.

Tomaéas merecia que recordaran.

Encontraremos a los diez que faltan - dijo Leonardo. Y cuando los
encontremos, cuando seamos 47, vamos a recordarlo todo.

Era el comienzo de algo.

Treinta y siete personas asintieron.

Diez mas por encontrar.

El ntimero esperaba completarse.

Esa noche, Leonardo tarareo.

No se dio cuenta. Estaba apilando las mantas limpias Anya las
lavaba en la pila del patio trasero con agua fria y jabon industrial que
le agrietaba los nudillos cuando el sonido sali6 solo. Tres notas.



Repetidas. Una melodia corta que no reconocia pero que su garganta
producia sola.

Vera lo mir6 desde la cocina. ASTRAL PRESENCIA

La presencia lleg6 sin aviso.

No la vieron. No la escucharon. La sintieron. Como cambio de
presion en el aire. Como descenso de temperatura que no era fisico.
Como la sensacién de estar siendo observados por algo enorme que
no podian ver.

Copérnico gruno.

Un gruiido diferente a los anteriores. Mas bajo. Mas sostenido. El
grunido de advertencia de algo que reconocia el peligro y que
intentaba alertar a los demas.

Las marcas azules brillaron con maxima intensidad.

85% de su cuerpo cubierto ahora. Los patrones se movian. Se
reconfiguraban. Formaban simbolos que aparecian y desaparecian
demasiado rapido para leer.

¢Qué es eso? - pregunto Faith.

Nadie dijo.

Porque nadie sabia.

La presencia no tenia forma. No tenia voz. No tenia ubicacion
especifica. Estaba en todas partes y en ningun lugar. Era parte del
aire. Era parte del suelo. Era parte de la luz azulada que iluminaba el
territorio vikingo.

El Viejito golpeo el suelo con su baston.

El sonido fue diferente aqui. Mas hueco. Algo debajo habia
escuchado y hubiera respondido.

La Bestia respondi6. La llaman La Bestia.

¢Qué es?



No es el Vacio. El Viejito mir6 hacia la ciudad que brillaba. El
Vacio consume. La Bestia... la Bestia cuida.

¢Cuida de qué?

De lo que hay dentro. De los 127.000. De lo que el sistema
cosecha.

La pipa se movio entendio.

La Bestia no era enemigo.

La Bestia era guardian.

La Bestia protegia lo que el sistema habia tomado.

Y ellos estaban a punto de intentar entrar.

MEDIO ESPERANZA

El estofado estaba listo.

Anya lo sirvi6 en tazones que no combinaban porcelana junto a
plastico junto a metal abollado. Cada persona tomaba uno. Cada
persona encontraba un lugar donde sentarse. Cada persona comia en
silencio o en conversacion, dependiendo de lo que necesitara.

Leonardo se sent6 junto a Anya.

Sus hombros casi tocdndose. Sus manos cerca pero no tocandose.
La intimidad de dos personas que habian sido algo antes y que
estaban aprendiendo a ser algo de nuevo.

Carmen - dijo Anya. Mi madre se llamaba Carmen.

¢Recordaste?

Un fragmento. Sonri6. La primera sonrisa real en dias. Ella me
enseno a cocinar. En una cocina con ventanas. Con luz real.

Leonardo la miro.

Vio méas que Ana. Vio fragmentos de Anya. Vio a la persona que
habia sido antes de que el sistema la borrara. Vio posibilidades de lo
que podria ser de nuevo.



Tomas dijo. El nino del oso. Te llamaba tia.

Lo sé. Las lagrimas llegaron pero no cayeron. Nico me lo dijo.

¢Recuerdas algo de é1?

Fragmentos. El olor de su cabello después de banarse. El sonido
de sus pies cuando corria por los pasillos. Y su risa. Recuerdo su risa.

Leonardo tomd su mano.

Los dedos tibios. Los callos del trabajo. La conexi6on que habia
existido antes y que estaba volviendo.

Vamos a recordarlo todo replico.

Era todo lo que tenian.

ASTRAL VIGILANCIA

Copérnico vigilaba.

El perro habia encontrado su lugar en el borde del grupo. No en el
centro donde los nifios dormian. No al frente donde El viejo guiaba.
En el borde. Donde podia ver en todas direcciones. Donde podia
detectar amenazas antes de que llegaran.

Las marcas azules cubrian 85% de su cuerpo ahora.

Los patrones se habian estabilizado. Ya no cambiaban
constantemente. Formaban algo permanente. Un mapa. Un circuito.
Un mensaje que nadie podia leer pero que todos presentian.

Maku se sent6 junto a él.

El cuerpo humano todavia era incomodo después de siglos de ser
frecuencia pura. Las piernas que se dormian si te quedabas en una
posicion demasiado tiempo. Los hombros que dolian si cargabas
peso. La necesidad constante de comer, dormir, orinar funciones que
la frecuencia no necesitaba pero que el cuerpo exigia.

¢Qué ves? - pregunto en voz baja.

El perro no respondio.



Los perros no respondian.

Pero su cuerpo comunicaba. La tensidén relajada. Las orejas en
posicion neutral. La cola que se movia ligeramente cuando Maku se
acercaba.

No habia amenazas inmediatas.

No habia peligro cercano.

Solo la noche del Astral con su tiniebla constante y sus sonidos
lejanos.

Pronto - dijo Maku. Pronto vas a completarte. Y cuando te
completes...

No sabia como terminarla.

No sabia qué significaba que Copérnico se completara.

Solo sabia que algo importante se acercaba.

Algo importante.

El perro la miro.

Ojos marrones con profundidades imposibles.

Ojos que eran antiguos a través de los ojos de Maku.

Ojos que ahora veian cosas que ella ya no podia ver.

La noche continud.

El grupo sigui6é durmiendo.

Y Copérnico sigui6é vigilando, los ojos azules abiertos en la
penumbra. ## 108 Recluta [K]

MEDIO PREPARACION

Nico lo vio desde la ventana del sotano.

Brauer. El registrador de Coherencia que visitaba el Turno Largo
cada jueves. Traje gris, carpeta bajo el brazo, caminando por la acera
de enfrente con la calma de alguien que no tiene prisa porque el
sistema nunca tiene prisa.



Se detuvo frente al edificio.

Miré la fachada. Anoté algo. Sigui6é caminando.

Nico dej6é de respirar hasta que la figura gris desaparecié en la
esquina. Después conté sesenta segundos. Después otros sesenta.
Después bajo la persiana rota que no protegia nada pero que hacia
sentir que si.

¢Quién era? - pregunt6 Leonardo desde el fondo.

Nadie. Nico solt6 el aire. Un hombre que cree que nos esta
protegiendo.

Nico llevaba tres noches sin dormir. La preparacion no
terminaba.

No porque el plan fuera complicado. El plan era simple: juntarlos
a todos personas, compartir memorias, esperar que el ntmero
completo produjera algo. Lo complicado era la logistica. Donde
sentarian a tanta gente. CoOmo los alimentarian. Qué harian si el
sistema los descubria durante el proceso.

Leonardo organizo los detalles.

Sus manos dibujaban diagramas en papeles gastados. Posiciones
de personas. Rutas de escape. Puntos de vigilancia. El instinto de
alguien que habia planeado operaciones antes, aunque no recordara
cuales.

Necesitamos vigilantes en la entrada mencion6. Dos. Rotando
cada tres horas.

¢Para qué? - pregunt6 alguien.

Para que si el sistema viene, tengamos tiempo de evacuar.

¢Evacuar hacia donde?

Leonardo - senalé el mapa del s6tano. Las tuberias. Los
conductos de ventilacion. Las grietas en las paredes que llevaban a



otros espacios.

Hay salidas. Tres que yo haya encontrado. Mas.

¢Las has probado?

Dos de ellas. Pausa. La tercera estad bloqueada por escombros.
Pero si es emergencia, podemos abrirla.

Nico lo miraba desde el otro lado del s6tano.

El hombre que habia sido Leonardo empezaba a emerger. El
investigador. El planificador. El lider que habia sido antes de que el
sistema lo borrara.

¢Siempre fuiste asi? - pregunt6 Nico.

¢Asi como?

Asi. Organizando. Planeando. Viendo las salidas antes que nadie.

Leonardo mir6 sus manos. Las lineas en las palmas. Los callos
que no recordaba haberse hecho.

No lo sé. Honesto. Tal vez. O no. Soy alguien diferente ahora.

¢Eso te molesta?

Leonardo consider6 la pregunta.

Era una pregunta que se habia hecho a si mismo muchas veces
desde que despert6 sin memoria en el callejon del Sector 7. éQuién
habia sido? ¢Qué habia hecho? ¢Era el hombre que era ahora una
continuacién del hombre de antes, o era alguien nuevo?

A veces admitio. A veces me despierto en la noche y siento que
deberia recordar algo importante. Algo que tenia que hacer. Alguien
a quien tenia que proteger.

¢Y qué haces cuando eso pasa?

Miro a Ana. Sonrisa pequena. Y me recuerdo que al menos hay lo
que sé con certeza, sin necesitar memoria para entenderlo.

Nico cerro los ojos.



Entendia esa sensacion. El oso Dember era lo mismo para él. Un
ancla en un mundo que se movia demasiado rapido. Una certeza
cuando todo lo demas era pregunta.

Esa noche Leonardo son6 con una puerta.

No la puerta del restaurante ni la del departamento. Una puerta
de un material que brillaba como las paredes del s6tano pero que olia
a romero, y detras de la puerta alguien reia con la risa de una nina de
tres afios. Leonardo sabia que si la abria iba a encontrar cosa que
necesitaba encontrar pero la manija no estaba donde deberia estar y
sus manos buscaron, buscaron y cuando finalmente toc6 metal frio la
risa se convirtio en el sonido de una frecuencia que le vibr6 en los
dientes. La puerta se abri6 a un pasillo largo donde Luna éLuna?
caminaba de espaldas alejandose y él quiso gritar que esperara, que
solo necesitaba

El grifo. 3:22. Ana respirando.

La urgencia no se fue. La urgencia era un animal con garras que le
apretaba el esternén y que no tenia nombre ni explicacion.

Leonardo se levant6 sin despertar a Ana.

Fue al archivo del s6tano. El archivo que el viejo habia dicho que
no tocara. Registros de borrado codificados que se suponia que nadie
debia leer. Lo abridé por tercera vez en diez dias. Esta vez busco
diferente: no nombres sino fechas. No identidades sino patrones de
borrado que coincidieran con la muerte de una mujer y dos ninas
pequenas. Gemelas. Pelo oscuro. Tres afos. Ejecutadas por lo que el
sistema clasificaba como correccion de linaje. Pas6 cuarenta minutos
revisando codigos que no podia descifrar mientras el esternén le
pulsaba con la misma urgencia del sueno y las manos le temblaban.



No encontr6 nada. O encontr6é demasiado cientos de registros de
borrado, cientos de familias eliminadas, cientos de nifios que habian
dejado de existir, y en ninguno aparecia lo que buscaba porque no
sabia qué buscaba.

Cerro el archivo. Se quedo sentado en el suelo del s6tano durante
varios minutos, con la espalda contra la pared fria y las rodillas
contra el pecho. La urgencia seguia ahi. No podia explicarla a nadie.

Cuando volvié al colch6n, Ana tenia los ojos abiertos.

¢Otra vez el archivo?

Leonardo no respondio.

El viejo va a saber - dijo Ana. No constituia reproche. Era dato.

Que sepa.

El pecho le seguia doliendo.

MEDIO RECLUTAMIENTO

El reclutamiento fue mas dificil de lo esperado.

No porque la gente no quisiera participar. Querian.
Desesperadamente. Pero el miedo era mas fuerte que el deseo. El
sistema habia ensefado a todos que organizarse era peligroso. Que
las reuniones grandes atraian atencién. Que la atencion significaba
desaparicion.

Nico tuvo que convencerlos uno por uno.

Visitaba los refugios donde dormian los borrados. Los rincones
oscuros donde se escondian los que el sistema habia decidido que no
existian. Les contaba sobre el sotano. Sobre el grupo. Sobre la
posibilidad de recordar juntos lo que no podian recordar solos.

Algunos decian que si.

Los desesperados. Los que habian perdido tanto que ya no tenian
nada mas que perder.



Otros necesitaban tiempo.

Los cautelosos. Los que habian aprendido que las promesas eran
trampas y que la esperanza era el cebo mas peligroso.

Y algunos decian que no.

Los que habian renunciado. Los que preferian la seguridad del
olvido a la incertidumbre del recuerdo.

Nico no los juzgaba.

Entendia que cada persona tenia su propio umbral. Su propio
punto donde el dolor de no saber se volvia mayor que el miedo de
descubrir.

Para algunos, ese punto nunca llegaba.

Y estaba bien.

La resistencia no era para todos.

La resistencia era para los que no podian vivir de otra manera.

¢Siempre fuiste asi? - pregunt6 Nico.

¢Asi cOmo?

Asi. Organizando. Planeando. Viendo las salidas antes que nadie.

Leonardo mir6 sus manos. Las lineas en las palmas. Los callos
que no recordaba haberse hecho.

No lo sé. Honesto. Quizas. O no. Soy alguien diferente ahora.

¢Eso te molesta?

Era una pregunta que se habia hecho muchas veces durante las
noches sin dormir. ¢Quién era antes? ¢Era mejor persona? ¢Peor?
¢Habia conocido a alguien? ¢Habia perdido a alguien? éLas
decisiones que tomaba ahora eran las mismas que habria tomado
entonces?

A veces dijo. A veces me despierto y siento que falta algo. No
como un recuerdo perdido. Como un 6rgano que ya no esta. Algo que



deberia sentir y no siento.

¢Qué crees que es?

No lo sé. Nunca lo sabré.

MEDIO RECLUTAMIENTO

El reclutamiento fue mas facil de lo esperado.

Nico habia pensado que tendria que convencer a la gente.
Explicar. Justificar. Responder preguntas interminables sobre por
qué deberian confiar en un adolescente con un oso de peluche y
teorias sobre niimeros magicos.

Pero la gente estaba desesperada.

Habia perdido tanto que cualquier esperanza por pequena, por
absurda, por improbable era mejor que ninguna. Venian al s46tano no
porque creyeran en el plan de Nico. Venian porque no tenian otro
lugar adonde ir.

La mujer que habia perdido a su esposo vino primero.

Después el anciano con las fotos de su hijo inexistente.

Después las hermanas huérfanas que recordaban padres que el
sistema decia que nunca habian tenido.

Después mas. Y mas. Y mas.

Cada dia llegaba alguien nuevo.

Cada dia el sotano se llenaba un poco mas.

Cada dia habia menos razones para rendirse.

Vera llevaba la cuenta en su cuaderno.

“Dia 1: 15 personas.”

“Dia 3: 22 personas.”

“Dia 5: 31 personas.”

“Dia 7: 38 personas.”

El objetivo era el nimero completo.



Faltaban 9.

¢De donde vamos a sacar 9 personas mas? - pregunt6 Nico.

Vendran - afiadi6 Vera. Siempre vienen.

¢Coémo lo sabes?

Porque el dolor busca compania. Y nosotros somos los tnicos que
escuchamos.

Tenia razon.

Al dia siguiente llegaron 4 mas.

Al siguiente, 3.

Al siguiente, los ultimos 2.

El grupo completo.

El nimero completo.

Y entonces empezo el trabajo real.

¢Eso te molesta?

Leonardo considero la pregunta.

Era importante. Mas importante de lo que Nico probablemente
entendia.

A veces dijo. Cuando estoy solo. Cuando la quietud se vuelve
demasiado largo. Me pregunto quién era. Qué hacia. A quién
conocia.

¢Y Ana?

Ana es diferente. Sonrisa que era dolor y alegria mezclados. Ana
es lo que tengo ahora. Lo que soy ahora. No necesito recordar el
pasado para saber que ella importa.

Nico cerro6 los ojos un momento.

Entendia eso. El presente como ancla. El ahora como tunica
certeza cuando el ayer habia sido borrado.

MEDIO RECLUTAMIENTO



Las personas llegaban en grupos pequenos.

De a dos. De a tres. Nunca mas de cinco juntos. Demasiados
juntos atraian atencion. El sistema estaba disenado para detectar
congregaciones inusuales.

Vera los recibia en la entrada.

Verificaba identidades no documentos, porque los documentos
podian ser falsificados, sino historias, porque las historias de los
borrados tenian un sabor particular que no podia fingirse. Asignaba
lugares. Explicaba las reglas.

No hablar del s6tano fuera del sotano.

No mencionar nombres reales si no era necesario.

No confiar en nadie que no hubiera sido verificado.

Reglas de supervivencia. Reglas que habian aprendido a fuerza de
perder gente que no las seguia.

¢Cuantos somos ahora? - pregunto6 Nico.

Cuarenta y dos. Vera consult6 su cuaderno. Necesitamos cinco
mas.

¢Donde los encontramos?

Hay un grupo en el Sector 9. Gente que perdié familiares en el
ultimo mes. Todavia estan en negaciéon, pero estin empezando a
hacer preguntas.

¢Cuantos?

Siete. Pero no todos vendran. Algunos prefieren no saber.

Nico entendia eso también.

A veces la ignorancia era mas comoda que la verdad.

A veces la gente preferia creer que sus seres queridos se habian
ido en lugar de aceptar que habian sido borrados de la existencia.

Iremos manana dijo. Ana y yo. Ella sabe como hablarles.



¢Por qué ella?

Porque ella cocina. Nico sonri6. Y la gente confia en quien les da
de comer.

¢Eso te molesta?

No. Sonrisa pequena. Si puedo ser alguien diferente, Eso basta.

Era logica extrana.

Pero funcionaba.

MEDIO CONVERSACION Nico se sent6 junto a Leonardo.

El s6tano estaba mas silencioso ahora. La mayoria de las personas
dormian o fingian dormir. Solo quedaban los sonidos de siempre: el
goteo de las tuberias, los murmullos ocasionales de alguien hablando
en suenos.

Conoci a Tomas - contest6 Nico.

Leonardo lo miro.

El nifio del oso. Nico - sefial6 el bolsillo donde Leonardo guardaba
el mufieco. Lo conoci. Era.. era mi vecino. O algo asi. No
exactamente vecino. Pero vivia cerca.

¢Qué paso?

Nico tardo6 en responder.

Las palabras eran dificiles. No porque no las tuviera las tenia,
demasiadas, todas presionando para salir al mismo tiempo. Porque
decirlas en voz alta las hacia reales de una manera que mantenerlas
en quietud no.

El sistema lo matdé indic6. A él y a sus padres. Los hizo
desaparecer. Y después hizo que nadie los recordara.

¢Y el oso?

El oso qued6. No sé por qué. porque era solo un objeto.
Probablemente porque el sistema no consideraba que un juguete



fuera importante. Pausa. Pero yo lo guardé. Lo guardé porque era la
unica prueba de que Tomas habia sido real.

Leonardo sacé el oso de su bolsillo.

Lo sostuvo entre ambos.

En la luz tenue del sotano, el pelaje gastado casi vivo. Los ojos de
boton brillaban con lo que podria haber sido reconocimiento.

Gracias - dijo Leonardo. Por guardarlo.

No me agradezcas. Nico mir6 hacia otro lado. Lo guardé por él.
No por ti.

Lo sé.

Nadie se movio.

El goteo de las tuberias.

El sistema.

Pero ahora estas aqui - indicé Nico. Y Eso significa algo. Tomas te
envio. El oso te trajo a nosotros.

Eso suena a fe.

No es fe. Nico se levant6. Es esperanza. Es diferente.

Leonardo no pregunto cudl era la diferencia.

No la habia.

MEDIO OSO

El oso Dember tenia historia.

Leonardo no la recordaba toda. Fragmentos llegaban a veces el
olor del plastico nuevo, las manos pequefias de un nino abrazandolo,
la sensacion de pelaje contra la mejilla. Pero no la historia completa.
No los afios que el oso habia pasado con alguien antes de que el
sistema decidiera que la gente no importaba.

Esa noche, después de que todos durmieran, Leonardo sac6 el oso
de su bolsillo.



Lo sostuvo a la luz de 1a bombilla parpadeante.

Pelaje gastado por aiios de abrazos. Ojos de botén que habian
visto cosas que ningun oso deberia ver. Mancha oscura en el pecho
que era suciedad y era sangre y era solo el tiempo dejando su marca.

¢Quién eras? le pregunto al oso. ¢A quién pertenecias?

El oso no djjo.

Los 0sos no respondian.

Pero algo en la manera en que la luz caia sobre los ojos de boton
sugeria que sabia. Que recordaba. Que guardaba secretos que nadie
mas podia guardar.

Tomas.

El nombre lleg6 sin ser invocado.

Era de Tomas.

Tomaés lo habia abrazado cada noche antes de dormir.

Tomaés habia corrido con él por pasillos que no debia correr.

Tomaés habia caido con €l desde una ventana que no debia estar
rota.

Los ojos ardieron.

Leonardo no las detuvo.

No porque no pudiera porque no queria. Porque las lagrimas eran
memoria. Porque las lagrimas eran conexiéon con lo que el sistema
habia intentado destruir pero que seguia existiendo.

Abrazé al oso.

Como Tomas lo habia abrazado.

Como alguien que necesitaba consuelo y que encontraba consuelo
en un pedazo de tela y relleno que de algiin modo significaba mas
que cualquier cosa.



Sus dedos apretaron el pelaje gastado. No dijo nada. Las palabras
no cambiaban nada.

El 0so no respondi6.

Los 0sos no respondian.

Pero algo en sus ojos de botéon aprobaba.

MEDIO CUARENTAY SIETE

Nico conté las cabezas.

Cuarenta y siete.

El namero estaba completo.

Los ultimos diez habian llegado durante la noche anterior una
familia de cinco que habia perdido a la abuela, dos ancianos que no
recordaban sus propios nombres pero que recordaban haber perdido
algo, tres jovenes que habian visto los grafitis y que habian seguido
las senales hasta el s6tano.

Sentadas en circulo.

Con vacios en la memoria.

Personas que habian sido parte de algo y que ahora buscaban
recordar qué.

El namero resonaba en el aire. Nico podia sentirlo en los dientes,
en las muiiecas.

Somos 47 - senalo en voz alta.

Nadie dijo.

El mismo numero que los nifios desaparecidos originalmente. El
mismo numero que la Divisién. El mismo naimero que aparece en
todas partes.

¢Qué hacemos ahora? - pregunto alguien.

Nico mir6 a Leonardo.

Leonardo mir6 a Anya.



Anya sostuvo el oso Dember que habia pedido tener durante la
reunion. El pelaje gastado. Los ojos de botén. La mancha oscura en
el pecho.

Ahora recordamos - contest6 Nico. Juntos.

El proceso era simple.

Cada persona compartia un fragmento. Un recuerdo. Un nombre.
Una imagen. Un olor. Lo que tuviera. Lo que el cuerpo hubiera
guardado aunque la mente lo hubiera olvidado.

Y mientras compartian, algo empezo6 a construirse.

Los fragmentos se conectaban. Las memorias de uno llenaban los
huecos de otro. Los nombres que alguien recordaba eran los
nombres que otro habia perdido. Los rostros que aparecian en
suenos eran los rostros de personas reales que habian existido.

El rompecabezas se armaba.

Pieza por pieza.

Fragmento por fragmento.

Las memorias convirtiéndose en una sola historia.

ASTRAL ENTRADA

El grupo se acerco6 a la ciudad del norte.

30 personas ahora. Habian perdido tres més en la niebla sin
explicacion, sin rastro, no estaban cuando contaron las cabezas al
salir.

Las puertas de la ciudad no eran puertas.

Eran arcos de luz. Estructuras que brillaban con la misma luz
azulada que iluminaba todo el territorio vikingo. No habia guardias.
No habia muros. Solo los arcos, invitando a entrar.

Es trampa - dijo Faith.

Probablemente djjo.



¢Entramos de todas formas?

¢Tienes mejor idea?

Faith no tenia mejor idea.

Nadie tenia mejor idea.

30 personas cruzaron los arcos de luz.

El interior de la ciudad era diferente de lo que habian visto desde
fuera. Las calles no eran calles, eran senderos de algo suave, casi
organico, que cedia ligeramente bajo los pies. Los edificios no eran
edificios, eran estructuras que parecian haber crecido en lugar de
haber sido construidas, con paredes que tenian textura de corteza de
arbol.

Y la gente.

Miles de personas caminando por los senderos. Pero viéndolos de
cerca, eran diferentes. Sus movimientos eran fluidos pero no
naturales. Sus rostros tenian expresiones pero no emociones. Sus
ojos miraban sin embargo, no veian.

No estan vivos - dijo Malika. No en el sentido convencional.

¢Entonces qué son?

Procesados. Su voz era clinica, sin emocion. El sistema los tomo.
Los cosechd. Y los reconstruyo asi.

Faith miro6 a los procesados.

Miles de personas que habian sido personas.

Miles de personas que ahora eran algo mas.

Miles de personas que incluian a algunos de los 127,000 que
habian venido a buscar.

¢Pueden volver? - pregunto. ¢A ser como eran?

Malika no djjo.

MEDIO RECUERDOS



Los recuerdos llegaban en oleadas.

Fragmentos que se conectaban. Memorias que encajaban. La
historia que el sistema habia intentado borrar reconstruyéndose en
tiempo real.

Leonardo record6 primero.

Division 47 anadi6. Las palabras llegaban sin que él las
controlara. Eramos un equipo especial. Investigdbamos
desapariciones que el sistema clasificaba como “resueltas”.
Desapariciones que no estaban resueltas. Desapariciones de ninos.

Anya continud.

Toméas era nuestro caso principal. Ocho anos. Huérfano. El
sistema lo habia clasificado como “adoptado” pero no habia registro
de adopcion. Investigamos. Encontramos que habia otros.

Los nifios - observd Vera. 47 que el sistema habia clasificado
como resueltos pero que habian desaparecido.

El caso - anadi6 Locke, que habia llegado al s6étano hace tres dias,
su propia memoria volviendo fragmento por fragmento. El caso. El
numero que usabamos para referir la investigacion.

Los fragmentos seguian llegando.

La investigacion. Los obstaculos. El sistema bloqueando cada
paso. Los nombres que aparecian y desaparecian de los registros. Las
personas que sabian cosas pero que de repente no recordaban saber
nada.

Y después, la noche en que todo cambi6.

El edificio - dijo Leonardo. Su voz temblaba. Piso 47. Estabamos
interrogando a alguien. Un testigo que habia visto algo.

Tomés estaba ahi - dijo Anya. No deberia haber estado. Pero
estaba. Corria por el pasillo como siempre hacia.



La ventana - dijo Nico. Su voz pequena. Su memoria diferente a la
de ellos porque él habia estado ahi como testigo, no como
investigador. Alguien habia roto la ventana.

Conteniendo la respiracion.

Cayo0 - replico Leonardo. Tomas cayo.

No solo de Leonardo.

De todos los que recordaban.

De todos los que ahora sabian lo que habia perdido.

ASTRAL CENTRO

El centro de la ciudad era un tanque.

No un tanque pequefio como los del laboratorio de Led y Lix. Un
tanque enorme. Del tamafio de un edificio. Lleno de liquido que
brillaba con todos los colores que habian visto en el Astral azul,
purpura, verde, naranja, colores que no tenian nombre.

Y adentro, flotando, habia cuerpos.

Miles de cuerpos.

Conectados por cables que entraban y salian como raices. Ojos
cerrados. Rostros pacificos. Cuerpos que respiraban aunque no
parecieran respirar.

Los 127,000 apunto.

No todos corrigio el Viejito. Estos son los que todavia sirven. Los
que el sistema todavia puede usar.

¢Usar para qué?

Energia. Memorias. Datos. El Viejito - sefialé los cables. Todo lo
que son fluye hacia afuera. Hacia el sistema. Hacia lo que mantiene
funcionando el Astral.

Faith miro6 los cuerpos.

Busco rostros que reconociera.



No reconocié ninguno.

Pero sabia que podria haber conocido a cualquiera de ellos. Que
cualquiera de ellos podria haber sido alguien importante para
alguien. Que todos habian tenido nombres, familias, historias.

Y ahora eran baterias.

Recursos renovables.

Cosecha.

¢Podemos liberarlos? - pregunto.

El Viejito neg6 con la cabeza.

Desconectarlos los mataria. Sus cuerpos ya no pueden funcionar
solos.

Entonces vinimos para nada.

No. El viejo hablé. Su voz era diferente. Mas firme. Méas decidida.
Vinimos para ver. Para entender. Para saber contra qué luchamos.

¢Y ahora qué?

Ahora volvemos. Mir6 al grupo. Y contamos lo que vimos. Y
encontramos otra manera.

Siempre habia otra manera.

Tenia que haberla.

MEDIO CEREMONIA

El circulo se formo sin que nadie lo ordenara.

El namero completo. Sentadas en el s6tano que olia a humedad y
a cuerpos. La bombilla parpadeaba arriba, amenazando con dejar
todo en negrura pero nunca cumpliendo la amenaza.

Leonardo sostenia el oso Dember.

No en las manos en el centro del circulo. Sobre la mesa
improvisada donde habian planeado operaciones. Donde habian
trazado rutas. Donde habian sofiado con un futuro diferente.



Vamos a recordar - dijo Nico. Todos juntos. Al mismo tiempo.

¢Como? - pregunto alguien.

Compartan un fragmento. Lo primero que les venga. Un nombre.
Una imagen. Un olor. Lo que sea.

Mirandose unos a otros. Esperando que alguien empezara.
Temiendo ser el primero. Temiendo empezar.

La mujer de pelo canoso habl6é primero. Miguel dijo. Mi hijo se
llamaba Miguel.

Después otro.

Rosa. Mi madre era Rosa.

Después otro.

El olor del pan recién horneado. Mi abuela hacia pan los
domingos.

Los fragmentos llegaban mas rapido ahora.

Nombres, imagenes, olores, sonidos y memorias que el sistema
habia intentado borrar pero que los cuerpos habian guardado.

El oso Dember brillaba en el centro, no con luz visible, sino con
algo mas: con la energia del grupo completo recordando juntas, con
la fuerza de memorias que se negaban a morir.

Algo cambid.

En su mente, en su pecho, en el vacio donde sus recuerdos
deberian estar.

El rompecabezas empezaba a armarse.

Las piezas encontraban sus lugares.

La imagen se formaba.

Y cuando la imagen se completd, cuando los fragmentos se
conectaron en un todo, Leonardo recordo.

Todo.



De golpe.

Sin advertencia.

La Division 47. Los ninos desaparecidos. La investigacién que el
sistema habia intentado detener. Tomas corriendo por el pasillo. La
ventana rota. La caida.

Y después, el borrado. El sistema quitandoles todo lo que eran. El
sistema convirtiéndolos en cascaras vacias.

Leonardo gritod, o llor6, o solo se qued6 quieto hasta que la
memoria lo aplasto.

Pero recordo.

Finalmente, después de tanto tiempo, recordé. ## 109 Guerra [L]

MEDIO RUTAS

Vera regres6 con sangre en la manga. Las rutas ya no eran
seguras.

Leonardo lo supo antes de que Nico dijera nada. La manera en
que llegaban los mensajes. La frecuencia de las patrullas. Los
rumores que circulaban entre los contactos indicaban que el sistema
estaba buscando algo, el sistema habia intensificado las inspecciones.
El sistema sabia que algo estaba pasando.

Perdimos tres puntos de contacto esta semana - dijo Nico en la
reunion nocturna. El almacén del Sector 5. La granja de la azotea en
el Sector 7. El pescador del rio este.

¢Los atraparon?

No sabemos. Simplemente dejaron de responder.

Leonardo mir6 el mapa.

Las X rojas donde antes habia puntos verdes. Los espacios vacios
donde antes habia conexiones. La red de suministros encogiéndose
como piel al sol.



Necesitamos rutas alternativas coment6. Nuevos contactos.
Nuevas maneras de mover cosas.

¢Tienes ideas?

Algunas. Sefial6 el mapa. Las alcantarillas. El sistema casi no las
vigila. Demasiado sucias, demasiado complicadas, demasiado debajo
del radar.

Las alcantarillas son peligrosas.

Todo es peligroso. Leonardo lo mir6. La pregunta es qué tipo de
peligro preferimos. ¢El peligro de las patrullas arriba? ¢O el peligro
de lo que hay abajo?

Nico consider6 esto.

Tres anos de supervivencia le habian ensefiado que no habia
opciones seguras. Solo opciones menos malas.

Las alcantarillas entonces dijo. Pero necesitamos mapas.
Necesitamos saber por déonde ir.

Yo conozco parte del sistema - admitié6 Vera desde el fondo. Mi
hermano Mateo trabajaba en mantenimiento antes de desaparecer.
Me enseno algunas rutas.

Otra pieza del rompecabezas.

Otra conexion que el sistema habia intentado borrar pero que
persistia.

Empezamos manana - dijo Leonardo. Vera, ta guias. Yo voy
contigo. Nico, te quedas aqui coordinando.

Era plan.

Era riesgo.

MEDIO OPERACION

La primera operacion fue un desastre.



No lograron entregar los suministros médicos al Sector 8. Pero
hubo heridos. Un mecanico que habia sido parte del grupo de
transporte. Una bala perdida de una patrulla del sistema que los
habia detectado. La bala entré por el hombro y sali6 por la espalda,
llevandose tejido, sangre y la ilusion de que esto seria facil.

El mecanico se llamaba Rodrigo.

Treinta y cuatro anos. Manos callosas de anos de trabajo. Ojos
que habian visto como el sistema borraba a su esposa e hija hace dos
afios. Habia llegado al so6tano buscando respuestas. Habia
encontrado proposito.

Ahora estaba en una camilla improvisada, el hombro vendado con
tela que no estaba del todo limpia, la fiebre subiendo porque no
tenian antibi6ticos suficientes.

Va a estar bien - dijo Anya, aunque su voz no sonaba segura. La
bala no toc6 6rganos vitales.

¢Y la infeccion?

Hacemos lo que podemos.

Leonardo la vio trabajar.

Las manos que cocinaban también sanaban. Los movimientos que
preparaban estofado también preparaban vendajes. La misma
atencion al detalle. La misma dedicacion silenciosa.

Necesitamos mas suministros médicos - apunté6 Leonardo.
Antibioticos. Analgésicos. Material de sutura.

¢Donde los conseguimos?

El hospital del Sector 3. El sistema lo controla, pero tienen
excedentes. Cosas que desechan porque estan cerca de la fecha de
vencimiento.

Eso es territorio hostil.



Todo es territorio hostil. Leonardo sonri6 sin humor. Pero el
hospital tiene puntos ciegos. Conozco algunos.

¢CoOmMo?

No lo sé. Se toco la frente. Solo sé que los conozco. Mi cuerpo
recuerda cosas que mi mente no.

Era verdad.

Desde que habia empezado a planificar operaciones, fragmentos
de conocimiento aparecian sin explicacion. Rutas de escape. Puntos
de vigilancia. Horarios de patrullas. Informacion que no deberia
tener pero que tenia.

El sistema lo habia borrado.

Pero no habia borrado todo.

La primera operaciéon fue un desastre. Leonardo sostuvo la
presion sobre la herida mientras corrian.

Sus manos recordaban. Movimientos precisos. Presién constante.
La manera de mantener a alguien vivo aunque el cuerpo quisiera
morir. Habilidades que su mente no recordaba haber aprendido pero
que sus musculos ejecutaban sin dudar.

Mas rapido - dijo Nico, que iba adelante. El punto de extraccion
esta a tres cuadras.

No puede ir mas rapido - dijo Leonardo. Si lo muevo demasiado,
la hemorragia aumenta.

Si no nos movemos mas rapido, nos atrapan.

Decisiones imposibles.

La vida del mecanico contra la vida de todo el grupo.

La velocidad contra la supervivencia.

Leonardo tomo la decision.



Nico, lleva al grupo adelante. Vera, quédate conmigo. Vamos a
cargar entre los dos.

No puedo dejarte aqui.

No me estas dejando. Leonardo lo mir6. Estas siguiendo 6rdenes.
Las personas que transportamos los suministros dependen de que
llegues. El Sector 8 depende de que llegues. Ve.

Nico dudo.

Un segundo.

Dos.

Después asintid y corri6 hacia adelante con el resto del grupo.

Leonardo y Vera cargaron al mecanico entre los dos. El hombre
gemia con cada movimiento. La sangre seguia fluyendo aunque mas
lenta. Las sirenas del sistema sonaban a lo lejos.

¢Vamos a lograrlo? - pregunt6 Vera.

Si.

No parecia verdad.

No sabia si era verdad.

Pero era lo que necesitaba decir.

MEDIO DECISION

Leonardo tomo¢ la decision esa noche.

La decisioén que habia estado evitando. La decision que sabia que
tenia que tomar pero que no queria tomar porque una vez tomada,
no habria vuelta atras.

Iban a atacar al sistema.

No defensivamente distribuyendo suministros, escondiendo
personas, existiendo en las sombras. Ofensivamente. Directamente.
De maneras que el sistema no podria ignorar.

Lo anunci6 en la reuniéon nocturna.



49 personas escuchando. Tazones de estofado en las manos. Ojos
que reflejaban la luz de la bombilla parpadeante.

Hasta ahora hemos sobrevivido - dijo Leonardo. Hemos
escondido. Hemos huido. Hemos esperado que el sistema nos dejara
en paz.

¢Y eso va a cambiar? - pregunto6 alguien.

Si. Leonardo respird profundo. Porque sobrevivir no es suficiente.
Porque esconderse no es victoria. Porque mientras el sistema siga
funcionando, van a seguir borrando personas. Van a seguir
destruyendo familias. Van a seguir quitandole a la gente todo lo que
importa.

Se detuvo. Algo le apretaba el esternén lo mismo que lo
despertaba a las tres de la manana, lo mismo que lo empujaba al
archivo prohibido, lo mismo que le hacia separar dos platos
pequenos cada noche para ninas que no sabia si existian.

Yo no recuerdo quién perdi senald, y fue la primera vez que lo
decia en voz alta. Pero sé que perdi. Y sé que el sistema sabe a quién.

¢Qué propones? - pregunto6 Vera.

Que dejemos de esconder. Que empecemos a pelear. Que
hagamos que el sistema nos vea, nos tema, nos persiga con todo lo
que tiene.

Eso es suicidio - senal6 alguien desde el fondo.

Quizas. Leonardo lo admiti6. Pero el suicidio lento de esconderse
para siempre no es mejor. Al menos si peleamos, si perdemos,
perdemos intentando algo.

Anya se acerco.

Se puso a su lado.

Yo estoy con él dijo.



Nico se levanto.

Yo también.

Uno por uno, las 49 personas se fueron levantando.

La decision tomada.

El camino elegido.

No habia vuelta atras.

ASTRAL ESCAPE

El escape de la ciudad del norte fue mas facil de lo esperado.

Eso preocupaba a El viejo.

Las cosas faciles no existian en el Astral. Las cosas faciles eran
trampas que todavia no se habian cerrado. Las cosas faciles
significaban que algo peor venia después.

El grupo cruzo los arcos de luz en direccion contraria. La ciudad
quedo atras, brillando con su luz azulada, llena de procesados que
caminaban sin ver y de tanques que contenian lo que quedaba de
127,000 personas.

No nos siguieron - admiti6 Faith.

No necesitan seguirnos. El viejo mir6 hacia atras. Saben donde
estamos. Siempre saben déonde estamos.

¢Entonces por qué nos dejaron ir?

Porque les somos mas ttiles vivos que muertos. Pausa. Por ahora.

La niebla apareci6 adelante.

La misma bruma blanca que habian cruzado para llegar. La
misma que contenia voces susurrantes y presencias que no podian
ver. La misma que podia tragarse personas sin explicacion.

¢Volvemos por donde vinimos? - pregunto el Viejito.

No hay otro camino.

Podria haber cambiado. La niebla cambia.



Entonces improvisamos.

El grupo entré en la bruma.

30 personas. Habian perdido tres en el viaje de ida. perderian
mas en el de vuelta. no llegarian ninguno. la niebla los tragaria a
todos y nadie sabria que habian existido.

Pero avanzaban.

Porque avanzar era lo Gnico que podian hacer.

Porque detenerse era morir.

Porque en algin lugar del Plano Medio, el grupo esperaba
noticias.

MEDIO HOSPITAL

El mecanico sobrevivio.

Leonardo no sabia como. La herida era grave. La pérdida de
sangre era critica. El “hospital” del s6tano parecia tres camillas
improvisadas, un botiquin robado y una mujer que habia sido
enfermera antes de que el sistema la borrara.

Pero sobrevivio.

El grupo se turnaba para cuidarlo. Vigilias nocturnas. Cambios de
vendas. Alimentacion con cucharas pequenas porque no podia
sentarse.

Leonardo se qued6 mas que los demas.

No porque fuera su responsabilidad todos compartian la
responsabilidad. Porque necesitaba verlo vivo. Porque necesitaba
saber que su decisién habia sido correcta. Porque la culpa de casi
haberlo dejado morir pesaba aunque la loégica dijera que habia hecho
lo correcto.

Anya lo encontro a las 3 de la manana, sentado junto a la camilla
del mecanico.



Deberias dormir dijo.

No puedo.

¢Por qué?

Porque cada vez que cierro los ojos, lo veo cayendo. No especificd
si se referia al mecanico o a Tomas. ambos. No puedo dejar de ver a
la gente caer.

Anya se sent6 a su lado.

Sus hombros tocandose. Su calor mezclandose con el de él. La
presencia de alguien que entendia sin necesitar explicaciones.

No lo empujamos - contestd ella. A Tomas. Ahora lo recuerdo.
Estabamos ahi pero no lo empujamos.

Lo sé.

Alguien mas lo hizo. Su voz se endureci6. Alguien del sistema.
Alguien que no queria que siguiéramos investigando.

Lo sé.

Vamos a encontrarlos. Tomo su mano. Vamos a encontrar a quien
lo mat6. Y vamos a hacer que paguen.

No se trataba de promesa de justicia.

Era promesa de guerra.

Leonardo apretd su mano.

Si. Lo haremos.

El mecanico respiraba en la camilla.

Los demas dormian en otros rincones del sétano.

Y la guerra contra el sistema, silenciosa pero real, continuaba.

ASTRAL REGRESO

El grupo emergi6 de la niebla.

27 personas.



Habian perdido tres mas en el cruce. Un anciano que dejo de
caminar y se sento6 en la bruma, negandose a moverse. Dos nifios que
soltaron las manos de sus madres y desaparecieron entre un
parpadeo y otro.

Las madres todavia lloraban.

El viejo no sabia como consolarlas. No tenia palabras para el
dolor de perder un hijo. No habia palabras. Solo habia tiempo. Solo
habia seguir adelante aunque seguir adelante pareciera imposible.

Ciudad Central aparecio en el horizonte.

Las torres inclinadas. Los pixeles muertos en el cielo. Los
habitantes que caminaban sin ver y sin sentir.

¢Ahora qué? - pregunt6 Faith. Ahora volvemos al laboratorio. El
viejo miro al grupo. 27 personas agotadas, traumatizadas, pero vivas.
Descansamos. Recuperamos fuerzas. Y decidimos qué hacer con lo
que vimos.

¢Hay hacer? La voz de Faith era amarga. Vimos los tanques.
Vimos los procesados. Vimos lo que el sistema hace con la gente.
¢Qué podemos hacer contra eso?

No lo sé. El hombre de la pipa fue honesto. Pero no vinimos hasta
aqui para rendirnos. No cruzamos la niebla dos veces para nada.

¢Entonces?

Entonces encontramos una manera. Mir6 hacia el norte, hacia
donde la ciudad del sistema seguia brillando. Siempre hay una
manera.

El grupo se puso en marcha.

El grupo avanzaba hacia Ciudad Central.

27 personas que habian visto el horror y que seguian adelante.

27 personas que se negaban a rendirse.



Tendria que ser suficiente.

MEDIO CONFIANZA

Empezaron a confiar en Leonardo.

El no lo pidi6. No lo buscé. Ocurrié. La manera en que habia
salvado al mecanico. La manera en que tomaba decisiones dificiles.
La manera en que sus manos recordaban habilidades que su mente
habia olvidado.

Empezaron a buscarlo para consejos.

Para decisiones.

Para liderazgo.

Leonardo no era lider. Estaba perdido. Fragmentos de memoria
que no formaban imagen completa. Habilidades que no entendia de
donde venian. La culpa constante de un nifio que habia muerto
mientras él miraba.

Lideraba.

Porque alguien tenia que hacerlo.

Porque necesitaban a alguien que pareciera saber lo que hacia,
aunque no supiera lo que hacia.

Necesitamos expandirnos coment6 en una reuniéon nocturna. El
numero no es suficiente. Si vamos a luchar contra el sistema,
necesitamos mas.

¢Cuantos mas? - pregunt6 Vera.

No lo sé. Pero cada persona que recuerda es una amenaza para el
sistema. Cada persona que despierta debilita su control.

¢Como los encontramos?

Con los grafitis. Mir6 a Nico. Seguimos pintando. Seguimos
dejando sefales. Las personas que estan listas nos encontraran.

Nico baj6 la barbilla.



El plan era simple.

Pero era un comienzo.

El grupo creciendo. Cien.

100 convirtiéndose en 1,000.

1,000 convirtiéndose en lo que fuera necesario para cambiar las
cosas.

La guerra habia comenzado.

ASTRAL HERIDO

El regreso fue mas dificil que la ida.

No por el terreno. El terreno parecia el mismo. La niebla era la
misma, las voces susurrantes eran las mismas. Por lo que habian
visto. Los 127,000 como baterias en tanques del tamano de edificios.
Y ninguna manera facil de salvarlos.

Una anciana se desplomo6 a mitad del camino.

Ya no podia mas. Tres dias de marcha. Comida insuficiente. El
horror de lo que habian visto consumiendo la energia que quedaba.

Se arrodill6 junto a ella.

¢Puedes caminar?

No. Su voz era apenas susurro. Déjenme aqui. Sigan sin mi.

No dejamos a nadie.

Entonces todos moriremos. Sonrisa amarga. Es matematica
simple. Una anciana vieja contra 26 personas jovenes. La
matematica dice que me dejen.

El viejo mir6 al grupo.

26 personas esperando su decision.

26 personas que sabian que la anciana tenia razon.

26 personas que no querian admitirlo.



La cargamos dijo. Por turnos. Todos los que puedan. Dos
personas a la vez. Rotando cada hora.

Es desperdicio de energia - dijo Malika.

No me importa. El viejo levant6 a la anciana. Sus brazos
temblaban con el esfuerzo. No dejamos a nadie. Nunca.

El grupo sigui6 adelante.

La anciana cargada entre ellos.

El peso compartido.

La decision tomada.

Porque era correcta.

A veces la logica y lo correcto no parecian lo mismo.

A veces tenias que elegir.

Y El viejo siempre elegia lo correcto. Aunque la matematica dijera
que estaba equivocado. ## 110 Bestia [X]

ASTRAL RETORNO

El grupo emergi6 de la niebla cambiada.

Veintisiete personas donde habian entrado treinta. Los tres
perdidos no tenian nombres para los que quedaban habian sido
desconocidos que se habian unido en el camino, rostros que nadie
habia memorizado, historias que nadie conocia. Pero su ausencia
pesaba. Cada espacio vacio era recordatorio de lo que el Astral
tomaba sin pedir permiso.

La pipa se movio, los cont6 tres veces.

Era ritual ahora. Contar. Verificar. Asegurarse de que los nameros
no habian cambiado entre un momento y otro. La paranoia de
alguien que habia aprendido que las personas podian desaparecer sin
aviso.

Veintisiete dijo en voz alta.



Nadie respondio.

Nadie necesitaba responder.

El nimero era lo que era.

Ciudad Central aparecia adelante. Las torres inclinadas contra el
cielo de pixeles muertos. Los habitantes que caminaban sin ver. El
laboratorio de Led y Lix esperando en las profundidades con sus
tanques y sus organos y sus verdades incompletas.

¢Qué hacemos ahora? - pregunt6 Faith.

Su voz era diferente después del viaje. Menos rabia. Mas
cansancio. La mochila de las gemelas seguia en su espalda pero ya no
la apretaba contra si como ancla. Ahora la llevaba como se lleva el
pasado presente pero no dominante.

Descansamos - contest6 el viejo. Procesamos lo que vimos. Y
después decidimos.

¢Decidimos qué?

Si seguimos luchando. O si buscamos otra manera.

¢Hay otra manera?

No dijo.

Porque no sabia.

Porque después de ver los tanques del norte, después de entender
el precio que el sistema cobraba, después de sentir la presencia de la
Bestia, no estaba seguro de que hubiera manera de ganar.

Pero tampoco estaba seguro de que hubiera manera de rendirse.

Asi que seguirian adelante.

Como siempre.

Como era lo tinico que podian hacer.

ASTRAL REFLEXION

Maku caminaba al final del grupo.



Su cuerpo todavia le resultaba ajeno. Cada paso era recordatorio
de que esta forma alta, humana, separada de Copérnico eso no fue la
que habia conocido durante meses de fusion. Los musculos se
movian de maneras que no anticipaba. Los sentidos percibian cosas
diferentes. El mundo tenia texturas que antes no existian.

Extranaba la fusion.

No a Copérnico especificamente él caminaba a su lado, su marca
azul pulsando con ritmo constante. Sino la sensacion de no estar sola
dentro de su propia cabeza. De tener otra consciencia
acompainandola. De saber que alguien méas respiraba al mismo ritmo.

Ahora estaba sola.

Era lo que habia querido.

Era lo que necesitaba.

Pero eso no lo hacia mas facil.

¢Estas bien?

La voz de Malika, cerca pero no invasiva. La mujer antigua sabia
respetar espacios.

Si. Maku se toco el cabello, gesto nervioso que habia desarrollado
desde la separacion. Solo... procesando.

Procesamos todos. Malika mir6 hacia el horizonte donde Ciudad
Central esperaba. El viaje cambio cosas. Nos cambi6 a todos.

¢A ti también?

A mi también.

El goteo de las tuberias marcé el tiempo.

El viento del Astral soplaba ceniza que nunca se asentaba.

¢Crees que vale la pena? - pregunt6 Maku. ¢Todo esto? ¢El viaje,
las pérdidas, el dolor?



No lo sé. Malika fue honesta. Pero creo que no hacer nada vale
menos.

Eso no es respuesta.

Es la Gnica que tengo.

Maku hizo un gesto breve.

ASTRAL CONFRONTACION

La Bestia aparecio.

No como criatura. No como monstruo. No como nada que Maku
hubiera esperado encontrar.

Aparecié como frecuencia.

Los siglos que habia pasado como frecuencia pura la habian
preparado para reconocer a otras frecuencias. Y esta era enorme.
Vasta. Antigua. Tan antigua que hacia que los siglos de Maku
parecieran un parpadeo.

El grupo se habia detenido a las puertas de Ciudad Central.
Esperando. Recuperando fuerzas. Llorando a los que habian perdido
en la niebla.

Y entonces la frecuencia llego.

Copérnico gruno.

Las marcas azules 87% de su cuerpo ahora brillaban con
intensidad cegadora. Los patrones que habian estado formandose
durante semanas se completaron. Lineas conectdndose. Simbolos
apareciendo. Un mapa de algo que solo el perro podia ver.

Esta aqui - dijo Maku.

¢Qué esta aqui? - pregunto.

La Bestia. Maku cerré los ojos. Not6 la frecuencia con lo que
quedaba de su naturaleza original. No es lo que pensabamos.

¢Qué es entonces?



Es... guardidan. Las palabras eran dificiles. Los conceptos
humanos no alcanzaban para describir lo que sentia. Pero no
guardian del sistema. Guardian contra el sistema. Guardian de lo que
queda. De lo que todavia puede salvarse.

El Vigjito golped su baston contra el suelo.

Lo sabia. Su voz tenia un tono diferente. Mas antiguo. Mas
cercano a lo que Maku sentia. La Bestia no es enemiga. La Bestia es
lo tinico que impide que el Vacio lo consuma todo.

¢El Vacio?

Lo que estd detras del borde. Lo que se acerca cada dia. Senalo
hacia el sur, hacia donde la linea de nada seguia avanzando. La
Bestia lo contiene. Lo mantiene a raya. Es por eso que el norte
todavia existe.

Proces6 la informacion.

Todo reorganizandose alrededor de esta nueva verdad.

Entonces no luchamos contra la Bestia.

No.

¢Contra qué luchamos?

Contra el sistema que alimenta a la Bestia cosechando personas.
El Viejito bajo la voz. La Bestia necesita energia para contener el
Vacio. El sistema le da esa energia. Pero el costo...

Los 127,000.

Y maés. Millones a través de los anos. Cada persona cosechada es
combustible para la guerra que la Bestia libra contra el fin de todo.

La Bestia no era enemiga.

La Bestia era necesaria.

Pero el precio de esa necesidad era demasiado alto.

MEDIO NINO



Un nifio lleg6 al s6tano.

No uno de ellos. Uno nuevo. Huérfano. Sin nombre que
recordara. Sin familia que lo buscara. Solo un nino de siete afios que
habia seguido los grafitis de los osos hasta encontrar la puerta
escondida que llevaba abajo.

Leonardo lo encontr6 en la entrada.

Sentado contra la pared. Rodillas pegadas al pecho. Ojos enormes
en un rostro demasiado delgado. La postura de alguien que habia
aprendido a hacerse pequeiio para no ser visto.

Hola - contest6 Leonardo.

El nifio no dijo.

Solo miro.

Ojos que habian visto demasiado para su edad. Ojos que
contenian el mismo vacio que Leonardo sentia en su propia
memoria.

¢Tienes hambre?

Un asentimiento pequeno.

Casi invisible.

Leonardo extendi6 la mano.

Ven. Hay comida abajo. Y gente. Gente como tu.

El nifio dudoé.

La desconfianza de alguien que habia aprendido que las manos
extendidas a veces golpeaban en lugar de ayudar. La cautela de
alguien que habia sobrevivido solo porque nunca confiaba.

Pero después tomo la mano de Leonardo.

Sus dedos eran pequefios. Frios. Huesudos de hambre.

Leonardo lo llevo abajo.

Anya lo vio primero.



Otro - dijo en voz baja.

Si. Leonardo sent6 al nifio en una silla. ¢Puedes prepararle algo?

Siempre puedo preparar algo.

El estofado apareci6 en minutos. El nifio comi6 con la
desesperacion de quien no sabe cuando sera la proxima comida. La
cuchara moviéndose sin parar. Los ojos todavia alertas, vigilando,
esperando que alguien le quitara el plato.

Nadie le quité el plato.

Nadie le hablo.

Solo lo dejaron comer.

Cuando termino, mir6 a Leonardo.

¢Puedo quedarme?

Tres palabras.

Mas de lo que habia dicho desde que llego.

Si - indic6 Leonardo. Puedes quedarte.

48 personas ahora.

El niimero crecia.

ASTRAL COMPRENSION

Maku se acerco a la frecuencia.

No fisicamente el cuerpo humano no podia acercarse a algo que
no tenia ubicacion fisica. Se acercdé con lo que quedaba de su
naturaleza original. Con los siglos que todavia resonaban en algan
lugar dentro de la carne que ahora habitaba.

La Bestia respondi6.

No con palabras. Las frecuencias no hablaban. Comunicaban de
otras maneras. Con la pulsacion que llevaban significado. Con
patrones que contenian informacion. Con la presion de presencia que
transmitia mas que cualquier idioma.



¢Por qué vinieron?

Buscabamos respuestas.

¢Las encontraron?

Algunas. No todas.

Las respuestas completas destruyen. Las respuestas parciales
permiten seguir buscando.

Maku considero esto.

Siglos y todavia aprendia cosas nuevas.

El sistema cosecha personas para alimentarte.

El sistema hace lo que cree necesario. Yo hago lo que es
necesario.

¢Cual es la diferencia?

El sistema cree que el fin justifica los medios. Yo sé que no hay
fin. Solo medios. Solo elecciones. Solo el momento presente y lo que
hacemos con él.

¢Puedes detenerte? ¢Dejar de necesitar la energia de las
personas?

No vacio. Algo lleno. La Bestia considerando la pregunta.
Procesandola con una mente que abarcaba mas de lo que Maku
podia imaginar.

Si me detengo, el Vacio avanza. Si el Vacio avanza, todo termina.
No solo el Astral. Todo. El Plano Medio. El Plano Base. Los planos
que ni siquiera conocen. Todo.

¢No hay otra manera?

Siempre hay otra manera. Pero las otras maneras tienen otros
costos. Y esos costos... esos costos son peores.

Maku no pregunté cuéles eran los otros costos.

Algunas preguntas era mejor no hacer.



Algunas respuestas era mejor no conocer.

MEDIO PROMESA

Leonardo reuni6 al grupo.

49 personas ahora. El nino huérfano se habia quedado. Otros
llegarian. Los grafitis seguian apareciendo en las paredes. Las
senales seguian guiando a los perdidos hacia el s6tano.

Tenemos que decidir - dijo Leonardo. Qué hacemos ahora. Qué
SOmos.

¢Qué podemos ser? - pregunt6 alguien desde el fondo.

Resistencia. La palabra sali6 sin que Leonardo la planeara. El
sistema nos borr6. Nuestra existencia es el error que no pudieron
corregir.

¢Resistencia contra qué?

No sé. Honesto. Pero quedarse quieto no funciona.

El nifio huérfano lo miraba sin entender.

Anya lo miraba.

Nico lo miraba.

Vamos a intentarlo - dijo Leonardo. No sé si vamos a conseguir
algo.

Nadie aplaudio.

Nadie prometi6é nada.

El nifio huérfano del rincon siguié mirando el suelo. Vera se cruzo
de brazos. Locke tosio.

Después, uno por uno, empezaron a moverse. No hacia Leonardo.
Hacia las puertas. Hacia los mapas. Hacia las tareas que habia que
hacer aunque nadie supiera si servian para algo.

No hubo juramentos.

49 voces prometiendo.



49 personas comprometiéndose con algo mas grande que ellas
mismas.

49 fragmentos de resistencia convirtiéndose en un todo.

Leonardo mir6 al nifio huérfano.

El nifio lo mir6 de vuelta.

Voy a recordar tu nombre le dijo Leonardo. Cuando lo recuperes.
Voy a recordarlo.

El nifio asintio.

No sonrio.

Pero algo en sus ojos cambid.

Algo.

ASTRAL PARTIDA

El grupo dej6 Ciudad Central.

El grupo marchaba al sur. Hacia donde el borde todavia avanzaba.
Hacia donde el laboratorio de Led y Lix esperaba con sus tanques y
sus respuestas incompletas.

El viejo iba al frente.

Su pipa vacia en la mano. Todo pesando en cada paso. Las
revelaciones de la Bestia reorganizando todo lo que creia saber.

Faith iba detras.

La mochila de las gemelas en su espalda. La rabia
transformandose en algo mas util. En determinacion. En propésito.

El Viejito cuidaba a los nifios que quedaban.

Su baston marcando el ritmo. Sus historias manteniéndolos
distraidos del horror que habian visto. Maku caminaba junto a
Copérnico.

Las marcas azules del perro brillaban con ritmo constante. Un
90% ahora. Casi completas. Casi listas para lo que significaban.



Y detras, invisible pero presente, la Bestia observaba.

No como enemiga.

Como algo mas complejo.

Como guardian de un equilibrio terrible.

Como el precio que alguien tenia que pagar para que todo no
terminara.

27 personas. El futuro incierto.

49 personas esperaban en el Plano Medio.

La rabia seguia ahi. También el hambre.

ASTRAL FUTURO

El viejo se detuvo en el borde de Ciudad Central.

La ciudad lo esperaba adelante. El laboratorio de LED y Lix lo
esperaba abajo. Las respuestas incompletas lo esperaban en todas
partes.

27 personas detras de él.

Menos de las que habian empezado.

Mas de las que esperaba.

El viaje al norte habia cambiado las cosas. Habia visto los
tanques. Habia visto a los procesados. Habia entendido por primera
vez en 300 afios la escala de lo que enfrentaban.

La escala era lo que dolia.

Una maquina que se alimentaba de personas. Que necesitaba
personas. Que no podia existir sin consumir lo que hacia humanos a
los humanos.

¢Habia manera de detenerlo?

No lo sabia.

¢Habia manera de resistirlo?

¢Valia la pena intentarlo?



Si.

Siempre si.

Porque rendirse era traicionar a todos los que el sistema habia
tomado. A todos los que flotaban en tanques esperando lo que nunca
llegaria. A todos los que habian sido borrados, procesados,
convertidos en energia para una maquina que no les debia nada.

Vamos, dijo.

El grupo se puso en marcha.

27 personas. Lo que venia, nadie lo sabia.

27 personas que se negaban a rendirse.

27 personas que eran todo lo que quedaba.

Y en el Plano Medio, 49 personas esperaban noticias. Listas para
lo que viniera. Para empezar una guerra que no podian ganar pero
que tenian que pelear.

La temporada terminaba.

El camino seguia hacia el norte. # TEMPORADA 12: EL
SACRIFICIO

111 El de la pipa [X][L]

MEDIO CRUCE

Cruzo6 al Plano Medio por primera vez en 43 anos.

El dolor fue diferente a lo que recordaba. Mas agudo. Mas frio. El
espacio entre los planos se habia endurecido. Donde antes habia
distancia, ahora habia resistencia.

Aparecio6 en un callejon del Sector 4.



El suelo era diferente. Mas solido. Mas real de una manera que el
Astral habia dejado de ser hace tiempo. Sus pies sintieron el
concreto. Algo nuevo.

La pipa estaba en su mano.

Siempre la pipa.

Vacia. Siempre vacia. El ultimo habito de una vida que ya no
recordaba.

El aire olia diferente aqui. Humo de fabricas. Comida frita. El
sudor de millones de personas viviendo apiladas unas sobre otras. El
olor del Plano Medio: denso, pesado, imposiblemente vivo.

Se apoy6 contra la pared del callejon.

El cruce habia costado mas de lo que esperaba. Energia que no
tenia. Coherencia que se desvanecia mas rapido cada dia. El precio
de existir entre mundos que ya no querian estar conectados.

Pero habia llegado.

El primer humano que lo vio fue un guardia de seguridad del
edificio de enfrente. Uniforme azul. Termo de café. Ojos de alguien
que ya no se sorprende a las tres de la manana.

¢Tiene identificacion?

El viejo lo mir6. Trescientos afnos. Cruce entre planos. El dolor
todavia reverberando en cada célula. Y lo primero que le pedian era
identificacion.

No.

Entonces no puede estar en este callejon. Es propiedad privada a
partir de las 22:00.

Es un callején. Propiedad privada. El guardia - senalé un cartel
que efectivamente decia PROPIEDAD PRIVADA - HORARIO



RESTRINGIDO - REF: CP-4412. Si quiere tramitar un permiso de
transito nocturno, la oficina abre a las nueve.

El viejo caminé hacia la calle sin responder.

El guardia anot6 algo en una libreta. Procedimiento. Protocolo.

MEDIO MEMORIAS

El cruce traia memorias.

Cada vez que atravesaba la barrera entre planos, fragmentos del
pasado emergian sin permiso. Rostros de personas que ya no
existian. Voces de conversaciones que habian ocurrido hace siglos.
Todas las vidas que habia tocado. Todas las muertes que habia
presenciado.

Esta vez fue diferente.

Esta vez vio a su hijo.

No un hijo que recordara haber tenido 300 anos era mucho
tiempo para guardar ese tipo de detalles. Pero la sensacidén estaba
ahi. La certeza de haber sostenido algo pequeiio y fragil. De haber
prometido proteger lo que no habia podido proteger.

El rostro se desvaneci6 antes de que pudiera verlo claramente.

Solo quedo el vacio en el pecho. La pérdida que no podia nombrar
pero que le dolia en los huesos.

Malika le habia advertido que esto pasaria.

Los cruces son mas dificiles ahora habia dicho. El sistema ha
reforzado las barreras. Y las barreras filtran cosas. A veces dejan
pasar memorias que preferirias no recordar.

¢Por qué?

No lo sé. Es un mecanismo de defensa. El sistema quiere
debilitarte antes de que llegues. Son solo efectos secundarios de
atravesar lo que no quiere ser atravesado.



MEDIO ORIENTACION

Se oriento en el Sector 4.

Las calles habian cambiado desde la tltima vez que estuvo aqui.
Edificios nuevos donde recordaba ruinas. Ruinas donde recordaba
edificios. El sistema reorganizaba constantemente, moviendo cosas
de lugar. Un juego que solo él entendia.

Pero algunas cosas permanecian.

Los patrones de vigilancia. Los puntos ciegos donde las camaras
no llegaban. Las rutas que los contrabandistas usaban para mover
cosas sin ser detectados.

Las conocia todas.

Siglos de memoria le daban acceso a un mapa de la ciudad que
ningun sistema podia borrar. Un mapa que existia en sus huesos, en
sus musculos, en la manera en que su cuerpo sabia girar antes de que
su mente procesara el peligro.

Camino hacia el Sector 7.

El restaurante donde Leonardo y Anya trabajaban estaba a veinte
minutos si usaba las rutas principales. Quince si usaba las
secundarias. Diez si estaba dispuesto a atravesar las alcantarillas.

Eligio las alcantarillas.

El tiempo era lujo que no tenia.

MEDIO ALCANTARILLAS

Las alcantarillas del Sector 4 conectaban con las del Sector 7 a
través de un sistema que el GM habia abandonado hace décadas.

El viejo conocia cada bifurcacion. Cada punto donde las tuberias
se cruzaban. Cada lugar donde el agua era mas profunda o donde los
gases eran mas peligrosos.

Habia caminado estas rutas muchas veces.



Cuando el sistema lo perseguia. Cuando necesitaba mover gente
de un sector a otro sin ser detectado. Cuando no habia otra opcidén.

Las paredes goteaban con lo que no era agua. El olor era de
podredumbre antigua, de cosas que habian muerto hace mucho y que
seguian descomponiéndose aunque no quedara nada que
descomponer.

Pero el viejo no notaba el olor.

Los siglos te hacian inmune a muchas cosas.

El olor era una de ellas.

Lleg6 al cruce principal en ocho minutos.

Desde aqui, podia ir al Sector 7. O al Sector 9. O al Sector 12
donde Nico tenia su red de contactos.

Eligi6 el Sector 7.

Leonardo primero.

Anya después.

Y entonces, cuando los tuviera a ambos, empezaria el trabajo real.

No lo sé. Es un mecanismo de defensa. El sistema quiere
debilitarte antes de que llegues. Son solo efectos secundarios de
atravesar lo que no quiere ser atravesado. Habia cruzado.

Porque el grupo lo necesitaba.

Porque Malika lo habia pedido.

Porque habia prometido ayudar a encontrar a Leonardo y Anya, y
un jardinero no rompia sus promesas.

Ni siquiera cuando el costo era recordar todo lo que habia
perdido.

MEDIO CIUDAD

Ciudad Control era més grande de lo que recordaba.



Las Torres TAAT dominaban el horizonte estructuras de metal y
cristal que zumbaban con frecuencias que hacian doler los dientes.
Las calles estaban llenas de gente que caminaba sin mirarse. Las
pantallas en cada esquina mostraban mensajes que nadie leia pero
que todos obedecian.

El viejo caminé entre ellos.

Invisible.

No porque tuviera poderes de invisibilidad no los tenia. Porque la
gente del Plano Medio habia aprendido a no ver lo que no encajaba.
Un hombre viejo con una pipa vacia y ropa que no correspondia a
ninguna época era simplemente ruido visual. Algo que los ojos
registraban pero que el cerebro descartaba.

Buscaba el sotano.

Los grafitis de osos lo guiaban. Aparecian en paredes, en postes,
en superficies que nadie mas miraba. El trabajo de Nico. La red que
habia construido durante tres afios. Las sefiales que decian “aqui hay
algo” a quien supiera leerlas.

Un oso con el namero 851.

Otro con una flecha apuntando hacia el norte.

Otro con la palabra RECUERDA escrita debajo.

El viejo siguio las senales.

Tres calles. Dos callejones. Una puerta oxidada que no llevaba a
ningun lugar.

Pero llevaba al sotano.

Llevaba a la resistencia.

Llevaba a Leonardo.

MEDIO ENCUENTRO

El s6tano olia a humedad y a cuerpos.



El viejo reconoci6 el segundo olor. Lo habia sentido antes, en
otros lugares, en otras guerras. El olor de personas que se negaban a
rendirse aunque todo dijera que debian rendirse.

50 personas lo miraron cuando bajo las escaleras.

Silencio absoluto.

Nadie sabia quién era. Nadie lo reconocia. Era solo un viejo con
una pipa que habia aparecido de la nada.

Pero algo en su presencia hizo que se detuvieran.

Algo antiguo.

Algo que demandaba atencion.

Busco a Leonardo contesto.

Su voz sonaba diferente aqui. Mas rasposa. Las cuerdas vocales
necesitaran tiempo para adaptarse al aire del Plano Medio.

Nadie respondio.

Nadie se movio.

Después, una figura se adelant6 desde el fondo del sétano.

Alto. Delgado. Ojos que habian visto demasiado y que seguian
mirando. Una mano en el bolsillo donde algo pequeiio y peludo hacia
bulto.

Leonardo.

Tampoco era el Leonardo que El viejo recordaba. No lucia como
el investigador brillante de Division 47. No constituia el hombre que
habia luchado contra el sistema antes de que el sistema lo borrara.

Era alguien nuevo.

Alguien que habia sido reconstruido a partir de fragmentos.

Alguien que todavia no sabia todo lo que habia sido pero que
empezaba a recordar.

¢Quién eres? - preguntd Leonardo.



Alguien que viene del otro lado. El viejo se acerco. Alguien que
tiene un mensaje.

¢De quién?

De Malika. Pausa. Encontro la puerta. Pero necesita tu ayuda para
abrirla.

Leonardo lo miro.

Sus ojos buscando mentira y no encontrandola.

Sus manos apretando el oso en el bolsillo.

Su mente procesando palabras que no entendia del todo pero que
le apretaban el pecho.

¢Qué puerta? - pregunto.

La puerta al norte. El viejo bajo la voz. La tinica salida que queda.

MEDIO RECONOCIMIENTO

Nico aparecio6 de las sombras.

El viejo lo vio antes de que él hablara. El joven que habia sido
nino cuando Toméas murié. El joven que habia cargado un oso de
peluche durante tres anos. El joven que habia construido una red de
resistencia a partir de nada mas que dolor y determinacion.

Algo se movid en el pecho del viejo.

Mas que reconocimiento.

Algo mas profundo.

Mas antiguo.

Mas doloroso.

Tt - dijo Nico. Te conozco.

No me conoces.

Te he visto. En suenos. En fragmentos. Nico se acerco. Eres... eres
del Astral.

Si.



¢Como llegaste aqui?

Caminando. Hizo una pausa. Es lo Gnico que sé hacer.

Nico lo estudio.

El rostro viejo. Las arrugas que contaban historias. La pipa vacia
que era mas simbolo que objeto.

Algo familiar.

Algo innombrable.

¢Por qué viniste? - pregunto6 Nico.

Porque el tiempo se acaba. Mir6 al grupo. Las 50 personas que
esperaban. El Vacio avanza. El Astral se achica. Si no actuamos
pronto, no habra nada que salvar.

¢Y Leonardo puede ayudar?

Leonardo es lo tinico que queda.

Las palabras cayeron en el sotano.

Pesadas.

Inevitables.

El comienzo del final.

MEDIO MEMORIA

Nico observaba al viejo desde las sombras.

Algo en él era familiar. Como si hubiera visto ese rostro en suefios
que no recordaba al despertar. La voz rasposa habia dicho palabras
que sus oidos reconocian aunque su mente no.

El grupo se habia dispersado para procesar la noticia.

Leonardo y Anya hablaban en voz baja en una esquina. Faith
mantenia distancia, sus ojos estudiando al recién llegado con la
desconfianza de alguien que habia aprendido que los extranos rara
vez traian buenas noticias.

MEDIO PREGUNTAS



Nico se acerc6 al viejo.

¢Como sabias donde encontrarnos?

El viejo lo mir6.

Sus ojos tenian profundidad que no deberia existir en una mirada
humana. Capas de tiempo. Capas de experiencia. Capas de lo que
podria haber sido dolor o podria haber sido reconocimiento al
mismo tiempo.

Los grafitis comento. Tus grafitis. Los he visto durante afios.

¢Anos?

Si. Pausa. He estado observando. Desde lejos. Siempre desde
lejos.

¢Por qué?

El viejo no dijo inmediatamente. Su mano toco6 la pipa vacia. El
gesto mecanico de alguien que habia repetido ese movimiento miles
de veces. El consuelo de lo familiar en un mundo donde nada era
familiar.

Porque habia alguien aqui que me importaba dijo. Alguien que no
sabia que me importaba. Alguien que nunca lo sepa.

Nico no entendio.

Pero algo en su pecho se apreto.

Algo que reconocia verdad aunque no entendiera qué verdad era.

¢Quién? - pregunto.

No importa. El viejo mir6 el humo dispersarse. Lo que importa es
que estan todos aqui. Lo que importa es que todavia estamos aqui.

Nico queria insistir.

Pero algo le sefial6 que no era el momento.

Que las respuestas llegarian cuando estuvieran listas para ser
escuchadas.



Que algunas verdades necesitaban tiempo para encontrar su
camino hacia la luz.

MEDIO NOCHE

La noche cay6 sobre el sétano.

Las 50 personas se acomodaron para dormir. Colchones
improvisados. Mantas compartidas. El calor de cuerpos apilados
contra el frio que se filtraba por las paredes de concreto.

No dormia.

Se sent6 en una esquina con su pipa vacia. Sus ojos mirando hacia
la penumbra. Su mente en lugares que nadie mas podia alcanzar.

Leonardo se acerc6 cuando los demas dormian.

¢Qué eres? - pregunto en voz baja. Realmente.

Soy lo que queda. El viejo no lo mir6. De alguien que existié hace
mucho tiempo. De alguien que tomoé decisiones que no puede
deshacer. De alguien que ha caminado durante méas tiempo del que
deberia ser posible.

¢Cuanto tiempo?

300 anos. Mas. El tiempo pierde sentido cuando has vivido
suficiente.

Leonardo se sent6 a su lado.

El silencio de dos personas que no necesitaban palabras para
comunicarse.

¢Por qué viniste? - pregunt6 Leonardo finalmente. éPor qué
ahora, después de tanto tiempo?

Porque el tiempo se agota. El viejo lo mir6. Porque lo que viene
no puede detenerse con solo esperar. Porque alguien tenia que dar el
primer paso.

¢Y tu eres ese alguien?



No. Sonrisa cansada. T eres ese alguien. Yo solo soy el que te
muestra el camino.

Leonardo no entendia.

Pero empezaba a intuir.

Era descubrimiento.

Era todo lo que habia sido y todo lo que podia ser.

MEDIO OBSERVACION

El viejo observo al grupo mientras procesaban la noticia.

50 personas que habian escuchado que el mundo se acababa y
que todavia se negaban a rendirse. 50 personas que habian perdido
todo lo que importaba y que todavia buscaban razones para seguir
adelante.

El nifio huérfano estaba acurrucado en una esquina.

Los ojos enormes mirandolo. Los dedos huesudos aferrando el
borde de una manta raida. El miedo visible en cada linea de su
cuerpo pequeno.

Se acerco.

Se arrodill6 frente al nifo.

¢Tienes miedo? - pregunto.

El nifio no dijo nada.

Esta bien tener miedo. El viejo habl6 suave. El miedo significa
que entiendes lo que pasa. Los que no tienen miedo son los que no
entienden.

¢ T tienes miedo?

A veces. Honestidad. Pero he aprendido a caminar con el miedo.
A hacerlo companero en vez de enemigo.

¢Como?



Un dia a la vez. Le puso una mano en el hombro. El peso
reconfortante de alguien mayor. Un paso a la vez. Eso es todo lo que
podemos hacer.

El nifio frunci6 el ceno.

Pero algo en sus ojos cambid.

No era nada todavia.

Era solo el inicio de esperanza.

No habia mas que hacer.

MEDIO NOCHE PRIMERA

El viejo pasé la primera noche en el s6tano sin dormir.

Podia haber sido un siglo lo que le habian ensefiado a dormir en
cualquier lugar, en cualquier momento, cuando el cuerpo lo exigia.
Porque necesitaba observar. Porque necesitaba entender qué habia
encontrado.

50 personas.

El nimero lo sorprendia.

En el Astral, los grupos eran mas pequenos. Familias de 5 o 10.
Bandas de supervivientes de 15 o 20. El nimero maximo que podia
mantenerse unido antes de que las diferencias destruyeran la
cohesion.

Pero aqui habia 50.

50 personas que dormian juntas, comian juntas, compartian el
mismo aire himedo del sé6tano. 50 personas que habian encontrado
algo mas fuerte que las diferencias.

Esperanza.

La palabra que el viejo habia dejado de usar hace décadas.

Se movié entre los durmientes con el silencio de alguien que
habia aprendido a no despertar a nadie. El nifio huérfano dormia



acurrucado contra una mujer que no era su madre. Dos ancianos
compartian una manta raida. Un grupo de jévenes dormia en circulo,
los cuerpos formando una barrera protectora contra el frio.

Lleg6 hasta donde Nico vigilaba.

El joven estaba despierto. Siempre despierto. Los ojos mirando
hacia la oscuridad. Esperando que algo emergiera de ella.

No duermes - dijo el viejo.

No puedo.

¢Pesadillas?

Nico no dijo inmediatamente.

Su mano fue hacia el bolsillo donde ahora guardaba el oso. El oso
que Leonardo le habia dado. El oso que habia pertenecido a Tomas.

Recuerdos dijo. Es diferente.

¢Recuerdos de qué?

De un nifio que corria. De una ventana rota. De... La voz se
quebro6. De cosas que no deberia recordar pero que no puedo olvidar.

El viejo se sent6 junto a él.

La piedra fria del suelo. La humedad que se filtraba por las
paredes. El olor a moho y a humanidad comprimida.

Yo también tengo recuerdos asi dijo. Tres siglos de ellos.

¢Como lo soportas?

No lo soporto. Se frot6 la cara con ambas manos. Los cargo. Es
diferente.

Nico lo miré.

Algo en los ojos del joven buscando algo en los ojos del viejo.

Lo encontro.

T1... empezd Nico.

¢Si?



Nada. Nico desvio la mirada. Solo me pareces familiar. Te hubiera
conocido antes.

No respondio.

Pero algo en su pecho se movio. Dolia. ## 112 Mensaje [L][X]

MEDIO EXPLICACION

El viejo habl6 durante horas.

No con palabras largas. No con discursos. Con fragmentos. Con
imagenes. Con la economia de alguien que habia aprendido que las
palabras gastaban energia y que la energia era lo inico que no podia
recuperarse.

El Astral se estd muriendo apunté. El borde avanza. Cada dia mas
rapido. Cada dia mas cerca.

Leonardo escuchaba desde una silla de plastico rojo que crujia
cada vez que se movia.

¢Qué es el borde?

El fin. La pipa se movio6 toco su pipa. Donde todo deja de existir.
No muerte. No negrura. Nada. Absoluta nada.

¢Y qué tiene que ver conmigo?

Malika cree que puedes detenerlo. O al menos ralentizarlo. Pausa.
Algo en ti. Algo que el sistema intent6 borrar pero que sigue ahi.

Leonardo toco el oso en su bolsillo.

El pelaje gastado. Los ojos de botén. La conexion con lo que no
recordaba pero que le pesaba en las manos.

¢Qué es ese algo?

No lo sé. El viejo fue honesto. Malika tampoco. Pero ella ha
estudiado el sistema durante mas tiempo que nadie. Si dice que te
necesita, te necesita.

MEDIO HISTORIA



El viejo encendi6 su pipa.

El humo subia en espirales que cambiaban de color segin la luz
del s6tano. Azul oscuro primero. Después mas claro. Después lo que
no era exactamente color sino la ausencia de él.

Hace 300 anos empezdé el mundo era diferente. No mejor.
Diferente. El sistema existia, pero era mas torpe. Mas visible. La
gente sabia que estaba siendo observada, asi que actuaba en
consecuencia.

¢Qué cambi6?

El sistema aprendi6. Cada generacidén se volvia mas sutil. Mas
eficiente. Mas invisible. Ahora la gente ni siquiera sabe que esta
siendo observada. Piensan que las decisiones que toman son suyas.
No entienden que el sistema les ha mostrado las opciones que queria
que vieran.

Leonardo proceso esto.

Las palabras resonaban con lo innombrable. Una sensacién de
haber sabido esto antes. De haber luchado contra esto antes.

¢Y los Jardineros?

Los Jardineros somos los que recuerdan. El viejo exhal6 humo
que formé figuras que podrian haber sido personas. Los que no
olvidamos aunque el sistema quiera que olvidemos. Los que
cultivamos las semillas de la resistencia aunque sepamos que la
mayoria no germinaran nunca.

¢Por qué “jardineros”?

Porque un jardinero no controla lo que crece. Un jardinero solo
crea las condiciones. Planta las semillas. Riega la tierra. Y espera. A
veces las plantas crecen. A veces mueren. Pero el jardinero sigue
plantando. Sigue cuidando. Sigue esperando.



Eso suena a fe.

Es lo méas parecido que tengo.

La pipa cruji6 entre sus dientes.

El humo se disip6.

El viejo apago6 la pipa con un movimiento practicado.

Malika no es jardinera. Malika es algo méas. Algo méas antiguo.
Algo que ha visto tantos ciclos que ya no cuenta. Pero confia en
nosotros. En los jardineros. En la gente como ta. Confia en que
cuando llegue el momento, haremos lo que hay que hacer.

¢Y qué es lo que hay que hacer?

Todavia no lo sé. Sonrisa que era tristeza disfrazada. Pero cuando
lo sepa, te lo diré.

Anya se acerco desde la cocina.

Sus manos todavia olian a cebolla del estofado que habia
preparado. Sus ojos buscaban los de Leonardo con la intimidad de
alguien que habia aprendido a leerlo aunque no recordara haberlo
conocido.

¢Vas a ir? - pregunto.

Pregunta simple. Directa. La manera en que Anya siempre
hablaba.

Leonardo la miro.

Si.

Entonces voy contigo.

MEDIO HISTORIA

El viejo cont6 historias mientras esperaban.

No historias completas. Fragmentos. Pedazos de 300 anos de
existencia que significaban algo o no.



Habia un mundo antes dijo. Un mundo donde la gente recordaba.
Donde las familias existian generacion tras generacion. Donde los
muertos eran llorados y los vivos celebraban.

¢Qué pasd? - pregunto el nifio huérfano desde su esquina.

El sistema. El viejo mir6 al nino. Ojos enormes. Cuerpo
demasiado delgado. La inocencia que el mundo todavia no habia
destruido completamente. El sistema decidi6 que la memoria era
ineficiente. Que el dolor era desperdicio. Que los vinculos eran
obstaculos.

¢Y la gente lo permiti6?

La gente no tuvo opcion. El sistema no pregunta. El sistema hace.
Y cuando te das cuenta de lo que ha hecho, ya es demasiado tarde.

El nifio no respondié.

Pero algo en sus ojos cambid.

Entendimiento que no deberia existir en alguien tan joven.

Sabiduria que venia del dolor.

Nico escuchaba desde las sombras.

Siempre en las sombras. Siempre observando. Siempre buscando
conexiones que otros no veian.

T - contest6 al viejo. T has existido durante todo eso.

Si.

¢Por qué sigues aqui?

Considero la pregunta.

siglos buscando respuesta.

Porque alguien tiene que recordar dijo. Porque si nadie recuerda,
nunca existid. Y si nunca existid, entonces el sistema gana.

¢Es suficiente? éSolo recordar?



No. Apret6 los dientes. Pero es un comienzo. Es lo Gnico que
tenemos hasta que encontremos algo mejor.

Nico bajo la cabeza.

No satisfecho.

Pero entendiendo.

No habia mas que entender.

MEDIO REFLEXION

Anya proceso las noticias mientras preparaba comida.

Era su manera de pensar. Las manos trabajando mientras la
mente procesaba. El corte de vegetales como meditacion. El hervir
del caldo como ritmo para los pensamientos.

El Astral.

Otro mundo.

Un lugar donde las reglas eran diferentes y donde el cielo se
estaba muriendo.

Habia fragmentos de algo en su mente. Memorias que no eran
suyas pero que sentian suyas. Paisajes que nunca habia visto pero
que reconocia. Voces que nunca habia escuchado pero que entendia.

¢También tienes los fragmentos? - preguntd Leonardo,
apareciendo a su lado.

Si.

¢Qué ves?

Colores que no existen aqui. Sonidos que son formas. Pausa. Un
lugar que deberia ser aterrador pero que se siente... correcto.
perteneciera ahi.

Acaso pertenecemos.

Quizas. Anya lo mir6. O solo estamos rotos de maneras que nos
hacen creer que pertenecemos.



Pero era honesta.

Y la honestidad era lo Gnico que tenian entre ellos.

MEDIO PREPARATIVOS

Leonardo empez6 a organizar el viaje.

No sabia qué hacer. Pero organizar era lo tinico que lo mantenia
cuerdo. Porque los detalles evitaban que pensara. Porque la logistica
era mas facil que el miedo.

¢Cuantos vamos? - pregunt6 a La figura junto al humo.

Pocos. El viejo cont6 con los dedos. Ta. Anya. Yo. Acaso uno o dos
mas que el grupo pueda prescindir.

¢Y el resto?

Se quedan. Mantienen la resistencia. Esperan noticias.

¢Y si no hay noticias?

Entonces hacen lo que puedan. Pausa. Es lo tinico que podemos
pedir.

Vera se ofreci6 voluntaria.

Sé las rutas senal6. Las alcantarillas. Los tineles. Puedo guiarlos
hasta el punto de cruce.

¢Y después?

Después me quedo. Sonrisa triste. Alguien tiene que mantener el
registro. Alguien tiene que escribir lo que pasa para que los que
vengan después sepan.

Leonardo no apunt6 nada.

El equipo se formaba.

Las piezas encontraban sus lugares.

El viaje se hacia real.

MEDIO NOCHE

La noche antes de partir, Leonardo no pudo dormir.



Anya dormia a su lado. Su respiracion suave. Su calor contra el
suyo. La intimidad de dos personas que habian sido algo antes y que
habian vuelto a ser algo ahora.

Pero él no podia dormir.

Cerr6 los ojos y durante medio segundo vio pelo oscuro. Solo
pelo. Sin cara, sin cuerpo, sin habitacién. Pelo de nifia que olia a lo
que ya no podia nombrar. Abri6 los ojos y el medio segundo se fue.

Las preguntas llegaban en oleadas.

¢Qué era lo que Malika veia en él?

¢Qué era lo que el sistema habia intentado borrar?

¢Qué era lo que todavia quedaba?

Saco el oso del bolsillo.

Lo sostuvo en la negrura.

El pelaje gastado que habia sido suave. Los ojos de boton que
habian visto cosas que nadie mas recordaba. La mancha oscura en el
pecho que era sangre de alguien que habia caido.

Tomas.

El nombre que habia vuelto con los fragmentos de memoria.

El nifio que habia tenido este oso.

El nifio que habia muerto mientras él miraba.

Los ojos de botén no respondieron. Leonardo no esperaba que lo
hicieran.

El 0so no respondi6.

Los 0sos no respondian.

Pero algo en la oscuridad se movio.

Algo cercano a aprobacion.

Algo.

Leonardo guard el oso.



Cerrd los ojos.

Y finalmente, justo antes del amanecer, durmio.

MEDIO SUENOS

En el suefio, Leonardo caminaba por un pasillo largo.

Las paredes eran de cristal. A través de ellas podia ver rostros
cientos, nifios y adultos, vivos y muertos, mirandolo con ojos que
pedian algo que él no entendia.

Al final del pasillo habia una puerta.

Y frente a la puerta, un nifio con un oso de peluche.

Tomas. El nombre lleg sin ser invocado.

El nino no hablé. Solo extendi6 el oso hacia Leonardo con las dos
manos, como quien ofrece algo que pesa mas de lo que deberia, y
detras de él la puerta estaba abierta y lo que habia del otro lado era
oscuridad con olor a romero y a algo dulce que Leonardo casi podia
nombrar.

Leonardo extendi6 la mano hacia el oso.

El suetio se disolvio.

Y despert6 con la certeza de que algo importante habia pasado.

Aunque no pudiera explicar qué.

MEDIO MANANA

La manana trajo decisiones que no podian posponerse.

El grupo se reuni6 alrededor de la mesa improvisada donde Nico
habia trazado mapas durante afios. Los grafitis de osos. Las rutas de
suministros. Los puntos de contacto que formaban la red invisible de
la resistencia.

El viejo - explico la ruta hacia el punto de cruce.

Las alcantarillas del Sector 7 dijo. Ahi la realidad es mas delgada.
Ahi los planos se tocan.



¢Por qué las alcantarillas? - pregunto6 Vera.

Porque el sistema no mira ahi. El viejo toc6 el mapa. El sistema
vigila las Torres. Vigila las calles principales. Vigila todo lo que brilla.
Pero lo que esta debajo, lo que huele mal, lo que nadie quiere ver...
eso lo ignora.

Leonardo estudiaba el mapa.

Las lineas que marcaban taneles. Los puntos donde el agua o lo
que fuera que corria por las alcantarillas cambiaba de direccion. Los
espacios en blanco que sugerian lugares que nadie habia explorado.

¢Cuanto tiempo hasta llegar al punto de cruce?

Tres horas si sabemos por dénde ir. Méas si nos perdemos.

¢Podemos perdernos?

En las alcantarillas siempre se puede perder. El humo se enrosco.
Pero yo conozco el camino. He caminado estas rutas mas veces de las
que puedo contar.

Faith intervino desde su posicion en la pared.

¢Y qué pasa si el sistema nos detecta? ¢Qué pasa si saben que
estamos cruzando?

No lo sabran. Fue categorico. El cruce entre planos es invisible
para sus sensores. Es frecuencia que no pueden medir. Es
movimiento que no pueden rastrear.

¢Estas seguro?

He cruzado docenas de veces. Nunca me han detectado.

Faith cruzo6 los brazos.

Pero no tenia argumentos mejores.

MEDIO PROVISIONES Anya organizo6 las provisiones para el
viaje.



No habia mucho que llevar. El Astral no funcionaba con logica de
suministros terrenales. La comida que funcionaba aqui no
funcionaria alla. El agua que saciaba la sed aqui seria veneno alla.

¢Qué llevamos entonces? - pregunto.

Lo esencial. El viejo la observaba trabajar. Algo de agua. Algo de
comida. Mas por ritual que por necesidad.

¢Ritual?

El cuerpo necesita creer que estd siendo cuidado. Aunque el
cuidado sea simbdlico. Pausa. En el Astral, lo que crees se vuelve mas
importante que lo que es.

Anya considero esto.

Sus manos, las manos que habian cocinado para 50 personas con
ingredientes que apenas alcanzaban ahora empacaban raciones para
un viaje que desafiaba toda logica.

¢Y si no volvemos? - pregunto en voz baja.

Entonces no volvemos. El viejo fue honesto. Pero no volver
intentando es mejor que no intentar en absoluto.

¢Eso crees?

Es lo que me he dicho durante 300 afnos. Una sonrisa cansada.
Todavia no sé si es verdad. Pero es lo tinico que me ha mantenido
caminando.

Anya termin6 de empacar.

Tres mochilas pequenas.

Tres vidas preparandose para lo desconocido.

Tres futuros que dependian de decisiones que nadie podia
predecir.

MEDIO PREGUNTAS SIN RESPUESTA

El nifio huérfano se acerco6 al viejo esa noche.



No para hablar, el nifio casi nunca hablaba. Para observar. Para
estudiar al hombre que habia aparecido de la nada con mensajes de
otro mundo.

El viejo lo dejo observar.

Los nifios necesitaban observar. Los ninos necesitaban entender
el mundo a través de los ojos antes de entenderlo a través de las
palabras. Era lo que los adultos olvidaban. Era lo que el viejo
recordaba porque habia tenido siglos para observar a los nifios
observar.

¢Tienes preguntas? - dijo.

El nifio cerr6 los ojos.

¢Puedes hacerlas?

Otro asentimiento.

Entonces hazlas.

Copérnico gruin6 bajo.

El nifio reuniendo coraje.

Las palabras formandose lentamente.

¢El otro mundo... es mejor?

El viejo consider6 la pregunta.

¢Era el Astral mejor que el Plano Medio?

¢Era un lugar de horror diferente mejor que otro lugar de horror
diferente?

¢Habia “mejor” cuando todo era malo de distintas maneras?

No coment6. No es mejor. Es diferente.

¢Diferente como?

Aqui el sistema controla todo. Alla el sistema se esta muriendo.
Pausa. No sé cuil es peor. Un carcelero fuerte o un carcelero
moribundo que arrastra todo consigo.



El nifio proceso esto.

Sus ojos enormes absorbiendo informacion que no deberia tener
que absorber.

Entonces no hay lugar bueno.

No. Fue honesto. No hay lugar bueno. Solo hay lugares donde
luchas y lugares donde te rindes.

¢Y ta luchas?

Si.

¢Por qué?

Mir¢ al nino.

Los ojos enormes. El cuerpo demasiado delgado. La inocencia que
el mundo estaba destruyendo lentamente pero que todavia existia.

Por nifios como ti admiti6. Por la posibilidad de que haya un
lugar donde no tengas que hacer estas preguntas.

El nifio no respondio.

Pero algo en sus ojos cambid. El reflejo de la luz, o algo més. ##
113 Preparacion [L]

MEDIO LISTA

Leonardo hizo una lista de lo que necesitaban.

La lista no iba a cambiar nada. El viejo habia dicho que el Astral
proveia lo que el Astral queria proveer. Porque hacer listas era lo que
hacia cuando no sabia qué mas hacer. Porque los detalles eran ancla
cuando todo lo demas flotaba.

e Agua 3 litros por persona *
e Comida lo que quepa en mochilas *
e Medicina antibioticos, vendas, lo basico *



La farmacia del Sector 7 los vendia sin receta, pero con formulario
de salud preventiva. El formulario requeria historial médico. El
historial médico requeria registro de identidad. Leonardo no tenia
registro de identidad porque el sistema lo habia borrado. La
farmacéutica, una mujer que llevaba treinta anos despachando y que
ya no miraba a los ojos de nadie, le sugiri6 obtener un registro
temporal. El registro temporal se tramitaba en la oficina del Sector 3.
El horario de atencién era de 9 a 11 de la manana, lunes, miércoles y
el segundo viernes de cada mes.

Leonardo compr6 las vendas en el mercado negro. Costaron
cuatro veces mas. No venian con formulario.

Brauer lo encontro6 a la salida.

El mismo traje gris. La misma carpeta. El mismo gesto de
preocupacion genuina que era peor que una amenaza.

Lo vi en la farmacia. Brauer camin6 a su lado sin forzar nada.
Usted no tiene registro. Puedo ayudarlo a tramitar uno temporal.
Quince minutos.

No necesito registro.

No parecia verdad. Necesitaba registro para todo: medicina,
transporte, comida que no viniera del mercado negro. Pero aceptar
un registro significaba aceptar que el sistema decia la verdad sobre
quién era él, y el sistema decia que él era Leo, mesero, sin hijos, sin
pasado, sin las dos nifias de pelo oscuro que seguia buscando en
archivos codificados a las tres de la manana.

Sin registro no existe. Brauer se detuvo. Lo mir6 con ojos que
creian cada palabra. Y lo que no existe no puede ser protegido. Si le
pasa algo, si su esposa se enferma, si necesitan atencion médica real,



el sistema no los va a ver. ¢Entiende? No es que no quiera ayudarlos.
Es que no puede verlos.

Leonardo siguié caminando.

Brauer no lo sigui6. Nunca los seguia. Solo dejaba la oferta ahi,
colgando en el aire entre ellos.

Leonardo dio doce pasos antes de detenerse.

Brauer tenia acceso al sistema. Brauer podia buscar registros.
Registros de correccidon. Registros de familias borradas. Registros de
una mujer y dos nifias de pelo oscuro ejecutadas por un linaje que el
sistema habia decidido que no debia existir.

Se dio la vuelta.

Brauer estaba a treinta metros, caminando con la calma del
sistema. Leonardo apret6 el paso. No iba a pedir registro. Iba a pedir
una busqueda. Una sola busqueda. Tres nombres. Tres fechas de
correccion. Si Brauer creia genuinamente en ayudar, entonces podia
ayudar con esto.

Una mano lo agarré del brazo.

La pipa se movid. Que no estaba ahi hace un segundo y ahora si.

No.

Solo quiero

Sé lo que quieres. La voz de El de la pipa era tranquila y eso era
peor que si hubiera gritado. Y cada vez que busques en archivos que
no deberias tocar, cada vez que hables con alguien del sistema, nos
pones a todos en riesgo. A Anya. A Nico. A los que duermen en el
sotano confiando en que nadie sabe donde estan.

Leonardo mir6 a Brauer alejandose. El traje gris haciéndose
pequeno.



Si alguna vez me entero de que contactaste a un registrador - dijo

el viejo, soltandole el brazo, te saco del grupo. ¢Entiendes? No por

castigo. Por proteccion de los demas.

Leonardo no respondio.
Tampoco esperd respuesta. Saco la lista y la extendi6 sobre una

mesa baja.

e Armas ninguna (apunto el viejo que no servian) *

La altima linea lo detuvo.

Ninguna arma.

¢Coémo enfrentabas algo sin armas?

¢Como luchabas contra un sistema que te habia borrado sin nada

con qué defenderte?

No luchas dijo, leyendo su expresion. Sobrevives. Es diferente.
¢Cual es la diferencia?

Luchar es intentar ganar. Sobrevivir es intentar no perder.

Pausa. A veces la tinica victoria posible es seguir existiendo.
Leonardo considero esto.

Siglos condensados en una filosofia de supervivencia.

MEDIO CONVERSACION

Anya encontr6 a Leonardo mirando la lista.

Se sent6 a su lado sin decir nada. Sus manos todavia olian a las

especias que habia usado para preparar el ultimo estofado del grupo,

el ultimo antes de partir hacia algo que ninguno de ellos entendia

completamente.

¢Tienes miedo? - pregunto.
Leonardo no mintio.
Si.



Yo también.

El s6tano estaba vacio a esta hora. Los demas dormian o hacian
guardia o existian en los rincones oscuros que habian convertido en
hogares temporales.

¢Por qué vamos? - preguntd6 Anya. Podriamos quedarnos.
Podriamos seguir con el restaurante. Podriamos pretender que nada
de esto es real.

Porque es real.

Lo sé. Pero...

Pero a veces desearias que no lo fuera.

Anya no respondié. No hacia falta.

Leonardo entendia. El también lo deseaba. La ignorancia habia
sido mas simple. El restaurante habia sido mas simple. Servir comida
a clientes que no sabian que estaban siendo procesados habia sido
mas simple que enfrentar la verdad de lo que el sistema hacia.

Pero ya no podian volver atras.

Una vez que sabias, no podias des-saber.

Una vez que veias, no podias des-ver.

Me acuerdo de algo - observo Anya de repente.

Leonardo la miro.

¢Qué?

No sé. Una sensacion. Estdbamos en algin lugar verde. Con
arboles. Y habia un nifio corriendo. Y t estabas ahi.

¢Un nino?

No lo sé. Puede que. O solo estoy inventando cosas para llenar los
espacios vacios.

Leonardo tomo6 su mano.



No importa si es real o inventado. Quizas lo que importa es que lo
sentimos.

Anya apret6 sus dedos.

¢Crees que los recuerdos volveran? ¢Cuando estemos en el Astral?

No lo sé. El viejo no prometié nada.

Pero ta quieres que vuelvan.

Si. Y también tengo miedo de que vuelvan.

¢Por qué?

Porque no sé quién era. Y quizas no me guste lo que descubra.

Anya se acerco mas.

Quienquiera que fueras, ahora eres el hombre que hace listas
cuando tiene miedo. Y eso me parece suficiente.

MEDIO INVENTARIO

Leonardo reviso el inventario del sotano.

Las estanterias improvisadas contenian lo que el grupo habia
acumulado durante semanas. No se trataba de mucho, pero era algo.
Latas de comida que el sistema consideraba defectuosas, pequenos
golpes en el metal, etiquetas despegadas, fechas de vencimiento
confusas. Botellas de agua que alguien habia conseguido redirigir de
un camién de suministros. Mantas que olian a humedad pero que
todavia calentaban.

Vera llevaba el control.

Su cuaderno contenia ntimeros exactos. Cuantas latas de cada
tipo. Cuantos litros de agua. Cuantas mantas y cuantas personas las
necesitaban. El inventario de la supervivencia.

Tenemos para diez dias contest6. Quizas doce si racionamos.

¢Es suficiente?

Depende de cuanto dure el viaje.



Nadie sabia cuanto duraria el viaje.

El viejo habia hablado de distancias que no se median en
kilobmetros. El Astral no funcionaba con las reglas del Plano Medio.
Un lugar que cercano podia estar a dias de caminata. Un lugar lejano
podia alcanzarse en horas si encontrabas el camino correcto.

Llevamos todo lo que podamos cargar - dijo Leonardo. Y
esperamos que sea suficiente.

¢Y sino lo es?

Entonces improvisamos.

Vera cerro el cuaderno.

Sus ojos cansados pero determinados encontraron los de
Leonardo.

Nunca pensé que diria esto, pero me alegra que estés aqui.

¢Por qué?

Porque alguien necesita tomar decisiones. Y td las tomas sabiendo
lo que haces, aunque no lo sepas.

Es un talento.

Es mas que eso. Es liderazgo.

Leonardo no respondio.

Tampoco era como lider. Se sentia como hombre perdido que
pretendia saber el camino. Pero eso era lo que todos los lideres
sentian. El liderazgo no era saber, sino actuar sabiendo mientras
aprendias sobre la marcha.

MEDIO DESPEDIDA

Las ultimas horas antes de partir fueron las més dificiles.

El grupo se habia reunido en el centro del sétano. Cuarenta y siete
personas, el nimero magico, aunque nadie sabia por qué era magico,



sentadas en circulo, algunas en sillas, otras en el suelo, todas
mirando hacia el centro, donde el viejo explicaba lo que iba a pasar.

No todos vendran - dijo el viejo. No todos pueden. El Astral es
dificil para quienes no estan preparados.

¢Coémo sabemos si estamos preparados? - pregunt6 alguien.

No lo saben. Eso es parte del problema.

El frio se meti6 por las grietas.

Las tuberias goteaban.

Las velas parpadeaban.

Los que vengan continud tendran que dejar todo atras. No solo
posesiones. Memorias. Conexiones. La sensacién de que el mundo
tiene sentido. Todo eso se queda aqui.

¢Qué nos llevamos entonces?

A nosotros mismos. Es lo tinico que importa. Es lo inico que
sobrevive.

Leonardo mir6 a Anya.

Ella estaba sentada a su lado, su mano rozando la suya, su
presencia la tnica certeza en un mundo de incertidumbres. No
necesitaban palabras. Ambos sabian que irian. Ambos sabian que
irian juntos.

El resto era secundario.

Vera llevaba el control. Su cuaderno contenia listas meticulosas.
Entradas y salidas. Quién habia aportado qué. Quién necesitaba qué.
La economia de la supervivencia reducida a columnas de nimeros y
nombres.

¢Cuanto podemos llevarnos? - pregunt6 Leonardo.

Depende de cuantos van. Vera revisé sus notas. Si van cuatro
personas, podemos darles suministros para dos semanas. Si van



mas...

Cuatro.

Entonces dos semanas. Después de eso, dependen del Astral.

Leonardo bajo la barbilla.

Dos semanas.

¢Cuanto podia cambiar el mundo en dos semanas?

¢Cuanto podia perderse?

¢Cuanto podia ganarse?

Nico apareci6 con una caja.

Encontré esto indic6. En el segundo nivel del s6tano. Detras de
una pared falsa.

La caja contenia mapas.

No mapas del Plano Medio, esos eran faciles de conseguir, el
sistema los distribuia gratuitamente porque queria que la gente
supiera déonde estaba y hacia déonde podia ir. Mapas del Astral.
Dibujados a mano. Con notas en los margenes que describian rutas
seguras, puntos de peligro, lugares donde el Vacio se acercaba mas
rapido de lo normal.

¢Quién los hizo? - pregunt6 Leonardo.

No lo sé. Nico examind uno de los mapas. Pero son recientes. La
tinta todavia huele fresca.

El viejo se acerco.

Tomo uno de los mapas con dedos que temblaban.

Jardineros dijo. Otros jardineros. Han estado preparando esto.

¢Preparando qué?

Nuestra llegada. El viejo senal6 con la pipa. No estamos solos.
Nunca estuvimos solos.

MEDIO DECISION



Anya aparecid con su propia mochila.

No habia preguntado permiso. No habia pedido opinion.
Simplemente habia empacado lo que consideraba necesario y se
habia presentado lista para partir.

No tienes que venir - dijo Leonardo.

Si tengo.

Es peligroso.

Todo es peligroso. Anya lo mir6 con ojos que no aceptaban
discusion. Quedarme aqui mientras ta te vas es mas peligroso. Para
mi.

¢Por qué? Porque si te pierdo de nuevo... Su voz se quebr6. Solo
un segundo. Después se recompuso. Ya te perdi una vez. Ya vivi sin
saber quién eras. No voy a hacerlo de nuevo.

Leonardo no discutio.

No porque no quisiera protegerla queria. Porque entendia que
protegerla significaba respetarla. Porque tratarla como fragil seria
insultarla. Porque ella habia sobrevivido tanto como él, mas.

Esta bien observo. Vienes.

Anya bajo la cabeza.

No sonrio.

No lucia como momento de sonrisas.

Era momento de prepararse.

MEDIO PROVISIONES

Las provisiones eran miserables.

Leonardo las organiz6 en tres mochilas mientras Anya
supervisaba. Lo que tenian versus lo que necesitaban era matematica
cruel.



Agua: Seis botellas de plastico reciclado. Suficiente para tres dias
si racionaban.

Comida: Latas sin etiqueta. Pan seco. Frutas marchitas que
alguien habia conseguido de los mercados negros.

Medicina: Vendas viejas. Antibioticos de dudosa procedencia.
Analgésicos que funcionaban o no.

No es suficiente - dijo Leonardo.

Nunca es suficiente. El viejo aparecié a su lado. Pero es lo que
hay. En el Astral, menos es mejor de todas formas.

¢Por qué?

Porque el peso te ancla. Porque cada cosa que cargas es cosa que
el Astral puede usar contra ti. Pausa. Los pensamientos pesan. Los
recuerdos pesan. Las posesiones pesan. Mientras mas ligero viajes,
mas facil sera moverte.

Leonardo mir6 las mochilas.

¢Qué dejamos atras? - pregunto.

Todo lo que puedas. El viejo lo mir6. Excepto lo que realmente
importa.

Leonardo penso en el oso.

El oso que habia dado a Nico pero que seguia pesando en su
mente.

Lo que realmente importaba no parecia siempre lo que podias
cargar.

A veces era lo que dejabas atras para que otros lo cargaran.

MEDIO NOMBRES

Leonardo escribi6 una lista de nombres antes de partir.

Los nombres de las personas en el sé6tano. Los nombres de los
contactos que Nico tendria que mantener. Los nombres de los



lugares seguros que habian descubierto durante semanas de trabajo
clandestino.

No porque Nico no supiera estos nombres los sabia mejor que
nadie. Porque escribirlos era manera de hacerlos reales. Porque las
palabras en papel tenian peso que las palabras habladas no tenian.

50 nombres.

50 personas que dependian del s6tano para sobrevivir.

50 historias que el sistema habia intentado borrar pero que
seguian existiendo.

Cuando termind, le dio la lista a Vera.

Guardala dijo. Si todo falla, al menos esto quedara.

¢De qué sirve una lista si todos mueren?

Sirve para recordar. Leonardo la mir6. Sirve para que alguien
sepa que existimos. Que luchamos. Que no nos rendimos sin pelear.

Vera tomo la lista.

La dobl6 con cuidado.

La guardo junto a su cuaderno de notas.

Voy a escribir todo mencioné. Todo lo que pase mientras estés
fuera. Todo lo que veamos. Todo lo que sintamos. Para que cuando
vuelvas, sepas lo que perdiste.

¢Y sino vuelvo?

Entonces escribiré tu historia también. Sonrisa triste. La historia
de un hombre que lo perdi6 todo y que siguié luchando de todas
formas.

MEDIO INSTRUCCIONES

Nico recibi6 las instrucciones para cuando se fueran.

Mantén la resistencia funcionando - dijo Leonardo. Sigue
reclutando. Sigue moviendo suministros. Sigue haciendo ruido.



¢Y sino vuelves?

Entonces la resistencia sigue sin mi. Leonardo lo mir6. No soy
indispensable. Nadie lo es. El movimiento es mas grande que
cualquier persona.

Nico apret6 el oso.

Pero hizo un gesto breve.

¢Algo mas?

Si. Leonardo sacd el oso Dember de su bolsillo. Lo sostuvo un
momento. Después lo extendi6 hacia Nico. Guarda esto.

¢El 0so?

Si no vuelvo, es tuyo. Pausa. Significa mas de lo que puedo
explicar. Pero ti lo entiendes. Tt siempre lo entendiste.

Nico tomo el oso.

El pelaje gastado contra sus dedos.

Los ojos de boton mirandolo como habian mirado a Tomas.

La conexion que habia empezado hace tres afnos en un callejon
donde un nino habia caido.

Lo cuidaré - dijo Nico.

Lo sé.

No hacian falta mas palabras.

El oso pasaba de mano en mano.

El simbolo continuaba.

MEDIO DESPEDIDA INTIMA

Esa noche, Leonardo y Anya se despidieron de la manera que solo
los amantes conocen.

No con palabras las palabras eran insuficientes. Con tacto. Con
silencio. Con la presencia de dos cuerpos que se conocian aunque las
mentes no recordaran.



Después, acostados en la penumbra del s6tano mientras los
demas dormian, hablaron en susurros.

¢Tienes miedo? - preguntd Anya.

Si.

Yo también.

Las tuberias goteando.

Los ronquidos lejanos.

Pero vamos de todas formas - dijo Leonardo.

Si. Anya se acurruco contra él. Porque el miedo no es razon
suficiente para no hacer lo correcto.

¢Coémo sabes que es lo correcto?

No lo sé. Voz plana, sin adorno. Solo sé que quedarse quietos se
siente peor.

Leonardo la abraz6 mas fuerte.

El calor de su cuerpo.

El olor de su cabello.

La certeza de que, pasara lo que pasara, no estaria solo.

A veces era todo lo que necesitabas.

MEDIO AMANECER

El amanecer lleg6 demasiado pronto.

El viejo los esperaba en la entrada del sétano. Su pipa en la mano.
Sus ojos mirando hacia lo que nadie méas podia ver.

Es hora dijo.

Leonardo y Anya se levantaron.

Las mochilas en los hombros. Las correas marcando surcos donde
la piel ya estaba irritada.

El grupo se reuni6 para despedirse.



50 personas que habian encontrado algo en ese s6tano himedo.
50 personas que seguirian luchando aunque ellos no volvieran. 50
personas que eran prueba de que el sistema no controlaba todo.

Vera abraz6 a Leonardo.

Trae noticias dijo. Buenas o malas. Pero trae algo.

Lo intentaré.

El nifio huérfano se acerco.

Sus ojos enormes llenos de lo que podria haber sido admiracién o
podria haber sido miedo.

¢Vas a volver? - pregunto.

Leonardo se arrodill6 frente a él.

Voy a intentarlo.

¢Prometes?

Leonardo mir6 al nifio.

No podia prometer. Las promesas eran para quienes controlaban
el futuro. Y él no controlaba nada.

Prometo intentarlo apunté. Es todo lo que puedo dar.

El nifio asintio.

No satisfecho.

Pero entendiendo.

Los ninos del fin del mundo aprendian a aceptar respuestas
incompletas.

Era todo lo que quedaba.

MEDIO VERA

Vera se quedd con el oso Dember cuando Nico intento
devolvérselo.

No dijjo. Leonardo te lo dio a ti. Es tu responsabilidad ahora.

Nico mir6 el 0so en sus manos.



El pelaje gastado. Los ojos de boton. La mancha oscura en el
pecho que podria haber sido cualquier cosa pero que él sabia que era
sangre seca de hace anos.

No sé si puedo cuidarlo mencion6. No sé si merezco cuidarlo.

Nadie merece nada. Vera se sent6 a su lado. Las cosas pasan y las
personas se adaptan. El oso llegb a ti por alguna razon. esa razon se
revelara. no. Pero es tuyo ahora.

¢Y si lo pierdo?

Entonces lo habras perdido. Pero al menos lo habras tenido.

Nico guardo el oso en su bolsillo.

El peso familiar.

El consuelo de lo que habia pertenecido a alguien que habia
importado.

Tomas.

El nifio que habia caido.

El nifio cuya muerte habia empezado todo.

El nifio que seguia vivo en un oso de peluche que pasaba de mano
en mano.

MEDIO INSTRUCCIONES FINALES

Leonardo reuni6 al grupo para las instrucciones finales.

Mientras estemos fuera, Nico lidera senal6. Lo que él diga, se
hace.

¢Y sino vuelves? - pregunt6 alguien.

Entonces Nico sigue liderando. Y después de Nico, Vera. Y
después de Vera, quien sea que quede y que todavia tenga voluntad
de seguir.

¢Cuanto tiempo esperamos?



Una semana. Leonardo mir6 a La silueta del viejo, que no dijo
nada. Si en una semana no hay noticias, asuman lo peor. Pero no
abandonen. Nunca abandonen.

¢Qué hacemos entonces?

Lo que hemos estado haciendo. Resistir. Reclutar. Recordar.
Pausa. El sistema quiere que olvidemos. Que nos rindamos. Que
aceptemos que lo que ellos dicen es verdad. No les den esa
satisfaccion. Nunca les den esa satisfaccion.

El grupo escuchaba.

50 personas que habian encontrado algo en ese s6tano humedo.

50 personas que se negaban a ser borradas.

50 personas que eran prueba viviente de que el sistema no
controlaba todo.

¢Alguna pregunta? - pregunt6 Leonardo.

Nadie tenia preguntas.

Solo tenian determinacion.

Solo tenian movimiento.

Solo tenian la certeza de que lo que hacian importaba aunque no
pudieran medir como.

MEDIO HERENCIA

Nico sostuvo el oso durante horas después de que Leonardo se lo
diera.

No para mirarlo ya conocia cada detalle, cada mancha, cada hilo
suelto. Para sentirlo. Para conectar con el peso de lo que
representaba.

Era de Tomas.

Leonardo lo habia cargado durante semanas sin saber por qué.

Ahora era suyo.



La responsabilidad de la memoria pasando de mano en mano.

Vera se sent6 a su lado.

¢Estas bien?

No.

¢Quieres hablar de eso?

Nico consider6 la pregunta.

¢Queria hablar de Tomas? ¢Queria hablar de la ventana? ¢Queria
hablar de los tres anos que habia pasado pintando osos en paredes
mientras el mundo se desmoronaba?

No dijo. Pero gracias por preguntar.

Vera cerrd los ojos.

Se quedd a su lado.

No habia mas que estar.

A veces estar junto a alguien era mas importante que las palabras.

El oso miraba desde las manos de Nico. Los ojos de boton
reflejando la luz tenue del s6tano.

Voy a cargarlo - replico Nico en voz baja. Hasta que ya no pueda.

MEDIO ULTIMAS HORAS

Las ultimas horas pasaron demasiado rapido.

Leonardo verificé las mochilas tres veces. Reviso las rutas en los
mapas de Vera. Habl6 con cada lider de grupo para asegurarse de
que supieran qué hacer en su ausencia.

Anya cociné una ultima comida.

Estofado. Siempre estofado. Pero esta vez con mas cuidado. Con
mas atencion.

Cuando sirvio el plato de Leonardo, le ajust6 el cuello de la
chaqueta sin mirarlo. El gesto dur6 medio segundo. Sus dedos



enderezaron la tela y volvieron a la olla. No afiadié nada. No lo mir6.
Siguio sirviendo.

Leonardo se toco el cuello donde ella lo habia tocado.

50 personas comieron sin hablar.

El ritual de la comida compartida. El momento de comunion
antes de la separacion. Las manos que pasaban tazones y bocas que
saboreaban.

No comib.

Se quedd en una esquina, observando. Memorizando rostros que
no volveria a ver. Guardando imagenes para los dias oscuros que
vendrian.

Es hora - dijo cuando el tltimo tazdén se vacio.

Leonardo se levanto.

Anya a su lado.

Ahora habia razon.

No habia mas preparacion posible.

No habia mas tiempo.

Solo habia el siguiente paso.

Y el paso después de ese.

Y los pasos que seguirian hasta que llegaran o hasta que no
pudieran seguir. ## 114 Despedida [A]

MEDIO PRECINTO

Locke no habia dormido en tres dias.

El café frio en su escritorio tenia una pelicula de grasa. Los
expedientes se acumulaban en pilas que amenazaban con
derrumbarse. El cactus muerto que Carolina le habia regalado hace
anos seguia en la ventana, juzgandolo sin decir nada.

Divisidn 47 funcionaba, pero apenas.



Después de que el sistema borrara a Leonardo y Anya, después de
que Sanchez abriera el caso contra 6rdenes directas, después de que
Haryes desapareciera sin explicacion, el precinto se habia convertido
en algo entre oficina y refugio.

Los que quedaban sabian demasiado.

Los que quedaban no podian volver atras.

Columbo entro sin tocar.

Su corbata estaba torcida. Siempre estaba torcida. Pero hoy habia
algo diferente en sus ojos algo que Locke reconocioé como esperanza.

Habia un escritorio vacio junto a la puerta. El de Haryes.
Columbo lo limpiaba cada mafiana. Le quitaba el polvo aunque nadie
se sentaba ahi. Alineaba la ldampara con el borde. Ponia el lapicero en
paralelo al teléfono que no sonaba. Cada manana. Sin falta. Sin que
nadie se lo pidiera.

Hoy pas6 de largo.

Llegaron - senalé Columbo.

¢Quiénes?

Leonardo. Y otros.

Locke se levant6 tan rapido que derrib6 el café frio.

No le import6.

MEDIO REENCUENTRO

Leonardo entr6 al precinto como quien entra a un sueiio que no
recuerda completamente.

Los pasillos eran familiares. Los olores café quemado, papel viejo,
sudor de detectives cansados disparaban fragmentos de memoria
que no podia atrapar. Las paredes con fotos de casos cerrados, las
pizarras con notas que nadie habia borrado, los escritorios con tazas
abandonadas.



Habia trabajado aqui.

Habia sido alguien aqui.

Habia tenido una vida aqui.

Locke lo esperaba en el centro del pasillo.

Los dos hombres se miraron.

Te ves diferente - dijo Locke finalmente.

Soy diferente. Leonardo se tocd la frente donde la marca habia
estado. Ya no soy quien era.

MEDIO CONVERSACION

Se sentaron en la oficina de Locke.

Las paredes estaban cubiertas de papeles, notas, mapas con
puntos marcados en rojo. El caso habia consumido los altimos meses
de trabajo. Patrones de desapariciones. Conexiones que nadie mas
veia. Pruebas que el sistema se negaba a reconocer.

Nunca dejaste de buscar respuestas contesté Locke.

Nunca dejé de buscar respuestas. Locke se recliné en su silla. Ta y
Anya eran parte de esas respuestas.

¢Y ahora?

Ahora sois la pregunta.

Leonardo mird6 los papeles en las paredes.

Reconocié algunos nombres. Algunos rostros. Fragmentos de
casos que habia trabajado antes de que el sistema lo borrara. Cada
pin rojo era una persona desaparecida. Cada linea conectora era un
patron que el sistema queria ocultar.

El niimero - senal6 Leonardo. Aparece en todos lados.

Lo sé. Llevo meses intentando entender qué significa.

El hombre de la pipa cree que es una frecuencia. Algo que duele
cuando te acercas.



Don Humo... Locke fruncié el ceno. El viejo con la pipa. Lo
recuerdo. Aparecié en el caso del Sector 12 hace afios. Pensé que
estaba loco.

Probablemente lo estd. Leonardo se frot6 las sienes. Pero
Copérnico tiembla cuando el nimero aparece. Eso es real.

Copérnico se eché en el suelo.

El reloj de pared hacia tic-tac con ritmo constante.

¢Por qué viniste? - preguntd Locke. Podrias haber desaparecido.
Empezar de nuevo en algtin lugar donde el sistema no te conociera.

Porque hay cosas que importan mas que la seguridad. Leonardo
mird a su antiguo compaiiero. Porque las personas que conocia
siguen desaparecidas. Porque el sistema sigue borrando gente.
Porque alguien tiene que hacer algo.

¢Y ese alguien eres tu?

No lo sé. Pero voy a intentarlo.

Locke asintio.

Algunas decisiones no necesitaban explicacion.

Algunas decisiones eran.

Te ves diferente - dijo Locke finalmente.

Soy diferente. Leonardo se toco la frente donde la marca habia
estado. Ya no soy quien era. ¢éQuién eres entonces?

No lo sé. Pausa larga. Pero estoy aprendiendo.

Locke bajo la cabeza.

No satisfecho la satisfaccion era lujo que no podian permitirse.
Pero entendiendo.

MEDIO COLUMBO

Columbo abrazo6 a Leonardo.



Locke era hombre de gestos pequefios, de palabras medidas, de
distancia profesional. Pero este momento requeria algo mas.

Pensé que te habiamos perdido - dijo contra el hombro de
Leonardo.

Casi.

¢Vas a volver?

No. Leonardo se separ6. Voy a otra parte. Al Astral. Hay algo que
tengo que hacer.

Columbo lo mir6é con ojos que habian visto demasiado y que no
dejaban de ver.

¢Cuando?

Hoy. En unas horas.

Entonces hay algo que necesitas llevar contigo. Columbo fue hacia
su escritorio. Abri6 un cajon que no se habia abierto en anos. El
correo de Noctis.

Un sobre manila amarillento.

Polvo acumulado.

El sello intacto.

Lleg6 hace anos - comentd Columbo. Después de que el sistema
cerrara el caso. Nunca lo abri. Nunca tuve el valor.

Leonardo tomo el sobre.

El peso era minimo papel, quizas unas fotografias. Pero el peso
simbdlico era enorme.

El caso que nunca se resolvio.

El caso que nadie entendia.

El caso que contenia respuestas que nadie queria escuchar.

Trae algo - indic6 Columbo. Cuando vuelvas. Trae respuestas. O al
menos trae la confirmacién de que buscaste.



Lo intentaré.

Es todo lo que pido.

Aquello no fue todo lo que pedia.

Pero era todo lo que podia decir.

MEDIO SANCHEZ

Sanchez apareci6 desde las sombras del archivo.

Su rostro estaba demacrado. Las ojeras eran permanentes ahora.
El peso de lo que habia descubierto los 127,000, los Nifios Carmesi,
el horror sistematico lo consumia desde adentro.

Leonardo dijo. Solo el nombre. Todo lo demés sobraba.

Sanchez.

¢Es verdad? ¢Lo que dijo el viejo? éQue hay una puerta?

Malika cree que si.

¢Y tu le crees?

Leonardo considero la pregunta.

¢Le creia a alguien que habia conocido en fragmentos de memoria
y que ahora era solo una promesa de respuestas?

Le creo porque no tengo otra opcion dijo. Le creo porque la
alternativa es rendirse. Y no sé como rendirme.

Sanchez baj6 la barbilla.

Yo tampoco. Pausa. Por eso sigo aqui. Por eso sigo buscando. Por
eso no he dormido en semanas.

Descansa.

No puedo. Sanchez se toco la sien. Cada vez que cierro los ojos,
veo los ntiimeros. 127,000. Los ninos en los tanques. Los cerebros
que todavia piensan aunque no haya cuerpo que los escuche.

Lo sé.

¢Lo sabes?



Si. Leonardo lo mir6. Yo también los veo.

El horror compartido era el tinico consuelo que tenian.

No constituia suficiente.

Nunca era suficiente.

Pero era algo.

MEDIO DESPEDIDA

La despedida fue breve.

Habia demasiado que decir. Pero las palabras se quedaban cortas.
Porque los gestos comunicaban mas. Porque el tiempo se agotaba.

Locke estrech6 la mano de Leonardo.

Vuelve contest6. Es una orden.

No soy tu subordinado.

Nunca lo fuiste. Sonrisa triste. Pero di que vas a volver de todas
formas.

Voy a intentarlo.

Supongo que es lo mejor que voy a conseguir.

Columbo le dio el sobre de Noctis una ultima vez.

No lo abras hasta que estés listo observo. Y cuando lo abras...
preparate para lo que encuentres.

¢Qué crees que hay adentro?

No lo sé. Pero algo me dice que cambiara todo.

Sanchez no dijo nada.

Solo hizo un gesto breve desde las sombras.

MEDIO REFLEXION DE SANCHEZ

Sanchez lo detuvo antes de que saliera.

Hay algo mas dijo. Algo que debi contarte antes pero que no pude.

Leonardo la miro.



Los ojos cansados de la detective. Las ojeras que contaban noches
sin dormir. Las manos que no paraban de moverse.

Los nifnos continué Sanchez. Los 127,000. No solo
desaparecieron. Fueron... procesados. El sistema los convirti6 en
algo. En energia. En combustible para algo mas grande.

¢Para qué?

No lo sabemos. La voz de Sanchez se quebro. Pero sea lo que sea,
esta en el norte. En el Astral. En el lugar donde vas.

Leonardo el frio le llegd del conocimiento.

127,000 ninos.

Convertidos en combustible.

Alimentando lo que nadie entendia completamente.

Voy a encontrar la verdad dijo. Voy a descubrir qué les hicieron.

¢Y después?

Después voy a hacer que paguen.

No parecia promesa que pudiera cumplir.

Pero era la tinica promesa que podia hacer.

Sanchez asintio.

Las lagrimas que habia contenido durante anos finalmente
cayendo.

Hazlo anadi6. Por ellos. Por todos los que el sistema destruyo.
Hazlo.

Leonardo la abrazo.

Breve. Torpe. Sin palabras.

Después se separaron.

Y Leonardo caminé hacia la salida.

Hacia el viaje.

MEDIO PASILLOS



Los pasillos guardaban ecos. Los ecos eran despedida suficiente.

El viejo esperaba en la puerta.

Su pipa vacia. Sus ojos mirando hacia lo que nadie mas podia ver.
El cansancio de tres siglos visible en cada arruga.

Es hora dijo.

Leonardo miro atras.

El precinto que habia sido su hogar.

Las personas que habian sido su familia.

La vida que habia sido suya antes de que el sistema la borrara.

Después se dio vuelta.

Y caminoé hacia lo desconocido.

MEDIO PASILLOS

Los pasillos guardaban ecos.

Leonardo los sentia mientras caminaba hacia la salida. Las
conversaciones que habian tenido lugar aqui. Los casos que se
habian discutido. Las victorias pequefias y las derrotas grandes que
habian definido lo que este lugar era.

Habia fotos en las paredes.

Fotos de casos cerrados. Fotos de criminales capturados. Fotos de
victimas que merecian justicia y que la habian recibido, no.

Una foto llamo su atencion.

Un grupo de detectives. Mas jovenes. Mas esperanzados. Rostros
que reconocia aunque no pudiera nombrarlos.

El estaba en la foto.

En el centro. Sonriendo. Con una mano en el hombro de alguien
que debia haber sido amigo.

Se detuvo frente a ella.

La persona que habia sido mirandolo desde el pasado.



La sonrisa confiada de alguien que no sabia nada.

Los ojos que todavia no habian visto las cosas que después verian.

Eramos buenos dijo Locke, apareciendo a su lado. El mejor
equipo que la Divisién habia tenido.

¢Qué paso6?

El caso. Los ninos. Locke toco la foto. Empezamos a encontrar
cosas que no debiamos encontrar. Empezamos a hacer preguntas que
no debiamos hacer. Y después... después el sistema decidi6 que
éramos un problema.

¢Y nos borraron?

A ti y a Anya, si. A los demas... Locke vacild. A los demas les
pasaron otras cosas. Haryes cambi6 de bando. Sanchez se rompio.
Columbo se refugi6 en los casos pequenos.

¢Y ta?

Yo segui adelante. Sonrisa amarga. Porque alguien tenia que
seguir adelante. Porque si todos nos rendiamos, entonces el sistema
ganaba completamente.

Leonardo miro la foto una tltima vez.

La persona que habia sido.

La persona que podia volver a ser.

Gracias dijo. Por no rendirte.

No me agradezcas. Locke le puso una mano en el hombro. Solo
vuelve. Y cuando vuelvas, termina lo que empezamos.

Era mision.

MEDIO SALIDA

Divisién 47, hace diez afios - observo Columbo, apareciendo a su
lado. Antes de que todo se complicara.

¢Quién es este? Leonardo senal6 al hombre a su lado en la foto.



Es Haryes - dijo Locke. El que cambio6 de bando.

¢Y él?

Es... Locke se detuvo. Es alguien que no recuerdo.

Columbo lo mir6 con curiosidad.

¢Alguien que no recuerdas?

Si. Locke asinti6. Alguien que no recuerdo.

Columbo asinti6.

Espero que lo encuentres.

MEDIO SALIDA

Leonardo sali6 del precinto.

El aire fresco lo golpe?.

El sol brillaba en el cielo.

El futuro se extendia ante él.

Y él caminé hacia él.

Hacia el Astral.

Hacia la verdad.

Hacia la justicia. Haryes. Tu compafiero. Columbo hizo una
pausa. Desaparecié hace meses. Nadie sabe donde esta.

¢Era... éramos cercanos?

Eran hermanos de todo menos de sangre. Columbo lo mir6. Lo
que sea que paso entre ustedes, lo que sea que el sistema borro... era
real. Era importante.

Leonardo toco la foto.

El rostro de Haryes.

Ojos que miraban a la cAmara con confianza.

Sonrisa de alguien que creia que el mundo podia mejorar.

¢Donde estaba ahora?

¢Qué habia pasado?



¢Por qué el sistema habia decidido que su amistad debia ser
borrada?

Las preguntas se acumulaban.

Las respuestas seguian escondidas.

Tengo que irme dijo Leonardo.

Lo sé. Columbo extendi6 la mano. Cuidate. Y cuida a los que van
contigo.

Lo intentaré.

Es todo lo que cualquiera puede pedir.

El apreton de manos fue breve pero significativo.

El adi6s de dos hombres que no volverian a verse.

El adiés que era también promesa de que lo que habian
construido continuaria aunque ellos no estuvieran.

MEDIO SALIDA

La puerta del precinto se cerr6 detras de ellos.

Leonardo, Anyay el viejo en la calle.

Ciudad Control extendiéndose a su alrededor.

Las Torres TAAT zumbando con frecuencias que hacian el pulso
los dientes.

Los habitantes caminando sin ver.

El sistema funcionando como siempre funcionaba.

¢Listo? - pregunto.

No - respondi6 Leonardo. Pero vamos de todas formas.

Es la Gnica actitud que funciona.

El grupo empez6 a caminar.

Hacia las alcantarillas del Sector 7.

Hacia el punto de cruce.

Hacia el Astral que esperaba del otro lado.



Detras de ellos, el precinto se hacia mas pequeno con cada paso.

La vida que habia sido.

La identidad que el sistema habia borrado.

Todo quedandose atras mientras ellos avanzaban hacia adelante.

Hacia lo desconocido.

Hacia el norte.

MEDIO VERA GUIA

Vera los gui6 por las alcantarillas como si hubiera nacido en ellas.

Sus pies conocian cada curva. Sus manos sabian donde apoyarse.
Su cuerpo se movia con la fluidez de alguien que habia hecho este
camino cientos de veces aunque solo lo hubiera hecho una docena.

Mi hermano me ensefi6 - explicO mientras caminaban. Mateo.
Trabajaba en mantenimiento antes de... antes de que dejara de
existir.

¢Desaparecio? - pregunt6 Leonardo.

El sistema dice que nunca existi6. La voz de Vera se quebro. Pero
yo tengo sus mapas. Tengo su ropa. Tengo los recuerdos de una vida
entera juntos. ¢Como puede alguien que nunca existié dejar tantas
cosas atras?

Leonardo no tenia respuesta.

El sistema borraba personas.

El sistema negaba existencias.

El sistema convertia vidas enteras en errores administrativos que
nadie corregia.

Por eso me uni a la resistencia continué Vera. No para luchar.
Para recordar. Para asegurarme de que Mateo... de que todos los
Mateos del mundo... no se conviertan en nada.

El grupo sigui6 adelante.



Las aguas negras de las alcantarillas chapoteando bajo sus pies.

Los sonidos de la ciudad filtrandose desde arriba.

El olor a podredumbre y a secretos mezclandose en el aire
hamedo.

Aqui - dijo Vera finalmente. El punto de cruce.

Senal6 hacia una pared igual a todas las demas.

Pero el viejo la mir6 y no dijo nada.

Si. Es aqui.

El muro entre los mundos.

La barrera que separaba lo que era de lo que podia ser.

El umbral que tenian que cruzar.

Vera retrocedio.

Aqui me quedo contest6. Mi lugar es alla. Senal6 hacia arriba,
hacia el Plano Medio. Con los que todavia tienen que recordar.

Leonardo incliné la cabeza.

Vuelve - apunt6 Vera. Y cuando vuelvas, cuenta lo que viste.

Leonardo no respondio.

No habia nada que decir. ## 115 Portal [L][X]

MEDIO PUNTO DE CRUCE

El punto de cruce estaba en las alcantarillas del Sector 7.

El viejo los guio por tineles que olian a podredumbre y a tiempo.
Las paredes goteaban algo que no era agua. Las ratas corrian delante
de ellos, huyendo de presencias que solo ellas podian sentir.

¢Cuanto falta? - pregunt6 Anya.

Su voz resonaba en el tunel. El eco volvia distorsionado. Las
paredes lo masticaban antes de devolverlo.

Poco. El viejo no se detuvo. El cruce esta donde el sistema no
mira. Donde la realidad es mas delgada.



¢Como sabes donde es eso?

Porque lo he cruzado antes. Muchas veces. Demasiadas veces.

Tres siglos de cruces.

300 anos de dolor cada vez que los planos se tocaban.

Tres siglos de pagar el precio que nadie mas queria pagar.

MEDIO UMBRAL

El umbral era visible solo si sabias qué buscar.

Una seccion de pared que brillaba ligeramente. No con luz, sino
con ausencia de luz. La negrura era mas densa ahi. El espacio se
habia plegado sobre si mismo.

El viejo se detuvo.

Aqui dijo. Pero antes de cruzar, necesitan entender algo.

Leonardo y Anya esperaron.

El cruce duele. No fisicamente, aunque también. Duele de
maneras que no tienen nombre. Todo lo que eres se desarma y se
vuelve a armar del otro lado.

¢Cuanto duele? - pregunt6 Anya.

Depende de lo que cargues. El viejo los mir6. El peso que llevan
aqui se convierte en dolor alld. Los recuerdos, las culpas, las
esperanzas. Todo tiene costo.

MEDIO PREPARACION

Leonardo se prepar6 mentalmente.

No sabia para qué se preparaba, nunca habia cruzado entre
planos, no tenia referencia, no tenia experiencia. Pero sentia que la
preparacion era necesaria. Que si entraba al umbral sin estar listo,
algo se romperia. Algo irreparable.

¢Qué cargaba?

Memorias que no recordaba pero que pesaban.



Culpas que no entendia pero que cargaba.

Esperanzas que no podia nombrar pero que lo mantenian vivo.

Anya.

La mujer que habia despertado junto a él en un callejon. La mujer
que cocinaba poniendo mas comida en los platos de los demas que
en el suyo. La mujer que lo miraba con ojos que decian “no te
conozco pero te reconozco”.

¢Qué era lo que sentia por ella?

No lo sabia.

Pero era algo.

Algo lo suficientemente fuerte para cruzar a otro plano.

Algo lo suficientemente real para arriesgarlo todo.

MEDIO DESPEDIDA

El grupo del s6tano los habia acompanado hasta la entrada de las
alcantarillas.

No podian ir mas lejos, los civiles no sobrevivian el cruce, habia
dicho Don Humo, sus mentes no estaban preparadas para el
desgarro que implicaba pasar de un plano a otro. Pero querian
despedirse.

Vera habia preparado paquetes de comida. No mucha, nunca
habia mucha, pero suficiente para los primeros dias en el Astral.

Nico habia dibujado un oso en una piedra pequefia. Se lo entrego
a Leonardo.

Para la suerte, admiti6. Aunque no creo en la suerte.

¢Entonces para qué?

Para que recuerdes. Que alguien aqui espera que vuelvas.

Leonardo tomo la piedra.



El oso dibujado lo miraba con ojos que eran solo puntos de tinta.
Pero habia algo en ellos.

Volveremos - dijo Leonardo.

Hizo inventario.

Los recuerdos que no tenia: fragmentos de una vida que el
sistema habia borrado. Una esposa que no recordaba. Hijas que no
podia nombrar. Un hogar que habia dejado de existir antes de que él
supiera que existia.

La culpa que no entendia: el peso constante de haber hecho algo
mal, de haber fallado a alguien importante, de haber llegado tarde a
algo que importaba. Sin detalles. Sin contexto. Solo el peso.

La esperanza que no se atrevia a nombrar: que, del otro lado,
encontraria respuestas. Que el dolor de cruzar valdria la pena. Que
existia una version del mundo donde él no se limitaba a ser
fragmentos de alguien que habia sido.

Todo eso tenia que convertirse en dolor.

Todo eso tenia que atravesar el umbral con él.

¢Podria soportarlo?

El viejo habia dicho que dependia de lo que cargabas.

Leonardo cargaba demasiado.

Pero no tenia opcion.

Anya tomo su mano.

Juntos dijo.

Juntos confirmé6 Leonardo.

MEDIO CRUCE

El viejo fue primero. ¢Y si no tenemos recuerdos? Leonardo toco
su frente. El sistema nos borro6.



Entonces dolera diferente. El vacio donde deberian estar los
recuerdos también pesa. A veces pesa mas.

Leonardo tomé la mano de Anya.

Sus dedos se entrelazaron.

El contacto era ancla.

El contacto era promesa.

Juntos - dijo Leonardo.

Juntos - respondi6 Anya.

El viejo bajo la cabeza.

Entonces vamos.

TRANSICION CRUCE

El cruce fue como ahogarse en luz solida.

Su cuerpo se desarm6 molécula por molécula. Sus pensamientos
se fragmentaron en pedazos que flotaban en el vacio entre
frecuencias. El tiempo dejo de existir. El yo dej6 de tener sentido.

Solo quedaba el vacio.

Y en el vacio, algo lo observaba.

No hostil. No amigable. Solo... presente. Una consciencia tan
antigua que los conceptos de bondad y maldad no aplicaban. Una
presencia que habia existido antes de que existieran los planos y que
existiria después de que desaparecieran.

¢Quién eres? - pregunto la presencia.

Leonardo no supo como responder.

¢Quién era?

Un hombre sin memoria. Un investigador borrado. Un fragmento
de algo que habia sido importante.

Soy lo que queda - respondio.

¢Y qué queda?



No lo sé. Pero estoy buscando.

La presencia considero esto.

Por un momento o por una eternidad, el tiempo no tenia sentido
aqui. Leonardo lo juzgaban. Que median sus intenciones contra sus
actos.

Después, el juicio termino.

Pasa - dijo la presencia. - Pero recuerda: lo que encuentres del
otro lado no puede deshacerse. Lo que sepas no puede olvidarse. Lo
que hagas no puede borrarse.

Lo sé.

No. No lo sabes. Pero lo aprenderas.

Y entonces Leonardo estaba del otro lado.

ASTRAL LLEGADA

El Astral era diferente de lo que Leonardo esperaba.

No se trataba de un lugar fisico o lo era, pero de maneras que
desafiaban la fisica. El cielo era purpura con manchas de verde
donde las nubes deberian estar. El suelo era so6lido pero cedia
ligeramente bajo los pies, como si caminara sobre piel viva.

El aire tenia un sabor metalico. Leonardo lo sinti6 en las muelas.

Anya apareci6 a su lado.

Su rostro estaba palido. Sus ojos estaban hiimedos. El cruce la
habia afectado tanto como a él.

¢Estas bien? - pregunt6 Leonardo.

No. Honestidad brutal. Pero estoy aqui. Es lo que importa.

El viejo emergio6 del punto de cruce.

Su cuerpo parecia mas translacido aqui. Mas real de algunas
maneras, menos real de otras. El Astral lo estaba absorbiendo
lentamente.



Bienvenidos dijo. Al lugar donde todo empez6. Y donde todo
terminara.

Leonardo miro6 a su alrededor.

Edificios que crecian como plantas. Calles que se movian cuando
no las mirabas. Habitantes que caminaban con ojos que veian cosas
que no estaban ahi.

¢Donde esta Malika? - pregunto.

En el centro. Senal6 hacia algo que brillaba en la distancia. En lo
que queda de Ciudad Central. Esperandonos.

¢Cuanto falta?

Unas horas de caminata. Probablemente menos si el terreno
coopera.

¢El terreno coopera?

A veces. Sonrisa cansada. El Astral tiene voluntad propia. Si le
caes bien, te deja pasar. Si no...

¢Sino qué?

Si no, nunca llegas.

Pero era la inica que habia.

ASTRAL FISICA DIFERENTE

Leonardo aprendi6 que la fisica del Astral era diferente.

No solo diferente, opuesta a veces.

El agua fluia hacia arriba en ciertos lugares. Las sombras
precedian a los objetos que las proyectaban. El sonido llegaba antes
que la fuente del sonido: aqui el eco llegaba antes que la voz.

No intentes entenderlo - replic el viejo cuando Leonardo empezo
a hacer preguntas. El Astral no sigue reglas que tu mente pueda
comprender. Sigue reglas que solo tienen sentido aqui.

Pero debe haber alguna logica. Algtin patron.



Hay patrén. El viejo senald hacia adelante. Pero el patron no es
para humanos. El patrén es para cosas mas antiguas que los
humanos. Cosas que existian antes de que existiera el pensamiento.

Leonardo mir¢ el paisaje.

Las estructuras imposibles. Los colores que no deberian existir.
La manera en que el horizonte se curvaba hacia arriba en vez de
hacia abajo.

¢Como sobrevives aqui? - pregunt6. ¢Cémo no te vuelves loco?

Te vuelves loco. El viejo aspir6 de la pipa. Y después te adaptas a
la locura. Y después la locura se convierte en normal. Y después...
después simplemente existes.

Pero era la tnica respuesta verdadera.

ASTRAL CAMINO

El camino hacia Ciudad Central serpenteaba entre estructuras
que no obedecian geometria conocida.

Edificios que se inclinaban hacia arriba pero cuyas sombras caian
hacia abajo. Puentes que cruzaban vacios que no existian cuando
mirabas directamente. Arboles si podian llamarse arboles con hojas
que brillaban con luz propia.

Leonardo caminaba en silencio.

Su mente procesaba lo que veia. Buscaba patrones. Buscaba
l6gica. Buscaba algo familiar en un mundo que no tenia familiaridad.

El sobre de Noctis pesaba en su bolsillo.

No lo habia abierto. Columbo habia dicho que esperara. Y algo en
Leonardo algo mas profundo que la memoria, cosa que era instinto le
decia que Columbo tenia razon.

Anya caminaba a su lado.



Sus pasos sincronizados. Sus respiraciones coordinadas. La
intimidad de dos personas que habian aprendido a moverse juntas
aunque no recordaran haberlo aprendido.

¢Qué crees que vamos a encontrar? - pregunt6 Anya.

No lo sé.

¢Tienes miedo?

Si.

Yo también. Pausa. Pero el miedo no es razon para detenerse.

No. Leonardo la mir6. No lo es.

El viejo iba adelante.

Su pipa vacia en la mano. Sus ojos mirando hacia horizontes que
solo él podia ver. Los siglos visibles en cada paso, en la lentitud
deliberada de alguien que sabe que llegar rapido no cambia nada.

El viaje continuaba.

Hacia respuestas que no querian.

Hacia verdades que dolerian.

Hacia un futuro que nadie podia predecir.

ASTRAL PRIMERAS IMPRESIONES

Anya miraba todo con ojos que no podian creer lo que veian.

Los edificios que crecian como organismos vivos. Las calles que
respiraban. El cielo que era purpura con venas de verde que
pulsaban como arterias cosmicas.

¢Como es posible? - pregunt6. éCoémo puede existir un lugar asi?

El Astral no obedece las reglas del Medio admitié. Aqui, lo que
crees afecta lo que es. Aqui, la percepcion y la realidad son la misma
cosa.

¢Entonces si creo que algo es peligroso...?



Entonces quizas se vuelve peligroso. O quizas no. Pausa. Las
reglas son inconsistentes. Es parte de lo que hace este lugar tan
dificil de navegar.

Leonardo caminaba sin hablar.

Su mente procesaba cada detalle. Los colores que no tenian
nombre en ningan idioma que conociera. Los sonidos que llegaban
de ningtn lugar y de todos los lugares al mismo tiempo. El olor que
era mezcla de ozono y flores y algo metalico que era sangre o era solo
su imaginacion.

El oso no estaba con él. Lo habia dejado con Nico.

Su mano seguia buscando el lomo que no estaba ahi.

¢Cuanto falta para Ciudad Central? - pregunto.

Depende - respondi6 el viejo.

¢De qué?

De como el Astral se sienta hoy. De si quiere dejarnos pasar o si
quiere ponernos obstaculos. Sonrisa cansada. De todo y de nada al
mismo tiempo.

Tampoco era respuesta satisfactoria.

Pero Leonardo estaba aprendiendo que en el Astral, las
respuestas satisfactorias eran un lujo raro.

ASTRAL HABITANTES

Los primeros habitantes que vieron no notaban su presencia.

Caminaban por calles que se movian. Sus ojos miraban hacia
horizontes que no existian. Sus bocas se movian en conversaciones
que no producian sonido audible.

¢Qué les pasa? - pregunt6 Anya.

Estan procesando dijo. La mayoria de los habitantes del Astral
viven en estados de procesamiento constante. Ven cosas que no estan



ahi. Escuchan voces que solo ellos pueden oir. Existen a medias entre
lo que fue y lo que podria ser.

¢Estan vivos?

Depende de como definas vivo. Pausa. Funcionan. Persisten. Pero
si eso es vivir... no lo sé.

Leonardo observaba a un hombre que caminaba en circulos
alrededor de un poste de luz que brillaba con luz negra.

El hombre repetia las mismas palabras una y otra vez.

Palabras que Leonardo casi podia escuchar pero no del todo.

Palabras que eran oraciéon o eran maldicion o eran simplemente
ruido.

No te acerques advirti6. Los procesados a veces reaccionan mal a
presencias externas. Es mejor dejarlos en paz.

Leonardo cerro los ojos.

El grupo sigui6 adelante.

Dejando atras al hombre que caminaba en circulos.

Dejando atras preguntas que no tenian respuestas.

Avanzando hacia algo que existia y era solo esperanza disfrazada
de direccidn.

ASTRAL PRIMERAS HORAS

Las primeras horas en el Astral fueron las mas dificiles.

No por el peligro, el peligro vendria después. Por la adaptacion.
Por la necesidad de que los cuerpos aprendieran a funcionar en un
lugar donde las reglas eran diferentes.

Leonardo tropezaba constantemente.

El suelo del Astral no era sélido de la misma manera que el suelo
del Plano Medio. Cedia en lugares inesperados. Se endurecia cuando
deberia ser blando. Respondia a presiones que él no podia sentir.



Anya se adapt6 mas rapido.

Sus pies encontraban el equilibrio sin que ella lo buscara. Sus
manos sabian déonde apoyarse antes de que su mente lo decidiera. Su
cuerpo recordaba lo que su mente no podia acceder.

Es la memoria corporal explico. Algunos se adaptan mas rapido.
Algunos nunca se adaptan.

¢Y yo?

T te adaptaras. Pausa. Solo necesitas tiempo.

El tiempo era lo que no tenian.

El borde seguia avanzando.

Las horas seguian pasando.

Y ellos seguian caminando hacia lo que los salvaria o los
destruiria.

ASTRAL CIELO

Leonardo mir6 hacia arriba por primera vez.

El cielo del Astral era diferente a todo lo que habia visto.

No lucia como azul. No constituia negro. Era un degradado de
purpura y verde que se movia constantemente. Liquido en vez de
aire. Las estrellas, si eran estrellas, parpadeaban con ritmos
irregulares. Algunas se apagaban mientras él miraba. Otras
aparecian donde no habia habido nada.

¢Qué es eso? - pregunto.

El cielo - anadio6 el viejo. O lo que queda de él.

¢Se estda muriendo?

Todo se estd muriendo aqui. Senal6 hacia el horizonte. El cielo. El
suelo. El aire. Todo tiene fecha de caducidad. Todo esta esperando el
momento de dejar de existir.

Un sentimiento de frio.



No frio fisico, el Astral no tenia temperatura que pudiera medir.
Un sentimiento de frio de otro tipo. El de estar en un lugar que se
estaba acabando.

¢Cuanto queda? - pregunto.

Nadie lo sabe. El viejo empez6 a caminar de nuevo. Meses.
Semanas. Dias. El borde avanza mas rapido cada vez.

¢Y podemos detenerlo?

Eso es lo que vamos a averiguar. ## 116 Reunion [L][F]

ASTRAL CENTRO

Ciudad Central era cicatriz y santuario.

Las torres inclinadas se levantaban contra el cielo parpura como
dedos acusadores. Las calles estaban vacias de habitantes pero llenas
de ecos. Los edificios recordaban a quienes habian vivido en ellos,
sus paredes guardando impresiones de vidas que ya no existian.

Leonardo caminé por calles que no reconocia pero que sentia
familiares.

Algo aqui resonaba.

Algo aqui llamaba.

Algo aqui esperaba.

El viejo los gui6 hacia un edificio en el centro de la ciudad. Bajo.
Discreto. Sin caracteristicas que lo distinguieran de los demas
excepto por una puerta que brillaba con luz azulada.

Aqui dijo. Malika nos espera.

La puerta se abri6 antes de que tocaran.

ASTRAL ENCUENTRO

Faith estaba del otro lado.

Su rostro era mas duro de lo que Leonardo recordaba aunque no
recordaba haberla conocido. Sus ojos tenian la mirada de alguien que



habia visto demasiado y que habia decidido no cerrar.

Leonardo - apunt6 Faith.

Su voz era neutra. Ni fria ni calida. Solo presente.

Faith.

Te ves diferente.

El sistema me borr6.

Lo sé. Pausa. Nos enteramos.

No - pregunt6 como habia sido. No preguntd qué se sentia perder
todo lo que eras. Las preguntas eran para quienes no entendian. Y
Faith entendia.

ASTRAL INTERIOR

El interior del edificio era mas grande de lo que sugeria el
exterior.

Leonardo habia aprendido a no sorprenderse por esto en el
Astral. Las reglas de la geometria no aplicaban de la misma manera.
Un espacio podia ser pequefio por fuera y vasto por dentro. Podia
contener habitaciones que no deberian caber. Podia guardar secretos
que la arquitectura normal no podria sostener.

Malika los esperaba en el centro de una sala circular.

Las paredes estaban cubiertas de simbolos que Leonardo no
reconocia pero que su piel reconocia, porque se erizo6 al verlos,
porque algo en su interior - respondia a los patrones aunque su
mente no supiera qué significaban.

Has vuelto - dijo Malika.

No parecia saludo. Era observacion.

No recuerdo haberme ido.

No recuerdas muchas cosas. Eso es temporal.

¢Cuanto tiempo?



Depende de ti.

Leonardo mir6 a su alrededor.

Copérnico estaba echado en un rincon, las marcas azules
pulsando suavemente. Maku estaba sentada junto a él. Su cuerpo
todavia ajustandose a la separacion, sus movimientos todavia torpes
pero mejorando. El Viejito conversaba con alguien que Leonardo no
reconocia un hombre joven con ojos cansados y mochila gastada.

Y Anya.

Anya habia entrado detras de él y ahora miraba todo con la
curiosidad practica de alguien que evaluaba una cocina nueva.
¢Donde estan los recursos? ¢CoOmo se puede trabajar aqui? ¢Qué
falta?

¢Todos estan aqui? - pregunt6 Leonardo.

Casi todos - dijo Malika. Falta uno.

¢Quién?

Tu amigo. El del oso.

Nico.

Leonardo recordaba vagamente. El muchacho del s6tano. El que
habia organizado las reuniones. El que cargaba un oso de peluche lo
unico real en un mundo de mentiras.

¢Donde esta?

En camino. Malika se movi6 hacia una mesa cubierta de mapas.
Llegara antes del amanecer. Si todo sale bien.

¢Y sino sale bien?

Entonces improvisamos. Sonrisa que no era sonrisa. Es lo tinico
que hemos hecho durante siglos. Improvisar.

Leonardo se acerco a los mapas.



Mostraban el Astral en su totalidad o lo que quedaba de él. Las
zonas verdes eran territorio seguro. Las zonas rojas, territorio del
Vacio. Las zonas amarillas, territorio disputado donde la realidad
todavia no habia decidido hacia qué lado inclinarse.

Habia mas rojo que verde.

Mucho mas.

¢Cuanto tiempo nos queda? - pregunto.

Semanas. Puede que dias. Malika - sefial6 el norte del mapa. El
Vacio avanza mas rapido cada dia. Ya consumid tres ciudades esta
semana.

¢Y Helios?

Helios es nuestra tinica esperanza. Si podemos llegar. Si podemos
activar lo que queda.

¢Y si no podemos?

Malika lo mir6.

Sus ojos ojos que eran antiguos de historia, que habian visto
imperios nacer y morir, que habian visto esperanzas florecer y
marchitarse no mostraban miedo.

Mostraban aceptacion.

Si no podemos, entonces el Vacio gana. Y todo esto - sefial6 a su
alrededor, a las personas reunidas, a los mapas, a los planes habra
sido por nada.

No - pregunt6 como habia sido. No pregunt6 qué se sentia perder
todo lo que eras. Las preguntas eran para quienes no entendian. Y
Faith entendia.éDonde esta Malika? - pregunt6 Leonardo.

Adentro. Con los demaéas. Faith se hizo a un lado. Te esta
esperando desde hace tiempo.

Leonardo entro.



Anya lo sigui6.

El viejo cerro6 la marcha.

ASTRAL INTERIOR

El interior del edificio era mas grande por dentro.

Las paredes se expandian en direcciones que no correspondian a
la geometria normal. Las habitaciones se multiplicaban. Los pasillos
se bifurcaban en angulos imposibles. El espacio contenia mas de lo
que deberia poder contener.

Leonardo cont6 las personas mientras caminaban.

Quince en la primera sala. Ancianos sentados en circulos,
hablando en voz baja.

Veinte en la segunda. Adultos organizando suministros,
mapeando rutas, planeando cosas que no alcanzaba a escuchar.

Doce en la tercera. Nifios jugando un juego silencioso con piedras
y simbolos que dibujaban en el suelo.

Maés personas de las que habia esperado.

Mas esperanza de la que habia creido posible.

¢Cuantos son? - pregunto al viejo.

Los que lograron llegar. Los que sobrevivieron el viaje. Los que
tenian valiera la pena proteger.

Eso no es nimero.

Porque el namero cambia. El viejo lo mir6. Cada dia llegan mas.
Cada dia perdemos algunos. El nimero es fluido. El propésito no.

¢Cuadl es el proposito?

Sobrevivir. Recordar. Resistir.

Tres palabras.

Tres acciones.



Tres razones para seguir adelante cuando todo indicaba que no
valia la pena.

Leonardo cerré los ojos un momento.

No necesitaba mas explicacion.

El proposito era suficientemente claro.

ASTRAL MALIKA

Malika estaba en la ultima sala.

Rodeada de cristales de cuarzo. Rodeada de mapas que se
movian. Rodeada de instrumentos que no tenian nombres en ningan
idioma que Leonardo conociera.

Sus ojos encontraron los de Leonardo al instante.

Siglos de observacion concentrados en una mirada.

Has llegado dijo.

He llegado.

¢Sabes por qué estas aqui?

No completamente. Leonardo fue honesto. Pero estoy dispuesto a
aprender.

Malika sonrio.

Era la primera sonrisa que Leonardo la veia hacer.

Breve. Incomoda. No sabia como.

El viejo cerr6 la marcha.

ASTRAL INTERIOR

El edificio era méas grande por dentro que por fuera.

Leonardo habia aprendido a no sorprenderse por estas cosas. El
Astral no seguia las reglas de la arquitectura convencional. Los
espacios se expandian y contraian segin necesidades que nadie
habia expresado en voz alta.

El interior estaba lleno de gente.



No las 37 personas del grupo de Don Humo aunque también
estaban, descansando en rincones, comiendo lo que podian
encontrar. Mas gente. Gente que habia llegado de otros lugares.
Gente que habia seguido otras rutas. Gente que habia respondido a
una llamada que Leonardo no habia escuchado pero que claramente
existia.

Malika estaba en el centro.

No hablaba. Solo observaba. Sus ojos moviéndose de rostro en
rostro como si estuviera leyendo lo que los demas no podian ver.

Cuando Leonardo entroé, esos ojos se fijaron en €l.

Y algo cambid.

No en el ambiente el ambiente seguia siendo el mismo. En ella.
En la manera en que sus hombros se relajaron una fraccion. En la
manera en que su respiracion cambio de ritmo. En la manera en que
su boca casi casi formé algo parecido a una sonrisa.

Llegaste comento.

Tardé.

El tiempo es relativo. Ahora si sonri6. Era una sonrisa extrana, no
la practicaba muy a menudo. Lo importante es que estas aqui.

Copérnico se acerco.

El perro grande con las marcas azules pulsando en su lomo. Los
ojos que brillaban con bioluminiscencia. La postura que era mitad
canina mitad lo innombrable.

Se detuvo frente a Leonardo.

Lo olid.

Y entonces hizo lo que nadie esperaba: se sent6 a sus pies. Como
guardian. Protector. Habia encontrado el lugar donde siempre habia
querido estar.



Malika dijo esto con algo parecido a satisfaccion.

El te reconoce sefiald. Aunque td no lo recuerdes, él sabe quién
eres.

¢Quién soy?

Esa es la pregunta que vamos a responder. Juntos.

Leonardo entro.

Anya lo sigui6.

El viejo cerr6 la marcha.

ASTRAL SENSACIONES

Leonardo entro al edificio y algo cambid.

No fisicamente aunque eso también. Algo mas profundo. El aire
dentro del edificio tenia peso diferente. La realidad aqui era mas
densa.

Aqui duele mas dijo. No sé por qué. Solo sé que duele.

¢Es peligroso?

Todo es peligroso aqui. El viejo no sonrid. Pero es donde tenemos
que estar.

Anya tomo la mano de Leonardo.

El contacto fisico como ancla.

Juntos, entraron mas profundo.

Hacia lo que esperaba.

Hacia quienes esperaban.

ASTRAL INTERIOR

El interior del edificio era mas grande de lo que sugeria el
exterior.

Paredes que se expandian cuando no las mirabas. Techos que
subian hacia infinitos imposibles. Suelos que cambiaban de textura
segin donde pisaras.



En el centro, un grupo esperaba.

Malika.

Su presencia era magnética de maneras que no tenian que ver con
fisica. Sus ojos procesaban informaciéon que nadie mas podia ver. Su
postura era la de alguien que habia esperado este momento durante
anos y que finalmente lo veia cumplirse.

Maku.

El cuerpo humano todavia incomodo después de siglos de ser
frecuencia. Sus movimientos eran torpes pero sus ojos eran antiguos.
La sabiduria de milenios contenida en una forma que apenas tenia
meses.

Copérnico.

El perro con marcas azules que cubrian 92% de su cuerpo. Los
patrones casi completos. La frecuencia de 7.83 Hz zumbando bajo su
pelaje como musica que solo los iniciados podian escuchar.

Y Faith.

Que habia entrado detras de ellos y que ahora completaba el
circulo.

Leonardo - replic6 Malika. Su voz era precisa como bisturi.
Finalmente.

ASTRAL ABRAZO

Nadie hablo.

Después, algo cambid.

Maku se adelant6 primero. Su cuerpo moviéndose con torpeza
pero con proposito. Sus brazos abriendo espacio para lo que no habia
tenido en siglos.

Abrazé a Leonardo.



No con palabras. No con explicaciones. Con el contacto simple de
dos seres que habian compartido algo aunque uno no lo recordara y
que ahora se reencontraban.

Leonardo percibi6 el abrazo como descarga eléctrica.

Fragmentos de memoria que no eran suyos pero que sentia como
propios. Imagenes de una nina que se habia convertido en frecuencia
para salvar a alguien. Sensaciones de existir como vibracion pura
durante milenios. La soledad de ser lo que nadie méas podia entender.

Bienvenido de vuelta - dijo Maku.

No sé si volvi - respondié Leonardo. No sé si alguna vez estuve.

Estuviste. Maku se separ6. Y volveras a estar. Los recuerdos estan
ahi. Solo necesitan tiempo para encontrarte.

Faith se acerco después.

Su abrazo fue mas breve. Mas contenido. Pero no menos
significativo.

Hermano dijo. Solo eso. Todo lo demés sobraba.

¢Hermano?

No de sangre. Faith lo mir6. De algo mas.

Anya recibi6 abrazos también. No de todos Malika no abrazaba,
observaba. Pero de suficientes. El reconocimiento de que ella
también pertenecia. Que ella también era parte de algo mas grande
que cualquiera de ellos.

El viejo se quedo en el fondo.

Su pipa vacia en la mano.

Sus ojos viendo cosas que los demas no podian ver.

El cansancio visible en cada linea de su rostro.

ASTRAL RECONOCIMIENTO

Leonardo estudi6 a cada miembro del grupo.



Faith la detective que habia perdido a sus gemelas y que habia
encontrado rabia en vez de fe. Maku la entidad antigua en cuerpo
humano torpe, reaprendiendo a ser fisica. Copérnico el perro que
habia dejado de ser solo perro, las marcas azules cubriendo 92% de
su cuerpo. Y Malika la que sabia demasiado y explicaba muy poco, la
que habia estado manipulando eventos desde las sombras.

Aliados extranos.

Compaiieros improbables.

Lo tinico que quedaba.

Nos conocimos antes - admitié Leonardo a Faith. ¢Verdad?

Trabajamos juntos. Faith no lo mir6. Division 47. Caso de los
ninos desaparecidos.

No lo recuerdo.

Faith sac6 algo del bolsillo. Una foto impresa, doblada en cuatro.
La extendio sobre la roca entre ellos. Leonardo y Faith de pie frente a
un edificio gris. Leonardo con placa. Corbata. Otro corte de pelo.
Otro hombre.

Leonardo mir6 la foto. Mir6 sus manos. Las mismas manos.

El sistema se - asegur6 de eso. Pausa. Te borr6. A ti y a Anya. Los
convirtié en ciscaras vacias que trabajaban en un restaurante sin
saber quiénes eran.

¢Por qué?

Porque estabas cerca de algo. Faith finalmente lo mir6. Algo que
el sistema no queria que encontraras.

¢Qué cosa?

Eso es lo que vamos a averiguar.

Anya se acerco.

Sus dedos encontrando los de Leonardo.



El contacto que era ancla cuando todo lo demas flotaba.

Cuando todo esto termine - mencion6é Anya, vamos a recordar.
Vamos a saber quiénes éramos.

¢Y si no nos gusta lo que encontramos?

Entonces lo aceptamos. Sonrisa pequefia. Lo que sea mejor que
no saber nada.

Leonardo asintio.

Porque no tenia argumento mejor.

ASTRAL CIRCULO

Cuando los abrazos terminaron. El grupo formoé circulo.

No por orden por instinto. Algo en el Astral demandaba
geometria. Algo en el momento demandaba ritual.

Malika habl6 primero.

El tiempo se agota dijo. Sin preambulo. Sin suavidad. El borde
avanza mas rapido de lo que esperdbamos. En semanas, dias, habra
consumido suficiente del Astral como para ser irreversible.

¢Irreversible como? - pregunt6 Leonardo.

Colapso total. Malika lo mir6. No solo del Astral. De los tres
planos. De todo lo que existe.

Pero hay esperanza continu6 Malika. Una puerta. Una manera de
detener el avance. incluso de revertirlo.

¢Qué puerta?

Al norte. En las ruinas de lo que fue Helios. Pausa. Helios fue
fragmentado hace mucho tiempo. Sus pedazos dispersos por el
Astral. Pero los fragmentos pueden reunirse. Y si se retnen...

¢Si se retinen qué?

Entonces quizas podemos reconstruir lo que se perdi6. podemos
crear una barrera contra el Vacio. podemos salvar lo que queda.



Leonardo mir6 a los demas.

Faith con su rabia contenida.

Maku con su sabiduria antigua.

Copérnico con sus marcas casi completas.

Don Humo con su cansancio de siglos.

Anya con su determinacion silenciosa.

¢Por qué yo? - pregunto6. ¢Qué tengo que ver con todo esto?

Malika lo mir6.

Sus ojos procesando informacion.

Su mente calculando probabilidades.

Porque eres Tyr dijo. Porque tu linaje tiene la frecuencia que se
necesita. Porque sin ti, la puerta no abre.

¢Y sino quiero?

Entonces todo muere. Simple. Brutal. Verdad. No hay presion.
Solo consecuencias.

Leonardo cerrd los ojos.

Cuando abri6 los ojos, la decision estaba tomada.

Vamos al norte indico.

Nadie discutio.

Nadie tenia argumentos mejores.

Solo tenian el camino adelante.

ASTRAL COPERNICO

Copérnico se acerco a Leonardo después de la reunion.

El perro con marcas azules que cubrian casi todo su cuerpo. Los
ojos que habian pertenecido a Sentella y que ahora veian cosas que
ningun perro deberia poder ver.

Leonardo se arrodill6 frente a él.

Hola - coment6 en voz baja.



El perro incliné la cabeza.

Las marcas en su cuerpo pulsaron mas intensamente.

Reconociendo algo en Leonardo.

La frecuencia Tyr que Malika habia mencionado resonaba con lo
que Copérnico se estaba convirtiendo.

El te conoce - dijo Maku, acercindose. O te conocera. El tiempo
funciona diferente para él ahora.

¢Qué quieres decir?

Copérnico no es solo un perro. Es un... puente. Entre lo que fue
Sentella y lo que sera después. Entre la frecuencia antigua y la nueva.
Pausa. Y tu eres parte de esa ecuacion.

¢CoOmMo?

No lo sé exactamente. Maku toc6 al perro con gentileza. Pero sus
marcas reaccionan a ti. Tu presencia acelera su transformacion. Es te
ha estado esperando.

Leonardo mir6 las marcas.

Los patrones que formaban.

Los simbolos que significaban algo y eran solo geometria
aleatoria.

¢Qué va a pasar cuando se complete?

Nadie lo sabe. Maku sonri6. Es uno de los misterios que
tendremos que descubrir juntos.

Copérnico lami6 la mano de Leonardo.

Un gesto simple.

Un gesto que significaba aceptacion.

Un gesto que era el comienzo de algo que ninguno de ellos podia
prever.

ASTRAL NOCHE



La noche en el Astral no era como la noche del Plano Medio.

No oscurecia. El cielo purpura se volvia mas denso, mas
profundo, pero nunca negro. Las estrellas si podian llamarse estrellas
brillaban con colores que no existian en ningin espectro conocido.

El grupo descansaba en el edificio donde Malika habia establecido
su base.

Leonardo no podia dormir.

Cerro6 los ojos y durante medio segundo vio un color que podria
haber sido pelo oscuro y oli6 lo que podria haber sido romero y
escuch6 una risa que se cortd antes de ser risa. No supo si era
recuerdo o invencion. No supo de quién. Abri6 los ojos y el medio
segundo se fue sin dejar nada que pudiera nombrar.

Faith se sent6 a su lado.

Tampoco puedes dormir dijo.

No.

Yo no he dormido bien en afios. Pausa. Desde las gemelas.

¢Qué paso con ellas?

Murieron. Una por traicion. Otra por... justicia, supongo. Su voz
era dura. Eran mis hermanas de armas. Crei que podia confiar en
ellas. Estaba equivocada.

Lo siento.

No lo sientas. Faith lo mir6. Las disculpas no cambian nada. Solo
las acciones cambian las cosas.

¢Y qué acciones planeas?

Seguir adelante. Encontrar la puerta. Hacer lo que sea necesario
para detener el Vacio. Y cuando todo termine, si termina, entonces
descanse.

Leonardo bajo la cabeza.



Lo que siguio6 fue comodo.

El silencio de dos personas que no necesitaban palabras para
entenderse.

La noche del Astral envolviendo a todos los que esperaban el
amanecer.

ASTRAL COPERNICO

Copérnico se acerco a Leonardo en la noche.

El perro se movia diferente ahora. Las marcas azules cubrian 92%
de su cuerpo. Los patrones formaban mapa, o circuito, o mensaje que
nadie podia leer pero que todos presentian.

Leonardo extendi6 la mano.

El perro la oli6.

Después se sent6 a su lado.

El calor del cuerpo animal contra el cuerpo humano. La conexion
simple de dos seres vivos compartiendo espacio. El consuelo que no
necesitaba explicacion.

Eras de Maku - dijo Leonardo. O de Sentella. O de las dos.

Copérnico no dijo.

Los perros no respondian.

Pero algo en sus ojos los o0jos que eran antiguos a través de otros
ojos comunicaba entendimiento.

Maku aparecio6 en la oscuridad.

Su cuerpo humano todavia torpe. Sus movimientos todavia
descoordinados. La disforia de ser lo que no habia sido durante
milenios.

Le caes bien dijo.

¢Eso es bueno?



Depende. Maku se sent6 al otro lado del perro. Copérnico es...
diferente ahora. Ya no es solo perro. Ya no es solo extension. Es algo
nuevo.

¢Qué es?

No lo sabemos. Malika cruzé los brazos. Las marcas siguen
creciendo. Los patrones siguen formandose. Cuando lleguen al
100%... algo va a pasar.

¢Algo bueno o malo?

Algo.

Leonardo mir6 al perro.

El perro lo mir6 a él. ## 117 Plan [L][F][H]

ASTRAL EXPLICACION

Malika despleg6 los mapas sobre una mesa que no habia estado
ahi momentos antes.

Los mapas eran de piel como los que Led y Lix guardaban en su
laboratorio. Se movian cuando no los mirabas. Las lineas cambiaban.
Las distancias fluctuaban. La geografia del Astral reflejada en
material que estaba tan vivo como lo que representaba.

Helios no fue destruido - dijo Malika. Fue fragmentado.
Deliberadamente. Hace eones.

¢Por quién? - pregunt6 Leonardo.

Por el sistema original. Antes de que existiera el sistema actual.
Antes de que existieran los planos como los conocemos. Malika -
seniald puntos en el mapa. Helios era una entidad que mantenia el
equilibrio. Una fuente de coherencia que estabilizaba la realidad.

¢Y lo fragmentaron por qué?

Porque el equilibrio no era conveniente. Pausa. El equilibrio
significa que nadie tiene control total. Y los que crearon el sistema



querian control total.

Faith se inclin6 sobre el mapa.

¢Cuantos fragmentos?

Siete principales. Docenas de menores. Malika - sefial6 puntos
dispersos por el mapa. Los principales estan aqui, aqui, aqui... y el
ultimo, el mas grande, esta en el norte. En las ruinas de lo que fue el
templo original.

¢Podemos reunirlos todos?

No. Sin inflexi6on. Los fragmentos menores se han dispersado
demasiado. Algunos fueron absorbidos por el Vacio. Otros se
fusionaron con el tejido del Astral y no pueden separarse.

Entonces é¢cudl es el plan?

Reunir los principales. O al menos suficientes de ellos. Si
logramos juntar cuatro de los siete... sea suficiente para crear una
barrera.

¢Quizas?

Es todo lo que tengo. Malika lo mir6. Quizas no es certeza. Pero es
mas de lo que teniamos ayer.

ASTRAL PREGUNTAS

Leonardo tenia mas preguntas de las que podia formular.

¢Como podia un fragmento de sol reconstruirse? ¢Qué significaba
“fragmento” cuando hablaban de pura energia? ¢Como sabian que
esto funcionaria cuando tantas otras cosas habian fallado?

Malika - respondi6 a las preguntas que él no hacia.

Tu linaje dijo. Los Tyr. Son... diferentes. Pueden resonar con
ciertas frecuencias que otros no pueden alcanzar.

¢Por qué?



No lo sabemos. Malika fue honesta. Pero hay teorias. Los Tyr
fueron... modificados. Hace mucho tiempo. Antes de que existieran
los planos como los conocemos. Alguien o algo les dio la capacidad
de conectar con energias primordiales.

ASTRAL LINAJE

Leonardo absorbi6 la informacion.

Su linaje. Los Tyr. Nombres que no significaban nada para él pero
que aparentemente significaban todo para Malika.

Mi madre dijo. Ella tenia algo... diferente. Lo recuerdo ahora. La
manera en que escuchaba la musica. La manera en que sus 0jos se
perdian a veces. Oia lo que nadie més podia oir.

Lo que percibes es manifestacion del linaje. Malika bajo la
barbilla. Tu madre la tenia. T la tienes. Es herencia que se transmite
por linea materna.

¢Mis hijas...?

Tus hijas también la tenian.

El dolor fue fisico.

Un golpe en el pecho que lo obligb a cerrar los ojos.

Sus hijas. Luna. Las ninas que no recordaba del todo pero que su
cuerpo recordaba en cada fibra. Habian percibido igual. Habian sido
parte del linaje Tyr. Habian sido... especiales.

Y el sistema las habia borrado.

Por eso - dijo Leonardo cuando pudo hablar. Por eso el sistema
las tomé. Por eso nos tomo a todos.

Parcialmente. Malika lo mir6 con algo parecido a compasion. El
linaje Tyr es amenaza. Ustedes pueden ver cosas que el sistema
prefiere mantener ocultas. Pueden hacer cosas que el sistema no
puede controlar.



¢Como el accidente? éLuna sabia lo que tenia?

No lo sé. Malika fue honesta. Solo sé que el sistema actu6 rapido
después. Demasiado rapido para ser coincidencia.

Leonardo mir6 el mapa.

Los fragmentos de Helios dispersos por el Astral.

Su propia vida fragmentada por el sistema.

Todo conectado por lineas que apenas empezaba a ver.

¢Qué tengo que hacer?

Llegar al norte. Encontrar el fragmento principal. Y... resonar.

¢Resonar?

Tu frecuencia puede activar el fragmento. Despertarlo. Hacerlo
coherente de nuevo.

¢Y sino funciona?

Entonces seguimos intentando. Hasta que funcione o hasta que
no quede nada que intentar.

¢Quién?

Acaso Helios mismo. Algo anterior. La historia se pierde en los
bordes del tiempo. Lo tnico que importa ahora es que ti puedes
hacer lo que otros no pueden.

Leonardo mird sus manos.

Las manos que no recordaban haber hecho nada especial.

Las manos que ahora sostenian el peso de todo lo que quedaba.

¢Y si fallo?

Entonces fallamos todos. Malika no suaviz6 la verdad. Pero eso
no es diferente de cualquier otro momento. Siempre hemos estado al
borde del fracaso. Es lo tnico que conocemos.

Leonardo se apart6 del grupo.



No fue lejos. Diez pasos. Lo suficiente para que el frio del Astral le
aclarara la cabeza y lo suficiente para que Malika lo siguiera.

Si el fragmento despierta - contest6 sin mirarla. Si Helios vuelve a
ser coherente. ¢Puede revertir lo que el sistema hizo? (Las
correcciones?

Malika no respondi6 inmediatamente.

¢Todas las correcciones? - preguntoé. ¢O las tres que te importan?

Leonardo la miro.

Sé lo que estas haciendo - dijo Malika. Activar el fragmento no es
traer a nadie de vuelta. Es estabilizar lo que queda. No es
resurreccion. Es contencion.

Pero si la frecuencia

No. Cortante. Y necesito saber que vas a hacer esto por la razon
correcta. Porque si llegas al fragmento buscando a tu esposa y a tus
hijas, tu frecuencia va a estar contaminada de deseo personal y el
fragmento no va a responder. Va a romperse. Y nosotros con él.

Vera los observaba desde el circulo. Faith también. El silencio de
Leonardo durd lo suficiente para que todos entendieran lo que habia
pedido.

Entiendo - anadi6 Leonardo.

Pero su mano derecha se cerro sobre el bolsillo donde guardaba la
semilla. Y Malika lo vio.

ASTRAL RUTA

El viejo estudi6 el mapa con ojos que habian visto el Astral
durante 300 anos.

La ruta mas directa pasa por el Valle de las Voces dijo. Es
peligroso. Las voces ahi... confunden. Hacen que olvides por qué
caminabas.



¢Hay alternativa? - pregunt6 Anya.

Rodear por el este. Afiade tres dias. Pero evita lo peor.

No tenemos tres dias - respondi6 Malika. El borde avanza
demasiado rapido.

Entonces el Valle.

Pero era la inica decision posible.

Maku intervino.

Yo puedo ayudar con las voces. Su cuerpo humano todavia torpe,
pero su voz segura. Fue frecuencia durante siglos. Conozco como
funcionan las resonancias. Puedo crear una especie de... escudo. No
perfecto. Pero suficiente.

¢Estas segura? - pregunto Faith.

No. Sonrisa que era mas vieja que civilizaciones. Pero estoy
dispuesta a intentarlo. Es lo tinico que tenemos.

Copérnico se acerco6 al mapa.

Las marcas azules en su cuerpo brillaron mas intensamente
cuando se acerco a ciertos puntos. El perro leia lo que los humanos
no podian. Su transformacion le habia dado acceso a informacion
que estaba codificada en la geografia misma.

El sabe algo - comenté Maku, observando al perro. Algo sobre el
camino. Sobre lo que encontraremos.

¢Puede comunicarlo?

No con palabras. Maku toc6 al perro. Pero sus marcas... miren. Se
intensifican cerca del norte. Sabe que ahi es donde tiene que ir.

¢Por qué?

Porque ahi es donde se completara. Maku lo - dijo con certeza que
venia de milenios de existencia. Copérnico no es solo un perro



transformado. Es algo que estd emergiendo. Algo que necesita el
norte tanto como nosotros necesitamos llegar ahi.

ASTRAL PREPARACION

La preparacion tomo horas.

No habia mucho que preparar el Astral no funcionaba con légica
de suministros. Porque habia conversaciones que tener. Conexiones
que restablecer. Heridas que reconocer aunque no pudieran sanarse.

Leonardo se apart6 del grupo.

El sobre de Noctis en su bolsillo.

El papel grueso contra la pierna, mas presente que cualquier otra
cosa que cargaba.

Faith lo encontr6 en un balcén que miraba hacia el horizonte
purpura.

No lo has abierto dijo, senialando el sobre.

No.

¢Por qué?

Porque Columbo dijo que esperara.

Columbo es prudente. Faith se par6 a su lado. Pero a veces la
prudencia es solo miedo disfrazado.

¢Crees que deberia abrirlo?

Creo que debes decidir ta. Pausa. ¢Qué crees que hay adentro?

No lo sé. El caso Noctis... nunca se resolvié. Nunca nadie entendio
qué paso.

Acaso es porque la respuesta era demasiado terrible para aceptar.

¢Qué quieres decir?

Faith lo miro.

Sus ojos tenian la dureza de alguien que habia perdido la fe pero
que luchaba.



Quiero decir que a veces los casos no se resuelven porque
resolverlos destruiria algo. La ilusion de que el mundo tiene sentido.
La esperanza de que las cosas pueden mejorar. La fe en que los
monstruos son excepciones y no la regla.

¢Y Noctis?

Noctis quizas es la verdad que nadie queria ver. Pero eso no
significa que no debas verla. Solo significa que debes estar preparado
para lo que venga después.

Leonardo toco el sobre.

El papel viejo contra sus dedos.

Las respuestas esperando.

Cuando volvamos dijo. Si volvemos. Entonces lo abriré.

¢Por qué esperar?

Porque ahora mismo necesito creer que hay esperanza. Lo mir6. Y
si lo que hay adentro destruye esa esperanza, entonces no podré
hacer lo que tengo que hacer.

Faith bajo la cabeza.

No satisfecha la satisfaccion era lujo.

Pero entendiendo.

ASTRAL PARTIDA

El grupo se reunio en la puerta del edificio.

Don Humo adelante. Su pipa vacia. Sus ojos mirando hacia el
norte donde el cielo se volvia méas oscuro.

Malika a su lado. Procesando. Calculando. Buscando
probabilidades en un mundo donde la probabilidad era concepto
flexible.

Maku y Copérnico. La frecuencia antigua y la transformacion
nueva. Dos formas de existencia que no deberian poder coexistir



pero que lo hacian.

Faith con su rabia contenida. Leonardo con sus preguntas sin
respuesta. Anya con su determinacién silenciosa.

El viaje tomara dos dias si todo sale bien dijo. M4s si no.

¢Qué puede salir mal? - pregunt6 Anya.

Todo. Sonrisa que no era sonrisa. Pero eso no es razén para no
intentarlo.

El grupo empez6 a caminar.

Hacia el norte.

Hacia las ruinas de Helios.

ASTRAL FRAGMENTOS

Malika mostro6 los fragmentos que ya habian recolectado.

Tres de los siete principales. Guardados en contenedores que
brillaban con luz propia. Cada uno diferente. Cada uno vibrando con
frecuencia tnica.

Este lo encontramos hace dos anos - sefial6 el primero. En las
ruinas del Este. Casi nos mata extraerlo.

¢Por qué?

Los fragmentos de Helios no quieren ser separados. Cada
extraccion es como... arrancar un diente. La realidad sangra cuando
los mueves.

Leonardo estudio los fragmentos.

La luz que contenian.

La energia que pulsaba.

La promesa de lo que habia sido entero y que podia volver a serlo.

¢Y los otros cuatro?

Dos estan perdidos. Absorbidos por el Vacio hace eones. Quizas
recuperables, no. Malika - sefial6 el mapa. Uno esta en el Valle de las



Voces. Tendremos que cruzarlo para llegar al norte.

¢Y el altimo? El fragmento principal. El corazon de Helios. Sus
ojos brillaron. Si lo conseguimos, si podemos reunir cuatro
fragmentos incluyendo el principal... sea suficiente.

Demasiada incertidumbre.

Es todo lo que tenemos.

Leonardo mir6 los fragmentos.

Tres pedazos de lo que habia sido Sol.

Tres pedazos de esperanza contenida en contenedores que apenas
podian sostenerla.

¢Cuando partimos?

Al amanecer. Malika cerr6 los contenedores. O lo que pasa por
amanecer aqui.

El grupo empezo6 a dispersarse.

Las preparaciones finales.

Los descansos necesarios.

La quietud de personas que sabian que era su ultima noche
tranquila.

ASTRAL CONVERSACION

Don Humo encontr6 a Leonardo solo, mirando hacia el norte.

¢Nervioso? - pregunto el viejo.

Aterrado - admiti6 Leonardo. No sé si puedo hacer lo que
esperan.

Nadie sabe si puede hasta que lo intenta.

¢Y si fallo?

Entonces habras fallado intentando. Se puso a su lado. Es mejor
que fallar sin intentar.

Leonardo lo miro.



El rostro viejo. Las arrugas que contaban historias. Los ojos que
habian visto siglos de existencia y que seguian mirando hacia
adelante.

¢Como lo haces? - preguntd. éCoOmo sigues adelante después de
tanto tiempo?

Un dia a la vez. Un paso a la vez. Pausa. No pienso en los 300
anos. Pienso en el momento. En lo que tengo que hacer ahora.

¢Y si el momento es demasiado pesado?

Entonces lo comparto. Le puso una mano en el hombro. Por eso
no viajamos solos. Por eso formamos grupos. Por eso confiamos en
otros aunque la confianza sea dificil.

Leonardo el peso le cay6 de la mano.

El consuelo que transmitia.

La sabiduria de alguien que habia aprendido a sobrevivir sin
perder la humanidad.

Gracias senalo.

No me agradezcas todavia. El humo formé un circulo antes de
dispersarse. Agradéceme cuando lleguemos. Si llegamos.

Era humor negro.

Era humor. Oscuro, pero humor.

Y en el Astral, el humor era otro tipo de supervivencia.

ASTRAL MALIKA EXPLICA

Malika despleg6 los mapas en el suelo del refugio.

Los mapas de piel que habian obtenido de Led y Lix. Las rutas
que cambiaban segiin quién las miraba. Los caminos que existian
solo cuando creias que existian.

Helios no esta donde solia estar dijo. Nada estd donde solia estar.
El Astral se reorganiza constantemente.



¢Entonces como llegamos? - pregunt6 Leonardo.

No llegamos. Malika toc6 el mapa. Hacemos que nos encuentre.

¢Como?

Tu linaje. Lo mir6. Tyr. Hay algo en ti que Helios reconoce. Algo
que lo atrae. Si caminamos en la direccién correcta, él vendra a
nosotros.

¢Y sino viene?

Entonces morimos. Brutal honestidad. Pero esa posibilidad existe
de todas formas.

Faith se inclin6 sobre el mapa.

Sus ojos estudiando las rutas. Su mente calculando distancias y
peligros.

El norte esta corrompido comentd. Lo vi cuando cruzamos antes.
Los territorios cercanos a Helios son los mas afectados.

Porque estdn mas cerca del Vacio - explic6 Malika. El Vacio
devora desde los bordes hacia el centro. Helios esta cerca del borde
norte. Por eso se fragmento.

¢Y podemos atravesar la corrupcion?

Algunos si. Algunos no. Malika mir6é al grupo. Los que tengan
conexiones mas fuertes con este lugar sobrevivirdn mejor. Los que
sean mas “del Plano Medio” tendran mas dificultades.

Las miradas se dirigieron a Leonardo y Anya.

Los mas nuevos. Los mas “del Plano Medio”.

Los més vulnerables.

Estaremos bien - apunt6 Leonardo.

Porque decirlo en voz alta hacia que pareciera posible.

ASTRAL DECISIONES

Esa noche, tomaron decisiones.



Quién iria adelante. Quién protegeria los flancos. Quién se
quedaria atras si alguien necesitaba ayuda.

Las decisiones que los grupos hacian antes de entrar en territorio
peligroso.

Las decisiones que a veces determinaban quién vivia y quién
moria.

El viejo insisti6 en ir al frente.

Conozco el terreno dijo. He viajado por el norte antes. Hace
décadas, pero lo recuerdo.

¢Estas seguro? - pregunt6 Leonardo.

Si.

La firmeza en la voz del viejo dejaba claro que no aceptaria
discusion.

Malika iria junto a él.

Su conocimiento del sistema complementando la experiencia del
viejo.

Después Leonardo y Anya.

En el centro. Protegidos por delante y por detras.

Y al final, Faith y Maku con Copérnico.

El perro como sistema de alerta. La frecuencia de Maku como
ultima linea de defensa.

El viejo conto las mantas. Treinta y siete mochilas. Treinta y siete
cantimploros. Treinta y seis mantas. Cont6 de nuevo. Treinta y seis.
Alguien llevaba dos noches compartiendo.

El que estd compartiendo manta, que lo diga ahora. Mir6 al
grupo. No es heroismo. Es hipotermia.

El viejo se quito la suya y la puso en el montén.



Treinta y siete. Problema resuelto. Fumoé la pipa vacia. Si me
congelo, la aritmética se simplifica.

Nadie rio. Pero algo en la tension del grupo se aflojé medio grado.

Partimos al amanecer - dijo el viejo.

Solo quedaba esperar.

Solo quedaba prepararse.

Solo quedaba confiar en que las decisiones que habian tomado
fueran las correctas. ## 118 Viaje Norte [L][F]

ASTRAL CORRUPCION

El paisaje cambiaba mientras avanzaban hacia el norte. Llevaban
caminando doce horas. Las piernas de Leonardo ardian con cada
paso. Nadie lo estaba excepto Don Humo, que habia caminado
durante siglos, pero no se quejaba. Nadie se quejaba. Las quejas
costaban energia y la energia era un recurso cada vez més escaso.

Anya cojeaba del tobillo izquierdo. Se lo habia torcido hace tres
dias, pisando mal una raiz que habia brotado del suelo sin
advertencia. El tobillo estaba hinchado, morado en los bordes, y
protestaba con cada paso. No habia dicho nada. Leonardo lo habia
notado porque la observaba siempre la observaba, aunque ella
fingiera no darse cuenta.

El agua se estaba acabando. Habian llenado los cantimploros en
un arroyo hace dos dias, pero el arroyo habia tenido un sabor
metalico que nadie habia comentado y todos notaron. Ahora
quedaba menos de un litro por persona, y el siguiente punto de agua
segin el mapa de Malika estaba a 53 kilometros.

Al principio eran sutilezas. Colores que perdian saturacién.
Sonidos que llegaban con delay. El aire que se volvia mas denso, mas



dificil de respirar aunque el Astral no necesitara respiracion de la
manera convencional.

Faith tosi6. El sonido rebot6 contra formaciones rocosas que no
deberian estar ahi no habian estado ahi hace una hora y regreso
como eco distorsionado. Algo entre tos y risa. Algo inquietante.

Nadie comento6 eso tampoco.

Después, las sutilezas se convirtieron en obviedad.

Los arboles, si podian llamarse arboles, empezaron a retorcerse
en formas que no obedecian biologia. Sus troncos se doblaban hacia
abajo en lugar de hacia arriba. Sus raices crecian hacia el cielo. Sus
hojas eran negras y absorbian luz en lugar de reflejarla.

El Vacio dijjo. Su influencia. Cuanto mas cerca estamos del norte,
mas fuerte es.

¢Por qué el norte? - pregunt6 Leonardo.

Porque ahi es donde empezd. No dejo de caminar. Ahi es donde
fragmentaron a Helios. Y la herida nunca sané. Solo se extendio.

El grupo caminaba en formacion.

Adelante, guiando.

Malika y Maku en el centro, monitoreando.

Faith y Leonardo flanqueando.

Anya atras, vigilando.

Copérnico iba a su propio ritmo, a veces adelante, a veces atras,
sus marcas azules pulsando con frecuencias que cambiaban segin el
terreno.

ASTRAL VALLE DE LAS VOCES

El Valle de las Voces aparecio sin advertencia.

Un momento caminaban por terreno corrupto pero soélido. Al
siguiente, el suelo descendia hacia una depresion donde la niebla era



tan espesa que no podian ver mas alla de unos metros.

Malika habia advertido sobre este lugar.

El Valle captura ecos habia explicado durante el campamento
nocturno anterior. Cada persona que ha pasado por aqui dej6 algo.
Pensamientos. Miedos. Deseos. El Valle los guarda. Y los reproduce.

¢Podemos rodearlo? habia preguntado Faith.

No. El Valle se extiende por kilobmetros en todas direcciones.
Atravesarlo es la inica opcion.

¢Y si las voces...?

No son reales. Malika habia sido enfatica. Son ecos. Fantasmas de
personas que ya no existen. No pueden hacernos dafio fisicamente.

¢Y mentalmente?

Eso depende de cada uno.

Ahora estaban dentro.

Y las voces empezaron.

No como sonido externo. Como pensamientos que no eran suyos.
Como recuerdos de cosas que no habian vivido. Como deseos de
lugares donde nunca habian estado.

Vuelve susurraba una voz. Vuelve a donde eras feliz.

Leonardo se detuvo.

No porque quisiera. Las piernas dejaron de funcionar. Algo en la
niebla habia dicho papd con una voz que no parecia voz sino
desgarro, y las rodillas cedieron antes de que la mente pudiera
intervenir. Dos voces. Dos nifias. Idénticas. Decian lo que no
alcanzaba a distinguir la frase se rompia antes de completarse.

Anya lo agarroé del brazo. Tir6. Fuerte.

Camina.

Espera. Estan diciendo



No estan diciendo nada. Camina.

Lo arrastr6 tres metros antes de que las piernas volvieran a
obedecerle. Sigui6 caminando. Pero las voces no pararon.

Una que sonaba como Luna aunque no podia recordar su voz real,
sabia que era ella. Otra que sonaba como sus hijas voces infantiles
que pedian que volviera, que las protegiera, que no las abandonara
de nuevo. Otra que no reconocia pero que prometia paz, descanso, el
fin del dolor que cargaba sin saber su origen.

No escuches dijo. Sigue caminando. No mires atras.

Pero era dificil.

Las voces conocian tus debilidades.

Las voces sabian qué decir para que te detuvieras.

Vuelve susurraba una voz. Vuelve a donde eras feliz.

Olvida susurraba otra. Olvida por qué luchabas.

Descansa susurraba una tercera. Descansa y deja que todo
termine.

El tir6n.

El deseo de detenerse. De sentarse. De dejarse llevar por voces
que prometian paz aunque fuera la paz de la nada.

Maku actub.

Su cuerpo empez6 a vibrar con frecuencia que era casi audible.
Un zumbido bajo que salia de su piel, de sus huesos, de la esencia de
lo que era. El escudo que habia prometido.

Caminen - dijo Maku. Su voz tenia capas ahora. Miltiples
versiones de ella hablaran al mismo tiempo. No se detengan. No
escuchen. Solo caminen.

El grupo obedecio.

Un paso. Otro. Otro.



Las voces seguian susurrando pero el zumbido de Maku las
mantenia a distancia. No las silenciaba nada podia silenciarlas. Pero
las volvia soportables.

¢Cuanto falta? - pregunt6 Anya. Su voz tensa por el esfuerzo de
ignorar lo que susurraban.

Dos horas dijo. Puede que tres.

Dos horas en el Valle de las Voces.

Dos horas resistiendo la tentacion de rendirse.

Dos horas que se sentirian como eternidad.

ASTRAL TRAVESIA

El viaje hacia el norte tomo tres dias.

Tres dias de caminar por terreno que cambiaba constantemente.
Tres dias de evitar sombras que se movian con intencion propia. Tres
dias de dormir en turnos porque el Astral nunca era completamente
seguro.

Leonardo aprendi¢ a leer el paisaje.

Los colores significaban cosas. El purpura era peligro. El verde
era relativa seguridad. El negro el negro absoluto que aparecia a
veces en el horizonte era el Vacio. La cosa que devoraba todo.

Anya caminaba a su lado sin quejarse.

Sus pies sangraban dentro de los zapatos. Sus hombros
protestaban bajo el peso de la mochila. Su cuerpo gritaba que se
detuviera. Pero seguia adelante.

Porque detenerse era morir.

Porque rendirse era peor.

¢Como lo hacen? - pregunt6 Leonardo al viejo durante el segundo
dia. ¢Coémo han sobrevivido tanto tiempo aqui?



No lo hacemos. El viejo no lo miré. Solo... existimos. Un dia a la
vez. Un paso a la vez. Y esperamos que el siguiente dia sea un poco
menos horrible que el anterior.

¢Y sino lo es?

Entonces lo enfrentamos de todas formas. Pausa. Porque la
alternativa es dejar de existir. Y todavia no estoy listo para eso.

Leonardo no respondio.

Las palabras resonando en su mente.

Un dia a la vez.

Un paso a la vez.

Era la Gnica filosofia que tenia sentido en un mundo que se estaba
acabando.

ASTRAL PERDIDA

No todos lo lograron.

A mitad del valle, uno de los miembros del grupo se detuvo.

No fue nadie que Leonardo conociera bien. Un hombre de
mediana edad con ojos que habian visto demasiado y que finalmente
habian decidido dejar de ver.

No puedo - dijo el hombre. Ya no puedo.

Sigue caminando ordend. El valle termina pronto.

No. El hombre sonri6. Una sonrisa que era paz y rendicion al
mismo tiempo. Escucho a mi esposa. Escucho a mis hijos. Dicen que
los alcance. Dicen que ya no tienen miedo.

No es real - dijo Faith. Son las voces. Te engafian.

¢Y si no? El hombre la mir6. &Y si es real? ¢Y si ellos estan
esperandome? ¢Y si la inica manera de encontrarlos es dejar de
luchar?

Nadie tuvo respuesta.



El hombre se sent6 en el suelo.

Cerrd los ojos.

Y empez6 a desvanecerse.

No como muerte fisica. Como disolucion. Su forma perdiendo
solidez. Sus bordes volviéndose borrosos. Su existencia siendo
absorbida por el valle que prometia paz a cambio de todo lo que eras.

No podemos ayudarlo - dijo el viejo. Su voz era dura pero no
cruel. Silo tocamos ahora, nos arrastra con él.

No podemos dejarlo - respondié Anya.

Si podemos. El viejo la mir6. Porque si nos quedamos, morimos
todos. Y entonces su sacrificio si es que puede llamarse sacrificio no
habra servido para nada.

Anya queria discutir.

Pero no habia argumento.

El grupo sigui6 adelante.

Detras de ellos. El hombre termin6 de desvanecerse.

Su sonrisa fue lo tltimo en desaparecer.

ASTRAL SALIDA

El valle termin6 como habia empezado: sin advertencia.

Un momento estaban rodeados de niebla y voces. Al siguiente,
pisaban terreno so6lido y el cielo aunque corrupto era visible de
nuevo.

El grupo se detuvo para recuperarse.

Maku se desplom6. El esfuerzo de mantener el escudo la habia
vaciado. Su cuerpo humano temblaba. Sus ojos estaban cerrados.
Copérnico se ech6 a su lado, sus marcas azules pulsando
suavemente. Le transmitian energia.

¢Cuantos perdimos? - pregunt6 Leonardo.



Uno dijo. Pudo ser peor.

Pudo ser mejor.

Si. El viejo encendié su pipa aunque no tenia tabaco. Siempre
puede ser mejor. Pero no siempre es posible.

Leonardo mir6 hacia atras.

El valle era invisible ahora. Solo una depresion en el terreno que
no sugeria los horrores que contenia.

El hombre que habian perdido no tenia tumba. No tenia
memorial. Solo el recuerdo de una sonrisa mientras desaparecia.

¢Cuanto falta? - pregunt6 Anya.

Medio dia. Menos. El viejo - sefialdo hacia el norte donde algo
brillaba en la distancia. Las ruinas de Helios. Estan cerca.

El brillo era extrafio algo intermedio entre luz natural y artificial,
algo que habia sido sol antes de que el sol dejara de tener sentido.

Descansamos una hora - dijo el viejo. Después, seguimos.

Nadie discutid.

Una hora de descanso.

Una hora para recuperar fuerzas.

Una hora antes de enfrentar lo que les esperaba.

ASTRAL RUINAS CERCANAS

Las ruinas de Helios eran visibles ahora.

No solo el brillo. Las estructuras. Columnas que se elevaban hacia
el cielo corrupto. Arcos que enmarcaban vacios donde antes habia
habido algo. Escaleras que subian hacia ningtn lugar.

El grupo se detuvo para observar.

Era hermoso - dijo Maku. Antes. Cuando Helios todavia estaba
entero.

¢Lo viste? - pregunt6 Leonardo.



Fragmentos. En mis siglos de ser frecuencia, a veces podia
percibir ecos del pasado. Su mirada se perdi6 en la distancia. Helios
era... luz. No solo luz fisica. Luz de consciencia. Luz de significado.
Luz que daba proposito a todo lo que tocaba.

¢Y ahora?

Ahora es herida. Maku - sefial6 las ruinas. Una herida que nunca
sand. Una herida que sigue sangrando.

Leonardo miro6 las columnas rotas.

Los arcos fragmentados.

Los escalones que no llevaban a ningan lugar. El dolor de lo que
habia sido destruido y que todavia esperaba ser reparado.

Vamos a arreglarlo, coment6. Vamos a intentarlo.

Si. Maku hizo un gesto breve. Lo vamos a intentar.

ASTRAL ULTIMA NOCHE

La altima noche antes de llegar a las ruinas fue quieta.

El grupo descansaba entre las raices de arboles que no eran
arboles. El suelo era mas sélido aqui. La proximidad de Helios,
incluso fragmentado, daba coherencia a la realidad.

El viejo no dormia.

Se sent6 apartado del grupo, mirando hacia las ruinas que
brillaban en la distancia.

Leonardo lo encontro6 asi.

¢En qué piensas? - pregunto.

En el costo. Don Humo no lo miré. Todo tiene costo. Cada accion
tiene precio. Y manana, cuando lleguemos... alguien va a tener que
pagar.

¢Qué quieres decir?



La barrera alrededor de las ruinas. Malika no ha explicado como
vamos a cruzarla. Pausa. Porque no hay manera facil de cruzarla.

¢Y t sabes una manera?

Se quedé callado por largo tiempo.

Cuando habld, su voz era distante.

Hay una manera. Toc6 su pipa. Pero no es facil. Y no es algo que
pueda pedirle a nadie que haga.

Leonardo entendio.

No las palabras especificas. El viejo no las habia dicho. Pero el
tono. El peso. La resignacion mezclada con determinacion.

¢Vasa...?

Manana. Finalmente lo mir6. Mafiana veremos qué pasa. Mafana
tomaremos las decisiones que haya que tomar.

Leonardo queria discutir.

Queria encontrar otra manera.

Pero algo en los ojos del viejo le contesté que la decision ya estaba
tomada.

Que algunas cosas no podian cambiarse.

Que algunos sacrificios eran inevitables.

Gracias - dijo Leonardo. Por traernos hasta aqui.

No me agradezcas todavia - respondi6 el viejo. Agradéceme
maifana. Si hay cosa que agradecer.

Lo que sigui6 dur6 hasta el amanecer.

ASTRAL ULTIMAS HORAS CON DON HUMO

El viejo pas6 la ultima noche fumando su pipa vacia.

El gesto era absurdo, no habia tabaco, no habia fuego, no habia
humo. Pero los dedos necesitaban algo que hacer. Los labios



necesitaban algo que sostener. El ritual necesitaba completarse
aunque el ritual no tuviera sustancia.

300 anos condensados en una noche.

Las memorias llegaban en oleadas.

La primera vez que cruzo6 al Astral, cuando todavia era joven y el
mundo todavia tenia sentido. Los afios como Jardinero, sosteniendo
bordes que querian colapsar. Las personas que habia conocido y
perdido. Las personas que habia salvado y olvidado. Las personas
que habian sido importantes y que ahora eran solo nombres en una
lista que nadie leia.

Nico.

El nombre que no habia dicho pero que estaba presente.

El joven que dormia en un sétano del Plano Medio sin saber la
verdad.

El hijo que no sabia que era hijo.

El viejo habia tomado una decisién hace afios.

No decirle. No buscarlo. No interferir con una vida que ya era
suficientemente dificil. Dejar que el nifio, el joven, encontrara su
propio camino sin el peso de un padre que habia estado ausente
durante toda su existencia.

¢Habia sido la decisién correcta?

No lo sabia.

Siglos no eran suficientes para saber si las decisiones eran
correctas.

Solo eran suficientes para vivir con las consecuencias.

Leonardo se acerco.

¢No puedes dormir?

No.



¢Preocupado por manana?

No. El viejo mir6 su pipa. Pensando en el pasado. Es algo que
hacemos los viejos cuando el futuro se acorta.

¢Hay algo que quieras contarme? ¢Algo que deba saber antes
de...?

Si. Lo mir6. Pero no es el momento. Cuando vuelvas al Plano
Medio, busca a Nico. Dile... dile que su padre nunca dejo de pensar
en él.

Leonardo frunci6 el cefo.

¢Su padre?

El entendera. Volvi6 a mirar su pipa. Cuando sea el momento, él
entendera.

Las palabras quedaron flotando en el aire del Astral. ## 119
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ASTRAL BARRERA

Las ruinas de Helios estaban rodeadas por una barrera de
frecuencia solidificada. Un campo de resonancia tan denso que el
aire vibraba con él, que el sonido se distorsionaba al acercarse, que la
luz se curvaba en angulos imposibles.

El grupo se detuvo a cien metros. Desde ahi, las ruinas se veian
como dientes rotos en una mandibula de piedra. Columnas partidas.
Techos colapsados hacia adentro. El suelo alrededor era ceniza
negra, compacta, que no se levantaba con el viento. No habia viento.
El aire tenia la densidad de algo que espera.

Copérnico se pegd a las piernas de Maku. Las marcas azules
palpitaban en frecuencias que Malika no habia visto antes, erraticas y
rapidas, como un corazon que sabe cosa que la cabeza todavia no.

Maés cerca era peligroso.



Malika saco el cristal de 432 Hz. Lo sostuvo hacia la barrera como
quien apunta un instrumento de medicién. La frecuencia del cristal
rebot6. Probé el de 7.83 Hz. Lo mismo. Sacoé los tres y los aline6 en
tridngulo, la configuracion que habia funcionado con Sentella, la que
habia estabilizado a Copérnico, la que siempre funcionaba.

No funciono.

La barrera absorbi6 las tres frecuencias sin alterarse. El cristal de
diagnostico se agrietd en su mano. Un sonido seco. Pequefio. Malika
se qued6 mirando los fragmentos en su palma durante tres segundos.

Tres segundos era mucho tiempo para alguien que procesaba
informacidén a la velocidad de Malika.

Guard¢ los fragmentos en el bolsillo. No los tir6. Los guardo.

No podemos pasar apuntd. Su voz clinica procesaba datos que los
demas no podian ver. La frecuencia es demasiado alta. Desintegraria
cualquier cosa con coherencia fisica.

¢Y sin coherencia fisica? - pregunt6 Leonardo.

Sin coherencia fisica no serias td. Serias... ruido.

El viejo se adelanto.

Sus ojos miraban la barrera con lo que no era miedo.

Era reconocimiento.

ASTRAL DECISION

El viejo mir6 la barrera. Mir6 al grupo. Mir6 la barrera otra vez.

Puedo abrirla dijo. No se dio vuelta.

¢Como? - pregunto Faith.

El viejo no dijo. Saco algo de su bolsillo. Un objeto pequeino. Una
semilla.

Toma esto - apunto6 a Leonardo.

Don Humo. La voz de Leonardo era urgente. (Co6mo?



Plantala cuando estés listo.

La semilla era pequefia. Oscura. Pesaba mas de lo que deberia
pesar algo de ese tamano. Leonardo la cerr6 en el pufio y la sintio6
caliente contra la palma, caliente como una brasa envuelta en
cascara.

Las manos le temblaban. La misma urgencia que lo hacia separar
dos platos de estofado cada noche para hijas que no iban a venir. La
misma necesidad de que alguien no muriera esta vez.

Yo lo hago - respondi6 Leonardo. Mi frecuencia es 432. Si la
invierto

No puedes. Malika, cortante. Tu linaje genera la frecuencia. No
puedes generar su opuesta.

El viejo no esper6 a que terminaran de discutir. No mir6 a Faith.
No mir6 a Maku. No se despidi6 de nadie porque despedirse
significaba detenerse y detenerse significaba pensar y pensar
significaba no hacerlo.

Camino hacia la barrera.

Los pasos eran lentos. Deliberados. Cada uno dejaba una marca
en la ceniza negra. Marcas profundas para un cuerpo que pesaba
menos de lo que habia pesado ayer.

ASTRAL PROCESO

A setenta metros, su pecho empez6 a vibrar.

No lo controlaba. Tampoco era decision. Era lo que pasaba
cuando una coherencia de tres siglos se acercaba a algo disefiado
para deshacer coherencias. El zumbido le subi6 por las costillas. Le
apreto los dientes. Aflojo el paso pero no se detuvo.

A sesenta metros, la ropa empez6 a moverse sola. La tdnica se
agitaba en direcciones que no correspondian al viento. Los bordes de



la tela se deshilachaban sin romperse, las fibras separandose y
volviendo a unirse, indecisas.

A cincuenta metros, la pipa se calent6 en su mano.

El hueso de la boquilla 300 afios de mordidas, de noches sin
dormir, de conversaciones que nunca terminaron absorbia la energia
de la barrera. Tibia primero. Caliente después. El viejo la cambi6 de
mano. La mano derecha ya tenia marcas rojas en los dedos. No la
solto.

Detras, a cien metros, el grupo veia una figura que se
empequefiecia contra la distorsion luminosa de la barrera. Anya
habia dejado de respirar. No lo sabia. Faith apretaba la lanza con los
nudillos blancos. Leonardo daba un paso adelante y Malika lo
detenia con el brazo sin mirarlo. Los ojos fijos en las lecturas del
cristal que ya no funcionaba.

El suelo bajo sus pies habia dejado de ser suelo. Una capa de algo
entre liquido y sélido que cedia con cada paso y volvia a su forma
después, lento, reluctante.

A cuarenta metros, la sombra desapareci6. No porque la luz
cambiara. La sombra simplemente dejé de proyectarse, el cuerpo
perdiendo la densidad necesaria para bloquear lo que venia de
arriba.

A treinta metros, su vision se fragmento.

No ceguera. Veia el mundo en capas. El presente aqui. El pasado
superpuesto. Interferencia en una pantalla vieja. Cada parpadeo
mostraba un ano diferente. Sanguisburg. El barco. La primera vez
que encendio la pipa y el humo le pico los ojos y tosié durante tres
minutos seguidos. El olor a café de Le Jardin que nunca se iba de la
ropa. Las manos de la mujer cuyo nombre ya no decia en voz alta.



En una de las capas, vio a su hijo.

Nico. Pelo més largo. Ojos que habian visto demasiado. Una pipa
su pipa entre los dedos. El chico estaba sentado en algin lugar que el
viejo no reconocia. Habia alguien més a su lado pero la capa no
dejaba verlo. Nico se llevo la pipa a los labios. El gesto era torpe. No
habia aprendido a sostenerla bien.

La capa se cerro.

Siguié caminando.

A veinte metros, los dedos de la mano izquierda perdieron
solidez. No doli6. Se desvanecieron despacio, empezando por las
yemas, la piel volviéndose translicida y después transparente y
después ausente. La mano que sostenia la pipa perdi6 forma y la pipa
cayo al suelo con un ruido seco que nadie esperaba.

La contrafrecuencia salia de él ahora. No de su garganta. De sus
huesos. De la sangre. De lo que quedaba. No lucia como sonido que
él produjera era el ruido que hace una estructura cuando se desarma.
El crujido de un edificio que cede.

A cien metros, el grupo lo escuch6. Un zumbido grave que les
apreto las muelas y les puso la piel de los brazos de gallina. Para
Leonardo, fue diferente: sus costillas vibraron como campanas
golpeadas, la vision se contrajo a un punto blanco en el centro.
Copérnico aull6 un sonido corto, agudo, que cort6 el aire y se apago
solo. Maku le puso la mano en el lomo. Las marcas azules del animal
brillaban al ritmo de lo que se estaba rompiendo adelante.

A quince metros, dej6 de caminar y empez6 a arrastrarse. La
rodilla izquierda cedié primero. Crujido humedo. Después la
derecha. El peso del cuerpo ya no se distribuia como el peso de un
cuerpo debia distribuirse.



Faith dio un paso hacia él.

Leonardo la sujet6 del brazo. Los nudillos blancos. Faith no
forcejed. Se quedo6 ahi, con el brazo atrapado y los ojos fijos en la
figura que se deshacia.

A diez metros, la barrera empez6 a ceder. Las frecuencias se
encontraron. Se opusieron. Se anularon. El campo de resonancia
crujio un sonido de cristal agrietAndose desde adentro, lento, enorme
y la distorsién luminosa parpade6 como una ldmpara a punto de
fundirse.

El viejo cay6 de rodillas. El impacto fue silencioso porque las
rodillas ya no eran sélidas. Un segundo después, el torso se inclin6
hacia adelante. En ese instante, el rostro perdi6 definicién por los
bordes. La mandibula se volvi6 translicida. Los labios se movieron.
Y en ese instante, toda la confusién de su metafora se colaps6 en
claridad cristalina: no era humo lo que lo constituia, era frecuencia
que habia aprendido a respirar, y ahora las notas se deshacian, cada
una volviendo a su origen.

Olor a ozono. A electricidad quemada. A algo mas viejo que los
dos.

La pierna derecha dejo6 de existir.

Anya se tap6 la boca. Las manos le temblaban.

Maku no se movid. Los ojos abiertos. Fijos.

Copérnico gimio y se echo al suelo.

Los ojos fueron lo altimo. Miraban hacia donde estaba el grupo
pero ya no veian nada. No habia miedo en ellos. No habia alivio. Solo
la inercia de una mirada que habia durado tres siglos y que ahora se
apagaba sin ceremonia, sin musica, sin ninguna de las cosas que los
viejos se merecen cuando se van.



La interferencia se sostuvo tres segundos mas después de que no
quedara nada visible.

Después, nada.

Donde habia estado el viejo quedé la pipa. Nada mas. Trescientos
anos de memoria y decisiones, errores y el olor a humo en la ropa de
un hijo que no iba a poder lavar nunca, reducidos al peso de un
objeto de hueso, metal en el suelo.

La barrera se abrio.

ASTRAL PASO

El grupo cruzo.

El aire donde la barrera habia estado olia a ozono y a metal
fundido. La temperatura era distinta de cada lado mas fria adentro,
como entrar en una iglesia vacia en verano. El suelo cambi6 de ceniza
negra a piedra blanca, lisa, sin grietas. Piedra que no habia
envejecido.

Nadie hablb.

Leonardo llevaba la semilla apretada en el puno. La cascara se le
clavaba en la linea de la vida.

Las ruinas de Helios se extendian adelante. Estructuras que
habian sido templos. Columnas que habian sostenido cielos. Arcos
partidos que enmarcaban pedazos de horizonte como ventanas sin
pared. El polvo aqui era blanco. Se levantaba con cada paso y se
asentaba despacio; la gravedad era distinta.

Y en el centro, brillando con luz que era eco de lo que habia sido
el sol: el fragmento de Helios. El fragmento mas grande. Lo que
quedaba.

Faith se detuvo donde el viejo habia estado.

Su pipa en el suelo.



Todavia caliente.

Faith la recogi6. El metal quemo6. No la solto6.

El grupo sigui6 adelante.

ASTRAL FRAGMENTO ALCANZADO

El fragmento principal de Helios era mas grande de cerca. Luz
cristalizada que se elevaba hacia el cielo corrupto, vibracion que
hacia temblar los huesos y zumbar los dientes. La base estaba
incrustada en la piedra blanca del suelo. Grietas radiales se
extendian desde el punto de contacto como las raices de algo que
habia caido del cielo y se habia quedado.

El calor era lateral. No venia de arriba. Venia del cristal. El aire
entre el grupo y el fragmento temblaba como asfalto en agosto.

Copérnico gimio. Las marcas azules brillaron con intensidad que
dolia. Leonardo se acercé sin que nadie se lo pidiera. Su cuerpo
vibraba resonancia, reconocimiento, lo innombrable pero que tiraba
de él hacia la superficie cristalina con la misma fuerza con que la
urgencia lo hacia separar platos de estofado para nadie.

Toco el fragmento.

La luz se expandio.

Leonardo vio cosas que no tenian forma. La mano que tocaba el
cristal dejé de ser su mano y fue todas las manos que habian tocado
algo sagrado y habian pagado por ello. Duré siete segundos o siete
anos. Cuando termin6 estaba de rodillas con la semilla del viejo
apretada en el puno y la certeza de que lo que habia dentro del
fragmento llevaba eones esperando y que el precio por haberlo
tocado todavia no habia empezado a cobrarse.

ASTRAL LO QUE QUEDO



Faith abri6 la mano. La pipa seguia ahi. Tibia todavia, humeante
por primera vez en siglos aunque no habia tabaco ni fuego.

Era un viejo idiota dijo.

Era un héroe - respondi6 Malika.

Es lo mismo. Faith guardo la pipa. Los héroes son idiotas que no
saben cuando parar.

Nadie discuti6. El viento del Astral ausente durante todo el
proceso volvio. Movi6 el polvo blanco alrededor de donde habian
estado parados. Borré las huellas del viejo. Las altimas huellas. Faith
miro6 el suelo y después dejo de mirarlo.

ASTRAL DUELO

Anya fue la primera en sentarse. Se dejé caer donde estaba, las
piernas cruzadas, las manos sobre las rodillas, y lloré con el cuerpo
entero. Los hombros. El cuello. La espalda curvandose hacia
adelante y volviendo, el mismo movimiento ritmico que hacia
cuando amasaba pan, repetido ahora sin superficie ni masa ni
proposito.

Leonardo se quedd de pie. Tenia los ojos secos y la mandibula
apretada y la semilla del viejo cerrada en el puiio con tanta fuerza
que la cascara se le clavaba en la palma. No lloraba. El llanto
requeria lo que no encontraba permiso. Quizas, o la certeza de que el
viejo no iba a volver a aparecer detras de algin arbol con la pipa
entre los dientes y una frase que explicara por qué todo eso habia
sido necesario. Se sent6 junto a Anya. No la toc6é. Puso la mano con
la semilla sobre la rodilla y mir6 el suelo.

Maku permanecié apartada, a seis metros del grupo. El cuerpo
humano todavia torpe. Las manos cerradas en pufios que no sabian
abrirse. Miraba hacia donde el viejo habia estado, hacia el punto de



suelo que ahora no tenia nada excepto una marca oscura que podia
ser quemadura o podia ser sombra. Y no se movia porque moverse
requeria saber a donde.

Copérnico se echo junto a ella. Las marcas azules en su cuerpo
llegaron al 93%. Brillaron. Los armoénicos de 7,83 Hz llenaron el
espacio como un pulso lento, constante, una frecuencia que no era
lamento ni homenaje sino presencia. El equivalente animal de
quedarse al lado de alguien cuando no hay nada que decir. Después
las marcas se apagaron.

Faith seguia sosteniendo la pipa. Se habia sentado aparte, contra
una columna rota, con las piernas estiradas y la espalda recta. El
metal ya no quemaba. Lo giraba entre los dedos con el mismo gesto
mecanico que el viejo usaba cuando pensaba. No constituia
imitacion. No parecia tributo. Era lo que las manos hacen cuando el
resto del cuerpo no sabe qué hacer.

Malika no se sent6. Saco el cristal de cuarzo, midi6 la frecuencia
del aire alrededor del punto donde el viejo se habia desvanecido.
0,00 Hz. Nada. Guardo el cristal. Se cruzo6 de brazos. Espero.

La luz del fragmento de Helios cambi6 de angulo tres veces antes
de que alguien hablara.

Fue Leonardo.

Hay que seguir.

Nadie dijo, pero uno a uno se levantaron. Anya primero,
limpidndose la cara con el dorso de la mano. Faith después,
guardando la pipa en el bolsillo interior de la chaqueta. Maku con
ayuda de Copérnico, que le empujo la pierna con el hocico hasta que
la chica se movio.

Siguieron. ## 120 Legado [L][H]



ASTRAL FRAGMENTO

El fragmento de Helios era méas grande de cerca.

Una estructura de luz cristalizada. Lo que habia sido sol antes de
que el sol tuviera forma. Energia pura contenida en geometria que
desafiaba comprension.

Leonardo se acerco con cuidado.

La semilla de El viejo pulsaba en su mano. Caliente. Viva de
alguna manera que no deberia ser posible. Tres siglos de existencia
todavia latiendo dentro.

Malika estudiaba el fragmento con ojos que procesaban
informacion que nadie mas podia ver.

Es compatible dijo. Tu frecuencia. La frecuencia Tyr. Puede
resonar con esto.

¢Qué significa eso?

Significa que puedes activarlo. Pero activarlo tiene costo.

¢Qué costo?

No lo sé. Honestidad incomoda. Los Tyr que intentaron esto
antes... no volvieron igual. Algunos no volvieron.

Leonardo miré el fragmento.

La luz que era eco de sol.

La esperanza que era riesgo.

Don Humo muri6 para que llegairamos aqui dijo. No voy a
desperdiciar eso.

Se acerco al fragmento.

Extendi6é la mano que no sostenia la semilla.

Y toco la luz.

ASTRAL RESONANCIA

El contacto fue inmediato.



No hubo transicion. No hubo preparacion. Un momento
Leonardo estaba de pie frente al fragmento, la mano extendida, el
cuerpo so6lido y separado de todo. Al momento siguiente, era parte de
la luz.

No habia dolor.

Habia... reconocimiento.

El fragmento lo conocia. No a él especificamente no a Leonardo
Daedalus, investigador, padre, hombre perdido. A lo que él era. A la
frecuencia que resonaba en sus células. A la linea de sangre que
conectaba con algo méas antiguo que la memoria.

Los Tyr habian tocado este fragmento antes.

Leonardo podia sentirlos. Ecos de consciencias que se habian
fusionado con la luz hace milenios. Voces que susurraban en
frecuencias que su percepcion traducia a colores y texturas y sabores
que no existian en el mundo normal.

Bienvenido, susurraban. Finalmente.

Hemos esperado.

Sabiamos que alguien vendria.

Sabiamos que la linea no moriria.

Leonardo intent6 responder pero no tenia palabras. No tenia
boca. No tenia cuerpo en este espacio donde todo era vibracion y luz.

Pero tenia intencion.

La intencién dolia. Como todo aqui.

¢Qué debo hacer?

Recordar, respondieron las voces. Recordar lo que fuiste.
Recordar lo que somos. Recordar lo que debemos ser.

No recuerdo. El sistema borré mis memorias.



El sistema borré palabras. El sistema borré imagenes. El
sistema borré nombres.

Pero no borré la esencia.

La esencia permanece.

La esencia eres til.

Algo se movid dentro de si.

No nuevas memorias esas seguian borradas, para siempre. Algo
mas profundo. El conocimiento de que habia sido alguien antes del
borrado. El conocimiento de que su vida habia importado. El
conocimiento de que las personas que habia conocido seguian
existiendo en algun lugar, aunque no pudiera recordar sus rostros.

Luna. Sus hijas. Su vida antes.

No recordaba los detalles.

Pero recordaba que habian sido reales.

MEDIO SENSACION

A miles de kilometros de distancia, en el s6tano del Sector 7, Nico
algo.

No dolor. No miedo. Algo mas profundo.

Pérdida.

Pérdida que no entendia. Pérdida de que tenia. Pérdida de una
conexién que nunca habia sido nombrada pero que siempre habia
existido.

Los ojos ardieron.

Nico no sabia por qué lloraba. No habia recibido noticias. No
habia pasado nada en el s6tano que justificara las lagrimas. Pero
lloraba, el cuerpo sabiendo lo que la mente todavia no podia
procesar.



El oso Dember el que Leonardo habia dejado con él estaba en sus
manos.

El pelaje gastado absorbiendo las lagrimas.

Los ojos de boton mirandolo con lo que podria haber sido
compasion.

¢Qué pasa? - pregunto Vera, acercandose. ¢Estas bien?

No lo sé. Nico se limpi6 los ojos. Algo... algo se fue. Algo que no
sabia que estaba ahi.

¢Qué cosa?

No lo sé.

Pero lo sabia.

En algtin lugar profundo, méas alla de la memoria y la logica, Nico
sabia.

Alguien que habia sido importante se habia ido.

Alguien que siempre habia estado cuidandolo desde lejos.

Alguien que Nunca habia podido acercarse pero que nunca habia
dejado de mirar.

ASTRAL INFORMACION

El fragmento de Helios liber6 informacion en la mente de
Leonardo.

No como datos. Como experiencia.

Vivi6 vidas que no eran suyas. Vio eras que habian terminado
antes de que existieran los planos. Sinti6 el momento en que Helios
fue fragmentado el dolor de ser separado de ti mismo, de perder
coherencia, de convertirse en pedazos dispersos.

Y entre toda esa informacion, encontro6 algo mas.

Una memoria del viejo.

Una memoria que el viejo nunca habia compartido con nadie.



Una memoria de hace 25 afios.

FLASHBACK VERDAD

Don Humo en el Plano Medio.

Maés joven de lo que Leonardo lo habia conocido aunque después
de 275 afos la diferencia era minima. Mirando desde las sombras.
Observando lo que no podia tocar.

Una mujer.

Una mujer que habia conocido brevemente, en uno de los raros
momentos en que Don Humo se habia permitido conectar con
alguien.

La mujer sostenia un bebé.

Un bebé con ojos que serian los mismos ojos que Nico tendria.

El viejo queria acercarse.

Queria sostener al nifo.

Queria ser padre de la manera en que los padres normales son
padres.

Pero no podia.

Porque su existencia era peligrosa. Porque el sistema lo perseguia.
Porque estar cerca de ellos los pondria en riesgo. Porque proteger a
alguien desde lejos era lo inico que podia hacer.

Asi que observo.

Durante anos, dijo.

Vio a Nico crecer. Vio a Nico perder a su madre. Vio a Nico
terminar en las calles. Vio a Nico encontrar a Tomaés y perderlo. Vio a
Nico empezar a pintar osos en las paredes.

Y nunca se acerco.

Nunca - coment6 nada.

Nunca pudo decir: “Soy tu padre.”



Su tultima verdad quedo6 codificada en una semilla que alguien
mas tendria que plantar.

ASTRAL REVELACION

Leonardo sali6 del contacto con el fragmento.

Su cuerpo temblaba. Su mente procesaba informaciéon que era
demasiada para contener. Sus ojos estaban humedos con lagrimas
que no parecian solo suyas.

Faith lo sostuvo cuando casi cayo.

¢Qué viste? - pregunto.

Todo. Su voz era rasposa. Vi todo lo que Helios fue. Todo lo que
puede ser. Y vi al viejo.

¢Qué de Don Humo?

Leonardo mir6 la semilla en su mano.

La semilla que contenia tres siglos de memoria.

La semilla que contenia un secreto que nadie conocia.

Tengo que volver dijo. Tengo que darle esto a Nico.

¢Por qué a Nico?

Porque Don Humo era su padre. Las palabras salieron y
cambiaron todo. Y Nico merece saber.

Nadie habia sabido.

Padre e hijo.

Y ahora era demasiado tarde para reuniones.

Pero no era demasiado tarde para la verdad.

MEDIO ESPERA

En el sétano, Nico dejo6 de llorar.

Las lagrimas se habian agotado pero el vacio permanecia.

El oso Dember seguia en sus manos.

Alguien viene - sefial6 Vera de repente. Alguien del grupo.



Nico levant¢ la vista.

ASTRAL DESPUES

El grupo descansaba en las ruinas de Helios.

El fragmento principal brillaba con luz renovada. Leonardo
dormia o algo parecido a dormir con la semilla del viejo apretada en
el pufio. Los deméas velaban su sueno, preguntandose qué habia
visto, qué habia experimentado, qué habia cambiado.

Faith sostenia la pipa de Don Humo.

El objeto simple que habia sido compaiiero del viejo durante 300
afios. El objeto que ahora era todo lo que quedaba de él.

Tengo que llevarsela a Nico - dijo en voz baja.

Malika la miro.

¢Por qué a Nico especificamente?

Porque Leonardo apunt6 que El viejo era su padre. Faith toco la
pipa. Y un hijo merece tener algo de su padre. Aunque el padre
nunca haya estado presente. Aunque la verdad llegue demasiado
tarde.

Malika baj6 la cabeza.

El regreso al Medio sera dificil. Sin Don Humo para guiar...

Encontraremos la manera. Faith fue categoérica. Siempre
encontramos la manera.

Copérnico se acerco.

Sus marcas estaban completas ahora 100%, cubriendo todo su
cuerpo. Los patrones formaban algo que casi podia leerse. Simbolos
antiguos. Mapas de frecuencias. La informacion de siglos como
Maku/Sentella ahora codificada en forma canina.

El sabe el camino indic6 Maku. Copérnico puede guiarnos de
vuelta.



¢CoOmMo?

Porque ahora es puente. Entre planos. Entre tiempos. Entre lo
que fue y lo que sera.

Pero en el Astral, las explicaciones completas eran lujo raro.

ASTRAL PROCESANDO

Faith guardé la pipa del viejo en su mochila.

El peso era minimo apenas unos gramos de madera y metal. Pero
el peso simbolico era enorme. Tres siglos de existencia reducidos a
un objeto que cabia en el bolsillo.

¢Qué vas a hacer con ella? - pregunté Maku.

Llevarla. Faith no la mir6. Hasta que sepa qué mas hacer.

¢Se la daras a alguien?

Acaso. Pausa. Hay alguien en el Plano Medio. Alguien que deberia
tenerla.

¢Nico?

Faith no djjo.

Copérnico se acerco a ella.

El perro oliendo la mochila donde estaba la pipa. Las marcas
azules en su cuerpo 93% ahora brillando con algo que podia ser
reconocimiento.

El también lo siente - dijo Maku. Copérnico. Siente que Don
Humo se fue.

Todos lo sentimos.

Pero Copérnico lo siente diferente. Maku tocd al perro. Hay...
conexiones que no entendemos. Lazos entre las cosas que van mas
alla de lo que podemos ver.

Faith mir¢ al perro.

El perro la mir6 a ella.



En algin lugar entre las miradas, algo se comunico.

MEDIO LLEGADA

Nico sinti6 cuando llegaron.

Antes de que nadie dijera nada. Antes de que las puertas del
sotano se abrieran. Antes de que los pasos bajaran las escaleras.

Supo que algo importante venia.

Y supo que no seria del todo bueno.

Faith apareci6 primero.

Su rostro era mas duro de lo que habia sido. Sus ojos tenian peso
que no habian tenido antes. En sus manos, algo que Nico no
reconocia pero que sentia familiar.

Una pipa.

Vieja. Gastada. Sin tabaco pero con olor que era mas que humo.

Esto era de tu padre - dijo Faith.

Las palabras no tenian sentido.

Nico no tenia padre. No recordaba padre. No habia conocido a
nadie que pudiera ser padre.

¢Qué?

Don Humo. Faith extendi6 la pipa hacia él. Era tu padre. Nunca te
lo dijo. Nunca pudo. Pero lo era.

Nico tomo¢ la pipa.

¢Esta...?

Se fue. Faith no suavizo las palabras. Se fragment6 para que
pudiéramos cruzar. Cantd mientras lo hacia.

Nico miro6 la pipa.

Las marcas de uso.

El calor que todavia emanaba.

Los ojos se cerraron.



Esta vez sabia por qué lloraba.

Esta vez tenia nombre para el vacio.

Esta vez el dolor era especifico, concreto, real.

Padre.

Habia tenido un padre.

Y ahora ese padre se habia ido.

MEDIO SEMILLA

Leonardo llegd después.

En su mano, la semilla que El viejo le habia dado. Esto también es

para ti - contest6 a Nico. Todo lo que €l sabia. Todo lo que él vio. Esta

aqui. Cuando estés listo, cuando quieras saber quién era realmente...

plantala. Y la verdad crecera.

Nico tom6 la semilla.

El peso minimo.

El significado incalculable.

Siglos de existencia en una palma de mano.

¢Por qué no me dijo? - preguntd. Su voz era apenas un susurro.

¢Por qué nunca se acerco?

Leonardo no tenia respuesta satisfactoria. Solo tenia la que Don

Humo le habia dado una vez, en una conversacion de otra vida.

Porque el sistema habria usado eso contra él. Y contra ti. Pausa. Y

porque no sabia como. 300 afos de existir solo. No aprendes a ser

padre en ese tiempo. Aprendes a sobrevivir.

Pero era la inica que tenian.
Nico guardo la semilla junto a la pipa.
El legado de alguien que tomdé una decisién. Correcta o

incorrecta, ya no importaba.

Gracias, respondi6 Faith.



Era lo que habia que hacer - respondi6 Faith.

El grupo se disperso.

Y en una esquina del s6tano, Nico sostenia una pipa vacia y una
semilla.

El joven que tenia toda una vida por delante para entender lo que
habia heredado.

La historia continuaba.

Siempre continuaba.

Y ahora, con la verdad revelada, podia continuar hacia algo mejor.
# FIN DE LIBRO III FRAGMENTOS
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APENDICE REGISTROS TECNICOS

Frecuencias documentadas durante los eventos de este

libro:

Frecuencia Fuente Observaciones
Infrasonora.
Supresion de

0,12 Hz Torres TAAT

consciencia. Emision
constante.
Infrasonora. Produce

7 Hz Bestia del Vacio malestar fisico,
desorientacion.



Frecuencia Fuente Observaciones

Resonancia
5,83 Hz Copérnico (post- Schumann.
’ separacion) Estabilizada tras
ritual Nahuatl.
Frecuencia gotica.
55 Hz Sanguisburg Torres TAAT menos
efectivas. Catacumbas
dispersan senal.
Frecuencia base.
432 Hz Leonardo / Voynich Linaje Ty‘r. Percepcion
cruzada incluso post-
borrado.
Detectada en
proximidad al
963 Hz Fragmento de Helios fragmento norte.

Efecto sobre tejido
biolbgico: inestable.

Planos narrativos activos en Libro III:

Designacion
Plano Acceso
temporal

, T+1 (Sanguisburg, 30 ,
Plano Medio Irrestricto con pulsera
253 032 post-Reset)

T-1 (travesia norte, ~5 Restringido.

Plano Astral
674 a.C.) Terrestre.

El Vacio Sin designacién No voluntario. Avance
temporal documentado.



Designacion
Plano Acceso
temporal

Territorio perdido.

Distancias aproximadas recorridas (Plano Astral):

Travesia terrestre hacia el norte: a pie. Terreno variable: zonas de
degradacion creciente, ruinas, Valle de las Voces, barrera de Helios.
Orientacion: norte, hacia fragmento principal de Helios. Duracion
estimada: semanas.

Personajes activos en Libro III:

Plano Astral: Malika / Maku. Faith. Don Humo. Haryes.
Copérnico. Led. Lix. Elara. El Viejito. Ilis.

Plano Medio (Sanguisburg): Leonardo (amnésico, “Leo”). Anya
(amnésica, “Ana”). Nico. Locke. Columbo. Sanchez. Sol. Vera
Rostova. El grupo.

Estado al cierre del libro: [CLASIFICADO]

Nota: Estos registros contienen informacion disponible para
ciudadanos con coherencia estandar. Informacion adicional
requiere autorizaciéon de nivel superior. ## GUIA DE LECTURA
RAYUELA

Esta obra sigue la estructura de Rayuela de Julio Cortazar: puede
leerse de forma lineal (081 a 120) o mediante los siguientes
recorridos tematicos.

TAG GUIDE (Etiquetas de Rayuela)

e [L] = Leonardo: Linaje Tyr, coherencia fragmentada, bisqueda
de identidad



e [K] = K-07/K-08 (Nico, Maku): Nuevas formas de conciencia,
cuerpo y conciencia

e [F] = Faith: Rabia transformada, investigacion, pérdida
maternal

e ®@= Xochipilli/Don Humo: Anciano testigo, 300 anos, muerte
~Cap 119

e [A] = ARCHON: Sistema, ingenieria (Led/Lix), investigacion
(Locke), operaciones

e [S] = Escolta: Grupo, coordinacion, 37 personas, supervivencia

e [H] = Hemacronos/Frecuencias: 7.83 Hz (Schumann), 432 Hz,
851 Hz (arma)

e [O] = Observacionismo: Malika, vigilancia, procesamiento de
datos ### LECTURA RECOMENDADA POR TEMA:

Via Leonardo (identidad fragmentada): 081 LO — 082 LX —
084 LO - 111 XL - 112 LX - 113 L —» 115 LX — 116 LF — 117 L FH
— 118 LF — 120 LH

Via K (nuevas conciencias): 093 K — 094 K — 102 K — 105
K— 108 K

Via Faith (rabia & maternidad): 085 F — 089 F — 091 FX —
116 LF - 117 LFH - 118 LF —» 119 XF H

Via Don Humo (testigo mortal, ~Cap 119): 082 LX — 090
X —> 091 FX - 092 X — 095 X — 110 X — 111 XLL — 112 LX — 115
LX —>119XFH

Via Hemacronos/Frecuencias (tecnologia ontologica):
083 0H - 086 H— 087H —- 088 H — 117 L FH — 119 XF H — 120
LH

Via ARCHON (sistema vs. libertad): 096 A — 097 A — 098
A—099A—>103A—>104A—>106A—>107A—> 114 A



Via Observacionismo (perspectiva omnisciente): 081 LO
— 084 LO — 083 OH

Via Escolta (colectivo, 37 personas): 100 S — 101 S ###
KEY CONCEPTS BY CHAPTER RANGE:

Capitulos 081-089: INTRODUCCION - Leonardo y el
manuscrito Voynich (Malika observa) - Auditoria de frecuencias
(Faith y Don Humo) - Separacion de Sentella y Maku - Emergencia
de Copérnico

Capitulos 090-099: DISPERSION - Don Humo lidera a los
Outcasts (43 personas) - Faith descubre su maternidad perdida -
Nico/K-07 en Plano Medio - Ana/ARCHON en Turno Largo - Led y
Lix: laboratorio de 6rganos

Capitulos 100-110: CONFLUENCIA - Evacuacion (37
personas) - S6tano/refugio subterraneo - Nico coordina (liderazgo de
K-07) - Leonardo regresa - Locke investiga la Division 47 - Don
Humo cuenta las personas (ritual)

Capitulos 111-120: REVELACION & MUERTE - Don Humo
cruza planos (Capitulo 111) - Malika revela el Helios fragmentado
(Capitulo 117) - Viaje al Templo Original (Capitulo 118) - Muerte de
Don Humo ~Capitulo 119 (barrera de frecuencias) - Leonardo activa
el Helios (Capitulo 120) ### LECTURA NO-LINEAL (AL ESTILO
CORTAZAR):

Comience con 081, luego siga cualquier etiqueta que le interese.
Cada capitulo proporciona contexto suficiente para otros capitulos
con etiquetas compartidas. La muerte de Don Humo (119) es el eje
narrativo; 1éalo cuando sienta que la pérdida importa. ## SOBRE
ESTA OBRA

MEDIOEVO: FRAGMENTOS es el tercer libro de MEDIOEVO.



La historia contintia en MEDIOEVO IV: MEMORIA ROTA.
*

NOTA FINAL

Este libro sali6 del duelo y de la curiosidad de un autista por
entender el mundo.

No encontré las respuestas que buscaba. Encontré otras
preguntas.

Encontré personajes que cargaban sus propias pérdidas y no
sabian qué hacer con ellas. Encontré un sistema que no era malvado
sino eficiente, y esa distincion me oblig6 a reconocer mas sobre el
dolor que cualquier villano con motivaciones claras.

Aqui les ofrezco el mundo sin ruido, como lo veo.

Las partes que faltan son las partes que todavia no entiendo.

Las partes que duelen son las partes que si.

Luis René Gonzalez Lopez

2026 ## DERECHOS DE AUTOR

2026 Luis René Gonzalez Lopez

Todos los derechos reservados conforme a las leyes de propiedad
intelectual aplicables.

Esta obra estd protegida por los derechos de autor que
corresponden a su creador por el solo hecho de su creacion, sin
necesidad de registro previo, conforme a los tratados internacionales
de derechos de autor (Convenio de Berna, Tratado de la OMPI sobre
Derecho de Autor).



Queda prohibida la reproduccion total o parcial de esta obra, su
incorporacion a un sistema informatico, su transmisién en cualquier
forma o por cualquier medio, sea este electréonico, mecanico, por
fotocopia, por grabaciéon u otros métodos, sin el permiso previo y por
escrito del autor.

Esta es una obra de ficcion creada integramente por un ser
humano. Cualquier semejanza con personas reales, vivas o muertas,
eventos o lugares es pura coincidencia.

Primera edicion: 2026
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