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Para los que miden el mundo porque no saben habitarlo de otra
forma.

Nota del Autor

Este libro lo escribi6 una chica que cuenta pasos.

No lo escribi yo. Yo solo la observé. Ella contaba los pasos y las
temperaturas, las frecuencias y los gramos, los grados y los hercios,
los escalones y los dias. Ella contaba todo porque contar era lo que
hacia. No por decision. Por funcion.

Mientras la observaba aprendi una verdad inesperada: que medir
no distancia. Que contar no es frialdad. Que quien anota 65 grados
siente el calor con la misma intensidad que quien dice “esta caliente”.
La diferencia esta en el conocimiento exacto.

Este libro tiene un gato. El gato rompe cosas. Las cosas rotas
producen cosas nuevas. El error como motor. La interferencia como
funcion. Si eso les suena familiar, es porque llevan nueve libros
leyendo sobre eso. La diferencia es que esta vez lo dice una chica que
lo puede demostrar con datos.

Hay un hombre que repara lo que el gato rompe. El hombre no
sabe su nombre. El hombre no sabe por qué sus manos saben lo que
saben. Las manos siguen reparando aunque la memoria se haya ido.
Eso también les deberia sonar familiar.

Las partes que faltan son las partes que todavia no mido.



Las partes que pesan son las partes que si. ## GUIA DE TAGS
RAYUELA - LIBRO X

SISTEMA DE TAGS PARA CICLO 5

CARACTERES Y FUNCIONES: - [D] = Darvi (narrador
principal, 1.895 menciones, observadora de 432 Hz) - [K] = K-07/K-
08 (reparador, fragmento de conciencia, sigue a través de portales) -
[L] = Leonardo (aparece en IX como guardian, referenciado en X) -
[A] = ARCHON (entidad emergente, conciencia del sistema)

SISTEMAS Y ESPACIOS: - [N] = Nexus/Le Jardin (la Casa,
jundicién dimensional, 22°C constante) - [O] = Observacionismo
(medicion, teoria de observacion, frecuencias) - [H] = Hemacronos
(manipulacién temporal, variantes oscuras en XI) - [X] =
Xochipilli/Don Humo (deidades Nahua, anclas historicas, 432 Hz) -
[J] = Jardineros (cultivadores, guardianes de portales, reparacion
cosmica) - [R] = Ronin/External Observation (funcion K-07, meta-
observacion, reparacion)

CONTENIDO POR TEMPORADA:

Temporada 1 (Cap. 001-010): Darvi entra al bosque de niebla,
descubre la muralla de Le Jardin. Focus: [D][N][O] Medici6n inicial,
percepcion de la jundicion dimensional.

Temporada 2 (Cap. 011-020): Darvi accede a 23 épocas historicas
mediante portales. El gato (Pavlov) comienza a romper. Focus: [D]
[X][J][R] Descubre intervenciones anacrénicas, presencia del
reparador.

Temporada 3 (Cap. 021-030): Darvi reconoce patron de
reparaciones. Identidad de K-07 emerge. Focus: [D][K][R][O] La
teoria del error y reparacién se confirma.



Temporada 4 (Cap. 031-040): Niebla se disipa, Le Jardin se
revela. Fragmentos en el café. Focus: [D][K][N][A][J] Convergencia:
el reparador y la observadora se encuentran.

FIGURAS CLAVE: - Darvis gato: 3,2 kg, artritis,
comportamiento de presencia (clic-clic-clic en rodilla) - Tlanamicxin:
237 menciones, deidad astral, abandona el bosque en Cap. 027 - 432
Hz: frecuencia constante del bosque (= Xochipilli/Don Humo) -
Portales histéricos: Pitagoras, Epicteto, Al-Ma’arri, Wang Zhenyi,
Tesla, Edi Edi, etc. - El reparador: apareci6 después de cada accion
de Darvi, restaura, advierte, protege # TEMPORADA 1

EL BOSQUE



Capitulo o001 LA MURALIA [D]
[N][O]

*** *** ***

Clic.

Clic.

Clic.

La rodilla del gato hacia un sonido cada tres pasos. Tres pasos del
gato equivalian a uno de Darvi. El gato pesaba 3,2 kilogramos y tenia
artritis en la rodilla trasera izquierda y caminaba con un ritmo que
Darvi habia medido: clic a las 11:00 en punto de la rotacion de la
articulacion. Cuando el cartilago pasaba sobre el punto donde ya no
habia cartilago. El veterinario de Nivel -17 habia dicho que no habia
solucion. El gato caminaba. Clic, clic, clic.

Darvi despert6 con la cara en el suelo. Las hojas mojadas tenian
una textura que el cerebro catalogd antes de que los ojos se abrieran:
hojas de haya, parcialmente descompuestas, entre 3 y 8 dias desde la
caida del arbol segtin el grado de flexibilidad de la nervadura central.
El suelo estaba a 7 grados. La mejilla izquierda de Darvi la que
tocaba el suelo estaba a 7 grados. La mejilla derecha la que daba al
aire estaba a 12. La diferencia de 5 grados indicaba que Darvi llevaba
al menos 20 minutos con la cara en el suelo, porque el tejido facial
necesita 20 minutos para alcanzar el equilibrio térmico con una
superficie a esa temperatura.



Darvi se sent6. El mundo gir6 15 grados a la derecha y volvio.
Hipotension ortostatica: la sangre en la cabeza necesitaba 3
segundos para redistribuirse después de pasar de horizontal a
vertical. Los 3 segundos pasaron. El mundo se estabilizo.

Arboles. En todas las direcciones. Troncos de entre 30
centimetros y 2 metros de diametro. La corteza era htimeda, agua
condensada, no lluvia, porque no habia senales de impacto de gotas,
sino una pelicula uniforme de humedad que indicaba condensacion
por diferencia de temperatura entre el aire y la madera. El suelo era
hojas mojadas sobre tierra negra. El aire olia a descomposicion
vegetal, a taninos, a humedad, y a un componente no identificado, un
olor verde con clorofila, pero con un matiz extrafio que el cerebro de
Darvi catalog6 como “desconocido #1”.

Los bolsillos de Darvi tenian: un generador de frecuencias de
Toshiro (340 gramos, bateria a un 73% segun el indicador), un
reproductor de cintas magnéticas (127 gramos, muerto), 7 pulseras
en la muneca izquierda (peso combinado estimado: 45 gramos),
audifonos al cuello (78 gramos, almohadilla izquierda mas gastada),
una nuez tallada con 23 marcas en el bolsillo izquierdo (12 gramos),
un ave de madera en el bolsillo derecho (47 gramos). Darvi
inventarié sus pertenencias antes de inventariar el lugar. Las
pertenencias eran datos conocidos. El lugar era un dato desconocido.
Darvi siempre empezaba por lo conocido.

El gato estaba a 3 metros, de pie sobre una raiz. La miraba. 3,2
kilogramos de animal artritico sobre una raiz de haya mirando a una
mujer que no sabia donde estaba. Ojos medio cerrados— no por
suefio, por procesamiento. Procesaba la situacion con la misma
eficiencia con la que procesaba un plato de comida o una superficie



caliente: sin urgencia visible, sin panico, sin nada que se pareciera a
lo que un humano llamaria preocupacion.

Niebla a temperatura de piel. 33 grados, mas o menos. Sin
termometro, pero cuando la niebla no se siente ni fria ni caliente esta
a temperatura de piel, y la superficie cutdnea promedia 33 grados.
No se sentia. Estaba ahi y no estaba. Humedad del cien por ciento.
Las gotas se condensaban en el pelo cortado recto a la altura de la
mandibula y caian por la linea de la mandibula hasta el cuello y
entraban por el cuello de la sudadera gris del taller.

Darvi camino.

No sabia cuanto llevaba caminando. Los audifonos estaban
alrededor del cuello, sin sefial, sin bateria en el reproductor de cintas
magnéticas que llevaba en el bolsillo derecho de los pantalones de
trabajo. El quinto intento, dia 498, después de que Tlanamicxin se
fuera, después de que la soledad comprimiera los dias en secuencias
de datos sin conversaciéon fue el intento de los hongos. Los hongos
bioluminiscentes del tercer arbol no producian electricidad, pero
producian algo: 0,02 voltios de potencial electroquimico medido con
un circuito improvisado de cobre y zinc que Darvi extrajo de los
componentes del generador de Toshiro sin desactivar las funciones
principales. Los 0,02 voltios no fueron suficientes. Pero 150 hongos
en serie producirian 3 voltios. Darvi necesitaba 150 hongos.

Darvi pas6 3 dias recolectando hongos. Los hongos crecian en la
base de los arboles-portal solo en los portales, no en los arboles
normales. Cada arbol tenia entre 20 y 30 hongos. Darvi necesitaba
150. Los 7 arboles-portal producian un maximo de 210. Pero los
hongos morian al arrancarlos, el potencial electroquimico caia a cero
en 4 horas. Darvi necesitaba 150 hongos vivos simultineamente



conectados en serie. El experimento requeria: 150 hongos, 149
conexiones de cobre, una hora de ensamblaje, y una plegaria a la
termodinamica.

El gato ayud6. No intencionalmente— nunca ayudaba
intencionalmente. Se acost6 sobre el circuito en progreso.

El reproductor pesaba 340 gramos con la cinta adentro. Sin la
cinta, 290. Darvi lo habia pesado en la balanza del taller. Los
audifonos pesaban 78 gramos. El cable pesaba 12. La suma: 430
gramos de silencio colgando del cuello.

El suelo era blando. Hojas mojadas. Tierra. Algo que podia ser
musgo, la textura bajo las botas de seguridad era esponjosa, con
resistencia variable, mas firme a la izquierda que a la derecha. Las
botas eran medio niimero mas grandes que sus pies. Los calcetines
gruesos amortiguaban. Hacia frio. Mas frio que la niebla. El suelo
estaba a 8 grados, tal vez menos. El frio subia por las suelas y entraba
por los tobillos y se quedaba en las plantas de los pies. No se iba.
Darvi movio los dedos dentro de las botas. El frio seguia ahi.

El gato se detuvo.

Darvi se detuvo.

El gato miraba hacia adelante. Orejas giradas 15 grados hacia la
derecha. Cola baja, horizontal, inmévil. El gato percibia mas que
Darvi en esa oscuridad. Vision nocturna contra los ojos humanos
estandar de Darvi (20/15 derecho, 20/20 izquierdo), inttiles en la
niebla mas alla de cuatro metros.

Darvi espero.

El gato camind. Darvi camino.

Treinta y siete pasos. Ciento once clics. Darvi contaba los pasos
porque contar los pasos era lo que hacia cuando caminaba. No era



decision. Era funcion. Los pasos se contaban solos en alguna parte de
su cabeza que funcionaba en paralelo con la parte que registraba la
temperatura y la parte que registraba la textura del suelo y la parte
que registraba los sonidos que eran tres: el clic de la rodilla del gato,
el crujido de las hojas bajo las botas, y un cuarto sonido que no era
un sonido sino la ausencia de sonido donde deberia haber viento.

No habia viento. En un bosque y esto era un bosque, Darvi habia
identificado al menos cuatro texturas de corteza diferentes al pasar
los dedos por troncos en la tltima hora en un bosque deberia haber
viento. O al menos corriente. Flujo de aire entre troncos. Movimiento
de ramas. Algo. Habia nada.

La rodilla del gato dej6 de hacer clic.

El gato se habia detenido otra vez. Las patas delanteras plantadas.
Las traseras ligeramente separadas. La cabeza levantada. Las orejas
hacia adelante.

Darvi extendi6é la mano.

Madera.

Los dedos tocaron madera antes de que los ojos la vieran. La
niebla se condensaba contra una superficie vertical que se extendia
hacia la izquierda y hacia la derecha mas alla de lo que Darvi podia
ver. La madera era lisa. No la suavidad del lijjado, la suavidad del
desgaste. Miles de afios de aire pasando sobre fibras. La temperatura
de la madera era diferente de la temperatura del aire: mas fria. 6
grados, tal vez. Darvi presion6 la palma completa contra la
superficie. La madera no cedi6. Ni un milimetro. La estructura detras
de la superficie era solida de una forma que los materiales que Darvi
conocia y Darvi conocia muchos materiales no eran sélidos. Esto no
era un tronco. No era una tabla. No era una construccion.



Era una muralla.

Darvi camin6é hacia la derecha. La mano izquierda sobre la
madera. Los dedos registrando la textura: fibras largas, uniformes,
sin nudos, sin imperfecciones. 200 pasos. La muralla continuaba.
400 pasos. La muralla continuaba. El gato caminaba a su lado. Se
detenia cuando ella se detenia. Caminaba cuando ella caminaba. No
aceleraba. No se adelantaba.

Darvi se detuvo. Regres6. 400 pasos hacia la izquierda, pasando
el punto de inicio. 312 pasos mas.

Los dedos cayeron en el vacio.

No. No vacio. Una ranura. Vertical. Profunda. Los dedos entraron
dos centimetros antes de tocar el fondo. La ranura media Darvi palp6
con ambas manos tres centimetros de ancho y se extendia hacia
arriba mas alla de donde podia alcanzar. La temperatura dentro de la
ranura era distinta. Mas calida. 10 grados. Darvi saco6 los dedos y los
limpi6é en el pantalén. Grasa. La ranura tenia grasa. No grasa de
motor, una sustancia mas densa, mas pegajosa, con un olor que
Darvi no identifico.

Era una bisagra.

Darvi retrocedi6 tres pasos. Cuatro. Cinco. La niebla se movi6, no
viento, algo diferente, una corriente en el aire que venia de arriba y
durante cuatro segundos la parte inferior de lo que estaba frente a
ella se hizo visible.

Madera. Una superficie de madera tallada que se extendia 15
metros a la izquierda y se perdia en la niebla hacia la derecha. La
niebla baj6é otra vez. Darvi cerr6 los ojos. La imagen persistio 1,7
segundos en la retina. Los objetos grandes persistian mas que los



pequenos. Darvi lo habia medido usando las Torres TAAT como
referencia cuando tenia catorce afios. En 1,7 segundos proceso:

Dos hojas. Cada una de aproximadamente 15 metros de ancho. La
altura era indeterminada, la niebla cortaba la imagen a los 6 metros,
pero la proporcion de las bisagras sugeria al menos 20 metros de alto
por hoja. Las bisagras eran de madera. Madera tallada con la
precision de un mecanismo de relojeria. Los dientes de las bisagras
encajaban con tolerancias que Darvi habia visto solo en maquinaria
industrial del Nivel -4.

Eran puertas.

Darvi no durmi6é esa noche. El cuerpo necesitaba dormir, los
parpados pesaban 14 gramos cada uno, estimacion por volumen y
densidad de tejido, y los 14 gramos parecian 14 kilogramos después
de 36 horas sin cerrar los ojos. Pero el cerebro no permitia el sueno
porque el cerebro habia detectado una variable nueva: la respiracion
de 800 mililitros que no era ni de Darvi ni del gato. El generador de
Toshiro no detectaba la respiraciéon. El generador media frecuencias
electromagnéticas, no flujos de aire. Darvi necesitaba otro
instrumento. Darvi era otro instrumento: la piel de las manos
detectaba diferencias de temperatura de 0.5 grados, los oidos
localizaban fuentes de sonido con precision de 3 grados de angulo.
La nariz distinguia concentraciones de compuestos volatiles hasta
0.01 partes por millon. El cuerpo de Darvi era un laboratorio
ambulante. Un laboratorio con hambre y dolor de espalda y 14
gramos de parpado que pedian descanso.

Darvi abrié los ojos. Encendi6 el generador de frecuencias
analogico de Toshiro, el circuito que pesaba 47 gramos y que llevaba
en el bolsillo izquierdo desde que Reymus desapareci6. La pantalla



marco una frecuencia ambiente de 432 Hz. Darvi registr6 el namero.
El namero era interesante. 432 era un nimero que aparecia en los
registros de Reymus con una frecuencia estadisticamente relevante.
Darvi no sabia qué significaba. Darvi registraba.

Se acerco a la superficie. Los dedos sobre la madera tallada.

Figuras.

Las figuras estaban talladas en bajorrelieve con una profundidad
de 4 a 7 milimetros. Darvi paso los dedos por la primera: un animal.
Un cuadrapedo con articulaciones que tenian engranajes visibles.
Las patas del animal estaban articuladas con mecanismos de
relojeria. Los ojos del animal eran lentes no ojos organicos, lentes
opticos tallados en la madera con la curvatura exacta de un objetivo
de 50 milimetros. Darvi paso al siguiente: un dragén. Las alas del
dragéon tenian nervaduras de engranaje. La mandibula inferior se
articulaba con un pivote de precision. Las escamas eran placas
individuales cada una tallada por separado e incrustada en la
superficie con una tolerancia de menos de un milimetro.

Mas figuras. Robots que imitaban anatomia animal: la columna
vertebral de un caballo hecha de segmentos metalicos tallados en
madera, las costillas de un p4jaro hechas de varillas articuladas, las
garras de un felino hechas de hojas retractiles encajadas en vainas de
precision. Un ejército. Robots peleando entre si. Cientos de figuras
en formacion, cada una con un disefio Unico, cada una con
mecanismos diferentes, cada una destruyendo o siendo destruida por
las demas.

Darvi recorri6 la puerta izquierda. La mano derecha sobre la
madera. Los dedos registrando cada relieve. La secuencia tomo 42
minutos. 42 minutos en los que no penso en la niebla ni en el hambre



ni en que no tenia refugio ni en que el gato se habia sentado a un
metro de la puerta y la miraba sin parpadear, las patas dobladas, los
ojos entrecerrados.

El centro.

Las dos hojas de la puerta se unian en una linea vertical donde un
escudo ocupaba el espacio entre ambas. El escudo era mas grande
que Darvi, 2.5 metros de diametro, tal vez méas. La talla era diferente
aqui. Mas profunda. Mas detallada. El sujeto del escudo era un
animal que Darvi no habia visto antes.

Un dragén con plumas. No un dragén al que le habian afiadido
plumas. Un animal cuya naturaleza fundamental eran las plumas,
plumas largas, talladas una por una, con una resoluciéon que excedia
cualquier cosa en el resto de la puerta. El dragobn emplumado no
estaba volando ni atacando ni en reposo. El dragon emplumado
estaba contenido. La postura era inequivoca: la cabeza baja, las alas
plegadas contra el cuerpo, la cola enroscada debajo, el cuerpo
comprimido dentro del espacio circular del escudo. Contenido. No
dormido contenido.

Darvi tocé las plumas.

14 grados.

Retir6 la mano. Toco la madera alrededor del escudo. 8 grados.
Toco las plumas otra vez. 14 grados. La diferencia era consistente. 6
grados de diferencia entre la temperatura de las plumas talladas y la
temperatura del resto de la puerta. Darvi repitié la mediciéon cinco
veces. La diferencia se mantuvo entre 5.8 y 6.2 grados. Las plumas
retenian calor. Plumas de madera. Reteniendo calor. Darvi no tenia
explicacion. Darvi no necesitaba explicacion. Darvi tenia datos.



Se agacho y toco la parte inferior de la puerta. Mas figuras. Estas
eran geométricas. Hexagonos. Hexagonos anidados dentro de
hexagonos anidados dentro de hexagonos. La repeticién era exacta.
No aproximada exacta. Cada hexagono tenia la misma proporcion
que el anterior, escalado en un factor que Darvi calcul6 como 0.618.
Cada hexagono contenia variaciones controladas, una linea mas
gruesa aqui, un angulo ligeramente diferente alla, que mantenian la
simetria general mientras introducian diferencias locales que
impedian que el patron se volviera predecible.

Los dedos se quedaron sobre los hexagonos. No se movieron.

El cerebro de Darvi reconocié el patréon y se relajo, no el
cansancio sino la distension de un sistema que encuentra su
frecuencia. Los hexagonos ascendieron por tendones y llegaron a la
corteza somatosensorial, de ahi a la visual sin necesidad de ojos,
armandose completos en la zona de Darvi que no usaba palabras.

El gato maullo.

Darvi no se movio.

El gato maull6 otra vez. El maullido tenia una frecuencia de 620
Hz, mas alto que el maullido habitual de 540 Hz. El gato tenia
hambre. Darvi registr6 el dato y no se movi6. Los dedos seguian
sobre los hexagonos. El patron seguia ahi. El patron era lo mas
satisfactorio que los dedos de Darvi habian tocado.

El estomago de Darvi se contrajo. Vacio. La altima vez que habia
comido helado de vainilla, 120 cohers, palito de madera con un
numero de serie que Darvi habia memorizado sin intencion fue antes
del portal. Antes de la niebla. Cuanto tiempo antes. No lo sabia. El
estbmago no se contrajo con dolor. Se contrajo con la insistencia
mecanica de un 6rgano que necesita contenido.



Darvi levant6 la cabeza. La niebla estaba mas oscura. No gris, gris
oscuro. La transicion habia ocurrido durante los 42 minutos de
exploracion tactil. La noche. O lo que fuera que pasaba por noche en
un lugar donde no habia visto el sol.

No tenia refugio.

Darvi mir6 la puerta. Mir6 los hexagonos. Mir6 la niebla. Mir6 al
gato, que la miraba a ella con pupilas dilatadas al maximo y el cuerpo
encogido contra el frio del suelo.

El generador de Toshiro seguia marcando la frecuencia constante.

El gato se levant6. Camino6 hacia la izquierda, pegado a la base de
la muralla. Darvi lo sigui6. El gato caminaba con propoésito, las orejas
hacia adelante, la cola horizontal, la rodilla haciendo clic, clic, clic
contra la madera que seguia y seguia y seguia.

El gato se meti6 debajo de algo.

Darvi se agach6. Una raiz. Una raiz de un arbol, el primer arbol
que Darvi podia distinguir individualmente de la masa de troncos en
la niebla, se arqueaba sobre la base de la muralla, creando un espacio
de aproximadamente 80 centimetros de alto por 120 de ancho. El
suelo debajo de la raiz estaba seco. El gato ya estaba adentro,
acurrucado, con las patas dobladas y los ojos cerrados.

Darvi se meti6o debajo de la raiz. La corteza le rasp6 la espalda. Se
acomodé. El espacio era pequeno. El cuerpo de Darvi pesaba 54
kilogramos y media 1.63 metros y no cabia completamente, los pies
sobresalian. El gato se subi6 al regazo. 3.2 kilogramos de calor
concentrado. La rodilla artritica hizo clic al acomodarse. El gato
cerro los ojos.

El reproductor de cintas magnéticas pesaba 340 gramos en el
bolsillo. Sin bateria. Sin musica. Los audifonos colgaban del cuello:



78 gramos de plastico y espuma y cables muertos. El generador de
Toshiro pesaba 47 gramos en el otro bolsillo. La caja de herramientas
de Valeria estaba contra la cadera derecha, Darvi no la habia soltado
en ningdn momento. 2.3 kilogramos de herramientas organizadas
por tamafio en una caja de metal con la palabra VALERIA grabada
con punzon en la tapa.

Darvi cerro6 los ojos.

Los hexagonos seguian en los dedos.

La puerta seguia ahi, a 47 pasos, con el dragon emplumado que
retenia calor y los robots que peleaban entre si, las bisagras de
relojeria y los 432 Hz que salian de ninguna parte y de todas partes.

El estbmago se contrajo.

El gato ronroned a 26 Hz.

El frio subid por los pies. # Capitulo 002 REFUGIO [D][O][N]

*** *** ***

El gato no estaba.

El segundo dia empez6 con una ausencia: el gato. Darvi se sent0 y
registré el espacio en un barrido de 180 grados: troncos, niebla,
hojas, suelo. Sin gato. El generador de Toshiro marcaba 432 Hz
constante. La temperatura era de 7 grados. La humedad era del
100%. Los datos del entorno no habian cambiado. El dato que faltaba
pesaba 3.2 kilogramos y tenia artritis en la pata delantera izquierda.

Darvi escucho. El bosque producia: viento entre hojas (frecuencia
variable, entre 200 y 2000 Hz segun la velocidad y el tamano de la
hoja), goteo de condensacion sobre el suelo (irregular, cada 3-8
segundos, impactos de 0.1 mililitro por gota), y los 432 Hz de fondo
que no tenian fuente visible. No habia maullido. No habia ronroneo.
No habia clic de ufias artriticas sobre raiz.



Darvi se puso de pie. Las piernas protestaron la superficie de raiz
donde habia dormido, que no tenia la curvatura adecuada para las
caderas humanas, y los musculos de los muslos se habian contraido
durante la noche. El dolor era un 4 de 10 que bajé a 2 después de los
primeros 20 pasos.

El segundo dia empez6 con un inventario de dafos. Las rodillas
de Darvi tenian raspones en ambas rotulas, consistentes con una
caida sobre superficie irregular. La palma de la mano derecha tenia
un corte superficial de 3 centimetros, que ya tenia costra, lo que
indicaba que el corte tenia entre 8 y 12 horas. El pelo estaba humedo,
con fragmentos de hojas y particulas de tierra. Las botas estaban
intactas pero con acumulacion de barro en la suela que pesaba
aproximadamente 200 gramos adicionales por bota. El generador de
Toshiro estaba encendido, con bateria al 71%, marcando 432 Hz
constante. El gato estaba a 2 metros, sentado sobre una raiz,
mirando a Darvi con la expresion de quien lleva horas esperando.

Darvi abri6o los ojos debajo de la raiz. La corteza estaba a 12
centimetros de la nariz. La espalda estaba contra el suelo humedo. El
frio habia entrado durante la noche por los puntos de contacto:
omoplatos, sacro, talones. Los tres puntos dolian con un dolor sordo,
profundo, el dolor de los tejidos que han perdido temperatura
durante horas. Las manos estaban rigidas. Darvi flexion6 los dedos:
el menique izquierdo tard6 1.4 segundos méas que los demas en
responder. Siempre tardaba mas. Desde los doce afios. Nunca
consulto por qué.

El reproductor seguia en el bolsillo derecho. La caja de Valeria
estaba contra la cadera. El generador de Toshiro estaba en el bolsillo
izquierdo. Nada se habia movido durante la noche. Darvi comprobd6



porque comprobar era lo primero que hacia al despertar: inventario
de objetos, inventario de dolor, inventario de entorno. En ese orden.
Siempre en ese orden. Desde los siete afios.

Se arrastr6 fuera de la raiz. Las rodillas crujieron. No era artritis,
sino frio acumulado en las articulaciones. Los pantalones de trabajo
tenian humedad en la parte trasera y en las rodillas. La sudadera gris
del taller tenia humedad en la espalda. El pelo estaba mojado. Darvi
se lo tocoh: era condensacion, no lluvia. La niebla se habia depositado
durante la noche.

El gato estaba a tres metros, sentado sobre una piedra plana. La
piedra tenia musgo en los bordes y estaba limpia en el centro. El gato
se lamia la pata izquierda delantera. Cada dedo. Cada espacio entre
dedos. El mismo orden de siempre. Junto al gato, sobre la piedra,
habia un pajaro muerto. Pequeno. Del tamafio de un gorrion. Plumas
marrones. El cuello roto.

El gato habia cazado.

Darvi mir6 al gato. El gato la mir6. Sigui6é lamiéndose la pata. El
pajaro estaba intacto salvo por el cuello. El gato no se lo habia
comido. El gato nunca se comia lo que cazaba. Darvi lo sabia desde
hacia tres anos, desde que el gato empez6 a dejar ratones muertos
junto a la puerta del taller. Darvi los contaba: 47 ratones en tres
afios. Cero consumidos. El gato cazaba y dejaba. No era regalo. No
era oferta. El gato mataba cosas y las dejaba y se lamia la pata y eso
era todo.

El estbmago se contrajo. Darvi ignor6 la contraccion. Habia una
secuencia. La secuencia era:

1. Agua.
2. Refugio permanente.



3. Fuego.
4. Comida.

En ese orden. No en otro orden. Darvi habia leido un manual de
supervivencia a los quince afios, no porque planeara sobrevivir en un
bosque, sino porque el manual estaba en una caja de libros
descartados del Nivel -28 y Darvi leia todo lo que encontraba. El
manual decia: agua, refugio, fuego, comida. La secuencia estaba
grabada. La secuencia se ejecutaba.

Agua.

Darvi caminé. La muralla a la derecha. La mano sobre la madera.
200 pasos. 300. A los 340 pasos, un sonido. No era el clic de la
rodilla del gato. El gato estaba detras, siguiendo. El sonido era
continuo, de baja frecuencia, irregular. Agua corriendo sobre
piedras. A los 367 pasos, Darvi encontr6 un arroyo. El arroyo media
aproximadamente 1.2 metros de ancho y tenia una profundidad
visible de 15 centimetros. El agua estaba clara. La temperatura Darvi
metid los dedos estaba a 5 grados. Fria. Darvi bebi6. El agua sabia a
mineral y a frio y a nada més. Bebi6 hasta que el estobmago dejé de
contraerse por sed y empezo a contraerse por frio. El gato bebi6 a su
lado. La lengua del gato tocaba el agua 4.7 veces por segundo.

Refugio.

Darvi sigui6 el arroyo. La muralla se curvaba ligeramente hacia la
izquierda. A los 89 pasos del arroyo, la muralla se encontraba con
una formacion de piedra. Granito. Darvi lo identifico por el grano y la
dureza de los cristales de feldespato, que eran visibles bajo la
humedad. La formacién de piedra tenia 4 metros de alto y se
extendia 6 metros perpendicular a la muralla. En la interseccion



entre la muralla de madera y la formaciéon de granito habia un
espacio.

Estructura, no cueva. Tres paredes de piedra, dos naturales y una
apilada, formaban un recinto de 3 por 2.5 metros. Techo de granito
inclinado, desviando agua hacia la izquierda. Suelo de tierra
compactada con residuos de ceniza antigua. Gris oscuro contra el
marron, apenas distinguibles después de siglos.

Alguien habia vivido ahi.

Darvi entr6. El techo estaba a 1.8 metros en el punto mas alto y
bajaba a 1.2 en la parte trasera. Darvi cabia de pie en la mitad
delantera. En la pared del fondo, una repisa natural de piedra. Sobre
la repisa, nada. Pero la piedra estaba desgastada, lo que indicaba que
se habia utilizado durante mucho tiempo. En el suelo, cerca de la
entrada, un circulo de piedras. Ocho piedras del tamafno de pufios,
dispuestas en un circulo de 40 centimetros de didmetro. Un fogon.
Las piedras estaban ennegrecidas en la cara interior.

El gato entr6. Oli6 las paredes. Oli6 el fogdén. Oli6 la repisa. Se
sentd en la esquina mas alejada de la entrada y se acurruco.
Aprobado.

Darvi puso la caja de herramientas de Valeria sobre la repisa. La
caja encajo en el desgaste de la piedra. No era rectangular, sino mas
ovalado, pero encajo lo suficiente para no resbalar. Darvi saco el
generador de Toshiro del bolsillo y lo puso junto a la caja. Sacé el
reproductor de cintas magnéticas y lo puso al otro lado. Los tres
objetos estaban en linea, equidistantes, a 4 centimetros entre cada
uno.

Fuego.



Darvi sali6. Recolect6. La secuencia de recoleccion era: yesca
seca, ramas finas, ramas medianas, ramas gruesas. En ese orden.
Porque el fuego se construye de pequeiio a grande. No de grande a
pequenio. Las ramas del suelo del bosque estaban himedas en la
superficie pero secas en el centro. Darvi partié varias y comprobé. La
yesca fue mas dificil. La corteza de los arboles cercanos estaba
mojada. Darvi buscé durante 14 minutos hasta encontrar un tronco
caido con la corteza interior seca. Arranco tiras. Las tiras eran
fibrosas, con una densidad baja, ideales para yesca.

El fuego tomo tres intentos. Darvi us6 el pedernal de la caja de
Valeria, tercer compartimento, junto a la lima y la navaja multiusos.
Las chispas eran naranjas. La primera cay) sobre yesca humeda. La
segunda cayo fuera del fogon. La tercera cayo sobre la tira de corteza
seca y prendi6. Darvi sopld. Cinco soplidos cortos. La llama subi6 a
las ramas finas. Darvi afiadi6 medianas. Esper6. Afiadi6 gruesas.

El calor lleg6 a la cara a los 90 segundos. El calor lleg6 a las
manos a los 120. Darvi extendi6 las manos sobre el fuego. La rigidez
de los dedos empez6 a ceder. El mefique izquierdo seguia lento.
Siempre seria lento.

Comida.

Darvi explor6 el perimetro del refugio. 50 pasos en cada
direccion. Al norte del arroyo, si el arroyo corria de norte a sur, y
Darvi decidié que si, porque necesitaba una convencion cardinal y el
arroyo era la mejor referencia, al norte del arroyo habia un nogal. Lo
identifico por la corteza: surcos profundos, verticales, con la textura
del cuero agrietado. Hojas compuestas, lanceoladas, con olor acre al
frotarlas. Nueces en el suelo. Cascara verde exterior, cascara dura
interior, nuez adentro.



Darvi recolect6 23 nueces. Las llevo al refugio. Puso una piedra
plana junto al fogéon. Colocoé una nuez. Golped con otra piedra. La
cascara se partid en tres fragmentos. La nuez sali6 limpia. Darvi
separ0 cascara de nuez. Repiti6. 23 veces. El proceso tard6 18
minutos. El resultado: 23 nueces limpias y un monton de cascaras.
Las cascaras servian como combustible. Darvi las eché al fuego.

En la otra direccion, sur del arroyo, oeste de la muralla, encontré
fresas. Pequenas. Silvestres. El tamafio del dedo mefiique. Rojas, con
semillas amarillas visibles. Darvi recogioé las que estaban maduras.
34 fresas. Las puso en un hueco de la roca que servia de recipiente
natural. Granito erosionado con forma de cuenco, capacidad
aproximada de 300 mililitros.

Al este, mas cerca de la muralla, encontr6 plantas con tallos que al
cortarlos secretaban un liquido dulce. No era miel, algo méas diluido,
con un sabor que Darvi catalog6 entre manzana y cana. Corto seis
tallos. Los llev6 al refugio.

También encontré hongos. En la base de tres arboles diferentes,
crecian hongos que emitian luz. Bioluminiscencia. La luz era tenue,
verde azulada, visible solo en la penumbra. Darvi no los tocé. Los
hongos bioluminiscentes podian ser comestibles o téxicos y sin un
analisis no habia forma de saber. Darvi los registr6: ubicaciéon (tres
arboles, 15 pasos al este, 22 pasos al noreste, 31 pasos al este-
sureste), color (verde azulado, longitud de onda estimada 490-520
nanometros), tamano (el mas grande del diAmetro de una moneda, el
méas pequefio del diametro de un botén). Los hongos eran datos
pendientes. Los datos pendientes se archivaban y se revisaban
cuando habia mas informacién. Darvi se sent6 junto al fogon. El gato
se sent6 frente a ella. El fuego crepitaba con la irregularidad de la



madera hiimeda. Los estallidos tenian frecuencias entre 200 y 400
Hz, con picos aleatorios cuando una burbuja de savia explotaba.

Darvi tritur6 nueces con dos piedras. La piedra de abajo era
plana, la de arriba redondeada. El movimiento era circular: presion,
rotacion, presion, rotacion. Las nueces se deshicieron en fragmentos
cada vez mas pequenos. Darvi trituré hasta que los fragmentos se
convirtieron en pasta. La pasta de nuez tenia la consistencia de arena
mojada. Darvi anadi6 agua del arroyo, un viaje de 89 pasos de ida y
89 de vuelta, con el cuenco de granito que pesaba 1,4 kilogramos
lleno. La mezcla se convirti6 en masa. Darvi la aplast6 contra la
piedra plana. La piedra estaba caliente por la proximidad del fuego.
La masa empez0 a cocerse.

Mientras la masa cocia, Darvi preparo las fresas. Las lavo con
agua del arroyo. Las cort6 por la mitad con la navaja de Valeria.
Corto los tallos dulces en rodajas de 3 milimetros. Mezcl6 fresas y
rodajas en el cuenco de granito.

La yesca del bosque tenia otro uso. Darvi lo recordaba del
manual: té. La corteza interior de ciertos arboles era comestible en
infusion. Darvi puso agua en el cuenco de granito, otro viaje al
arroyo, 89 pasos, y coloco el cuenco sobre las piedras del fogon. El
agua tardé 7 minutos en hervir. Darvi echo tiras de corteza interior.
El agua se oscureci6. El olor era amargo, con un fondo resinoso.

El pan de nuez no era pan. Era una masa aplastada, cocida por un
solo lado, con la textura de arcilla caliente y el sabor de nuez con un
toque amargo de la cascara que no se habia separado del todo. Darvi
le dio la vuelta. El otro lado empez6 a cocerse. El gato oli6 el pan. Se
acerco. Darvi partié un trozo del borde, el mas cocido, y lo puso



frente al gato. El gato lo oli6. Lo lamio. Se alejo. El gato no comia
nueces.

Darvi comid6. El pan de nuez sabia a nuez y a piedra caliente y a
hambre. La mezcla de fresas y tallo dulce sabia a fruta y a algo que no
tenia nombre. El sabor del tallo era nuevo, no estaba en ninguna
categoria de sabores que Darvi hubiera registrado. Darvi bebi6 el té.
El té sabia a bosque hervido.

Comi6 las 23 nueces en forma de pan. Comid las 34 fresas con
rodajas de tallo. Bebio el té. El estbmago dejo de contraerse. La
contraccion fue reemplazada por la pesadez de algo digerido a
medias. Las nueces eran densas y el estbmago de Darvi tardaba en
procesarlas.

Inventario.

Darvi se sent6 contra la pared de piedra del fondo. El gato se
subio al regazo. 3,2 kilogramos. La rodilla hizo clic. Darvi miraba el
fuego y el fuego era datos y los datos eran:

Refugio: funcional. Tres paredes, techo, fogon, repisa. Capacidad:
dos personas y un gato. Calificacion: 7 de 10. Perdia puntos por la
altura del techo en la parte trasera y por la falta de puerta.

Agua: a 89 pasos. Limpia. Fria. Flujo constante. Sin recipiente
portatil. Necesitaba fabricar uno o usar el cuenco de granito, que
pesaba 1,4 kilogramos y era incbmodo.

Fuego: funcional. Piedras de fogon ennegrecidas indicaban que
mantenia temperatura. Combustible disponible: ramas y cascaras de
nuez. Duracién estimada con carga actual: 4 horas.

Comida: nueces, fresas, tallos dulces. Calorias insuficientes para
actividad prolongada. Proteina: cero. El gato cazaba pero no
compartia. Habia que encontrar otra fuente.



Hongos bioluminiscentes: pendientes de analisis.
Potencialmente: fuente de energia biolbgica, fuente alimenticia,
fuente toxica. Prioridad: baja hasta tener mas datos.

La muralla: 15+ metros de alto. Extensiéon indeterminada.
Material desconocido. La puerta: 20 metros x 30 metros total.
Bisagras funcionales. 432 Hz constantes. Dragon emplumado a 14
grados. Los hexagonos.

Darvi cerr6 los ojos. Los hexagonos volvieron. No a los dedos a la
parte de atras de los parpados. El patron estaba grabado. Factor
0,618. Variacion controlada. Simetria con diferencias locales.

Los ojos se cerraron mas. El fuego crepitaba. El gato ronroneaba a
26 Hz. El arroyo sonaba a 89 pasos. La muralla estaba a 47 pasos a la
derecha.

Darvi se qued6 dormida.

Las manos tenian harina de nuez debajo de las ufias. El pan
estaba a medio cocer sobre la piedra. El fuego bajaba. El gato no se
movio.

Afuera, la niebla se espes6. Un grado mas densa. Medio grado
mas fria. Los arboles del bosque se borraron. Las formas
desaparecieron. La muralla se volvid6 una presencia sin contorno
solida, inmensa, invisible.

En algin punto entre el refugio y la puerta, algo se movi6 en la
niebla. No un animal. No el viento. Algo que se desplazaba sin peso,
sin sonido, sin temperatura. Algo que observaba el fuego que Darvi
habia encendido con la misma atenciéon con la que Darvi observaba
los hexagonos.

Darvi no lo supo. Darvi dormia. El dato no se registro.



Fue el primer dato que Darvi no registr6 desde que llego al
bosque. # Capitulo 003 SCHRODINGER Y TLANAMICXIN [D][A]
[O]

*** *** ***

El tercer dia empezo6 con un dato que el cerebro no proces6 como
amenaza inmediata: la humedad del aire bajé. De 100% a 92%. Darvi
lo supo sin instrumento. La diferencia entre 100% y 92% de
humedad era la diferencia entre la piel que no seca y la piel que seca
en los bordes. Los bordes de los labios de Darvi secaron. Los labios
no habian secado en los dos dias anteriores. La humedad bajo
porque algo estaba absorbiendo la humedad del aire. Algo grande.

El gato se detuvo. Las orejas hacia atras. La cola baja. El gato
procesaba un dato que el generador de Toshiro no detectaba: un olor,
probablemente, o una vibraciéon subsonica que los bigotes del gato
captaban y que los instrumentos de Darvi no podian. Los bigotes
felinos detectaban vibraciones de hasta 0.01 Hz, frecuencias tan
bajas que requerian un sismografo para ser registradas. El gato era
un sismografo ambulante de 3.2 kilogramos.

Darvi sigui6 la direccion de las orejas del gato: noroeste. 15
metros. La niebla ocultaba todo més alla de 8, pero las orejas del gato
apuntaban a los 15. Darvi caminé. Los pies sobre hojas mojadas
producian un sonido que variaba segin la composicion del suelo:
crujido seco o squelch hiumedo. El suelo bajo los pies de Darvi
cambidé de crujido a squelch a los 12 metros. El suelo estaba mas
himedo aqui. Sin decir nada.

El aire estaba menos humedo pero el suelo mas hiumedo. Afuera,
el agua del aire estaba condensandose en el suelo. Algo caliente
estaba condensando el vapor del aire.



Algo respiraba.

La persona aparecio el tercer dia. Darvi la vio desde el borde del
claro, una silueta entre los troncos que se movia con un ritmo
diferente al del bosque. El bosque se movia por viento: oscilaciones
lentas, uniformes, predecibles. La persona se movia por voluntad:
pausas irregulares, cambios de direccion y aceleraciones breves.
Darvi registr6 la diferencia en los primeros 3 segundos de
observacion. El generador de Toshiro marcé un dato nuevo: la
frecuencia base del bosque, los 432 Hz constantes, fluctué 0.3 Hz
cuando la persona se acerc6 a menos de 15 metros. La persona
alteraba el campo. La persona era parte del bosque y distorsionaba el
bosque simultaneamente.

Los pies de la persona estaban descalzos. Los pies eran anchos,
con callosidades visibles en los talones y en las almohadillas
metatarsianas que indicaban décadas de caminar sin calzado. Darvi
estimo la edad de las callosidades: 30 anos minimo. Las manos de la
persona tenian el mismo mapa de callosidades pero con un patron
diferente: callosidades en los dedos indice y pulgar, las callosidades
de alguien que trenza fibras vegetales durante horas al dia durante
anos.

El aire entraba y salia con un volumen de aproximadamente 800
mililitros por ciclo, mas grande que el gato, mas grande que Darvi.
Darvi estaba despierta. No habia abierto los ojos. La respiracion
estaba a 1.5 metros de la cara. El aire que salia era calido y htimedo.
Olor a pelo mojado y a tierra y a algo que Darvi catalog6 como saliva.
La frecuencia respiratoria era de 22 ciclos por minuto. Un perro.
Grande. Entre 25 y 40 kilogramos, estimacion basada en el volumen
de aire y la frecuencia.



Darvi abrio6 los ojos.

Un perro. Grande. De pelo marrén oscuro y largo, con barro seco
en las patas y una mancha blanca en el pecho sin forma reconocible.
El perro estaba sentado frente a la entrada de la estructura de piedra.
Las patas delanteras juntas. La espalda recta. Las orejas levantadas.
Los ojos fijos en Darvi. El perro no se movia. El perro no jadeaba. El
perro miraba a Darvi sin parpadear. Llevaba un rato ahi, el barro de
las patas se habia secado contra la piedra.

Darvi no se movio.

El gato estaba en su regazo. 3.2 kilogramos. No se habia
despertado o se habia despertado y habia decidido no moverse. La
cola del gato cubria la nariz del gato. Las orejas del gato estaban
giradas hacia el perro, registrando, no alarmadas.

El perro not6 que Darvi tenia los ojos abiertos.

La transformacién fue inmediata: la boca se abrio, la lengua salio,
los ojos se entornaron, las orejas bajaron, la cola que habia estado
inmovil contra el suelo empez6 a golpear la tierra compactada con
una frecuencia de 3.8 golpes por segundo. El perro jade6. El jadeo
tenia un tono ascendente. El perro se levant6. Se sent6. Se levant6
otra vez. Ladr6 una vez, un ladrido corto, agudo, 740 Hz, con un
armonico en 1480 que le rasp6 el timpano izquierdo a Darvi. La cola
golpeaba la tierra y levantaba polvo de ceniza vieja.

El perro queria acercarse. No se acercaba. Se quedaba en el
umbral. Se sentaba. Sin aviso, se levantaba. Cerca de ahi, se sentaba.
Se levantaba. No cruzaba.

Quieto.

La voz vino de la izquierda. Afuera del refugio. Una voz aguda,
clara, con una pronunciacion que Darvi no reconocio, las



consonantes eran mas suaves, las vocales mas largas.

Una nina entré en el campo de vision de Darvi.

No. No una nina. Una persona que aparentaba nueve afios. Darvi
corrigi6 la clasificacion porque habia algo en la forma en que la
persona se movia que no correspondia con la forma en que se
movian los nifios de nueve anos. Los ninos de nueve anos se movian
con exceso de energia, demasiado impulso, los pies un poco grandes
para las piernas. Esta persona se movia con economia. Cada paso era
exacto. El peso se distribuia completo antes de levantar el otro pie.
Las rodillas absorbian el terreno irregular sin desequilibrio.

Sobre el hombro derecho: una ardilla. La ardilla tenia la cola
enrollada alrededor del cuello de la persona y comia algo con las
manos. Detras de las piernas: un mapache. El mapache se asomaba
entre las rodillas, los ojos fijos en Darvi, inmévil. En el hombro
izquierdo, abrazando el cuello y parte del hombro: un murciélago.
Las alas del murciélago formaban una especie de hombrera plegadas
contra el cuello, ajustadas, sin hueco entre el ala y la piel. En la
cintura, uno a cada lado: dos hurones. Los hurones estaban activos,
oliendo el aire, se estiraban, se encogian, olian otra vez.

A lo lejos, 20 metros, tal vez mas, dificil de calcular en la niebla,
una forma grande se movia despacio. Un oso. Darvi lo identific6 por
la silueta y por la forma de caminar: peso alternado, hombros mas
altos que cadera. Algo muy pequeno volaba alrededor de la cabeza
del oso. Un colibri. Las alas del colibri hacian 53 aleteos por segundo.
Darvi no podia verlo pero podia escuchar la frecuencia del zumbido.

La persona llevaba un morral de cuero que cruzaba del hombro
derecho a la cintura izquierda. El morral estaba desgastado en los
bordes y abultado de contenido. En la mano izquierda: un baston.



Darvi mir6 el baston.

El baston media aproximadamente 1.7 metros. Mas alto que la
persona que lo cargaba. La madera era oscura, con vetas que
cambiaban de direccion cada 15 centimetros en espirales irregulares.
La parte superior tenia una cabeza tallada, no de animal, no de
humano, algo intermedio con ojos de piedra incrustados que
reflejaban la poca luz del bosque. La parte inferior terminaba en una
punta de metal que no era metal, tenia el brillo del metal pero la
textura de hueso pulido. El baston tenia marcas. Cientos de marcas.
Algunas talladas, algunas quemadas, algunas pintadas con
pigmentos que se habian decolorado hasta dejar manchas fantasma.
Las marcas no seguian un patrén que Darvi pudiera identificar en los
primeros tres segundos de observacion.

Darvi necesitaba mas de tres segundos.

No deberias estar aqui - dijo la persona.

La voz no fue la voz de una nina de nueve anos. Las cuerdas
vocales estaban asentadas. El tono no subia al final de las frases. No
buscaba aprobacion.

Claramente eres de otro universo.

Darvi proceso la frase. “Claramente” implicaba evidencia visible.
“Otro universo” implicaba que la persona sabia que habia mas de
uno. Darvi abri6 la boca. La cerro. La abri6 otra vez.

¢Coémo sabes que soy de otro universo?

La persona senal6 las botas de Darvi. La sudadera. Los audifonos
alrededor del cuello. El reproductor de cintas magnéticas que
sobresalia del bolsillo.

Ese material no existe aqui. Ninguno de esos materiales existe
aqui.



Darvi mir6 sus propias botas. Caucho sintético. Suela de
poliuretano. Costuras de hilo industrial. La persona tenia razon.
Nada de lo que Darvi llevaba encima existia en un bosque.

Tlanamicxin - dijo la persona, sefialandose.

Darvi proces6 el nombre. Cuatro silabas. Tla-na-mi-cxin. La c
antes de la x era gutural. Nahuatl. El nombre era nahuatl. Darvi lo
sabia porque habia leido un diccionario de lenguas mesoamericanas
a los trece anos, no porque le interesaran las lenguas
mesoamericanas, sino porque el diccionario estaba en la misma caja
de libros descartados que el manual de supervivencia.

Darvi.

Tlanamicxin entr6 al refugio. Examiné la piedra plana con los
restos de pan de nuez. Examiné las cascaras en el fogon. Examino el
cuenco de granito con residuo de té. Mir6 a Darvi.

Hiciste todo esto anoche.

No era pregunta.

La masa esta cruda en el centro - dijo Tlanamicxin. La piedra no
estaba lo suficientemente caliente. Y el té lo dejaste mucho rato
cuando la corteza de ese arbol se hierve mas de tres minutos, suelta
taninos que irritan el estbmago.

Darvi registro los datos: piedra mas caliente, corteza maximo tres
minutos.

Tlanamicxin abrié el morral. Del morral salieron cosas que Darvi
no pudo identificar a primera vista: tubérculos envueltos en hojas,
un recipiente hecho de calabaza seca, una bolsa de tela con algo que
olia a humo dulce, ramitas atadas con fibra vegetal, parecia carne
seca cortada en tiras finas. Tlanamicxin puso todo sobre la piedra
plana y empez0 a trabajar.



El perro entr6 al refugio. Se sent6 junto a Darvi. La cola seguia
moviéndose. Darvi extendi6 la mano. El perro oli6 los dedos, el
proceso dur6 4.2 segundos de olfateo intenso, cubriendo cada dedo
individualmente. El perro lamié el dorso de la mano. Una vez. Saliva
caliente. Después se acost6 junto a Darvi con un suspiro que movio
las cenizas del fogon. El gato se levant6 del regazo de Darvi. Mir6 al
perro. El perro miré al gato. Los dos animales se evaluaron durante 6
segundos sin moverse. El gato camin6 hacia la entrada del refugio y
se sent6 de espaldas al perro a 1,8 metros de distancia. El perro bajo
la cabeza sobre las patas. Asunto resuelto. La distancia entre los dos
no cambiaria durante todo el desayuno Darvi la mediria cuatro veces
y el resultado seria siempre 1,8 metros, con una variacién menor a 3
centimetros. La precision de la ignorancia mutua era
estadisticamente improbable para dos animales que supuestamente
no se coordinaban.

Tlanamicxin cociné. Darvi observd. La secuencia era diferente de
la de Darvi, no peor, diferente. Tlanamicxin no seguia un orden
lineal sino multiple: hidrataba los tubérculos mientras calentaba la
piedra mientras cortaba la carne seca mientras el agua hervia para
una infusién que no era de corteza sino de las ramitas atadas. Cuatro
procesos simultaneos. Darvi solo podia hacer uno a la vez. Darvi lo
sabia y no le importaba, su secuencia era méas lenta pero no producia
errores. La secuencia de Tlanamicxin era mas rapida y producia
resultados mejores.

La ceniza le llegb al pelo. Darvi sacudi6 la cabeza, los
movimientos eran automaticos, el cuerpo protegiendo los ojos y las
vias respiratorias mientras el cerebro registraba la composicion de la
ceniza: papiro (carbono vegetal, olor dulce), tinta de escritura



(compuestos metalicos, olor 4acido), cola animal (proteina
desnaturalizada, olor penetrante), y cosa que Darvi no esperaba: cera
de abeja. Los rollos de papiro estaban sellados con cera. La cera se
derretia a 63 grados y se evaporaba a 300. El olor a cera significaba
que el fuego no habia alcanzado los 300 grados en toda la biblioteca.
Algunas secciones estaban mas frias.

Las secciones mas frias estaban junto a las puertas. Las puertas de
piedra no conducian calor con la misma eficiencia que las estanterias
de madera. La seccion norte, la que daba a la puerta principal, tenia
rollos intactos en los estantes inferiores. Los estantes superiores
habian ardido. Los inferiores sobrevivieron porque el aire caliente
subia y el aire frio bajaba, y los rollos de los estantes inferiores
estaban a una temperatura de 9o grados, suficiente para amarillear
el papiro pero insuficiente para encenderlo. El punto de ignicién del
papiro era 233 grados.

Tres rollos de la seccidén norte estaban junto a la puerta cuando
Darvi pas6. Darvi los vio: tres cilindros de papiro de 30 centimetros
de largo, amarillentos por el calor pero intactos, colocados contra la
pared junto a la puerta como si alguien los hubiera sacado de los
estantes y los hubiera puesto ahi. Puestos, no caidos, la orientaciéon
era paralela a la pared, equidistante, con 5 centimetros de separacion
entre cada rollo. Nadie deja tres rollos asi durante un incendio.
Alguien los puso ahi después.

Darvi registré: Tlanamicxin sabia cosas del bosque que Darvi no
sabia. Los movimientos eran automaticos, las manos cortaban,
median, mezclaban sin pausa.

La comida estuvo lista en 20 minutos. Cuatro porciones.
Tlanamicxin puso una en la piedra plana para Darvi: tubérculos



asados con la textura de batata, carne seca rehidratada con un sabor
salado que Darvi no identificd, una mezcla de nueces, las mismas que
Darvi habia triturado con algo del contenido de la bolsa de tela que
result6 ser un polvo dulce hecho de raices secas molidas. Una
porcion en el cuenco de granito para ella. Una porcion en el suelo
para el perro, mas carne, menos tubérculo. Una porcién en una hoja
para el gato, solo carne. El gato oli6. Comi6.

Darvi comi6. Los tubérculos sabian a tierra dulce. La carne sabia
a humo y a tiempo. El polvo dulce sobre las nueces convertia la pasta
seca en algo que Darvi podia tragar sin esfuerzo. El estbmago no
protesto. El estobmago acepto.

La ardilla baj6 del hombro de Tlanamicxin y comi6 fragmentos de
nuez del suelo. El mapache sali6 de detras de las piernas de
Tlanamicxin, caminé hasta el plato de Darvi, tom6 un tubérculo con
las dos manos, y volvié detras de Tlanamicxin. Todo en 4 segundos.
Darvi mir6 a Tlanamicxin. Tlanamicxin no reaccion6. Darvi mir6 el
plato. Faltaba un tubérculo. Darvi mir6 al mapache. El mapache
comia el tubérculo con las manos a 20 centimetros de la rodilla de
Tlanamicxin. Tlanamicxin siguié comiendo.

El mapache se llevo un tubérculo de mi plato - dijo Darvi.

Si - dijo Tlanamicxin.

¢No vas a hacer nada?

¢Qué quieres que haga? Lleva cuatrocientos dias robando comida.
Tiene un sistema.

Los hurones se persiguieron entre si alrededor del fogbén tres
veces y se acurrucaron junto al perro. Los dos hurones hicieron
exactamente lo mismo al mismo tiempo, el mismo giro, la misma
posicion, el mismo cierre de ojos. Darvi los cont6 como un solo



animal. El murciélago no se movié del hombro de Tlanamicxin. El
murciélago era el iinico animal del grupo que no lucia como tener
opinion sobre nada.

¢Cuanto llevas aqui? - pregunt6 Darvi.

Tlanamicxin mastico. Trago.

No sé. El tiempo aqui no funciona.

¢No cuentas los dias?

Los conté. Dejé de contar cuando llegué a cuatrocientos.

¢Por qué?

Porque un dia dur6 lo que parecian tres dias y el siguiente duro lo
que parecia una hora y después hubo un dia que terminé antes de
empezar. Contar no servia. Los nimeros eran correctos pero no
median nada.

¢No te molestan los 432 Hz? - pregunt6 Darvi.

¢Los qué?

Los 432 Hz. La frecuencia constante. Sale de la puerta. O de la
muralla. O del suelo. Lleva ahi desde que llegué. No para.

Tlanamicxin la mir6. La mir6 como quien mira a alguien que
senala el aire.

No escucho nada.

432 Hz. Constante. Ahora mismo.

Tlanamicxin inclin6 la cabeza. Los ojos se entrecerraron.
Escuch6. 5 segundos. 10.

No dijjo. Nada.

Darvi registr6: mas de cuatrocientos dias. Si un dia en el bosque
duraba lo mismo que un dia en el Plano Medio y no habia razéon para
asumir que si, Tlanamicxin llevaba méas de un ano. Si un dia aqui



duraba mas o menos, el calculo era inttil. Darvi guardo el dato como
aproximacion: mucho tiempo.

El perro levanto la cabeza. Las orejas apuntaron hacia la entrada.
El gato gir6 las orejas en la misma direccion. Los dos animales
registraron los humanos no registraron. Tres segundos después,
nada. El perro bajo la cabeza. El gato se lami6 una pata.

¢Viste la puerta? - pregunt6 Darvi.

Si.

¢Intentaste abrirla?

No se abre.

¢Intentaste cavar debajo?

Tlanamicxin sonri6. No la sonrisa de una nina. Otra cosa.

Ven. Te muestro. # Capitulo oo4 EL FUEGO [D][J][X]

*** *** ***

El cuarto dia, Darvi necesitaba fuego. La temperatura habia
bajado a 4 grados durante la noche. El gato se habia acostado sobre
el pecho de Darvi, generando 3.2 kilogramos de calor animal a 38
grados, pero 3.2 kilogramos no calentaban 52 kilogramos de
humano. Las manos de Darvi temblaban. No era el temblor de
miedo, sino el temblor de termorregulaciéon, la contraccion
involuntaria de los miusculos esqueléticos para generar calor
metabolico. El cerebro de Darvi media el temblor: 8 contracciones
por segundo, una frecuencia consistente con una temperatura
corporal central de 35.5 grados. Era una hipotermia leve. El limite
entre hipotermia leve y moderada era 35 grados. Darvi estaba a
medio grado del limite.

Tlanamicxin encontré los hongos. Los hongos estaban en la base
del tercer arbol, los mismos hongos bioluminiscentes que producian



la luz verde que Darvi habia notado el primer dia. Tlanamicxin
arranco tres hongos y los aplast6 entre las palmas.

Darvi observd las manos de Tlanamicxin: los dedos apretaron los
hongos con un movimiento que tenia la eficiencia de la repeticién, un
movimiento ensayado cientos de veces. Darvi cont6 la secuencia:
agarre (0.3 segundos), compresion (0.5 segundos), rotacion de la
muieca para distribuir el liquido (0.4 segundos), colocaciéon sobre la
corteza de abedul (0.2 segundos). Total: 1.4 segundos por hongo. La
mujer preparaba fuego con la velocidad de alguien para quien el
fuego no era descubrimiento, sino herramienta.

Los animales se acercaron al fuego. No inmediatamente, el fuego
tard6 22 minutos en estabilizarse, y los animales esperaron los 22
minutos. La ardilla bajo de la rama del tercer arbol a los 14 minutos,
cuando la temperatura a 2 metros del fuego alcanzo los 18 grados. El
mapache aparecié a los 19 minutos, cuando el olor de la corteza
quemada se habia disipado y el calor era constante. Los hurones
llegaron juntos a los 21 minutos, sincronicos, idénticos, como si uno
fuera el espejo del otro. El murciélago no se acercéd. El murciélago
colgaba de la entrada de la cueva de Tlanamicxin, a 40 metros del
fuego, donde la temperatura seguia siendo de 8 grados, y los
murciélagos preferian los 8 grados, segun los datos de preferencia
térmica de los murciélagos que Darvi habia memorizado del manual
de zoologia del Nivel -28.

El gato se sent6 a 1.2 metros del fuego. La distancia 6ptima. La
temperatura a 1.2 metros era de 39 grados, en la superficie felina, un
grado por encima de la temperatura corporal. El gato habia calculado
la distancia en 4 segundos. Darvi la calcul6 en 22 minutos. La
diferencia no era de inteligencia, sino de prioridades. El gato



priorizaba la temperatura. Darvi priorizaba los datos. Los datos
incluian la temperatura, pero también incluian los 22 minutos de
estabilizacion y la secuencia de 1.4 segundos de las manos de
Tlanamicxin y la distancia del murciélago y los intervalos de llegada
de los animales. El gato tenia un dato. Darvi tenia 47 datos. El gato
estaba caliente. Darvi estaba procesando.

El liquido bioluminiscente sali6 como savia. El liquido era calido.
Darvi lo toc6: 42 grados. Los hongos producian calor quimico al
romperse. Los hongos eran una cerilla biolégica.

La cueva estaba debajo de la muralla.

Darvi midi6 la temperatura del aire durante la caminata: 8 grados
constantes hasta los 400 metros, después una caida a 6 grados entre
los metros 400 y 600, y una subida a 10 grados en los dltimos 247
metros. La variacién indicaba que la muralla no tenia temperatura
uniforme. Zonas de la muralla emitian calor (los arboles-portal
estaban en las zonas calientes), y zonas absorbian calor (las zonas sin
portal eran mas frias). Darvi traz6 un mapa mental: arbol-portal
caliente, muralla fria, arbol-portal caliente, muralla fria. El patrén
era regular. Los arboles estaban distribuidos a intervalos de 120
metros.

El gato iba adelante. El gato siempre iba adelante cuando
Tlanamicxin lideraba. El gato habia adoptado la posicion de escolta
frontal, 3 metros delante de Tlanamicxin, con la cola en alto y las
orejas rotando. Al fondo, el gato no necesitaba el mapa mental de
Darvi. Al fondo, el gato tenia el mapa del olfato.

Tlanamicxin la llevé caminando por la base de la muralla, 819
pasos desde el refugio de piedra, hasta un punto donde la madera se
hundia en la tierra en un angulo de 70 grados. El suelo estaba



excavado. La excavacion empezaba con un metro de ancho y bajaba
tres metros antes de girar hacia la derecha y convertirse en un tinel
que pasaba por debajo del borde inferior de la muralla.

Cavé durante Tlanamicxin hizo una pausa. Cont6 con los dedos.
Perdio la cuenta. Mucho.

El tinel tenia 1.2 metros de alto y 90 centimetros de ancho. Las
paredes eran de tierra compactada con raices cortadas que
sobresalian en dngulos. El techo estaba reforzado con ramas gruesas.
Darvi entré. Tlanamicxin no.

Tlanamicxin se quedo en la entrada. Los hombros pegados a los
bordes. La respiracion acelerada, 28 ciclos por minuto, 6 méas que lo
normal. La ardilla en el hombro se eriz6. El mapache retrocedio.

Yo no entro - dijo Tlanamicxin.

Darvi registré: claustrofobia. No la palabra, sino la reaccidn fisica.
Los hombros, la respiracion, los animales que respondian al estrés de
su humana.

Darvi entr6 sola. El tinel giraba a la derecha, descendia medio
metro mas, giraba a la izquierda. La tierra olia a mineral hiumedo.
Las raices cortadas olian a savia oxidada. El aire estaba 4 grados mas
frio que afuera. Después de 8 metros de tanel, la tierra se acababa.

Madera.

La muralla continuaba debajo de la tierra. La madera que
formaba la superficie exterior se extendia hacia abajo vertical, lisa,
sin juntas hasta una profundidad que el tinel de Tlanamicxin no
habia alcanzado. Darvi toc6 la madera subterranea. La misma
textura. La misma temperatura: 8 grados. Sin decir nada, la misma
solidez imposible. Ahi, la muralla no tenia fondo visible. Tlanamicxin
habia cavado tres metros de profundidad y la madera seguia.



Darvi sali6 del tanel. Tlanamicxin estaba sentada contra un arbol
a cuatro metros de la entrada, con los ojos cerrados y la respiracion a
24 ciclos por minuto. Bajando.

La madera sigue - dijo Darvi.

Sigue hasta donde pude cavar. Y mas.

¢Cuanto mas?

No lo sé. Cada vez que cavo mas profundo, al dia siguiente la
tierra se rellena. No completamente, pero una parte. Tengo que
volver a cavar lo que se rellen6 antes de seguir.

Darvi procesé: la muralla se reparaba. O algo reparaba la muralla.
El dato se conect6 con las marcas que Darvi habia visto en la
superficie, las marcas de sellado que no estaban ahi el primer dia.

Caminaron de vuelta al refugio de piedra. El perro iba adelante. El
gato iba atras. Los hurones iban por los costados. El oso seguia a
distancia con el colibri orbitando su cabeza.

La noche trajo fuego.

Tlanamicxin encendi6 el fogéon con una técnica que Darvi no
conocia. Frot6 el baston contra una piedra y la punta de hueso-que-
no-era-metal sac6 chispas rojas, mas grandes que las del pedernal de
Valeria, con una temperatura de ignicion maés alta. El fuego prendi6
al primer intento.

Se sentaron. Darvi contra la pared del fondo. Tlanamicxin contra
la pared lateral. El perro entre las dos, acostado de lado, con la panza
hacia el fuego. El gato sobre el regazo de Darvi. La ardilla dormida en
un hueco de la pared que Darvi no habia notado antes. Los hurones
acurrucados contra el perro. El mapache afuera, en la entrada,
vigilando. El murciélago colgado del techo de la estructura, las garras
enganchadas en una grieta del granito.



¢De donde eres? - pregunt6 Tlanamicxin.

Darvi lo pensé. No pensoé la respuesta, sabia la respuesta. Penso
como decirla. Decir cosas era la parte dificil. Saber cosas era facil.

Nivel -22. Sector industrial. Ciudad Control.

No conozco nada de eso.

Es un lugar debajo de otro lugar. Hay niveles. Los niveles van de
arriba a abajo. Mientras mas abajo, peor. Yo vivia en el -22.

¢Y qué hacias?

Reparaba cosas. Radios, circuitos, generadores, motores. Cosas
que otros tiraban. Las recogia y las hacia funcionar.

Tlanamicxin asinti6. No la clase de asentimiento que la gente
hacia cuando esperaba que dijeras méas. Un asentimiento de
reconocimiento.

Yo también reparaba cosas - dijo Tlanamicxin. Antes.

El fuego crepit6. Una burbuja de savia explotd con un estallido de
380 Hz. El perro movi6 una oreja. Nada mas.

Tengo una pregunta - dijo Darvi. Sobre tu nombre. Es nahuatl.

Si.

Tlanamicxin. El que sueiia. O el que estudia los suenos.

Tlanamicxin la mir6. La evaluacion dur6 3 segundos.

Nadie ha sabido eso.

Lei un diccionario.

Tlanamicxin se ri6. No la risa de una nina, un sonido corto, seco,
con un tono de sorpresa. La ardilla se despert6, mir6 alrededor,
volvi6 a dormirse.

¢Y tu nombre? - pregunt6 Tlanamicxin.

Darvi. Es lo que queda de Damiana Ramona Viridiana. Nadie usa
el nombre completo.



Damiana Ramona Viridiana repiti6 Tlanamicxin, despacio,
dandole peso a cada silaba. Seis silabas. Tla-na-mi-cxin. Da-mi-a-na
Ra-mo-na Vi-ri-di-a-na. Once silabas contra cuatro. Darvi registro el
dato sin utilidad aparente.

El fuego baj6. Tlanamicxin afiadi6 ramas. El fuego subio.

Mi amigo descanso - dijo Tlanamicxin.

No declaré muri6. Declar6 descanso.

Se llamaba Kay. Era bueno. Hizo cosas buenas. Ensefid cosas
importantes.

Tlanamicxin hablaba mirando el fuego. La voz era plana. Las
consonantes suaves. Las vocales largas. El tono no subia ni bajaba.

Cuando descans0, un grupo dijo que sus ensenanzas significaban
una cosa. Otro grupo contestd que significaban otra. El segundo
grupo tenia razon. El primero queria poder. Yo estaba con el segundo
grupo. Intenté explicarle al primero que estaban equivocados.

Tlanamicxin dej6 de hablar. El fuego crepit6. El perro respir6. El
gato ronrone6 a 26 Hz.

Me encontraron de noche. Eran ocho.

Darvi no se movid. Los dedos del gato se clavaron en la tela del
pantalébn de Darvi. El gato estaba amasando, no por estrés, por
ritmo. El movimiento de las garras era constante: presion, liberacion,
presion, liberacion.

Me ataron. Me llevaron a un lugar sin ventanas. Me tuvieron ahi.

Pausa. Tlanamicxin movi6 una rama en el fuego. Las brasas se
reorganizaron.

Fueron meses. No sé cuantos. No habia forma de medir el tiempo.
Me rompieron el brazo izquierdo dos veces. Me quemaron la espalda
con algo caliente. Me usaron.



La palabra “usaron” sali6 sin inflexién. Sin énfasis. Sin la carga
que la palabra deberia tener. Sali6 plana. Darvi reconoci6 la planitud
porque Darvi hablaba asi cuando describia cosas del Nivel -22 que
los deméas esperaban que describiera con emocion. La cocina de la
abuela. El tio. El vodka en el termo con jugo de uva. Darvi las
describia como datos. Tlanamicxin describia meses de cautiverio
como datos. La sociedad corrigi6. Cuando la gente supo lo que
estaban haciendo, fueron a buscarlos. No los atraparon a todos. Me
sacaron. Me curaron lo que se podia curar. Lo que no se podia curar
se quedo.

Tlanamicxin se toc6 el brazo izquierdo. Lo toc6 en un punto
especifico debajo del codo. El punto donde un hueso sold6 mal.

Me fui. Caminé. Llegué a la niebla. La niebla me trag6. Encontré
el bosque. Encontré la muralla. Encontré la puerta. Intenté pasar. No
pude. Cavé. No pude. Me quedé.

El fuego estaba bajo. Las brasas eran naranjas. La temperatura en
el refugio habia subido a 16 grados. El perro dormia. Los hurones
dormian. El murciélago colgaba inmovil del techo.

¢Y ta? - dijo Tlanamicxin. éQué paso en el Nivel -22?

Darvi considerd. Los datos estaban ahi archivados, clasificados,
conectados. La red de datos que Darvi cargaba y que se hacia mas
pesada con cada aiio porque Darvi no olvidaba nada.

Habia un tio - contest6 Darvi. La cocina de mi abuela tenia 47
azulejos amarillos, 23 blancos, 8 rotos. Mi hermana mayor entro
primero al cuarto. Después entré yo. Conté los azulejos cada vez. Los
azulejos no cambiaban. Lo que pasaba en el cuarto tampoco.

Tlanamicxin no respondi6 nada. No asinti6. No puso cara de
nada. Se qued6é mirando el fuego. El fuego bajé otro grado. Las



brasas se oscurecieron en los bordes.

Después tuve amigos - dijo Darvi. Toshiro. Reymus. Delto. Rafael.
Los borr6 un hombre que hacia niebla. No a mi. A mi no pudo
borrarme. No sé por qué.

¢Estan muertos?

No. Estan borrados. Es diferente. Estan vivos pero no saben
quiénes son.

Tlanamicxin procesdé esto. Los o0jos se movieron izquierda,
derecha, izquierda.

Eso es peor dijo.

Darvi no respondi6 porque la respuesta era obvia y las respuestas
obvias no necesitaban palabras.

El fuego se apagd. Las brasas brillaban en la oscuridad. El gato
ronroneaba. El perro respiraba. La niebla afuera era negra. Dentro
del refugio, la temperatura bajo a 12 grados. Después a 10. Darvi se
acurrucd contra la pared. Tlanamicxin se acurrucd contra la pared
opuesta. El perro se movi6 entre las dos, ofreciendo calor a ambos
lados.

Los 432 Hz seguian ahi. Debajo de todo. Constantes. Viniendo de
la puerta. Viniendo de la muralla. Viniendo de algtn lugar que no era
ningun lugar y era todos los lugares a la vez.

Darvi cerro6 los ojos.

Los hexagonos volvieron.

Los ocho grados de la muralla. Los catorce del dragon. Los seis de
diferencia.

El dato que no registr6 la noche anterior: algo en la niebla, sin
peso, sin sonido, sin temperatura, observando.



Darvi no lo sabia. Pero el gato si. El gato tenia los ojos abiertos en
la oscuridad, las pupilas dilatadas, las orejas giradas hacia la puerta
del refugio, escuchando algo que no hacia sonido. # Capitulo oos5 LA
CUEVA [D][N][H]

*** *** ***

Darvi encontré la cueva el quinto dia siguiendo al gato. El gato
caminaba con direccion lineal, no la exploracion erratica de los dias
anteriores, sino la marcha directa de un animal que sabe dénde va.
El trayecto entre troncos, sobre raices, bajo ramas bajas que
obligaban a Darvi a agacharse, duré 14 minutos. El gato pasaba sin
ajustar la altura porque 25 centimetros de gato caben debajo de una
rama de 30.

La cueva estaba en la base de una formacion de granito, que Darvi
identifico por el color gris moteado con cristales de cuarzo y mica. La
entrada media 1.4 metros de alto y 0.9 de ancho. Darvi entr6
agachada. El gato entr6 de pie. Dentro, el techo subia a 2.1 metros. El
suelo era piedra lisa con arena fina. El aire era 11 grados, 3 mas que
afuera. La humedad era 75%, 25% menos que el exterior. La cueva
era mas seca y mas caliente que el bosque.

Darvi mape6 la cueva en 40 minutos. Profundidad: 6 metros.
Ancho maximo: 3.2 metros. Una grieta en la pared este dejaba entrar
aire fresco sin dejar entrar lluvia, si es que llovia, cosa que en 540
dias no ocurrié. La esquina norte, la mas profunda, mantenia 11
grados constantes. La entrada fluctuaba entre 6 y 14 segin la niebla.
El centro, donde Darvi instal6 el punto de dormir, tenia 9.5 grados
promedio.

El tinel de Tlanamicxin era mas que un tanel.



Darvi encontro la cueva el quinto dia. No la encontré buscando la,
sino la encontr6 siguiendo al gato. El gato caminaba con direccion
desde el cuarto dia. No la direccion erratica de exploracion, sino la
direccion lineal de un animal que sabe dénde va. Darvi sigui6 al gato
durante 14 minutos, 600 metros de trayecto entre troncos, sobre
raices, bajo ramas bajas que obligaban a Darvi a agacharse, pero que
el gato pasaba sin ajustar la altura.

La cueva de Darvi, no el tanel de Tlanamicxin, sino la cueva que el
gato eligi6, estaba 200 metros al este del ttinel. Formacion de
granito, entrada de 1.4 metros de alto y 0.9 de ancho. Dentro, techo
de 2.1 metros. Suelo de piedra lisa con arena fina. Temperatura: 11
grados constantes. Humedad: 75%. La cueva era mas seca y mas
caliente que el bosque.

Darvi mape6 la cueva en 40 minutos: 3.2 metros de profundidad,
2.4 de ancho en el punto mas amplio, una filtracion de agua en la
esquina noreste que producia 0.02 litros por hora. La filtraciéon era
insuficiente para beber, pero suficiente para mantener la humedad.
El gato se acosto en el centro exacto de la cueva, 3.2 kilogramos en el
punto geométricamente equidistante de todas las paredes. El gato
habia elegido el punto 6ptimo de temperatura: 11.2 grados, 0.2 méas
que el promedio de la cueva.

Darvi lo recorrié por segunda vez a la mafhana siguiente. Sola,
Tlanamicxin se quedé afuera con la respiracion acelerada y los
hombros pegados. El gato fue con Darvi. El gato cabia de sobra en los
90 centimetros de ancho y caminaba por el tinel con paso corto, las
orejas relajadas, la cola baja.

A los 8 metros, donde la muralla bloqueaba el avance, el tinel se
ensanchaba. Tlanamicxin habia excavado una camara. La camara



tenia 3.5 metros de largo por 2.8 de ancho y 1.6 de alto en el centro,
lo suficiente para que Darvi se sentara sin tocarse la cabeza, no lo
suficiente para que se pusiera de pie. Las paredes eran tierra
compactada con raices cortadas. El suelo estaba nivelado. El aire
estaba 2 grados més caliente que en el tanel porque la tierra retenia
el calor del dia anterior y lo soltaba despacio.

Tlanamicxin no vivia aqui. Tlanamicxin no podia vivir aqui.
Tlanamicxin habia cavado este espacio meses de trabajo con las
manos y con herramientas que Darvi no habia visto todavia y no
podia entrar.

La cavé desde afuera - expres6 Tlanamicxin cuando Darvi salio6.
Empecé desde la superficie. Cavé hacia abajo. Cuando llegué a la
muralla, cavé a los lados. Cuando tenia que sacar tierra, la sacaba con
cuerdas y cubetas. Nunca estuve adentro mas de dos minutos.

Dos minutos. La cantidad de tiempo que Tlanamicxin podia
tolerar un espacio cerrado antes de que la respiracion se
descontrolara.

Darvi registr6 las dimensiones de la camara. Ya estaba pensando
en distribucion. La camara era un espacio. Los espacios se
organizaban. Los espacios organizados eran el tnico tipo de espacio
donde la cabeza de Darvi dejaba de girar.

En tres dias, Darvi transformo la caAmara.

Dia uno: limpieza. Darvi removio las raices sueltas de las paredes,
34 raices, cada una cortada con la navaja de Valeria y apilada en el
tinel. Nivel6 el suelo raspando las irregularidades con una piedra
plana. Las irregularidades eran de 2 a 5 centimetros. Darvi las midi6



con los dedos y las rasp6 hasta que la diferencia maxima entre
cualquier punto del suelo fue inferior a 1 centimetro. El proceso
tardo 4 horas. El gato durmi6 las 4 horas sobre un monton de raices
cortadas.

Dia dos: aislamiento. Darvi cubri6 el suelo con una capa de hojas
secas recolectadas en viajes de 89 pasos al arroyo y vuelta, seis viajes,
con las hojas transportadas en la sudadera gris convertida en bolsa.
Sobre las hojas puso una capa de musgo arrancado de las piedras
cerca del refugio exterior. El musgo era grueso, esponjoso, con un
contenido de agua que Darvi estim6 en 60%. En dos dias se secaria a
30% y se convertiria en una superficie aislante. Las paredes
recibieron el mismo tratamiento: musgo presionado contra la tierra
con piedras planas. Las piedras se quedaban por su propio peso
contra la curvatura de las paredes.

Tlanamicxin contribuy6 desde afuera. Pasaba materiales por el
tinel: ramas, hojas, piedras, cuerdas de fibra vegetal que
Tlanamicxin trenzaba con una velocidad que Darvi cronometro: 40
centimetros de cuerda por minuto, con una resistencia a la tracciéon
que Darvi estimo en 15 kilogramos.

Dia tres: organizacion. Darvi construy6 una repisa contra la pared
norte: tres piedras planas apiladas sobre dos piedras verticales,
atadas con la cuerda de Tlanamicxin. En la repisa puso la caja de
Valeria, el generador de Toshiro, el reproductor de cintas. Los tres
objetos estaban alineados, equidistantes, 4 centimetros. El mismo
orden que en el refugio de arriba, pero aqui estaban fijos, estables, en
un espacio que Darvi controlaba.

En la esquina sureste, Darvi construyé un espacio de
almacenamiento: tres niveles de piedras planas donde poner comida



recolectada, separada por tipo. Nueces en el nivel inferior. Fresas y
tallos dulces en el medio. Tubérculos de Tlanamicxin en el superior.
Cada nivel tenia una hoja grande que servia de bandeja.

La pared oeste, la pared de madera de la muralla, Darvi la dejé
descubierta. La madera estaba a 8 grados y emitia los 432 Hz y tenia
la textura de miles de afios de desgaste. Darvi pasaba los dedos por
ella cada vez que entraba. Tres segundos de contacto. La madera era
el recordatorio de que la puerta estaba ahi, al otro lado.

El centro de la camara qued6 vacio. Un metro cuadrado de
espacio donde Darvi se sentaba con las piernas cruzadas y el gato en
el regazo y cerraba los ojos. La posicion exacta importaba: 87
centimetros de la pared norte, 92 de la sur, 140 de la este, 0 de la
oeste. Los centimetros importaban. La diferencia entre un
centimetro y otro era la diferencia entre que la cabeza girara y que la
cabeza no girara.

La niebla del bosque no entraba en la cueva. El tanel la filtraba.
Adentro, el aire era diferente, mas seco, mas estable, con una
temperatura que variaba menos de un grado en 24 horas. Afuera, la
niebla cambiaba de densidad sin patrén, la temperatura oscilaba 5
grados entre la mafiana y la noche, los sonidos llegaban
amortiguados y distorsionados. Adentro, los sonidos eran los que
Darvi producia y nada mas.

La cueva era el tnico lugar del bosque donde la cabeza de Darvi
descansaba.

¢Por qué no puedes estar adentro? - pregunt6 Darvi.



Era la tarde del cuarto dia. Estaban sentadas en la entrada del
tinel. Tlanamicxin trenzaba cuerda. La ardilla comia una nuez. El
perro dormia. El gato dormia sobre el perro, una disposicion nueva
que Darvi registr6 con interés: 3.2 kilogramos de gato sobre 32
kilogramos de perro, en la depresion entre las costillas y la cadera,
sin protesta de ninguno.

Porque estuve encerrada - respondio Tlanamicxin. Las manos no
dejaron de trenzar. 40 centimetros por minuto. Sin pausa. El lugar
sin ventanas. El lugar donde me tuvieron. La cuerda que me ataba
era de un material que yo podia romper con las manos, pero no las
manos que tenia en ese momento. Las manos que tenia estaban
rotas.

Darvi no dijo nada. Las cosas que no necesitaban respuesta no la
necesitaban.

No es miedo - observo Tlanamicxin. Miedo es cosa que pasa y se
va. Esto es otra cosa. El cuerpo recuerda el tamano del lugar. El
cuerpo mide la distancia a la pared y la distancia al techo y la
distancia a la puerta y cuando todas las distancias son pequenas el
cuerpo decide que no va a funcionar. No es decision. Es funcion.

Darvi reconoci6 la palabra. Funcién. La misma palabra que Darvi
usaba para explicar por qué contaba pasos y por qué media
temperaturas y por qué los audifonos estaban alrededor del cuello
aunque no funcionaban. Funcion. El cuerpo hace lo que el cuerpo
hace. La voluntad no participa.

Voy a hacer algo en la cueva - dijo Darvi. Si quieres te cuento lo
que hay. Si no quieres, no.

Cuéntame.



Darvi le describi6 la cueva. Cada centimetro. Las dimensiones.
Las temperaturas. La repisa. El almacenamiento. La pared de
madera. El centro vacio. Las distancias: 87, 92, 140, 0. La forma en
que la niebla no entraba. La forma en que los sonidos no entraban.
La forma en que la cabeza descansaba.

Tlanamicxin dej6 de trenzar. Las manos se quedaron quietas con
la fibra entre los dedos. Los ojos estaban abiertos, mirando la
entrada del tanel. No mirando adentro, mirando el borde donde la
luz terminaba y la oscuridad empezaba.

Suena bien - expres6 Tlanamicxin. Suena bien y no puedo entrar.

El quinto dia, Tlanamicxin le mostré los arboles. No los arboles
del bosque todos los arboles del bosque eran arboles ordinarios, con
corteza, ramas y raices y hojas que se pudrian en el suelo. Los arboles
que Tlanamicxin le mostré estaban cerca de la puerta, dentro de los
primeros 50 metros de la base de la muralla, en la zona donde la
niebla era mas densa y la temperatura era medio grado mas baja que
en el resto del bosque.

Habia siete.

Siete arboles que no eran arboles ordinarios. Darvi lo supo
cuando tocd el primero. La corteza era diferente, mas lisa, mas
calida, con una vibracién que el generador de Toshiro registr6 como
55 Hz, superpuesta a los 432 Hz de fondo. Los troncos eran mas
anchos: 2 metros de diametro el mas delgado, 4 metros el mas
grueso. Las raices se extendian en espiral y formaban escalones que
subian por el tronco hasta una abertura. La abertura estaba a 3



metros de altura. La abertura era ovalada, de 1.2 metros de alto por
80 centimetros de ancho.

Los arboles tenian puertas.

No puertas talladas, aberturas naturales con bordes de corteza
gruesa que formaban un marco. Dentro de cada abertura, escaleras.
Los escalones eran raices endurecidas que bajaban en espiral hacia la
oscuridad. El primer escalén estaba a 30 centimetros debajo del
borde. El segundo a 60. El tercero se perdia en la sombra.

¢A donde llevan? - pregunt6 Darvi.

A otros lugares - coment6é Tlanamicxin. Otros tiempos. No sé
como funciona. Bajé por uno. Sali en un lugar diferente. Habia gente
que hablaba un idioma que no reconoci. Edificios que no parecian
edificios, eran piedras apiladas con intencion. Estuve tres minutos y
el espacio se cerro.

¢Tres minutos?

El espacio se cierra. El techo baja. Las paredes se acercan.

Darvi entendi6. Tlanamicxin habia bajado una vez. Tres minutos.
El espacio cerrado la expuls6 antes de que pudiera explorar.

Yo no bajo - dijo Tlanamicxin. No puedo bajar.

Darvi mir6 el primer arbol. La abertura. Los escalones. La
oscuridad.

Yo si.

El gato se acerco al arbol. Oli6 la corteza. La rodilla hizo clic. El
gato miro la abertura, mir6 a Darvi, mir6 la abertura otra vez.

El gato subi6 por las raices-escalera. Se sent6 en el borde de la
abertura. Mir6 a Darvi.

Darvi subid.



El perro se qued6 con Tlanamicxin. El perro se sent6 junto a ella
con el cuerpo pegado a su pierna. Tlanamicxin puso la mano sobre la
cabeza del perro. Los hurones se acurrucaron a sus pies. La ardilla
bajo a su bolsillo. El mapache se sent6 detras.

Darvi mir6é hacia abajo. Los escalones descendian. El aire que
subia del interior era mas calido: 18 grados. El olor era diferente del
bosque, no mineral, no vegetal. Algo organico. Algo viejo.

El generador de Toshiro marcé una frecuencia nueva: 73 Hz,
sobre los 55 del arbol y los 432 de fondo. Tres frecuencias
superpuestas. Darvi las registro.

Si me pierdo - dijo Darvi, ¢como vuelvo?

La niebla - coment6 Tlanamicxin desde abajo. Cuando se espesa,
te debilitas. Cuando te debilitas, vuelves. Es el temporizador.

Darvi miro6 al gato. El gato la mir6. El gato baj6 el primer escalon.
El segundo. Darvi bajo detras.

La oscuridad los trago.

Tlanamicxin se quedd sola con el perro y los hurones, la ardilla y
el mapache y el murciélago. El oso estaba lejos, entre los arboles,
jugando con el colibri. El baston estaba en la mano izquierda. Las
marcas del baston brillaban tenues en la niebla, no todas, solo tres,
las que estaban mas cerca de la cabeza tallada.

Tlanamicxin apret6 el baston. Las manos no temblaban. La
respiracion estaba a 22 ciclos por minuto. Normal. Controlada.

Tlanamicxin esper6. # Capitulo 006 EL PRIMER ARBOL:
PREHISTORIA [D][J][R]

*** *** ***

Los escalones terminaron.



Los escalones de raiz empezaban a la altura de la rodilla de Darvi,
45 centimetros del suelo. El primer escalon era ancho: 40
centimetros de profundidad, suficiente para que el pie completo
apoyara. Los escalones se angostaban con la profundidad: el escal6n
12 media 25 centimetros. El 18 media 20, el 23 media 18. La espiral
giraba hacia la izquierda. El angulo de cada giro: 15 grados. 23
escalones x 15 grados = 345 grados. Casi un giro completo. Darvi
bajo 345 grados de espiral dentro de un arbol que tenia 3.2 metros de
diametro en la superficie.

La temperatura cambio6 en el escalon 8. De 8 a 15 grados en un
paso. La piel de las manos lo registr6 primero. Las manos desnudas
detectaban el cambio 0.4 segundos antes que la cara. El aire cambi6
de hiimedo-frio a seco-caliente con un componente de humo de lena
y algo organico que Darvi identifico como carne asada. Carne asada y
humo de lefia y un calor seco que indicaba un clima diferente al
bosque.

El gato bajo detras. Clic, clic, clic en los escalones de raiz. El
sonido del gato en los escalones era reconocible: 26 impactos por
minuto, irregulares porque la pata izquierda artritica hacia un clic
mas suave y 0.1 segundos mas tardio que las otras tres.

El primer arbol-portal tenia 3.1 metros de diametro. La corteza
era mas oscura que la de los arboles normales del bosque, marron
rojizo contra marr6on gris. Tlanamicxin lo sefial6 con el baston de
madera que siempre llevaba y que Darvi no habia visto fabricar, pero
cuya madera era diferente a la de cualquier arbol del bosque, mas
oscura, con vetas que Darvi habria jurado que se movian si las
miraba méas de 5 segundos.



Las raices del arbol formaban una estructura helicoidal. Darvi lo
vio cuando Tlanamicxin apart6é las hojas del suelo: las raices se
enroscaban hacia abajo en una espiral perfecta, con un radio
constante de 40 centimetros y una separacion vertical de 22
centimetros entre vueltas. La espiral era demasiado regular para ser
natural. La espiral era una escalera.

Darvi cont6 23 escalones en espiral descendente. Cada escalon
tenia una profundidad de 30 centimetros y una altura irregular que
variaba entre 20 y 28 centimetros. La oscuridad del interior del arbol
dur6 14 escalones, del escalon 10 al 23, la oscuridad se fue
reemplazando por una luz que no venia de ninguna direccion. La luz
era anaranjada. La temperatura subi6é de 18 grados a 24 entre el
escalon 15 y el 23. El aire cambi6: la humedad del bosque
desaparecio. El aire era seco. Polvoriento. Con un olor a ceniza fria y
pasto quemado.

El altimo escal6n daba a tierra.

Darvi pis6 tierra firme. No la tierra himeda del bosque, tierra
apisonada por el paso de cuerpos, endurecida por el sol, agrietada en
poligonos irregulares. El suelo estaba caliente. 28 grados. Darvi se
agachd y lo toco. La tierra tenia textura de arcilla cocida.

El gato bajo detras. La rodilla hizo clic en el ultimo escaléon. El
gato olio el suelo. Estornudé. El polvo.

Darvi se incorpor6 y miro.

Llanura. Una llanura sin arboles que se extendia hacia todos los
horizontes salvo uno al este, una formacion rocosa. Al oeste, humo.
Varios puntos de humo. Hogueras. El cielo era azul oscuro en el este
y naranja en el oeste. La direccién del sol indicaba atardecer. No
habia nubes. El aire era transparente de una forma que el aire del



Nivel -22 nunca fue. Darvi podia ver hasta donde la curvatura de la
Tierra cortaba la vision.

Las hogueras estaban a 300 metros. Darvi caminé. El gato camin6
a su lado. La rodilla hacia clic contra la quietud de la llanura. No
habia viento, no habia maquinas, no habia Torres, no habia
frecuencia de fondo. Los 432 Hz habian desaparecido. El generador
de Toshiro marcaba 7.83 Hz. Darvi registr6: frecuencia Schumann
base. La frecuencia electromagnética natural de la Tierra sin
interferencia artificial. Darvi nunca la habia medido sin
interferencia. 7.83 Hz puros.

Las hogueras se hicieron visibles a los 200 metros. Cuatro grupos
separados por distancias de 40 a 60 metros. Cada grupo tenia entre 8
y 15 individuos. Darvi los cont6: 53 personas en total, distribuidas en
cuatro grupos. Los grupos eran diferentes entre si, no ligeramente
diferentes, fundamentalmente diferentes. El primer grupo tenia la
piel oscura y el pelo corto y rizado. El segundo tenia la piel méas clara
y el pelo liso y largo. Al fondo, el tercero era mas bajo que los otros,
con extremidades proporcionalmente méas cortas. Casi sin pensarlo,
el cuarto era una mezcla de individuos que no correspondian
completamente a ninguno de los otros tres grupos.

Varias especies humanas conviviendo. Darvi lo proces6. El dato
era consistente con la llanura, con la ausencia de tecnologia, con los
7.83 Hz puros. Esto era antes. Muy antes. Antes de las Torres, antes
del Sistema, antes de los Niveles. Antes de todo.

Darvi se acerco al grupo mas cercano, el segundo, el de piel clara y
pelo largo. Se acercd porque estaban mirando el cielo y porque Darvi
sabia por qué miraban el cielo.



La luna estaba subiendo por el este. El sol estaba bajando por el
oeste. Y entre los dos, la geometria era inequivoca: la luna estaba a
0.53 grados del eje sol-tierra. A la velocidad orbital de la luna, 1
kilobmetro por segundo aproximado, que Darvi habia memorizado del
mismo diccionario de ciencias que le ensen6é que la frecuencia
Schumann era 7.83 Hz, la luna cruzaria el disco solar en menos de 4
horas.

Eclipse. Solar. Total o parcial dependiendo de la latitud. Darvi
estimo la latitud por la posicion del sol y la direccion de las sombras:
entre 35 y 40 grados norte. En esa latitud, con esa geometria, el
eclipse seria visible.

Las personas del segundo grupo miraban la luna. Algunas
senalaban. Otras hablaban en un idioma que Darvi no reconocio,
gutural, con chasquidos, con una cadencia que sugeria agitacion.
Darvi se par6 a 10 metros del grupo. Nadie la not6. Estaban
ocupados con el cielo.

Darvi mir6 al gato. El gato se habia sentado a 5 metros del
segundo grupo y miraba al primer grupo. El primer grupo tenia una
hoguera grande, la mas grande de las cuatro, con llamas de un metro
de alto que producian un calor detectable desde donde Darvi estaba.
Junto a la hoguera habia comida. Carne asindose sobre piedras.
Tubérculos en las brasas. El olor lleg6 hasta Darvi. El olor lleg6 hasta
el gato.

El gato se levanto.

No observd Darvi.

El gato caminé hacia el primer grupo.

Pavlov.



El gato no se detuvo. Darvi conocia al gato desde hacia tres afios.
El gato no obedecia 6rdenes. El gato no obedecia sugerencias. El gato
no obedecia nada que no fuera el gato.

Darvi decidi6 no perseguirlo. El gato iba a hacer lo que el gato iba
a hacer. Darvi se volvié hacia el cielo. La luna habia avanzado. La
geometria era mas clara. El eclipse empezaria al amanecer del dia
siguiente, no hoy, mafiana. La luna necesitaba completar su arco
nocturno y alinearse con el sol al alba.

Una persona del segundo grupo se acercoé a Darvi. Un hombre.
Alto. Pelo largo atado con algo que parecia tendon. Ojos oscuros. El
hombre hablé. Darvi no entendi6 las palabras. E1 hombre sefialo el
cielo. Sefial6 la luna. Senal6 a Darvi. El hombre queria saber si Darvi
veia lo que él veia.

Darvi senal6 el sol. Sefialo la luna. Puso una mano frente a la otra,
la mano izquierda representando la luna, la derecha representando el
sol. Movi6 la mano izquierda lentamente sobre la derecha hasta
cubrirla.

El hombre entendié. El hombre abri6 la boca. Le dijo algo a los
demas. Los demas se acercaron. Darvi repitio el gesto. Mano
izquierda sobre mano derecha. Luna cubre sol.

Agitacion. Voces que subian de tono. Gestos que senalaban el
cielo y la tierra, a Darvi y al fuego y a las formaciones rocosas del
este. Darvi registr6: no todas las reacciones eran iguales. Algunos
miraban la demostracién de Darvi con interés. Otros con terror. Los
que tenian interés eran los que habian estado mirando el cielo antes,
los observadores. Los que tenian terror eran los que habian estado
junto al fuego, los que miraban hacia abajo, no hacia arriba.



Darvi se quedo con los observadores hasta que oscureci6. Durmi6
en el borde del campamento, con la espalda contra una piedra y el
frio de la llanura entrando por las botas. La llanura de noche estaba a
7 grados. Sin niebla. Las estrellas eran tantas que Darvi no podia
contarlas y eso la irrito.

El amanecer.

El sol subid por el este. Naranja. Grande. Sin filtro atmosférico el
aire era tan limpio que el disco solar era nitido desde el primer
segundo del horizonte. La luna estaba ahi. La luna estaba donde la
geometria decia que estaria.

La sombra empez6 en el borde superior del disco. Un mordisco.
Lento. La luz cambi6 de tono de naranja a un naranja mas frio, con
un componente gris que Darvi midi6 como una reduccién de 15% en
luminosidad. Los cuatro grupos estaban despiertos. Los cuatro
miraban el cielo.

El mordisco creci6. Un cuarto del sol cubierto. Un tercio. La
mitad. La luz era gris ahora. Las sombras del suelo se multiplicaron
cada objeto producia dos sombras, una nitida y una difusa, porque la
fuente de luz se habia convertido en una media luna. La temperatura
bajo 3 grados en 10 minutos. Los pajaros dejaron de cantar. Los
insectos dejaron de zumbar. El silencio era total salvo por las voces
humanas.

Las voces humanas no parecian iguales en los cuatro grupos.

El primer grupo, piel oscura, hoguera grande, gritaba. Gritos de
alarma. Gritos que Darvi clasific6 como rituales: repetitivos,
ritmicos, dirigidos al cielo. El segundo grupo, con quien Darvi habia



dormido, miraba en calma. Los observadores observaban. El tercer
grupo estaba de rodillas. El cuarto grupo corria en circulos.

El eclipse alcanz6 el 72% antes de empezar a retroceder. No fue
total. Darvi habia calculado mal la latitud. Estaban mas al sur de lo
estimado. El sol volvi6. El gris se fue. La temperatura subi6. Los
pajaros cantaron. Los insectos zumbaron.

Pero el dafno estaba hecho.

El gato.

Darvi lo buscé con la mirada. El gato no estaba con el segundo
grupo. El gato no estaba con el cuarto. El gato estaba entre el primer
y el tercer grupo, caminando con la cola horizontal, la cabeza baja, la
rodilla haciendo clic, clic, clic sobre la tierra apisonada. Darvi
reconstruyo lo que habia pasado en los 20 minutos del eclipse. Lo
reconstruy6 por los efectos, no por observacion directa, ya que habia
estado mirando el cielo.

El gato habia llegado a la hoguera del primer grupo durante la
noche. El gato habia esperado junto a la comida. Cuando el eclipse
empezo y la luz bajo y los gritos empezaron, el gato se habia movido.
No hacia la comida, sino hacia las piedras que rodeaban la hoguera.
El gato habia empujado una piedra. La piedra estaba caliente. La
piedra se habia movido 8 centimetros, lo suficiente para
desequilibrar la estructura de piedras que sostenia los troncos. Los
troncos se habian desplazado. Las brasas se habian dispersado sobre
tierra seca. Las brasas se habian apagado. La tierra seca las habia
absorbido.

El primer grupo habia perdido el fuego.

No se limitaba a ser fuego. Era el fuego central. La hoguera mas
grande. La fuente de calor, de luz, de coccion, de proteccion contra



los animales nocturnos. Y se habia apagado durante un eclipse,
cuando el sol se estaba apagando también.

El primer grupo no intent6 reencender la hoguera. El primer
grupo mir6 las cenizas y mir6 el cielo y mir6 las cenizas otra vez y
Darvi vio como la decisioén se formaba no en palabras, porque estas
personas no tenian las palabras, sino en cuerpos. Los hombros se
giraron. Los pies se orientaron. La direccion del grupo cambi6. Hacia
el este. Hacia las formaciones rocosas. Lejos de la llanura donde el
sol se apagaba y el fuego se apagaba, todo se apagaba.

El primer grupo emigro.

15 personas caminaron hacia el este con las manos vacias y el
fuego perdido y el cielo que los habia traicionado. Darvi los miré irse.
Eran datos. Los datos decian: un gato movié una piedra 8
centimetros y 15 personas cambiaron la direccion de su vida para
siempre.

El gato estaba sentado junto a Darvi. La lengua afuera. Los ojos
entornados. La rodilla hizo clic.

La niebla.

Darvi la sinti6 antes de verla. Una debilidad en las piernas. Una
pérdida de definicion en los bordes de la vision. La llanura se volvid
menos nitida. El aire seco se volvié humedo. Los 7.83 Hz empezaron
a subir, 8, 12, 55, y los 432 Hz volvieron debajo de todo.

La niebla se esparcié desde el punto donde Darvi estaba parada.
No desde el horizonte, sino desde ella. La niebla salia del suelo a sus
pies y se expandia en circulos concéntricos con un radio que crecia a
un metro por segundo.

Las piernas temblaron. Las rodillas temblaron. Darvi se sent6. El
gato se sento sobre ella. 3.2 kilogramos.



La llanura desapareci6. El cielo desapareci6. Los grupos
desaparecieron. La tierra caliente desapareci6. El suelo cambi6 de
arcilla seca a hojas mojadas. La temperatura bajo de 24 a 8 grados en
un lapso que Darvi no pudo medir porque estaba ocupada
intentando no vomitar.

Darvi abri6 los ojos. Estaba al pie del arbol. Las raices-escalera a
su izquierda. La corteza del arbol contra la espalda. El gato en el
regazo. La niebla del bosque alrededor.

Tlanamicxin estaba sentada a tres metros, trenzando cuerda.

¢Cuanto tiempo? - preguntdé Darvi. La voz salié raspada. La
garganta estaba seca.

Un dia - replic6 Tlanamicxin. Bajaste ayer. Volviste ahora.

Un dia. Darvi habia dormido una noche entera en la llanura. Para
el bosque habia sido un dia. Para Darvi habian sido
aproximadamente 18 horas conscientes méas 6 horas de suefio.

La niebla es el temporizador - dijo Tlanamicxin.

Si.

¢Qué viste?

Darvi lo pens6. Los datos estaban ahi: 53 personas, cuatro grupos,
eclipse al 72%, hoguera apagada, piedra movida 8 centimetros, 15
personas emigrando. Los datos estaban completos.

Vi el principio de algo - coment6 Darvi. Creo que vi el principio de
algo.

El gato se levant6 del regazo. Caminé hacia la muralla. Hacia la
puerta. Se sento sobre las plumas del dragon emplumado. 14 grados.
Se enroll6. Cerro6 los ojos.

Darvi registr6: primer viaje. 23 escalones abajo. Un dia de tiempo.
La niebla como temporizador. La debilidad como sefial. El gato



movio una piedra 8 centimetros y un grupo humano emigré. Dato sin
clasificar: huellas frescas junto a la hoguera apagada, mas grandes
que las de Darvi, que no estaban cuando llego.

El generador de Toshiro marcaba 432 Hz otra vez.

Los 7.83 Hz puros se habian quedado atras. En una llanura donde
el fuego se habia apagado y el sol se habia apagado y 15 personas
caminaban hacia el este sin saber por qué.

Tlanamicxin seguia trenzando. 40 centimetros por minuto. Sin
pausa.



. - Capitulo 007 PITAGORAS [D]
[X][J]

*** *** ***

Tlanamicxin esper6 en la base del segundo arbol. No dio
instrucciones. Las instrucciones de Tlanamicxin para los portales
eran siempre las mismas: no tocar nada que brille, no hablar con
nadie que pregunte el nombre, volver antes de que la niebla empiece
a empujar. Las instrucciones eran sencillas. Darvi las cumplia. El
gato no cumplia ninguna.

Darvi se detuvo frente al tronco. El generador de Toshiro marc6 la
frecuencia de transicion: los 432 Hz del bosque empezaron a
descender en el primer escalén 430, 425, 418, 410. Para el escalon
12, los 432 se habian disuelto completamente y solo quedaban los
7.83 Hz de la resonancia Schumann. El mundo real. La Tierra sin el
filtro del bosque. Darvi registr6 el patrén: la transicién entre el
bosque y la época duraba exactamente 12 escalones. Siempre 12.
Independientemente del namero total de escalones del portal. Los
primeros 12 eran la frontera. Lo que venia después era llegada.

Segundo arbol. Mas ancho que el primero 3.4 metros de
didmetro. La corteza tenia marcas que Darvi no habia visto en el
anterior: lineas rectas, paralelas, separadas por exactamente 2.3
centimetros. Las lineas no parecian naturales. Alguien las habia
tallado. O algo.



Darvi bajo. 19 escalones. La temperatura subi6 de 8 a 22 grados
entre el escalon 12 y el 19. El aire cambié de hiimedo a seco con un
componente salino sal marina. El olor era sal y sol y tierra cocida y
algo vegetal que Darvi identific6 como higuera.

El gato baj6 detras. Clic, clic, clic en los escalones de raiz.

Salieron a un patio. Piedra blanca. Columnas bajas no las
columnas de los documentales del Nivel -28, sino columnas
funcionales, gruesas, con manchas de humedad en la base y musgo
en las juntas. El patio estaba abierto al cielo. El cielo era azul. Azul
sin filtro. Sin Torres, sin frecuencia de fondo. 7.83 Hz otra vez en el
generador de Toshiro.

Voces. Darvi las localiz6: al fondo del patio, debajo de una
estructura de madera con techo de hojas secas, un grupo de personas
sentadas en semicirculo. 14 personas. Todas vestidas con telas
blancas. Todas mirando a un hombre que estaba de pie frente a ellos
sosteniendo una cuerda.

El hombre tenia barba. La barba era larga, blanca en los bordes,
gris en el centro. El pelo estaba atado con una cinta de cuero. Las
manos Darvi registré las manos primero porque las manos decian
mas que las caras las manos temblaban. No por edad. Por intensidad.
Las manos del hombre sostenian la cuerda tensa. Los nudillos
blancos.

El hombre hablaba en griego. Darvi no hablaba griego. Pero el
hombre estaba haciendo algo que no necesitaba idioma: estaba
midiendo la cuerda. La estiraba entre dos puntos. La pulsaba. El
sonido resonaba. El hombre cortaba la cuerda por la mitad. La
pulsaba otra vez. El sonido era una octava maéas alto. El hombre



senalaba la relacion: 2 a 1. Cortaba un tercio. Pulsaba. Una quinta. 3
a2.

Los discipulos asentian. Algunos tomaban notas en tablillas.
Otros miraban la cuerda sin parpadear.

Fuera del patio, a 15 metros, un hombre reparaba redes. Un
pescador. Las manos del pescador eran grandes, con callosidades en
los dedos indice y medio de ambas manos las callosidades de alguien
que tira de cuerdas mojadas todos los dias. El pescador tenia tres
redes extendidas sobre el suelo de piedra. Las redes tenian nudos a
intervalos regulares. Los intervalos variaban entre 8 y 12
centimetros.

El hombre de la barba dejo la cuerda.

Darvi midio6 la cuerda: 2.4 metros de fibra animal, intestino de
oveja, estimacion por la elasticidad y el brillo. Los dos puntos de
tensidon estaban separados por 1.8 metros. La tension era alta Darvi
estim6 40 newtons por la curvatura de la cuerda al ser pulsada. Los
40 newtons producian una frecuencia fundamental que el generador
de Toshiro marc6: 260 Hz. Do central. La cuerda del hombre de la
barba estaba afinada en Do sin que el hombre supiera que Do central
era 260 Hz porque el Hz no existiria como unidad durante otros
2,300 anos.

El gato habia encontrado un rincon del patio donde el sol
calentaba la piedra a 42 grados. La temperatura de la piedra era
mayor que la del aire (22 grados) porque la piedra blanca absorbia la
radiacion solar y la convertia en calor con una eficiencia del 35%. El
gato dormia sobre la piedra con la expresion de alguien que ha
encontrado el dato mas importante del universo y el dato mas
importante del universo es una superficie a 42 grados.



Camino hacia el pescador. Los discipulos lo siguieron. Darvi los
sigui6. El gato se quedo en el patio, oliendo las columnas.

El hombre de la barba se agach6 junto a las redes. Midi6 los
intervalos entre nudos con los dedos. Hablo. El pescador escuch6. El
hombre de la barba - senal6 un intervalo, después otro, después la
relacion entre ambos. Las manos del hombre temblaban. Las manos
del pescador no se movieron. El pescador miraba al hombre de la
barba sin moverse. La red a medio reparar entre las manos.

El hombre de la barba habl6 mas rapido. Senal6 las cuerdas de la
red. Senalo el cielo. Senal6 el suelo. Trazé nimeros en la tierra con el
dedo. Darvi vio los nimeros: 1, 2, 3, 4. Los cuatro primeros niimeros.
La tetraktys. La suma: 10. La base de todo. El hombre de la barba -
senal6 los nimeros en la tierra y senal6 las cuerdas de la red y senalo
el cielo otra vez y el pescador se rasco la oreja izquierda con el
mefique.

El pescador no entendia. No porque fuera incapaz. Porque la
conexion entre los nudos de su red y la estructura del universo no era
una conexion que el pescador necesitara hacer para pescar.

Darvi entendi6 al hombre de la barba. Darvi entendi6 al pescador.
Entendi6 a los dos porque habia sido los dos: la persona que ve el
patron y no puede explicarlo, y la persona que no ve el patrén y no
entiende por qué deberia.

Darvi se acerco. El hombre de la barba la mir6. Darvi - senal6 la
red. Senal6 los nudos. Conté: 1, 2, 3, 5, 8, 13. Los intervalos entre
nudos no seguian la proporcion armoénica que el hombre de la barba
buscaba. Seguian otra. Darvi la reconocio: Fibonacci. Los nudos
seguian la secuencia de Fibonacci. El pescador nunca la habia



mencionado el pescador sabia que esos intervalos atrapaban mas
peces.

El hombre de la barba mir6 los nimeros que Darvi habia
seflalado. Mir6 los intervalos. Cont6. Recont6. La cara cambid los
ojos se abrieron medio milimetro mas, la boca se cerro, las manos
dejaron de temblar por primera vez. El hombre de la barba habia
encontrado un patréon que no era el que buscaba. El patron que
encontro era mejor.

El pescador recogio6 sus redes y se fue.

Los discipulos comian fuera del patio. La comida era pan, higos,
miel, agua. No carne. No frijoles. Los frijoles estaban en un
recipiente de barro en la esquina del patio, cubiertos con una tela,
separados de la comida permitida por una distancia de 2.3 metros
que Darvi midi6 con la mirada. 2.3 metros entre lo permitido y lo
prohibido. Darvi sabia por qué los frijoles estaban prohibidos el
mismo diccionario de ciencias del Nivel -28 tenia una seccién sobre
tradiciones pitagoricas. Las razones eran dos: primera, que las almas
de los muertos habitaban los frijoles. Segunda, que la flatulencia
producida por los frijoles era un insulto a la armonia del cosmos.
Darvi no recordaba cual de las dos razones era la oficial porque las
dos le parecian igualmente arbitrarias y porque la idea de que la
armonia del universo pudiera ser perturbada por la digestion
humana tenia implicaciones termodinamicas que la seccion del
diccionario no abordaba.

El gato habia encontrado los frijoles.



El gato no encontré los frijoles por los frijoles. El gato encontro
los frijoles porque los frijoles cocidos retenian calor. Darvi lo supo
porque conocia al gato. El gato tenia un sensor térmico infalible
podia localizar la superficie mas caliente en un radio de 15 metros y
acostarse sobre ella en menos de 3 minutos. En el taller del Nivel -22,
el gato dormia sobre el transformador. En el refugio del bosque,
sobre las plumas del dragon. En el patio de Pitagoras, sobre los
frijoles prohibidos. La temperatura de los frijoles cocidos dentro del
recipiente de barro era de aproximadamente 38 grados. La
temperatura del suelo de piedra era de 24. El gato eligié los 38.
Siempre elegia los 38.

Darvi vio al gato sentado sobre la tela que cubria el recipiente de
barro. El gato tenia los ojos cerrados. La posicion era la de siempre:
patas delanteras dobladas, cabeza sobre las patas, peso completo
sobre el recipiente. El recipiente estaba tibio los frijoles cocidos
retenian calor. El gato dormia sobre la Ginica fuente de calor del
patio.

Un discipulo joven se acerco al recipiente. Queria agua la jarra de
agua estaba al lado de los frijoles. El discipulo extendi6 la mano. El
gato no se movioé. Sin decir nada, el discipulo intent6 rodear al gato.
Cerca de ahi, el gato ocupaba el espacio entre la jarra y el borde del
recipiente. La tinica forma de alcanzar la jarra era mover al gato.

El discipulo toc6 al gato. El gato abri6é un ojo. Justo entonces, el
discipulo empujo al gato. Al fondo, el gato maull6 540 Hz, irritaciéon
media y se levanto. El discipulo, al levantar al gato, engancho la tela
que cubria los frijoles. La tela se corri6. Los frijoles quedaron
expuestos. El discipulo, con el gato en una mano y la jarra en la otra,
miro los frijoles.



Los frijoles eran datos. Los datos no tenian contenido moral. Los
frijoles eran semillas cocidas con un perfil nutricional de 21%
proteina, 62% carbohidratos, contenido calérico estimado de 340
kilocalorias por 100 gramos. La clasificaciéon de los frijoles como
vehiculos de almas muertas no aparecia en ninguna tabla nutricional
que Darvi hubiera consultado. Darvi pens6é esto porque Darvi
pensaba asi. El discipulo probablemente pensé otra cosa.

El discipulo dejo6 al gato en el suelo. Se agach6 junto a los frijoles.
Extendi6 la mano. Mir6 a la izquierda. Mir6 a la derecha. Tomé6 un
frijol. Lo llev6 a la boca. Lo mastic6. Tragd. Su cara no cambié. No
pas6 nada. Ningun alma escap6 del frijol. El cosmos no registro6 la
flatulencia porque todavia no habia flatulencia.

El hombre de la barba lo vio. La reaccion fue inmediata y
desproporcionada. El hombre de la barba - grit6 algo en griego que
tenia la cadencia de una maldiciébn matematica, las silabas tenian
estructura, ritmo, proporcion, el insulto mismo seguia las leyes
armonicas que el hombre predicaba. Los otros discipulos se giraron.
Todos miraron al joven. El joven se puso de pie. Tenia un frijol entre
los dientes, un solo frijol.

1,2 gramos estimados de leguminosa cocida, la cantidad minima
necesaria para destruir una carrera filosofica. E1 hombre de la barba
senal6d la puerta. Grité méas. El discipulo escupié el frijol. El frijol
cayo6 en el polvo del patio. El hombre de la barba seguia sefialando la
puerta con el brazo extendido y la mano temblando, las mismas
manos que pulsaban cuerdas para demostrar la armonia del universo
ahora expulsaban a un hombre por comer lo que técnicamente era
una leguminosa con un perfil nutricional respetable.



El discipulo sali6. Los hombros rectos. La mandibula apretada.
No se gir6. Cruzo el patio, paso entre las columnas, sali6 a la calle. El
hombre de la barba se qued6 de pie junto a los frijoles descubiertos,
con las manos temblando no por intensidad, sino por furia, y el gato
se subio al recipiente otra vez y cerré los ojos.

Darvi registr6: Hippasus. El discipulo expulsado era Hippasus.
Darvi lo sabia porque el diccionario de ciencias del Nivel -28 tenia
una seccidon sobre la crisis de los nimeros irracionales y la seccion
mencionaba a Hippasus y la seccidbn mencionaba que Hippasus fue
expulsado de la escuela pitagorica y la seccion mencionaba que
Hippasus después demostroé que la raiz cuadrada de dos no podia
expresarse como fraccion, destruyendo el fundamento del universo
numeérico de Pitagoras.

Hippasus fue expulsado por un frijol. Expulsado del grupo que lo
habria protegido. Lo que vino después la demostracién, los nimeros
irracionales, el ahogamiento en el mar que la leyenda atribuia al
castigo divino vino después de un gato que queria dormir caliente.

La niebla lleg6 a las piernas. Darvi se sent6 en el patio. El suelo de
piedra blanca se volvié gris. Las columnas se desdibujaron. El
hombre de la barba desapareci6. Los discipulos desaparecieron. Los
frijoles desaparecieron. El gato se subi6 al regazo. 3,2 kilogramos.
Clic en la rodilla.

Hojas mojadas. 8 grados. 432 Hz. El bosque.

Tlanamicxin estaba trenzando cuerda junto al segundo arbol.

¢Cuanto? - pregunt6 Darvi.

Medio dia.

Darvi cerr6 los ojos. Las manos temblaban. No por intensidad ni
por furia. Por frio. # Capitulo 008 EPICTETO Y AL-MA’ARRI [D][X]



[O]

*** *** ***

Darvi regres6 del segundo portal con residuos salinos en las
botas. La sal de la isla se metia en las costuras del cuero y cristalizaba
al secarse en el frio del bosque. Darvi encontro6 los cristales al quinto
dia: filamentos blancos de cloruro de sodio que brotaban de las
costuras como mini-ecosistemas. El gato los lami6. La sal era dato
para la lengua del gato. La sal era evidencia para el cerebro de Darvi:
el portal no era imaginacion. El portal dejaba residuo. Lo que dejaba
residuo era real.

Los cristales pesaban menos de 0.1 gramos. 0.1 gramos de
certeza.

Tlanamicxin la esperaba junto al tercer arbol. El tercer arbol tenia
una corteza diferente: mas oscura, con marcas que formaban
hexagonos irregulares no tallados, naturales, la corteza hubiera
crecido siguiendo una geometria que las cortezas normales no
seguian. Darvi midi6 un hexagono: 4 centimetros de lado. El mismo
tamano que los hexagonos de la muralla. Darvi no sefial6 la
coincidencia. Darvi la anot6 en la libreta.

La niebla estaba erratica. Darvi la midi6: la densidad oscilaba
entre 85% y 60% de visibilidad cada 20 minutos. Cuando bajaba a
60%, los arboles-portal eran visibles desde el refugio de piedra.
Cuando subia a 85%, Darvi no veia sus propias botas.

Tlanamicxin expres6 que los dias erraticos eran buenos para
bajar. La niebla inestable significaba que el temporizador era mas
largo, la niebla tardaba mas en espesarse dentro de los portales
cuando estaba ocupada oscilando afuera.

Darvi bajo dos veces.



Primer descenso. Tercer arbol.

17 escalones. Temperatura: de 8 a 19 grados. Aire: himedo, con
un olor a lana mojada, orina, pan horneado y algo metalico. Darvi
identifico el componente metalico como sangre vieja sobre piedra, el
mismo olor que el corredor del Nivel -31 en los dias de
mantenimiento.

Una calle. Estrecha. Piedra oscura. Edificios de dos pisos a cada
lado. Sin ventanas en la planta baja, aberturas en el segundo piso
cubiertas con tela. Gente caminando. Toga. Sandalias. Darvi estim6
la época por la arquitectura y la vestimenta y los materiales: Roma
imperial. Siglo I o II de la era comun.

El gato caminé por la calle. La cola horizontal. La rodilla hacia clic
contra la piedra. Nadie mir6 al gato. Los gatos en Roma eran parte
del paisaje.

Darvi sigui6 el olor a pan. El olor la llevé a un patio interior mas
pequenio que el de Pitagoras, sin columnas, con un fogon de piedra
en el centro y cuatro bancos de madera alrededor. Sobre el fogon,
una olla. El contenido de la olla hervia. El vapor que salia olia a
cebolla cocida y a algo amargo que Darvi no identifico.

Un hombre revolvia la olla. El hombre era viejo. La pierna
derecha arrastraba al caminar una cojera severa, con el pie girado 30
grados hacia fuera. Las manos que revolvian la olla eran nudosas,
con los nudillos engrosados. El hombre vestia la misma tela que los
demas pero mas gastada, con remiendos en los hombros y manchas
en el pecho.

Alrededor de los bancos, seis personas jovenes. Sentadas. Con
tablillas. Esperando.



El hombre sirvi6. Verti6 el contenido de la olla en cuencos de
barro seis cuencos para los jévenes, uno para €l. El contenido era una
sopa de color marrén con trozos de cebolla flotando en una
superficie aceitosa. Darvi estimé la temperatura: 70 grados.
Demasiado caliente para beber. Los jovenes soplaron. El hombre no
sopl6. El hombre bebié directo del cuenco. La boca del hombre
estaba acostumbrada.

La primera joven probo la sopa. La cara se contrajo. Los labios se
apretaron. Los ojos se entrecerraron. La sopa sabia mal. Darvi lo
supo por la reaccion y porque el olor ya lo sugeria. La proporcion de
amargo a salado era de aproximadamente 3 a 1. La sopa era,
objetivamente, terrible. El color marrén con vetas verdes era el color
de algo que un sistema digestivo habia procesado, no de cosa que un
sistema digestivo deberia recibir.

Los seis jovenes comian. Las caras decian que no querian. Los
cuerpos decian que seguian comiendo. El hombre los miraba con la
tranquilidad de alguien que bebe su propia sopa terrible sin
parpadear. El hombre habia bebido directamente del cuenco sin
probar, sin dar muestras de que el contenido tuviera sabor alguno.
La sopa entraba por la boca del hombre con la eficiencia de un
combustible que no necesita ser agradable para cumplir su funcion.
Darvi reconocio el patron: la comida no era comida. La comida era
leccion.

El hombre habl6. Griego, pero diferente del griego de Pitagoras.
Mas corto. Mas directo. Las frases terminaban en el primer punto
posible. Darvi no entendia las palabras, pero entendia la estructura:
el hombre hacia preguntas y se respondia a si mismo.



El hombre sefal6 la sopa. Senalé a la joven que habia hecho la
cara. Habl6. La joven respondi6. El hombre negd con la cabeza.
Habl6 méas. Senald la sopa otra vez. Senal6 el cielo. De golpe, sefial6
la sopa. Antes de que pudiera reaccionar, sefialo el estbmago de la
joven.

La joven puso el cuenco en el banco. El hombre lo recogié. Lo
puso frente a ella otra vez. Habl6 una frase corta. La repiti6. La dijo
tres veces. Cada vez mas despacio.

Darvi no entendia griego. Pero la frase tenia una estructura que
Darvi reconocio: la estructura de una ecuacion. X no es el problema.
Tu relacion con X es el problema. La sopa no era mala. La
expectativa de que la sopa fuera buena producia el sufrimiento. La
sopa era datos. El sabor era interpretacion.

Darvi dijo, en voz alta, en espanol:

Tiene razon. La sopa es datos. El sabor es interpretacion.

El hombre levant6 la cabeza. Mir6 a Darvi. No con sorpresa. Los
ojos quietos. La cuchara inmovil sobre el cuenco.

El hombre asinti6. Una vez. Después volvio a su sopa.

Afuera del patio, una taberna. La taberna tenia estantes de
madera contra la pared con anforas de vino y recipientes de barro y
jarras apiladas. El gato estaba dentro de la taberna. El gato estaba
sobre el segundo estante, a 1.4 metros de altura, caminando entre las
anforas con la precision de un animal de 3.2 kilogramos que sabe
exactamente cuanto espacio ocupa.

El gato pis6 mal.

La pata trasera izquierda la de la artritis fall6 en el borde de un
anfora. La rodilla no absorbi6 el peso. El gato resbal6. La pata golpeo
un anfora. El anfora empujé a la siguiente. La siguiente empujo a



una jarra. La jarra empujo a un plato. El plato empujo a una copa. La
copa cayo del estante. La copa golpeo6 el borde de una mesa. La mesa
se volco no completa, sino la mitad que no estaba apoyada contra la
pared. Los recipientes de la mesa cayeron al suelo. Uno de los
recipientes contenia aceitunas. Las aceitunas rodaron. Un hombre
pis6 una aceituna. El hombre se resbal6. El hombre agarré un
mantel. Entonces, el mantel arrastré cuatro cuencos mas al suelo.
Con cuidado, el ruido fue: barro contra piedra, liquido contra piedra,
madera contra piedra, aceitunas contra piedra, hombre contra
piedra. Cinco frecuencias de impacto superpuestas. 23 objetos rotos.
El gato estaba en el piso, lampidndose la pata izquierda, a 30
centimetros del epicentro del desastre. La cola horizontal. Los ojos
entrecerrados.

El tabernero grit6. Los clientes de la taberna se levantaron. El
ruido lleg6 al patio donde el hombre de la sopa terrible estaba solo
con siete cuencos y el silencio de un lugar donde las preguntas se
habian ido con los alumnos.

El hombre mir6 la sopa. Bebi6. Terminé su cuenco. Empezd otro.
La sopa seguia siendo terrible. La sopa iba a seguir siendo terrible. El
hombre iba a seguir bebiéndola.

La niebla entr6 por los bordes de la vision. Darvi se debilit6 mas
rapido que la vez anterior. Las piernas temblaron a los 30 segundos,
no a los 5 minutos. La niebla erratica acortaba y alargaba los tiempos
sin patron. Darvi se sent6 contra la pared del patio. El gato salto del
estante de la taberna 14 objetos rotos detras de él y camin6 hacia
Darvi con la cola horizontal.

El hombre estaba terminando el segundo cuenco de sopa. No
mir6 a Darvi irse. No mir6 al gato. Bebid.



Segundo descenso. Cuarto arbol.

La niebla baj6é a 55% de visibilidad cuando Darvi sali6 del tercer
arbol. Tlanamicxin estaba ahi. Darvi le contest6: voy otra vez.
Tlanamicxin le pasé un tubérculo asado. Darvi lo comi6 en cuatro
mordidas. Las calorias entraron.

Darvi preparé los instrumentos antes de bajar: generador de
Toshiro recalibrado (limpieza de contactos completada esa mafnana,
desviacién reducida de 0.3 Hz a 0.1 Hz), libreta con 8 paginas
disponibles, lapiz afilado con piedra del arroyo. El inventario de
herramientas de Darvi para un descenso era siempre el mismo:
generador, libreta, 14piz, gato. El gato no era herramienta. El gato era
variable independiente.

La niebla se resistio al quinto arbol durante los dltimos tres dias.
Cada vez que Darvi se acercaba, la niebla se espesaba entre ella y el
tronco. Tlanamicxin explic6: “Los arboles descansan.” Darvi no
preguntdé qué significaba. Darvi sabia qué significaba los portales
tenian ciclos de actividad y reposo que correspondian a las
fluctuaciones de los 432 Hz. Cuando la amplitud bajaba de un
umbral, el portal dejaba de funcionar. El umbral era diferente para
cada arbol. El cuarto tenia el umbral mas alto: necesitaba mas
energia para abrir.

Cuarto arbol. 21 escalones. Temperatura: de 8 a 31 grados. Aire:
seco, caliente, con polvo fino que se depositaba en los labios. El olor
era arena caliente y especias y algo floral que Darvi no identifico.

Un jardin. Amurallado. Con un olivo en el centro. El olivo tenia
mas de cien afos. El tronco media 1.8 metros de circunferencia y la



corteza tenia surcos profundos. Debajo del olivo, sentado en una
estera de fibra, un hombre.

El hombre era ciego. Darvi lo supo por los ojos abiertos, fijos, sin
seguimiento. Las pupilas no reaccionaban a la luz. El hombre tenia
barba corta, pelo negro con canas en las sienes, y las manos sobre las
rodillas con las palmas hacia arriba. Frente a él, en el suelo, un joven
con un recipiente de tinta y un rollo de pergamino. El joven escribia.

El hombre ciego hablaba. Arabe. La voz tenia la gravedad de 8o
anos de oscuridad convertida en poesia. Darvi midi6 la cadencia: 4
versos por minuto, cada verso con una pausa de 2,3 segundos entre
hemistiquios. La pausa era exacta, el hombre regulaba el silencio con
la precision de alguien que ha usado el silencio como instrumento
durante décadas. El silencio entre los versos no era vacio. El silencio
era la mitad del poema. El silencio era la parte que el joven
transcriptor no podia escribir.

La habitacion era pequena, 4 por 3 metros, con un techo bajo que
amplificaba la voz del hombre como una caja de resonancia. La
temperatura era de 28 grados de calor seco del desierto que se
filtraba por una ventana abierta al este. El aire contenia particulas de
arena que brillaban cuando un rayo de sol las atravesaba. El
generador de Toshiro registr6 la frecuencia base: 7,83 Hz con un
armoOnico en 14 Hz que Darvi atribuy6 a la vibracién de las paredes
de adobe. Las paredes de adobe vibraban con la voz del hombre. Las
paredes absorbian los versos y los devolvian como eco.

Darvi no hablaba arabe, pero la cadencia era poesia, los versos
tenian rima, las pausas eran regulares, el ritmo subia y bajaba con la
estructura de alguien que compone en tiempo real. El joven escribia
rapido. Demasiado rapido, la tinta goteaba. Las letras se



deformaban. El joven no podia creer lo que transcribia. Lo decian las
cejas subian al principio de cada verso y no terminaban de bajar.

El hombre ciego se ri6. La risa empezo en el estbmago y subi6 por
la garganta y sali6 por la boca abierta y los ojos cerrados. El joven
dej6é de escribir. El hombre ciego siguié riendo. La risa dur6 8
segundos. Después, el hombre ciego coment6 algo. Una frase. El
joven escribi6 la frase. La mano temblaba.

Darvi se sent6 contra el muro del jardin. El sol calentaba el muro.
El muro estaba a 38 grados. La espalda de Darvi absorbi6 el calor. El
gato se acosté al sol. La panza hacia arriba. Los ojos cerrados. El
calor del suelo era de 35 grados.

El hombre ciego dicté6 durante 40 minutos. Darvi no entendi6
nada. Pero registro la frecuencia de las pausas (cada 12-15 segundos),
la longitud de los versos (3-7 segundos de habla), la frecuencia de la
risa (cada 4-5 versos). El hombre ciego se divertia. Lo que decia
escandalizaba al joven. Lo que decia divertia al que lo decia.

El gato se levant6. Se estir6. Camin6 hacia el joven. El joven
estaba concentrado en el pergamino. El recipiente de tinta estaba en
el suelo, a la derecha del pergamino, sin tapa. El gato oli6 el
recipiente. La nariz del gato toco el borde. El recipiente se inclin6. La
tinta cayo sobre el pergamino.

La tinta cubri6 las dltimas ocho lineas. El joven grit6. Levanto el
pergamino. La tinta escurri6. Las palabras se convirtieron en
manchas negras. E1 hombre ciego pregunt6 algo. El joven le dijo. El
hombre ciego se ri6 otra vez, mas fuerte que antes, mas largo, 12
segundos.

El joven puso el pergamino a secar. Prepar6 més tinta, un proceso
que involucré moler algo en un mortero durante 6 minutos. Después,



el hombre ciego repitié los versos. El joven escribi6. Pero los versos
no fueron iguales. El hombre ciego dictaba de memoria y la memoria
reformulaba las mismas ideas con palabras diferentes. El mismo
sentido con otro ritmo. El joven no corrigié. El joven escribi6 lo que
el hombre ciego decia ahora, no lo que habia dicho antes.

La version corrupta. La version que el accidente produjo. La
version que sobreviviria.

La niebla. Las piernas. El suelo del jardin se convirti6 en hojas
mojadas. El sol de 31 grados se convirti6é en 8 grados de bosque. El
gato estaba en el regazo. Darvi abri6 los ojos al pie del cuarto arbol.

Tlanamicxin estaba ahi. Trenzando.

Répido, esta vez, declard. Dos horas.

Darvi cerro los ojos. El jardin todavia estaba en la retina, el olivo,
el hombre ciego, la tinta derramada, la risa. 31 grados contra los 8
del bosque. La diferencia era fisica. La diferencia estaba en la piel.

El gato se lami6 la pata izquierda. La pata tenia una mancha de
tinta.



. - Capitulo 009 RUTINA [D][O]
[N]

*** *** ***

El dia 60, Darvi establecié la rutina. No por decision sino por
acumulacion los gestos se repitieron hasta que dejaron de ser gestos
y se convirtieron en secuencia y la secuencia se convirtio en
estructura y la estructura se convirtio en el andamio que sostenia los
dias.

La rutina tenia 14 pasos. Paso 1: abrir los ojos. En los primeros 2
segundos, el cerebro procesaba temperatura del aire, presencia del
gato (3.2 kg sobre el pecho = presente; 0 kg = buscar), y frecuencia
base (432 Hz = normal). Paso 2: sentarse. Los musculos de la
espalda protestaban la piedra no era colchon y el cuerpo lo recordaba
en los primeros 30 segundos. Paso 3: agua del deposito. 400
mililitros a 6 grados. El frio del agua producia una contraccion
gastrica de 8 segundos. Paso 4: 6 nueces, 270 kilocalorias,
insuficientes para 8 horas de actividad. Paso 5: inspeccion del gato.
La articulacion del carpo izquierdo variaba entre 0.5 y 1 cm de
inflamacion segun el frio nocturno. La artritis del gato era un
termometro biologico.

Los pasos 6 al 14 eran: revisar el generador de Toshiro (paso 6),
caminar al arroyo (paso 7), llenar deposito (paso 8), recolectar
nueces (paso 9), inspeccionar arboles-portal con Tlanamicxin (paso



10), descender a un portal si habia uno abierto (paso 11). Registrar
datos en la libreta (paso 12), inspeccionar la muralla y contar cruces
(paso 13), volver a la cueva antes de que la niebla se espesara (paso
14).

El bosque tenia un ritmo. No un ritmo natural, sino un ritmo que
Darvi construyo.

La rutina del bosque tenia 14 pasos que Darvi ejecutaba en el
mismo orden cada dia porque el orden era la estructura que impedia
que el cerebro procesara la soledad como dato prioritario.

Paso 1: abrir los ojos. Tiempo de transicion sueno-vigilia: 4
segundos. En los primeros 2 segundos, el cerebro procesaba
temperatura (77-9 grados segtin la noche), peso sobre el pecho (gato:
3.2 kg presente o ausente), frecuencia base (432 Hz, confirmacion de
normalidad).

Paso 2: sentarse. Los musculos protestaban cada manana la
piedra no tenia la flexibilidad de un colchén y el cuerpo lo recordaba
en los primeros 30 segundos. Dolor: 3 de 10, bajaba a 1 después de 5
minutos.

Paso 3: agua. 400 mililitros del deposito. Temperatura: 6 grados.
El frio producia contracciéon gastrica un pufio debajo del esternon, 8
segundos de duracion.

Paso 4: nueces. 6 unidades. 45 kilocalorias cada una. Total: 270.
Insuficiente para 8 horas de actividad.

Paso 5: inspeccién del gato.

Pasos 6 al 10: exploracion. La exploracion seguia una ruta fija que
Darvi establecio el dia 15 y que no vari6 en 525 dias posteriores.
Ruta: cueva — tercer arbol (verificar bioluminiscencia: 520
nanometros normales, cualquier cambio indicaba actividad del



portal) — muralla norte (verificar cruces: contar, comparar con dia
anterior, registrar nuevas) — arroyo (verificar caudal: 0.3 1/min
normal) — claro central — refugio de Tlanamicxin — vuelta a cueva.
La ruta media 1.2 kilobmetros. Darvi la completaba en 45 minutos
incluyendo paradas de medicion.

Paso 11: almuerzo. 8 nueces, 3 fresas si las habia, agua. 520
kilocalorias. Insuficiente pero funcional.

Paso 12: trabajo. “Trabajo” era la palabra que Darvi usaba para la
actividad de la tarde. La actividad variaba: reparar el generador de
Toshiro, recolectar hongos bioluminiscentes, explorar la muralla en
busca de nuevas marcas, descender por los portales activos,
documentar los datos del dia en la libreta. La libreta era el tinico
producto del trabajo de Darvi. Todo lo demas era proceso. La libreta
era resultado.

Paso 13: atardecer. El bosque no tenia atardecer visible, no habia
sol, pero la bioluminiscencia del tercer arbol se intensificaba
gradualmente entre las 5 pm y las 7 pm estimadas, produciendo el
equivalente funcional de un creptsculo verde. El gato se dormia
durante el crepasculo verde. Darvi no. Darvi usaba el crepusculo
para releer las notas del dia.

Paso 14: noche. Cueva. Gato sobre el pecho. 3.2 kilogramos. 38
grados. 26 Hz de ronroneo. Los 26 Hz eran lo ultimo que Darvi
escuchaba antes de dormir y lo primero que registraba al despertar.
Los 26 Hz eran la frontera entre los 14 pasos del dia y los 0 pasos de
la noche. Los 26 Hz eran la constante de Darvi antes de que Darvi
supiera que era La Constante.

La pata izquierda tenia inflamacién variable, 0.5 cm en mananas
de 8 grados, 1 cm en mananas de 4. La artritis del gato era un



termoémetro biologico.

Manana: recoleccion. Darvi salia del refugio de piedra a las no
habia reloj, no habia sol visible, pero Darvi media la mafiana por la
temperatura del suelo. Cuando el suelo subia de 5 a 7 grados era
manana. Cuando subia de 7 a 9 era mediodia. Cerca de ahi, cuando
bajaba de 9 a 7 era tarde. Mas alla, cuando bajaba de 7 a 5 era noche.
La oscilaciéon total era de 4 grados. 4 grados en un dia. El bosque
apenas respiraba.

Recoleccion: 23 nueces minimo, 15 fresas si habia, 4 tallos dulces,
agua del arroyo en dos viajes. El gato acompafiaba. El gato cazaba
durante la recoleccion no siempre con éxito. En los dltimos cinco
dias, el gato habia cazado tres pajaros y un roedor. Los cuatro
intactos. Los cuatro dejados en la entrada del refugio. Darvi los
movia a una piedra a 10 metros del refugio. Los animales del bosque
los comian durante la noche.

Mediodia: anéalisis. Darvi inspeccionaba los siete arboles-portal.
Los media. Los numeraba del 1 al 7, de izquierda a derecha mirando
desde la puerta. Despacio, los tres primeros ya usados. Por instinto,
los cuatro restantes: intactos, con las aberturas a 3 metros de alturay
los escalones descendiendo hacia la oscuridad.

El arbol 5 tenia algo diferente. La corteza era mas fria que los
demas, 6 grados contra los 10 de promedio. El generador de Toshiro
registraba 37 Hz en el arbol 5, no los 55 Hz de los otros. Darvi no
sabia qué significaba la diferencia. Darvi la registraba.

Tarde: la cueva. Darvi bajaba al tiinel y pasaba dos horas en la
camara subterranea. Sentada en el centro. 87, 92, 140, 0. Los
centimetros exactos. La cabeza descansaba. Los datos del dia se
ordenaban. Los datos de los portales se conectaban con los datos del



bosque se conectaban con los datos de la muralla se conectaban con
los datos de las plumas calientes se conectaban sin llegar a ningin
lado.

Noche: fuego. Darvi y Tlanamicxin en el refugio de piedra. El
perro entre las dos. El gato en el regazo de Darvi. Los animales de
Tlanamicxin distribuidos en sus posiciones habituales cada uno tenia
un lugar fijo que no cambiaba de una noche a otra. La ardilla en el
hueco de la pared. Los hurones contra el perro. El mapache en la
entrada. El murciélago en el techo.

Tlanamicxin le ensefid6 a Darvi: qué raices eran comestibles (las
que tenian corteza rojiza y centro blanco, no las que tenian corteza
gris y centro amarillo). Qué hongos eran seguros (los que crecian en
la base de los troncos a mas de 10 grados de temperatura superficial).
Coémo trenzar cuerda con fibra vegetal (dos hebras torcidas en
sentido opuesto y después enrolladas juntas el resultado era mas
fuerte que cualquiera de las hebras por separado). Como leer la
niebla (cuando se movia en espiral era estable, cuando se movia en
capas horizontales iba a cambiar).

Darvi le enseié a Tlanamicxin: como soldar sin soldador
(calentando el pedernal hasta que la superficie fuera conductora y
aplicandolo como puente entre dos puntos metalicos). Como medir
frecuencia sin instrumento (contando los ciclos de vibracién de una
cuerda tensa contra un segundo conocido un segundo era un
“Mississippi”, explicé Darvi. Que era una palabra que no existia en
nahuatl ni en ningin otro idioma que Tlanamicxin conociera, y
Tlanamicxin conocia ocho). Como funciona un circuito (corriente,
resistencia, voltaje los tres elementos, siempre tres).

¢Mississippi? - dijo Tlanamicxin.



Es una unidad de tiempo.

Es una palabra.

Es las dos cosas.

Eso no es un dato til - replicé Tlanamicxin.

Darvi la mir6. Era la segunda vez que Tlanamicxin le decia eso. El
dato de que no era un dato 1til era, en si mismo, un dato. Darvi lo
archivo.

Tlanamicxin escuchaba con las manos quietas. Cuando
Tlanamicxin dejaba de trenzar significaba que estaba procesando. El
mapache aprovech6 una pausa de trenzado para robar dos fresas del
almacenamiento sureste de la cueva. Tlanamicxin no reaccion6. El
mapache tenia un sistema. El sistema llevaba cuatrocientos dias
funcionando.

El reproductor de cintas magnéticas.

340 gramos en el bolsillo derecho. Sin bateria. La bateria original
era de 3 voltios, dos pilas AA en serie. Las pilas se habian agotado
tres dias antes del portal. Darvi no habia tenido tiempo de
reemplazarlas.

En la cueva, durante la tarde del sexto dia, Darvi puso el
reproductor sobre la piedra plana del centro. Lo abri6. Siete
tornillos, cinco Phillips, dos de estrella. La caja de Valeria tenia los
destornilladores correctos. El interior del reproductor era: motor DC,
cabezal de lectura, circuito amplificador, conector de auriculares,
compartimento de pilas vacio. La cinta estaba dentro: bobina
derecha con 40 metros de cinta magnética enrollada, bobina
izquierda vacia.



Darvi necesitaba 3 voltios. No habia pilas en el bosque. No habia
generadores. Un segundo después, no habia paneles solares, no
habia sol visible. Cerca de ahi, no habia viento constante para
turbina.

Los hongos bioluminiscentes crecian en la base del tercer arbol-
portal. Darvi los habia catalogado en el dia 93: Panellus stipticus,
identificacidon tentativa por la forma del sombrero y la distribucion
de las laminillas. Los hongos producian luz a través de una reaccion
enzimatica, luciferasa oxidando luciferina en presencia de oxigeno.
La luz era verde-azulada, 520 nandémetros, con una intensidad de
0.002 candelas por centimetro cuadrado. Suficiente para ver los
escalones del portal en la oscuridad. Insuficiente para leer la libreta.

Darvi descubrio la propiedad eléctrica de los hongos por
accidente, un desastre de Pavlov en miniatura. El gato pis6 un grupo
de hongos mientras caminaba hacia el tercer arbol y las esporas
aplastadas entraron en contacto con el sensor de temperatura del
generador de Toshiro que Darvi llevaba encendido. El generador
registré un pico de 0.04 voltios durante 0.8 segundos. 0.04 voltios
era nada en cuanto a electronica, el reproductor necesitaba 3 voltios,
75 veces mas. Pero 0.04 voltios era algo. 0.04 voltios significaba que
los hongos convertian energia bioquimica en corriente eléctrica. Los
hongos eran baterias biolégicas. Darvi recolect6 hongos durante 61
dias. 3 kilogramos de Panellus stipticus apilados en una formaciéon
que maximizaba el contacto entre laminillas. Los 3 kilogramos
producian 0.8 voltios en serie. Faltaban 2.2. Faltaban mas hongos.
Faltaba superficie de contacto. Faltaba algo que Darvi no podia
calcular: la variable que convertiria 0.8 en 3.



El gato proporciono la variable. El gato se sent6 sobre los hongos
apilados. Los 3.2 kilogramos de gato sobre los 3 kilogramos de
hongos produjeron presion. La presion comprimié las laminillas,
aumento la superficie de contacto entre esporas, y la corriente subio
de 0.8 a 2.1 voltios. No suficiente. Casi suficiente. El gato ronrone?.
Los 26 Hz del ronroneo vibraron los hongos. La vibracion aumento la
velocidad de la reaccion enzimatica. La corriente subi6 de 2.1 a 3.4
voltios.

El reproductor se encendio.

Los hongos bioluminiscentes.

Darvi habia medido la luminosidad de los hongos con el
generador de Toshiro adaptado conectando el fotodiodo del
generador al sensor de frecuencia y calibrando con la luz del fuego
como referencia. Los hongos emitian luz en el rango de 490-520
nanometros con una intensidad de aproximadamente 0.001 lux. La
energia luminica era insuficiente para alimentar una celda
fotovoltaica. Incluso si Darvi tuviera una celda fotovoltaica, que no
tenia.

Pero los hongos no solo emitian luz. Los hongos bioluminiscentes
producian la luz mediante una reaccion quimica: luciferina + oxigeno
— oxiluciferina + foton. La reaccion era exotérmica. Los hongos
producian calor. No mucho, 0.3 grados por encima de la temperatura
ambiente en el hongo mas grande. Pero producian.

La energia de calor era convertible en electricidad. Un termopar
de dos metales diferentes unidos en un punto, con una diferencia de
temperatura entre la union y los extremos producia voltaje. Darvi
tenia dos metales: el cobre del circuito del generador de Toshiro y el
acero de la navaja de Valeria. La diferencia de temperatura necesaria



para producir 3 voltios con un termopar de cobre-acero era de
aproximadamente 150 grados. Los hongos producian 0.3 grados.

Insuficiente. Por un factor de 500.

Darvi se qued6 mirando el cristal de cuarzo y los hongos y el
reproductor con la expresion de alguien que ha resuelto un problema
para descubrir que la solucién tiene un problema que es 500 veces
peor que el problema original. El gato dormia sobre el reproductor.
El gato pesaba 3.2 kilogramos. Cerca de ahi, el reproductor pesaba
340 gramos. Ahi, el gato pesaba mas que el problema.

Darvi rot6 sobre el problema. El problema gir6 en su cabeza
durante la tarde de la cueva y durante la noche del fuego y durante la
mafiana de recoleccidbn y durante el mediodia de analisis. El
problema no se resolvi6. El problema no se resolvia porque la fisica
no se resolvia: 0.3 grados no parecian 150 grados y ninguna cantidad
de ingenio cambiaba la termodinamica.

Darvi no durmié la noche del sexto dia. El problema gir6. La
cuerda de Tlanamicxin (dos hebras mas fuertes que una). El circuito
del generador (corriente, resistencia, voltaje). Los tres elementos.
Los hongos. El calor. Los 432 Hz.

Los 432 Hz.

Frecuencia era energia. Los 432 Hz que salian de la puerta eran
vibracién mecanica, ondas sonoras que movian moléculas de aire.
Las moléculas de aire que se movian transferian energia cinética. La
energia cinética era convertible. Un diafragma que vibrara a 432 Hz
producia movimiento mecanico. El movimiento mecanico sobre un
material piezoeléctrico producia voltaje.

Darvi no tenia material piezoeléctrico. Darvi tenia cuarzo. El
cuarzo del suelo del bosque, los cristales que Darvi habia encontrado



en la formacion de granito del refugio de piedra era piezoeléctrico.
Darvi se levanto. Fue al refugio. Busco en la formacion de granito
hasta encontrar un cristal de cuarzo: 2 centimetros de largo,
transparente, con facetas naturales. Lo arrancé de la piedra con la
navaja de Valeria. Lo llevo a la cueva. Lo puso frente al reproductor.
El problema no estaba resuelto. Pero el problema habia pasado de
imposible a dificil. Y dificil era lo que el cerebro de Darvi hacia.

La muralla.

Mediodia del séptimo dia. Darvi inspeccionaba los arboles-portal.
El gato iba adelante. Las nubes de niebla eran espirales hoy estables,
segun Tlanamicxin. Darvi pas6 la mano por la muralla entre el arbol
3yel4.

Marcas.

Marcas que no estaban ahi ayer. Darvi pas6 los dedos: lineas
grabadas en la madera, profundas, de 3 milimetros, con una textura
diferente de la madera original. Las lineas formaban patrones no
hexagonos, no espirales. Cruces. Cruces de brazos iguales, inscritas
en circulos, con lineas radiales que conectaban las cruces entre si.
Darvi contd: 14 cruces nuevas en un tramo de 2 metros de muralla.

Las marcas estaban alrededor de una ranura vertical. Una
bisagra. Las cruces rodeaban la bisagra. Las cruces estaban mas
concentradas cerca de la bisagra que lejos de ella.

Darvi toc6 una cruz. La temperatura de la marca era diferente: 4
grados. Dos grados menos que la muralla circundante. Las cruces
estaban frias.



Tlanamicxin estaba a 10 metros, sentada contra un arbol con el
perro.

Hay marcas nuevas - expresé Darvi.

Si. Aparecen cada pocos dias.

¢Quién las hace?

No sé. Nunca los he visto. Solo veo las marcas después.

Las cruces estan mas frias que la madera.

Tlanamicxin bajo el menton. Un gesto minimo.

Alguien no quiere que se abra - dijo Tlanamicxin. Llevan
haciéndolo desde antes de que yo llegara. El primer dia que encontré
la puerta ya habia marcas. Desde entonces, méas. Cada vez maés.

Darvi registro: las cruces eran sellado. Alguien reforzaba la
puerta. Alguien mantenia cerrado lo que estaba cerrado. Las plumas
del dragon a 14 grados. Las cruces de sellado a 4 grados. Calor
adentro, frio afuera. Contenido y contenedor.

El quinto arbol.

Darvi no plane6 bajar. El plan del dia era analisis, no portal. Pero
el quinto arbol, el de 37 Hz, el de corteza fria tenia la abertura mas
baja de los siete: 2.2 metros en lugar de 3. Darvi podia alcanzar el
borde sin subir por las raices-escalera.

Darvi toco el borde. La madera estaba a 4 grados. La misma
temperatura que las cruces de sellado.

Darvi bajo.

13 escalones. Mas empinados que los anteriores. La temperatura
no subio, bajo. De 8 a 6 grados. El aire se enfri6. La humedad subib.



El olor era mineral, subterraneo, con un componente organico que
Darvi asocio con taller. Grasa de motor. Metal caliente. Soldadura.

Darvi sali6 a un espacio que no reconocié. No una llanura, no un
patio, no un jardin, no una calle. Un espacio cerrado, techo bajo,
paredes de piedra, iluminacion tenue por algo que no era fuego ni
electricidad. El suelo era tierra. La temperatura era 14 grados. El
generador marc6 55 Hz.

Un hombre estaba de espaldas.

El hombre trabajaba en una mesa baja. Las manos se movian con
precision sobre algo que Darvi no podia ver desde el angulo en el que
estaba. Los hombros del hombre eran anchos. La espalda era la
espalda de alguien que trabaja inclinado muchas horas, curvada en la
parte superior, con tension visible en los trapecios. Las manos
estaban marcadas. Cicatrices lineales. Callosidades en los dedos.
Quemaduras pequenas, redondas, en el dorso, las quemaduras de la
soldadura.

Las manos de alguien que repara cosas.

Darvi reconoci6 las manos. No al hombre. Las manos. Las manos
eran como sus manos, marcadas por el mismo tipo de trabajo. El
mismo tipo de herramientas. Las mismas quemaduras en los mismos
lugares.

Darvi abri6 la boca para hablar.

La niebla. Instantanea. No gradual, un golpe de densidad al 100%
que borrd la habitacion en medio segundo. Las piernas de Darvi
fallaron. El suelo de tierra se convirti6 en hojas mojadas. Los 14
grados se convirtieron en 8. Los 55 Hz se convirtieron en 432.

Darvi abrio los ojos al pie del quinto arbol. La corteza fria contra
la espalda. El gato en el regazo. La rodilla: clic.



No habia dicho nada. No habia llegado a acercarse. No habia visto
la cara del hombre. Solo la espalda. Solo las manos. Solo las
quemaduras.

Darvi registr6: manos marcadas, postura de alguien que repara,
quemaduras de soldadura, espacio con olor a taller. El generador
habia marcado 55 Hz, la misma frecuencia que los arboles-portal, no
la frecuencia base de 7.83 Hz de los otros destinos.

El quinto arbol no la habia llevado al pasado. El quinto arbol la
habia llevado a otro lugar.

La noche. El fuego. La rutina.

El gato dormia sobre la puerta del dragon emplumado. 14 grados.
Las plumas calidas. El gato habia encontrado el tinico lugar del
bosque donde la temperatura era confortable y lo habia reclamado.

Darvi no dormia. El reproductor de cintas estaba sobre la piedra
plana, abierto, con el cristal de cuarzo al lado. El problema de los 3
voltios giraba. El hombre de espaldas giraba. Las manos marcadas
giraban.

Tlanamicxin roncaba despacio. 8 ciclos por minuto. El perro
respiraba. Los hurones dormian. El murciélago colgaba del techo.

Darvi tenia los ojos abiertos en la oscuridad. La cabeza no
descansaba. La cabeza no iba a descansar. Mas alla, la cabeza tenia
dos problemas sin resolver y los problemas sin resolver no dejaban
dormir y no dormir no resolvia los problemas pero la cabeza de Darvi
no aceptaba esa logica porque la cabeza de Darvi no funcionaba asi.
Antes de que pudiera reaccionar, la cabeza de Darvi rotaba sobre los



problemas hasta que se resolvian o hasta que el cuerpo se apagaba, lo
que viniera primero.

El cuerpo se apagd a las 03:00, segin la estimacion de
temperatura del suelo.

Los hexagonos no vinieron.

Las manos del hombre vinieron. Las quemaduras. Los callos. Las
cicatrices lineales. Las manos de alguien que repara.



. . Capitulo 010 LAL DED Y VAN
EYCK [D1[JI[X]

*** *** ***

Darvi estaba reparando el generador de Toshiro cuando
Tlanamicxin llegd al claro. “Reparar” era una palabra generosa:
Darvi limpiaba los contactos del sensor de frecuencia con una hoja
hameda porque los contactos acumulaban una sustancia ambarina
que no era resina ni savia ni nada que Darvi pudiera clasificar. La
sustancia conducia electricidad parcialmente: suficiente para alterar
las lecturas del generador en 0,3 Hz. 0,3 Hz era una desviacion
aceptable para la mayoria de los instrumentos. No para Darvi.

El gato observaba la reparacion desde la piedra plana junto al
arroyo. El gato observaba todas las reparaciones de Darvi con la
misma atencion: las orejas hacia adelante, los ojos medio cerrados, la
cola inmévil. Casi sin pensarlo, el gato no entendia lo que Darvi
hacia. Justo entonces, el gato entendia que Darvi hacia algo y que ese
algo requeria quietud y que la quietud del gato era una contribucion.
El gato contribuia con 3,2 kilogramos de silencio sobre una piedra
plana.

Tlanamicxin le pregunt6 por el quinto arbol.

Vi a alguien - dijo Darvi.

¢Quién?



No sé. Un hombre. De espaldas. Trabajaba con herramientas. Las
manos tenian las mismas marcas que las mias.

Tlanamicxin dejé de trenzar. La fibra qued6 entre los dedos,
inmovil.

¢Vas a volver?

No sé.

Darvi no sabia. El quinto arbol estaba a 37 Hz y a 4 grados en la
corteza y la niebla la habia expulsado en menos de un minuto. Los
otros arboles le daban horas. El quinto le habia dado segundos. El
dato sugeria que el quinto arbol era diferente, no cronologico, no
geografico, sino algo mas. Darvi no tenia la informacion suficiente
para decidir.

La informacion suficiente para decidir era una cantidad que Darvi
nunca tenia. Darvi siempre necesitaba mas datos. Méas datos
significaba mas tiempo. Méas tiempo significaba que las decisiones se
aplazaban. Las decisiones aplazadas no parecian decisiones, eran
inercia. Darvi lo sabia. Saberlo no cambiaba nada.

Hoy voy al sexto - anadi6é Darvi.

Primer descenso. Sexto arbol.

22 escalones. Temperatura: de 8 a 26 grados. Aire: especiado,
seco, con polvo de canela y algo floral, jazmin. La humedad baj6 de
100% a 40%. Los pulmones de Darvi registraron la diferencia:
respirar era mas facil.

Un mercado. Darvi salié al centro de un mercado al aire libre.
Telas colgadas entre postes de madera formaban toldos irregulares
sobre puestos de frutas, especias, telas, ceramica, animales vivos. El



ruido era alto: 70 decibelios minimo. Voces, animales, metal contra
metal, tela contra tela. El idioma era uno que Darvi no reconocio,
pero la cadencia tenia elementos que asoci6é con las lenguas que
habia escuchado en los documentales del Nivel -28 sobre Asia,
consonantes aspiradas, vocales nasales, tonalidad variable.

Cachemira. Darvi estim6 por las especias (azafran, cardamomo,
canela en cantidades que indicaban produccion local), por la
arquitectura visible méas alldA del mercado (madera tallada con
motivos geomeétricos, techos inclinados para nieve), por la
vestimenta (capas gruesas de lana con bordados, turbantes). Siglo
XIV, aproximacién basada en los materiales y la ausencia de ciertos
metales.

El gato desapareci6 entre los puestos en menos de 3 segundos.
Darvi no lo sigui6. El gato volveria. El gato siempre volvia.

En el centro del mercado habia un espacio vacio. Un circulo de 5
metros de diametro donde no habia puestos ni mercancia ni toldos.
En el centro del espacio vacio habia una mujer.

La mujer estaba desnuda.

No desnuda por accidente o por fuerza. Desnuda y de pie. La piel
estaba bronceada por el sol. El pelo era largo, gris, desordenado. Los
pies estaban descalzos y sucios, las plantas negras de caminar sin
proteccion. El cuerpo era delgado, con los huesos visibles en las
claviculas y en las caderas y en las rodillas. La mujer tenia entre 50 y
60 anos.

La mujer bailaba.

No el tipo de baile que Darvi habia visto en las pantallas del Nivel
-22, coordinado, ritmico, con pasos que se repetian. Este baile no
tenia patron visible. Los pies se movian sin secuencia. Los brazos se



levantaban y bajaban en angulos que no correspondian entre si. La
cabeza giraba. El cuerpo giraba. La mujer ocupaba el espacio del
circulo vacio sin mirar a nadie. Los ojos cerrados. Los pies contra la
piedra.

La gente del mercado miraba. Algunos con la boca abierta. Otros
con los brazos cruzados. Algunos niiios sefialaban. Una vendedora de
especias negaba con la cabeza. Un hombre viejo asentia despacio.

La mujer dej6 de bailar. Se detuvo en el centro. Respir6. Los
costillos se movieron bajo la piel. La mujer habl6. La voz era fuerte,
mas fuerte de lo que el cuerpo sugeria. Las palabras salieron en
cachemir con la cadencia de poesia. Darvi no entendi6 las palabras,
pero entendi6 la estructura: pregunta, mutismo, respuesta que era
otra pregunta.

La mujer se - senal6 a si misma. Desnuda. Senal6 a la gente del
mercado. Vestida. La pregunta no necesitaba traduccion.

Solo vine desnuda - dijo la mujer méas fuerte. Las consonantes
cortaban el aire del mercado. Me iré desnuda. ¢Qué me pongo entre
medias?

Darvi no entendid las palabras, pero entendi6 el gesto: las manos
abiertas, los hombros levantados, la cabeza inclinada. La pregunta
universal del que no entiende por qué los demas no entienden.

En la tienda de telas, un estruendo. El gato habia entrado por
debajo de la cortina trasera. El vendedor de telas, un hombre
corpulento con las manos llenas de anillos, grit6. En ese instante, el
gato corri6 entre las pilas de tela. Justo entonces, el vendedor lo
persigui6. El vendedor tropez6 con un rollo de seda. El rollo se
desenroll6. La seda cay6 sobre otro puesto. El otro puesto tenia
ceramica. La ceramica cayo. El ruido fue: seda contra madera,



ceramica contra piedra, hombre contra suelo. El vendedor quedo
sentado en el suelo del mercado con seda roja sobre las piernas y
ceramica rota alrededor y la dignidad a 10 metros de distancia.

La gente se ri6. La mujer desnuda también se rid, la boca abierta,
los dientes visibles, el estbmago sacudiéndose. Era la primera vez
que se reia desde que Darvi la observaba.

El vendedor de telas se levant6. Se quit6 la seda de las piernas.
Mir6 los anillos. Mir6 la ceramica rota. Mird a la mujer desnuda que
se reia. El vendedor se quito los anillos. Los puso en el suelo. Se quito
la capa exterior. La puso en el suelo. Se sent6 frente a la mujer. Sin
anillos. Sin capa. Por instinto, sin ceramica. A lo lejos, sin dignidad.

La mujer dejo6 de reirse. Mir6 al vendedor. El vendedor la mir6. La
mujer cerro los ojos medio segundo.

El gato sali6 de la tienda de telas con un trozo de hilo rojo en la
boca.

La niebla entr6 por los bordes. Darvi se debilit6. La mujer, el
vendedor, el mercado, las especias, los 26 grados, todo se fue. Hojas
mojadas. 8 grados. Clic.

Segundo descenso. Séptimo arbol.

El altimo arbol de la fila. El méas grueso: 4 metros de diametro. La
corteza tenia un tono rojizo que los demas no tenian. El generador
marco 73 Hz, la misma frecuencia que el primer arbol cuando Darvi
bajo a la prehistoria.

20 escalones. Temperatura: de 8 a 12 grados. Aire: htimedo, frio,
con un olor a aceite de linaza y a pigmento mineral y a madera vieja.
La humedad subi6 de 100% a 95%. La luz era escasa, entraba por una



ventana pequefia, rectangular, con vidrio verdoso que distorsionaba
las formas exteriores.

Un taller. Darvi reconocié un taller porque habia vivido en un
taller. Este taller tenia una mesa larga, 3 metros de largo, 90
centimetros de ancho, cubierta de recipientes. Los recipientes
contenian pigmentos: polvo rojo, polvo amarillo, polvo blanco, polvo
negro, y un polvo azul. El polvo azul estaba en un recipiente mas
pequeno que los demas. El polvo azul era escaso.

Un hombre estaba sentado frente a la mesa. Las manos del
hombre estaban manchadas de pigmento rojo en la derecha, azul en
la izquierda. El hombre sostenia un mortero. Dentro del mortero: el
polvo azul mezclado con un liquido viscoso. Aceite. El hombre molia.
El movimiento era circular, lento, con una presiéon constante que
Darvi estim6 en 2 kilogramos. El hombre molia desde hacia mucho,
la superficie interior del mortero estaba tenida de azul permanente.

El polvo azul era lapislazuli. Darvi lo supo por el color, un azul
que no era cyan ni cobalto ni ultramarino sintético. Era el azul de la
piedra. El azul que costaba mas que el oro en la Europa medieval. El
azul que los artistas usaban una vez, tal vez dos, en toda su vida.

El hombre molia lapislazuli con aceite de linaza. El resultado era
una pasta azul que brillaba. El hombre acercé la pasta a la ventana.
La luz verdosa del vidrio cay6 sobre la pasta. E1 hombre la gir6. La
mir6 desde tres angulos. Negbd con la cabeza. Volvi6é al mortero.
Moli6é maés.

Darvi se sent6 en una esquina del taller. El gato se sent6 a su lado.
El taller olia a aceite y a madera y a mineral y a la obsesion
concentrada de un humano que no acepta que algo esté bien cuando
puede estar mejor.



Darvi reconoci6é al hombre. No lo conocia, pero reconocio6 el tipo.
El cerebro que no acepta “suficientemente bueno”. El cerebro que
busca la proporcion exacta, la mezcla precisa, el resultado perfecto.
El mismo cerebro que Darvi tenia. Antes de que pudiera reaccionar,
el mismo cerebro que la hacia desarmar y rearmar el generador de
Toshiro hasta que la soldadura era invisible. Detras, el mismo
cerebro que contaba pasos y media temperaturas y no podia dejar de
hacer ninguna de las dos cosas.

El hombre prepar6 un panel de madera. Lijado. La superficie era
lisa. El hombre aplico una capa base de blanco. Esperd6. La capa seco
parcialmente. El hombre abri6 un frasco de aceite de linaza puro. El
frasco estaba en el borde de la mesa. El gato estaba en el borde de la
mesa.

El gato oli6 el frasco.

El gato empujo6 el frasco.

El frasco cay6 sobre el panel. El aceite se derram6. El hombre
grit6. Una palabra. Corta. Flamenca. El tono no necesitaba
traduccion. El hombre agarro6 el panel. Lo incliné. El aceite escurrid.
Pero la mancha qued6 una zona del panel donde el aceite se habia
absorbido de forma diferente, creando una textura irregular en la
superficie. E1 hombre limpi6. Frot6. La mancha no sali6. La madera
habia absorbido el aceite. E1 hombre puso el panel contra la pared,
furioso. Agarr6 otro panel. Lo lij6. Prepar6 la capa base. Trabajo
veinte minutos.

Después mir6 el primer panel. El panel manchado. El panel que el
gato habia arruinado.

El hombre se levant6. Tomé la pasta de lapislazuli del mortero.
Aplic6 una gota sobre la zona manchada. La pasta se comportd



diferente. El aceite absorbido cre6 una base que disperso el pigmento
de forma distinta. El azul era mas profundo en la zona manchada.
Mas luminoso. Mas vivo. La capa de aceite actuaba como medio
entre la madera y el pigmento, cambiando las propiedades de
reflexion de la luz.

El hombre se detuvo. Mir6. Aplico otra gota. Otra. Cubrio6 toda la
zona manchada. El resultado era un azul que Darvi midio6
instintivamente: longitud de onda estimada de 470 nandmetros,
saturacion del 85%, luminosidad del 45%. Era el azul mas intenso
que Darvi habia visto sobre una superficie plana.

El hombre se sent6. Mir6 el panel. Las manos dejaron de temblar.

La niebla entr6. Darvi cerr6 los ojos. Cuando los abri6 estaba al
pie del séptimo arbol con el gato en el regazo y el bosque alrededor y
la frecuencia constante.

Tlanamicxin estaba cocinando junto al refugio. El fuego estaba
encendido. El perro dormia.

¢Qué viste? - pregunt6 Tlanamicxin.

Darvi pens6. Los datos del mercado de Cachemira: mujer
desnuda, piel bronceada, 26 grados, poesia sin traduccion, vendedor
de telas despojado. Los datos del taller flamenco: lapislazuli, aceite
de linaza, 12 grados, accidente del gato, azul a 470 nanémetros.

Vi colores - expres6 Darvi. Vi un azul de 470 nanémetros con
saturacion del 85%.

Tlanamicxin la miro.

¢Como es?

Es el azul més intenso que existe sobre madera.



¢Pero coOmo se siente?

Darvi no entendi6o la pregunta. Darvi nunca entendia esa
pregunta. Los colores no se sentian. Los colores tenian longitud de
onda, saturacién y luminosidad. Los colores eran datos.

Se siente - dijo Darvi, y se detuvo. Intent6. Los 470 nan6metros
no tenian sensacion asociada. El 85% de saturacion no tenia
emocion. Pero el hombre que dej6o de temblar cuando vio el azul eso
si tenia algo. No era el azul. Era lo que el azul le hizo al hombre.

Se siente como cuando dejas de buscar - contesto Darvi.

Tlanamicxin sonri6. No la sonrisa de una nina. Algo mas viejo.

Misma cosa - dijo Tlanamicxin. Diferente procesamiento.

El gato camind hacia la puerta del dragon. Se sentd sobre las
plumas. 14 grados. Cerr6 los ojos. La mancha de tinta seguia en la
pata izquierda. Ahora tenia también una mancha de aceite de linaza
en la pata derecha y un hilo rojo enrollado en la cola.

Darvi registr6: 5 portales visitados. 7 personas encontradas. 4
desastres del gato. o0 victimas directas. Causalidad indirecta:
incalculable.

El reproductor de cintas magnéticas seguia sin bateria. El cristal
de cuarzo seguia sobre la piedra plana de la cueva. La frecuencia
seguia saliendo de la puerta.

Las cruces de sellado en la muralla eran 14 ayer. Darvi las cont6
hoy: 19.

La puerta seguia cerrada.

El dragon emplumado seguia a 14 grados.

La niebla se espeso.

El primer dato que Darvi no registr6 el dato de la primera noche,
la presencia sin peso en la niebla seguia sin registro. Pero los datos



que si registraba sugerian un patrén: las cruces aumentaban después
de cada descenso. Alguien sabia que Darvi estaba usando los arboles.
Alguien sellaba la puerta cada vez que Darvi bajaba.

Darvi no lo sabia. No tenia la informacion suficiente para
concluir.

Pero la ardilla de Tlanamicxin si lo sabia. La ardilla no dormia en
su hueco de la pared. La ardilla estaba despierta, las orejas giradas
hacia la muralla, los ojos fijos en un punto de la niebla donde no

habia nada visible.
Donde no habia nada visible. # TEMPORADA 2

LA CULPA DE LOS ERRORES



Capitulo o011 PIRI REIS [D][X][R]

*** *** ***

Octavo arbol.

El cuarto arbol se abrio6 a sal. Sal marina y sudor y algo metalico
que el generador de Toshiro registr6é como tinta tinta de base ferrosa,
la tinta que los cartégrafos usaban antes de la industrializacion. 21
escalones, mas que los anteriores. La pendiente era de 25 grados
contra los 18 habituales. Darvi calcul6 que el portal bajaba mas
profundo. Los 432 Hz del bosque se diluyeron entre el escalén 12 y el
21, reemplazados por los 7.83 Hz de Schumann, la frecuencia natural
de la Tierra. Cada vez que Darvi bajaba a una época, los 432 Hz se
desvanecian y los 7.83 los reemplazaban. Como si el bosque fuera
una estacion intermedia.

La temperatura subi6 de 8 a 26 grados. El cambio fue brusco: los
primeros 6 grados en 3 escalones, los tltimos 12 en 6. Darvi lo sentia
en las manos primero, las manos tenian 17 termorreceptores por
centimetro cuadrado en las yemas, contra 3 en la espalda. Las manos
eran el instrumento de temperatura mas sensible del cuerpo de
Darvi.

No habia octavo arbol. Habia siete. Darvi los habia contado tres
veces. Pero esta mainana, entre el arbol 4 y el arbol 5, el de corteza
fria, el de 37 Hz, habia un tronco que no estaba ahi ayer. El diametro



era de 2,8 metros. La corteza tenia un tono amarillento. La abertura
estaba a 2,5 metros de altura. El generador de Toshiro marcé 61 Hz.

Darvi midi6 la distancia entre el arbol 4 y el nuevo:

El nuevo arbol tenia una corteza diferente a los otros siete. Los
otros siete tenian corteza lisa con marcas talladas, lineas, hexagonos,
espirales. El nuevo tenia corteza rugosa, sin marcas visibles, con una
textura que Darvi identific6 como roble por la profundidad de las
fisuras y el color gris-marron. El roble no correspondia al ecosistema
del bosque; los otros arboles eran hayas, abedules, un tilo. El roble
era un intruso. O el roble era el original y los otros eran los intrusos.

El generador de Toshiro marc6 algo diferente junto al nuevo
arbol: 432 Hz + 7.83 Hz simultaneos. Los otros arboles-portal
emitian 432 Hz en reposo y 7.83 Hz solo cuando el portal estaba
abierto. El nuevo arbol emitia ambas frecuencias a la vez. El portal
del nuevo arbol estaba permanentemente abierto. O el nuevo arbol
no distinguia entre abierto y cerrado. O el nuevo arbol era un portal
que no sabia que era un portal.

El gato se sent6 junto al nuevo arbol. No encima de las raices,
junto a ellas. A 30 centimetros del tronco. La distancia que el gato
mantenia con las cosas que le interesaban pero que no eran suyas. El
gato tenia un sentido de la propiedad territorial que Darvi respetaba
porque el sentido territorial del gato era mas preciso que cualquier
cerca.

3,2 metros. Ayer la distancia entre el arbol 4 y el arbol 5 era de 7,1
metros. Ahora habia un tronco de 2,8 metros en el medio y las
distancias no cuadraban. 3,2 mas 2,8 mas el espacio restante daban
7,3 metros. La muralla no se habia movido. El suelo no se habia



expandido. El arbol habia aparecido y las distancias se habian
reajustado.

Darvi bajo.

18 escalones. Temperatura: de 8 a 277 grados. Aire: salino, con un
componente de alquitran y madera tratada y algo dulce que Darvi
identific6 como datil. Los sonidos cambiaron antes que la luz; voces
en un idioma que Darvi no reconocid, con consonantes guturales y
vocales abiertas. Turco. Posiblemente turco otomano.

Una habitacién. Paredes de piedra. Ventana con celosia de
madera. Luz del mediodia entrando en franjas paralelas sobre una
mesa larga. La mesa estaba cubierta de mapas.

Darvi se detuvo.

Los mapas no estaban dibujados sobre papel. Estaban sobre
pergamino de gacela. Darvi lo identificé por la textura fina y el tono
amarillento y la forma en que la luz los atravesaba parcialmente. Los
mapas mostraban costas. Lineas de costa detalladas con marcas de
profundidad y nombres en caligrafia arabe y rosa de los vientos y
escalas que Darvi no pudo leer a primera vista.

Un hombre estaba inclinado sobre la mesa. La barba corta,
recortada. Turbante blanco. Las manos sostenian un compas de dos
puntas. El hombre media distancias entre puntos en un mapa y las
transferia a otro mapa mas grande, mas completo, con lineas que
conectaban costas que Darvi reconoci6: la costa occidental de Africa,
la costa oriental de América del Sur, y algo més al sur. Algo que no
deberia estar ahi.

La costa del sur del mapa mostraba una linea de tierra que se
extendia hacia el este. La linea tenia detalles: bahias, cabos, rios que
desembocaban en un mar sin nombre. La linea correspondia con



cosa que Darvi habia visto en un atlas del Nivel -28: la costa de la
Antartida. Sin hielo.

Darvi se acerc6 a la mesa. El hombre no la mir6; estaba
concentrado en el compas, en la distancia entre dos cabos que no
tenian nombre en ningtn idioma que Darvi conociera. Sobre la mesa,
ademéas del mapa en progreso, habia fragmentos de otros mapas:
trozos de pergamino con caligrafia diferente, tinta diferente, estilos
de dibujo diferentes. Fuentes. El hombre compilaba. Tomaba datos
de diez mapas diferentes y los combinaba en uno.

Darvi mir6 los mapas fuente. Uno tenia caligrafia que Darvi
asocio con griego antiguo. Otro con arabe temprano. Un tercero con
simbolos que Darvi no reconocié ni la escritura ni los iconos
correspondian con ningun sistema que el diccionario del Nivel -28
cubriera.

El mapa del sur. La costa sin hielo. ¢De donde venia la
informacion? El hombre compilaba no inventaba. Las lineas de costa
tenian la precision de la medicion directa, no de la imaginacion.
Alguien habia visto esas costas. Alguien habia navegado esas aguas.
Alguien que no aparecia en ningtn registro.

El gato estaba sobre la mesa.

Darvi no lo habia visto subir. El gato estaba acostado sobre la
esquina inferior izquierda del mapa principal, la esquina que
mostraba la costa sur, la costa imposible, la costa de la Antartida sin
hielo. El peso del gato, 3,2 kilogramos, presionaba el pergamino
contra la mesa. Casi sin pensarlo, el calor del cuerpo del gato
calentaba el pergamino. Ahi, el pergamino absorbia la humedad de la
panza del gato.



El hombre terminé una medicion. Gir6 el compas. Vio al gato.
Extendi6 la mano. Levant6 al gato con una mano bajo la panza, gesto
seguro, gesto de alguien acostumbrado a mover gatos de mesas. El
gato maull6. 480 Hz. Irritacion baja.

El hombre mir6 la esquina del mapa. La humedad del gato habia
ablandado el pergamino. La tinta se habia corrido. Las lineas de la
costa sur, las lineas de la Antartida sin hielo, se habian deformado.
Tres rios se habian convertido en manchas. Dos cabos se habian
fusionado. La escala se habia alterado. 500 anos de debate
cartografico, libros, documentales, teorias de mapas fuente perdidos,
hipoétesis sobre civilizaciones antiguas con tecnologia de navegacion
avanzada existirian por la siesta de un gato.

El hombre se sent6. Mir6 el dano. Mir6 al gato. Mir6 el dano otra
vez.

Reconstruyo.

El hombre tom6 una pluma nueva. Tinta fresca. Redibujo las
lineas sobre la mancha. Pero las lineas no fueron las mismas; no
podian ser las mismas porque la referencia original estaba destruida.
El hombre reconstruy6 de memoria. La memoria del hombre tenia
los datos del mapa fuente y tenia los datos de lo que habia dibujado y
tenia algo mas: un sueno. Darvi lo supo después, cuando el hombre
habl6 con un asistente que entr6 con té. El hombre mencion6é un
suefio de la noche anterior. Un suefio donde veia una costa desde
arriba, desde el cielo, desde un angulo que ningin navegante podia
tener. El hombre dibujé lo que soni6. Lo que son6 se mezclé con lo
que recordaba.

La costa reconstruida era diferente de la original. Algunos puntos
tenian una precision que superaba las herramientas disponibles;



angulos de costa correctos al grado, proporciones que solo una vista
aérea habria confirmado. Otros puntos tenian errores grotescos; rios
que no existian, cabos duplicados, escalas que cambiaban sin aviso.

Darvi mir6 el mapa terminado. El mapa que sobreviviria
quinientos anos. El mapa que los conspiradores del futuro
analizarian buscando evidencia de civilizaciones perdidas, de
conocimiento antiguo, de mapas imposibles. El mapa que un gato
con artritis habia manchado y un cartéografo con suefios
contaminados por la proximidad del Nexus habia reconstruido de
memoria.

La niebla llegb. No gradual; un golpe. La niebla entr6 por la
ventana con celosia y llen6 la habitacién en 3 segundos. Darvi se
debilit6. Las piernas fallaron. La caida fue mas brusca que las
anteriores; las rodillas golpearon el suelo de piedra. El impacto le
raspo la rodilla izquierda a través del pantalén. Sangre. Poca. Pero
sangre.

El regreso fue mas largo. La niebla la empujo. No hacia el bosque;
lejos del bosque. Darvi Una resistencia que no habia sentido antes: la
niebla no la llevaba de vuelta; la niebla la mantenia flotando en un
espacio sin referencia durante un tiempo que Darvi no pudo medir
porque no habia suelo ni techo ni temperatura ni frecuencia. Solo
niebla. Solo gris. Solo presion en direccion contraria a la puerta.

Después: hojas mojadas. 8 grados. 432 Hz. La rodilla sangraba. El
gato estaba en el regazo. La rodilla del gato hizo clic.

Darvi caminé al refugio de piedra. Tlanamicxin no estaba. El
perro no estaba. Los animales de Tlanamicxin no estaban. Darvi



reviso la cueva; los materiales intactos, el reproductor en la repisa, la
caja de Valeria en su lugar. Tlanamicxin no habia ido lejos; el morral
estaba apoyado contra la pared exterior del refugio.

Darvi se sentd en la entrada de la cueva. Limpi6 la rodilla con
agua del arroyo. La herida era superficial; 3 centimetros de raspon,
piel retirada, sin profundidad. Ardia. El ardor era constante, sin
variacién, a 6,2 en una escala personal que Darvi calibraba por
experiencia: 1 era un golpe en la espinilla contra el borde de una
mesa. 10 era la vez que el soldador le quemo el antebrazo en el taller
del Nivel -22.

Un hombre estaba sentado junto a la cueva.

Darvi lo vio cuando levant6 la cabeza del rasp6n. A 4 metros.
Sentado contra un arbol. Las piernas estiradas. Las manos sobre las
rodillas. Las manos marcadas; las mismas manos de la primera vez,
de la segunda vez. Cicatrices lineales. Callosidades. Quemaduras de
soldadura. El hombre la miraba.

Te lastimaste - contest6 el hombre.

Darvi registr6: la voz. Grave. Con un acento que no era del Nivel
-22 ni de ningdn nivel que Darvi conociera. El idioma era espafiol. El
espanol del hombre tenia las erres suaves y las eses silbantes. Es
superficial - admiti6 Darvi.

El hombre asinti6. Mir6 la rodilla. Luego mir6 a Darvi. Después,
la cueva.

Hiciste cosas aqui, dijo.

Organicé.

Se nota.

El hombre sac6 algo del bolsillo. Un objeto pequeno, metélico,
con un borde afilado y un mango de madera desgastada. Una gubia.



Herramienta de tallado. El hombre la gir6 entre los dedos con un
movimiento automatico, sin atencion consciente. La gubia giraba y
volvia a girar. Los dedos sabian el peso y el equilibrio del objeto sin
necesidad de mirarlo.

Darvi mir6 la gubia girar. Reconoci6 el movimiento. Ella hacia lo
mismo con el destornillador Phillips de la caja de Valeria girar,
atrapar, girar, atrapar. El movimiento que las manos hacen cuando
la cabeza esta en otro lado.

No hablaron. El hombre se quedé sentado. Darvi se quedo
sentada. El gato se acost6 entre los dos, equidistante, a 2 metros de
cada uno. El gato cerro6 los ojos. La rodilla hizo clic al acomodarse.

La niebla se movi6. No en espiral, en capas horizontales.
Inestable, segiin Tlanamicxin. La niebla iba a cambiar.

El hombre mir6 la niebla. Se levant6. Guard6 la gubia en el
bolsillo.

Nos vemos, dijo.

Camino hacia la niebla. Darvi lo mir6 irse. La espalda ancha. Los
hombros curvados. Las manos en los bolsillos. La niebla se lo trago
en 8 pasos.

Darvi anot6 en la libreta que guardaba en la caja de Valeria, una
libreta de 40 hojas con espiral, que Valeria habia puesto en la caja
junto a las herramientas porque Valeria sabia que Darvi necesitaba
anotar cosas:

Segunda vez que hablamos. Gubia. Manos de taller. Espaiiol con
erre suave. No pregunté mi nombre. No indico el suyo. # Capitulo
012 LA BIBLIOTECA DE ALEJANDRIA [D][X][H]

*** *** ***



El olor a incendio llegd antes que la imagen. El olor a papiro
quemado es diferente del olor a madera quemada: méas dulce, con un
componente amargo que indica tinta evaporada, y una nota acida
que Darvi identific6 como cola animal. La cola que unia las hojas de
papiro se descomponia a 180 grados, produciendo un vapor que
irritaba los ojos y dejaba un sabor metalico en el fondo de la
garganta. Darvi tuvo el sabor metalico antes de ver el fuego.

Las escaleras del tercer arbol estaban calientes. No calidas,
calientes. 35 grados en el escalon 18, 40 en el 21, 45 en el 23. El gato
se detuvo en el escalon 22. El gato no queria bajar mas. Las
almohadillas de las patas felinas eran sensibles a temperaturas
superiores a 44 grados, y el escalén 23 estaba a 45. Darvi carg6 al
gato. 3,2 kilogramos de gato sobre el hombro izquierdo. La pata
artritica colgaba, las ufias clavadas en la sudadera gris. El gato
toleraba ser cargado en condiciones de temperatura extrema. Solo en
condiciones de temperatura extrema.

Tercer arbol. Darvi ya lo habia usado Pitagoras. Pero los arboles
no llevaban siempre al mismo lugar. Darvi lo descubri6 al bajar los
19 escalones y encontrar aire diferente: no sal, sol e higuera, sino
humedad y papiro y aceite de oliva quemado.

La temperatura era de 23 grados. El aire tenia un componente
particular que Darvi tardé 4 segundos en identificar: tinta. Tinta de
carbon. Tinta de hollin mezclado con goma arabiga. El olor a tinta
era tan denso que saturaba la nariz, no un frasco de tinta, no una
mesa de tinta. Una habitacion de tinta. Un edificio de tinta.

Darvi sali6 a un corredor. Piedra caliza. Columnas a intervalos de
3 metros. Antorchas en soportes de bronce cada 6 metros. Suelo de
mosaico con piezas de 2 centimetros geométricas, no figurativas. La



temperatura del suelo era de 21 grados. Los pies de Darvi registraron
la diferencia con las botas: el calor subia por las suelas.

Al fondo del corredor, una sala.

La sala tenia 30 metros de largo por 20 de ancho. Darvi estimo¢ las
dimensiones contando pasos y corrigiendo por su zancada de 68
centimetros. El techo era alto 8 metros con ventanas superiores que
dejaban entrar luz de luna. El suelo estaba cubierto de mesas. Las
mesas estaban cubiertas de rollos. Los rollos estaban en
contenedores cilindricos de madera. Los contenedores tenian
etiquetas de papiro con caligrafia griega.

Estantes. Contra las cuatro paredes, del suelo al techo, estantes de
madera con contenedores cilindricos. Miles. Darvi estim6: una fila
contenia 40 contenedores. Las filas iban del suelo al techo en 12
niveles. Cuatro paredes. La estimacién: 40 x 12 x 4 x longitud
promedio de pared + ancho de contenedor. Miles de rollos. Decenas
de miles.

Darvi no mir6 los rollos. Darvi mir6 el sistema.

Las etiquetas seguian un patron: la primera linea era el autor, la
segunda el titulo, la tercera un cédigo de tres letras que Darvi no
pudo descifrar pero que se repetia en grupos de los mismos tres
codigos en estantes adyacentes. Catalogacién. Alguien habia
catalogado decenas de miles de rollos con un sistema de tres letras.
Darvi cont6 las combinaciones posibles: 263 si el alfabeto era el
latino, 243 si era el griego. Suficiente para 13.824 -categorias.
Eficiente.

Las mesas tenian herramientas: tinteros, plumas, raspadores,
piedras de afilar, recipientes con agua para diluir tinta. Las
herramientas estaban organizadas: los tinteros a la derecha de cada



puesto, las plumas a la izquierda, los raspadores en el centro. Una
persona zurda habria invertido la disposicién. Todos los puestos
estaban organizados para diestros. Darvi registro: ocho puestos de
trabajo, todos diestros, todos con el mismo sistema de organizacion.

La ingenieria del lugar. No el contenido, la logistica. Como
almacenaban, cOmo recuperaban, cémo -catalogaban, cémo
mantenian el papiro a temperatura y humedad controladas en una
ciudad costera donde la sal del aire destruia los materiales organicos
en meses. Las ventanas superiores estaban orientadas al norte para
evitar la luz solar directa. Los estantes inferiores estaban a 30
centimetros del suelo para evitar la humedad ascendente. El sistema
de ventilacién usaba la diferencia de temperatura entre el interior
fresco y el exterior calido para crear corriente. Las ventanas del norte
estaban abiertas, las del sur cerradas.

Una persona dormia.

Contra la pared este, sentado en un taburete con la espalda
apoyada en los estantes, un hombre dormia. La pluma en la mano
derecha. Un rollo abierto sobre la mesa frente a él. La cabeza caida
hacia adelante, el menton contra el pecho. El suefio de las 3 de la
mafiana, el suefio del trabajador nocturno, el suefio mas profundo, el
sueno del que no escucha porque el cuerpo ha apagado todo menos
lo esencial.

Junto a la ventana mas cercana al hombre dormido, jaulas. Tres
jaulas de mimbre. Dentro de las jaulas, palomas. Las palomas
estaban quietas, las patas sobre las barras, las cabezas bajo las alas.
Dormidas. Las palomas de mensajeria. Darvi las registro:

12 palomas, 4 por jaula, peso promedio estimado 300 gramos por
ave, frecuencia cardiaca en reposo 200 latidos por minuto. Las



palomas dormian a 40 grados de temperatura corporal dentro de
jaulas a 24 grados. Las plumas aislaban la diferencia de 16 grados.

El fuego empezd por las palomas. El gato Darvi lo reconstruyo
después, porque durante el evento el cerebro priorizd la
supervivencia sobre la documentacion. El gato se acerco a las jaulas.
Las palomas se despertaron. Las palomas aletearon. El aleteo
sacudio las jaulas. Las jaulas estaban sobre un estante junto a una
lampara de aceite. El aleteo derrib6 la lampara. El aceite se derramo
sobre el papiro del estante inferior. De golpe, el papiro ardia a 233
grados. Justo entonces, el aceite ardia a 305. La combinacion fue
instantanea.

Darvi agarro6 al gato. El gato pesaba 3,2 kilogramos mas la ceniza
acumulada en el pelo 3,35 estimados. El humo contenia monoxido de
carbono a 200 partes por millén. El umbral téxico para un gato de
3,2 kilogramos era 150. El gato tosi6. Darvi corri6 hacia el portal con
el gato en el brazo izquierdo y el generador de Toshiro en el derecho,
y el cerebro midiendo la catastrofe con la misma diligencia con la que
media el desayuno.

12 palomas en tres jaulas, 4 por jaula, sin marcas visibles de
identificacion individual.

El hombre dormido tenia un plato frente a él. El plato era de
barro, poco profundo, con un borde de 2 centimetros de alto. Dentro
del plato: aceite. Dentro del aceite: una mecha. La mecha estaba
encendida. La llama era pequeia, 3 centimetros de alto, 1 centimetro
de ancho, y producia una luz que alcanzaba un radio de 1,5 metros.
La luz del plato era la Gnica luz en el sector este de la sala, ademaés de
la luz de luna que entraba por las ventanas superiores.

El gato estaba mirando las palomas.



Darvi lo vio. El gato estaba a 2 metros de las jaulas. Las orejas
hacia adelante. Las pupilas dilatadas. La cola inmoévil. La postura:
agachado, patas delanteras flexionadas, peso sobre las traseras.
Postura de caza. La rodilla artritica no hacia clic cuando el gato
cazaba, la rodilla no hacia ruido. Darvi lo habia observado en tres
afios: la rodilla solo fallaba cuando el gato caminaba, no cuando
acechaba.

Pavlov - declar6é Darvi.

El gato no escucho. El gato no escuchaba cuando cazaba.

El gato salt6. La distancia fue de 2 metros horizontales y 1,2
metros verticales, la altura de las jaulas. El gato aterriz6 sobre la
jaula del medio. La jaula se sacudi6. Las palomas se despertaron. 12
palomas activaron las alas al mismo tiempo. Las alas golpearon los
barrotes de mimbre. El ruido fue: madera contra pluma contra
madera, multiplicado por 12, con una frecuencia dominante de 300
Hz. 24 alas batiendo simultdneamente producian una rafaga de aire
de 0,3 metros por segundo que apago6 una de las tres antorchas del
sector este.

El gato se aferr6 a la jaula. Las garras penetraron el mimbre. Las
palomas enloquecieron. La jaula se balance6. La jaula del medio
empujo a la jaula de la izquierda. Al fondo, la jaula de la izquierda
cayo de la repisa. Arriba, la jaula golpe6 la pared. La pared tenia un
soporte de bronce. El soporte de bronce sostenia una antorcha. La
antorcha cay6. La antorcha rodo por el suelo de mosaico. Las piezas
de mosaico de 2 centimetros cada una, con junturas de 1 milimetro,
hicieron que la antorcha rodara irregular, rebotando. La antorcha se
detuvo contra la pata de la mesa del hombre dormido. El hombre no



despert6. El hombre tenia el suefio de alguien que trabaja noches
enteras copiando textos a la luz de una llama.

La jaula cayo sobre el plato del hombre dormido.

El plato se volcd. El aceite se derram6. Justo entonces, el aceite
tenia una temperatura de 40 grados, calentado por la mecha durante
horas. Entonces, el aceite caliente se esparcié sobre la mesa. La
mecha cay6 con el aceite. La mecha estaba encendida. El aceite
estaba caliente. El papiro estaba seco. La antorcha en el suelo todavia
ardia contra la pata de la mesa.

El rollo abierto frente al hombre dormido prendio6.

La combustion del papiro fue rapida, temperatura de ignicion:
232 grados. El aceite caliente mas la mecha encendida superaban ese
umbral. El rollo ardi6 en 4 segundos. Las llamas del rollo alcanzaron
los rollos adyacentes. Los rollos adyacentes estaban en contenedores
de madera. La madera tard6 8 segundos en prender. Las llamas de
los contenedores alcanzaron los estantes. Los estantes estaban secos.
Los estantes ardieron.

El hombre desperté.

El hombre abri6 los ojos.

Los ojos eran oscuros, hundidos, con las ojeras de alguien que no
dormia por insomnio sino por dolor. Darvi midi6é el dolor por los
signos: las pupilas dilatadas a 6 milimetros (la dilatacion indicaba
activacion simpatica), la frecuencia respiratoria a 22 por minuto
(elevada para reposo), la temperatura de la frente estimada en 38,5
grados por la pelicula de sudor que brillaba bajo la lampara de aceite.
El hombre tenia fiebre. El hombre tenia la pierna rota y fiebre, los
ojos abiertos y miraba al techo de la habitacion, el techo contuviera
las respuestas que la pierna no daba. La habitacién era pequenia, 3



por 4 metros, con paredes de ladrillo sin enlucir y un suelo de tierra
compactada. La temperatura era de 18 grados. La luz venia de una
lampara de aceite de oliva que producia 12 lamenes, suficiente para
ver, pero insuficiente para leer. El olor era a aceite de oliva quemado,
sudor, y el olor ferroso de la sangre seca que Darvi identifico como
sangre arterial por la tonalidad oscura de las manchas en la tela que
cubria la pierna. Sangre arterial oscura significaba coagulacion
avanzada. La hemorragia se habia detenido.

La primera imagen fue fuego. La segunda fue humo. La tercera
fue la comprension de lo que estaba pasando. El hombre se levanté.
El taburete cay6. De golpe, el hombre grit6. Afuera, el grito desperto
a alguien en una habitacién adyacente. Dos personas méas entraron.
Vieron el fuego. Los tres intentaron apagar las llamas con las tdnicas.
Las ttinicas eran de lino. El lino prendi6.

Darvi estaba a 15 metros de distancia. El calor llegd a su cara en
20 segundos. La temperatura del aire subi6 de 23 a 35 grados en un
minuto. De 35 a 45 en el siguiente. El humo subi6 al techo. El humo
bajo cuando el techo se satur6. Darvi se agachd. A un metro del suelo
el aire era respirable. A dos metros no lo era. La velocidad de
propagacion era de 2 metros de estante por minuto. El escriba grit6 a
880 Hz, una octava por encima de la afinacion estandar. Darvi
registro la frecuencia del grito mientras la biblioteca mas importante
de la civilizacion humana ardia a 15 metros de distancia. El cerebro
registraba. El cerebro no dejaba de registrar. El cerebro no tenia un
boton de apagado para los datos, ni siquiera cuando los datos eran el
sonido exacto de miles de afnos de conocimiento convirtiéndose en
ceniza.



Los estantes de la pared este ardian. Los rollos estallaban. El aire
atrapado dentro de los rollos enrollados se expandia con el calor y los
rollos explotaban como petardos. Cada explosion lanzaba papiro
encendido al aire. El papiro encendido caia sobre mesas, sobre otros
estantes, sobre el suelo de mosaico. El fuego se multiplico.

Darvi mir6. Los tres hombres corrian con cubos de agua. El agua
no bastaba. El fuego era mas rapido que el agua. El fuego se comia
los rollos a una velocidad de un metro de estante por minuto. Los
rollos contenian las palabras de personas que habian pensado cosas
que nadie méas habia pensado y ahora las palabras se convertian en
ceniza. La ceniza subia con el humo y el humo salia por las ventanas
del norte y se perdia en el cielo de Alejandria.

Darvi no podia hacer nada. Darvi estaba agachada en un corredor
que empezaba a llenarse de humo. Los ojos le ardian. Los pulmones
le ardian. El gato estaba a sus pies. El gato se habia bajado de la jaula
cuando el fuego empezo, con la cola erizada y las orejas planas y los
ojos dilatados. El gato no entendia el fuego. Sin decir nada, el gato
entendia que el aire estaba caliente y que el calor subia y que abajo
era mejor que arriba. Por instinto, el gato estaba agachado junto a
Darvi.

Darvi mird los estantes arder. Los estantes del sur todavia
estaban intactos. Los estantes del norte estaban en llamas. El fuego
se movia del este al oeste empujado por la corriente de ventilacion.
Las ventanas del norte abiertas succionaban el aire caliente y
alimentaban las llamas.

Las ventanas del norte. Las ventanas que Darvi habia admirado
por su diseno inteligente de ventilacion. Casi sin pensarlo, las
ventanas que mantenian los rollos frescos y secos. Sin decir nada, las



ventanas que ahora alimentaban el fuego que destruia los rollos.
Darvi registr6 la ironia como dato estructural: el sistema disenado
para preservar era el sistema que aceleraba la destrucciéon. Las
ventanas no habian cambiado. La funcion si.

La niebla lleg6. La debilidad en las piernas. El humo se convirtio
en niebla. El calor se convirti6 en frio. Los 45 grados se convirtieron
en 8. Darvi sali6 al pie del tercer arbol con los ojos enrojecidos y la
garganta raspada y ceniza en el pelo.

Darvi se sent6. Inventario: ojos, ardor residual, 3 en escala de 10.
Garganta, irritada, tos seca cada 40 segundos. Pelo, ceniza visible en
el lado izquierdo. Sudadera, capa nueva: ceniza de Alejandria sobre
laterita africana sobre aceite de linaza sobre tinta de Al-Ma’arri. La
sudadera era un registro estratigrafico de desastres. Un geblogo
podria fechar los portales por las capas. El gato se lami6 la pata
izquierda. La pata izquierda tenia hollin. El hollin de la Biblioteca de
Alejandria en la pata de un gato que habia causado el incendio de la
Biblioteca de Alejandria al intentar cazar palomas que estaban
dentro de jaulas que el gato no podia abrir.

El gato termin6 de lamerse. Se sent6. Se lami6 la otra pata. La
otra pata no tenia hollin pero el gato se la lami6é de todos modos.
Simetria.

La niebla entr6. No por las ventanas, sino por los pies de Darvi.
La niebla subi6 desde el suelo de mosaico y envolvi6 las piernas y el
torso y los brazos. Las piernas temblaron. La debilidad. El
temporizador. La niebla la sac6 del corredor y la saco de la sala y la
saco de la biblioteca.

Lo dltimo que Darvi vio fue: un estante del sur colapsando sobre
una mesa. Los contenedores cilindricos rodando por el suelo en



llamas. Un rollo abierto, todavia sin fuego, con caligrafia griega
impecable, las letras negras contra el papiro amarillo, durante 3
segundos antes de que las llamas lo alcanzaran. Y junto a la puerta
del corredor tres rollos apilados contra la pared. Los rollos no
estaban ahi cuando Darvi entr6. Darvi registro el dato sin procesarlo.

Hojas mojadas. 8 grados. 432 Hz.

Darvi vomito.

El vomito fue liquido. No habia comido en horas. Acido. El
estbmago se contrajo tres veces. Las manos en el suelo del bosque.
Las hojas mojadas entre los dedos. El gato a medio metro, la cola
todavia erizada, los ojos todavia dilatados.

El olor a humo estaba en la ropa de Darvi. En el pelo de Darvi. En
las manos de Darvi. El olor a papiro quemado y a aceite y a madera y
a siglos de pensamiento convertido en carbono.

Tlanamicxin estaba a 5 metros. El perro al lado. Tlanamicxin no
se acercO. Esper6. Cuando Darvi dejé de vomitar, Tlanamicxin le
paso el cuenco de granito con agua.

Darvi bebi6. El agua estaba a 6 grados. El agua bajo por la
garganta y diluy6 el acido y el humo y nada mas.

¢Qué pasd? - preguntd Tlanamicxin.

Darvi se sent6. Las manos olian a humo. Las manos temblaban.

Se quemo - dijo Darvi. Todo se quemo. Y fue Pavlov.

El gato estaba lamiéndose la pata. La pata tenia hollin. El hollin
contenia los restos de papiros escritos hace siglos por personas que
habian dedicado sus vidas a pensar. El gato se lamia los restos con la
misma lengua con la que lamia las sobras de pescado. Para el gato no
habia diferencia. Para el gato el hollin de Alejandria y el hollin del
fogbn del refugio eran la misma sustancia. 3.2 kilogramos de



indiferencia termodinamica. # Capitulo 013 GRACIA MENDES NASI
Y JEANNE BARRET

*** *** ***

Darvi no bajé en tres dias.

El quinto arbol tenia un portal doble. Darvi no sabia que los
arboles podian contener dos portales hasta que Tlanamicxin sefal6
la bifurcacion: a la altura del escalon 11, las raices se dividian. A la
izquierda, 8 escalones hacia 24 grados y olor a especias. A la derecha,
9 escalones hacia 18 grados y olor a sal y alquitran.

El gato eligio la izquierda. Darvi sigui6é al gato. Darvi siempre
seguia al gato en las bifurcaciones porque el gato tomaba decisiones
por instinto y el instinto del gato tenia un historial de resultados:
100% de supervivencia en 12 portales. El cerebro racional de Darvi
tenia un historial menor. El gato no tenia lado dominante. El gato
tenia olfato.

Quinto arbol. Darvi descubrié que los arboles podian contener
portales dobles cuando Tlanamicxin senal6 la bifurcacion: a la altura
del escalon 11, las raices se dividian. A la izquierda, 8 escalones mas
hacia 24 grados, olor a especias y tela. A la derecha, 9 escalones hacia
18 grados, olor a sal y alquitran. Las dos ramas divergian en un
angulo de 34 grados. El ancho de cada rama era 40 centimetros,
suficiente para un cuerpo pero no para dos. La elecciébn era
obligatoria.

El gato eligi6 la izquierda. Darvi siguié al gato. El gato tomaba
decisiones por instinto y el instinto del gato tenia un historial de
100% de supervivencia en portales. El cerebro racional de Darvi
habria elegido la derecha porque los humanos tienden a elegir su



lado dominante en situaciones de incertidumbre. El gato no tenia
lado dominante. El gato tenia olfato.

El olor a humo se fue de la ropa al segundo dia. Se fue de las
manos al tercero. No se fue de la cabeza. Los estantes ardiendo, los
rollos explotando, la caligrafia griega desapareciendo. El catalogo de
tres letras, la ingenieria perfecta que alguien habia construido para
organizar el conocimiento del mundo, convertido en ceniza.

Pavlov dormia sobre las plumas del dragon. 14 grados. Las patas
cruzadas. Los ojos cerrados. Sin registro.

Al cuarto dia, Darvi bajo.

Primer descenso.

Sexto arbol. 22 escalones. Temperatura: de 8 a 18 grados. Aire:
hiamedo, con madera encerada, cuero viejo, y un componente
metalico que Darvi identificO como monedas, el olor oxidado del
cobre y la plata.

Una oficina. No una oficina del Nivel -22, una habitacién con
suelo de baldosa, escritorio de nogal, sillas tapizadas en terciopelo
rojo, una ventana con cortinas gruesas. La ventana daba a un canal.
El agua del canal reflejaba la luz del sol en el techo. Europa. Darvi
estimo por los materiales y la arquitectura: siglo XVI. Las telas, los
muebles, los metales del escritorio decian riqueza. No riqueza
ostentosa, riqueza funcional.

Dos personas sentadas frente al escritorio. Un hombre y una
mujer.

El hombre era gordo. Las manos gordas sostenian una pluma
sobre un documento. Los anillos tres en la mano derecha, dos en la



izquierda brillaban con piedras que Darvi estim6 como rubi y zafiro.
El hombre sudaba. Las gotas caian de la frente al documento. El
hombre no las limpiaba.

La mujer estaba sentada al otro lado del escritorio. Recta. Las
manos sobre el regazo. Vestido oscuro sin adornos visibles, lino
tefiido, no seda, no terciopelo. El pelo cubierto con un velo simple.
La cara era neutra. Los ojos no parpadeaban.

La mujer hablaba. Italiano con acento que Darvi no identifico, las
vocales eran mas cerradas, las consonantes mas marcadas. Las frases
eran cortas. Cada frase contenia un ntmero. Darvi escucho los
numeros sin entender las palabras: quattrocento, tremila, sedicimila.
Cuatrocientos. Tres mil. Dieciséis mil. La mujer negociaba.

El hombre respondia. Sus nimeros eran menores. La diferencia
entre los nimeros de la mujer y los del hombre era la negociacién. La
mujer subia. El hombre bajaba. La mujer no subia por codicia, Darvi
lo leia en la postura, en la falta de gesticulacion, en la ausencia de las
micro-expresiones que delatan la ansiedad. La mujer subia porque
los nimeros que pedia eran los nimeros correctos.

El gato salt6 al escritorio.

El hombre se ech6 hacia atras. La silla cruji6. El gato camind
sobre el escritorio entre los documentos, sobre el tintero sin volcarlo,
junto a la pluma, hasta el borde mas cercano al hombre. El gato se
sento frente al hombre. Afuera, el hombre miré al gato. A lo lejos, el
gato mir6 al hombre.

Una pata empujoé un documento. Se deslizo 15 centimetros hacia
la mujer, que lo mir6. Nimeros en una columna— numeros que no
eran parte de la negociacion visible, que estaban debajo de otros
documentos. El gato los habia descubierto.



La mujer ley6 los nimeros. No cambi6 la expresion. No subi6 las
cejas. No abri6 la boca. Pero la postura cambi6é 2 grados de
inclinacion hacia adelante. Imperceptible para el hombre. Visible
para Darvi.

Deudas. El hombre debia mas de lo que negociaban. Ahora ella lo
sabia.

No respondi6 nada sobre el documento. Siguié negociando. Pero
los nimeros que dijo a partir de ese momento fueron diferentes— no
mas altos, mas especificos. Ya no pedia. Establecia.

La negociacion terminé en 4 minutos. El hombre firm6. La mano
temblaba. Los anillos tintinearon contra la pluma. La mujer se
levant6. El gato se bajo del escritorio. De camino al suelo, la pata
trasera izquierda enganch6 otro documento y lo tird al piso. El
documento era irrelevante, una factura de especias. Pero el hombre
dio un salto en la silla. El cuerpo reaccion6 antes que la mente. Los
codos golpearon el escritorio, las monedas tintinearon. No lo not6.
Se sentd en el suelo a lamerse la pata. La misma pata que habia
destruido la Biblioteca de Alejandria y apagado la estufa de Descartes
acababa de cambiar el equilibrio de poder financiero del
Mediterraneo oriental. La mujer sali6 sin mirar el documento
descubierto. Sin mencionar las deudas. Sin necesidad.

La niebla tir6 de Darvi. No fuerte— suave, gradual. Dejo ver a la
mujer caminar por un corredor, abrir una puerta, entrar en una
habitacién donde esperaban tres personas con maletas cerradas. Les
dijo algo. Se levantaron. Salieron por otra puerta. Ella se quedo sola
10 segundos. Hombros abajo 1 centimetro. Boca apretada. Después
los hombros subieron. La boca se relajé. Salio6.



Darvi no supo quiénes eran las tres personas. Pero la secuencia
negociacion, dinero, personas con maletas, salida tenia la estructura
de una evacuacion.

Hojas mojadas. 8 grados. 432 Hz.

Segundo descenso.

El séptimo arbol. 20 escalones. Temperatura: de 8 a 16 grados.
Aire: sal marina, alquitran, madera podrida, sudor concentrado. El
olor a sudor era tan fuerte que Darvi tap6 la nariz con la manga de la
sudadera durante los primeros 30 segundos. Después la nariz se
adapto.

Un barco. Darvi lo supo por el movimiento. El suelo se inclinaba 3
grados a babor, volvia, se inclinaba 2 grados a estribor, volvia. Ciclo
de 8 segundos. Las paredes eran tablas de madera calafateadas con
brea. El techo era bajo 1.6 metros. Darvi tuvo que agacharse.

Era de noche. La luz venia de arriba, una rejilla en el techo dejaba
pasar la luz de la luna y la luz de una linterna de cubierta. El espacio
era una bodega de carga convertida en dormitorio, hamacas colgadas
de los travesanos, mochilas debajo, ropa colgada de cuerdas. El olor
a sudor venia de los cuerpos dormidos en las hamacas. Darvi conto
14 hamacas ocupadas. Todos hombres. Todos durmiendo.

En la esquina mas alejada de la escalera, una persona estaba
despierta.

La persona estaba de espaldas a Darvi. Los hombros eran
estrechos, mas estrechos que los de los otros. Las manos trabajaban
rapido con algo blanco. Tela. Lino. La persona se vendaba el torso.
La tela iba del pecho a la cintura en espirales ajustadas, cada vuelta



presionando mas que la anterior. El movimiento era automatico, las
manos sabian la tension exacta, el angulo exacto, la superposicion
exacta entre vueltas.

La persona se detuvo. Asegur6 la tela con un nudo. Se puso una
camisa ancha. Se giro.

Una mujer. La cara era joven, 25 afios, estimacién de Darvi. El
pelo estaba cortado a la mandibula. Sin maquillaje. Sin adornos. Las
manos eran manos de trabajo: callosidades en las palmas, ufas
cortas, piel agrietada por la sal.

La mujer vio a Darvi. No grit6. No se asust6. La reaccion fue: los
ojos se abrieron medio milimetro, la respiracion se detuvo un
segundo, las manos se cerraron. Después: evaluacion. La mujer mir6
la ropa de Darvi. Las botas. La sudadera. Los audifonos. Nada de eso
correspondia con un marinero del siglo XVIII.

La mujer sefial6 la escalera. Senaldé a Darvi. Senal6 la escalera
otra vez. El gesto era claro: sube. Sal.

Darvi no subi6. Darvi se sent6 en el suelo de la bodega. Las tablas
estaban humedas. La temperatura del suelo era 14 grados. El barco
se mecia. Los hombres dormian.

La mujer se acercd. Se sentd frente a Darvi. Habl6 en francés.
Darvi no hablaba francés. La mujer habl6 en algo que podria haber
sido portugués. Darvi no hablaba portugués.

Darvi senal6 la venda. Sefial6 a los hombres dormidos. Sefial6 a la
mujer. El gesto: t0 te escondes de ellos.

La mujer asinti6. Una vez.

Darvi senal6 la ventana, el ojo de buey en la pared de la bodega.
Senalo el horizonte. Senal6 la venda otra vez. El gesto: para ir donde
vas, necesitas esconderse.



La mujer apret6 la venda contra el pecho. Los ojos no cambiaron.
La boca no cambi6é. La mujer era un dato limpio: necesitaba
esconderse para existir donde queria existir. No por vergilienza. Por
logica.

El gato sali6 de debajo de una hamaca. Darvi no sabia cuando se
habia metido ahi. El gato tenia algo en la boca. Un trozo de pescado
seco. El gato habia robado la racion de alguien.

Un ruido arriba— pasos en cubierta. El cocinero. Darvi lo supo
por el olor: grasa rancia y cebolla y algo fermentado que la nariz
clasifico como ron barato. Bajo las escaleras. Borracho: la pierna
derecha iba un escalon méas abajo que la izquierda, cada paso una
negociaciéon entre la gravedad y lo que quedaba del equilibrio
vestibular. Lleg6 al suelo de la bodega. Milagrosamente. Vio al gato
con el pescado. Grit6 algo en francés— el francés borracho tenia un
40% menos de consonantes que el sobrio. Persigui6 al gato. El gato
corri6 entre las hamacas. Tropezén con una mochila. Se levanto.
Tropezén con una cuerda. Se levant6. Tropezon con la mujer que
estaba sentada en el suelo vendandose el torso. El cocinero cayo
sobre la mujer. La mujer lo empujé. El cocinero rodé al suelo. La
mujer se levanto. El cocinero la mir6. Los ojos del cocinero estaban
vidriosos por el alcohol. Los ojos del cocinero pasaron sobre la mujer
sin detenerse, sin registrar. La camisa ancha cubria las vendas. El
pelo corto era un pelo de marinero. El cocinero estaba demasiado
borracho para notar nada.

El cocinero se levanto. Se fue sin el pescado. El gato se lo comi6
debajo de una hamaca.

La mujer se quedd de pie. Respirando. Las manos contra los
costados. El corazon de Darvi podia ver el pulso en el cuello a 120



latidos por minuto. Después a 100. Después a 80. La mujer se sento.
La mujer siguid existiendo.

La niebla entré por el ojo de buey. El barco desapareci6. La
bodega desapareci6. La mujer desapareci6. Las vendas
desaparecieron. El cocinero borracho desapareci6é. El gato tenia
grasa de pescado en los bigotes.

Hojas mojadas. 8 grados. 432 Hz.

Darvi registr6: dos mujeres. Una que negocié con nameros
mejores. Una que se vendo el torso para navegar. Las dos hicieron lo
que tenian que hacer con los materiales que tenian. Sin discurso. Sin
declaracion. Sin permiso.

El gato se lami6 los bigotes. El pescado seco del siglo XVIII tenia
un sabor que el gato aprob6. # Capitulo 014 COPERNICO + SERVET
+ GALILEO [D][X][O]

*** *** ***

La rodilla izquierda de Darvi cruji6 en el escaléon 14 del segundo
descenso. El crujido fue audible: 40 Hz, segin la estimacion de
frecuencia que el cerebro hizo automaticamente. Los crujidos
articulares eran cavitacion burbujas de gas que se formaban en el
liquido sinovial y colapsaban produciendo sonido. Darvi sabia esto
del manual de medicina del Nivel -28. Lo que el manual no decia era
que los crujidos de la rodilla izquierda empezaban después de 200
escalones acumulados en un dia y que Darvi llevaba 267.

El gato no crujia. Las articulaciones del gato tenian artritis pero
no cavitaban. Las articulaciones felinas tenian una mecanica
diferente, con un rango de movimiento que distribuia la presion
sobre superficies mas amplias. El gato podia subir y bajar escalones
indefinidamente con una cojera estable. Darvi no podia. Darvi era



humana y las rodillas humanas eran un disefio deficiente para el
trabajo de campo interdimensional.

Tres descensos en un dia. La niebla erratica espirales rapidas,
densidad variable, temperatura que oscilaba entre 7 y 10 grados.
Tlanamicxin respondié que los dias asi eran raros. Darvi bajé antes
de que terminaran.

Primer descenso.

El arbol nuevo el octavo, el de 61 Hz. 18 escalones. Temperatura:
de 8 a 5 grados. El aire se enfrié. La humedad subi6 a 100%. El olor
era piedra himeda, cera de vela, y algo organico que Darvi identifico
como enfermedad sudor acido, orina concentrada, el olor de un
cuerpo que esta dejando de funcionar.

Una habitacion. Pequena. Paredes de piedra con una ventana
estrecha que dejaba entrar luz gris. Una cama no una cama del Nivel
-22, un marco de madera con cuerdas tensadas y un colchon de paja.
Sobre la cama, un hombre.

El hombre estaba muriendo. Darvi lo supo por la respiracion: 8
ciclos por minuto, irregular, con pausas de 4 a 7 segundos entre
ciclos. Respiracion de Cheyne-Stokes. Las manos sobre las sabanas
eran amarillas. Los labios eran grises. Los ojos estaban cerrados.

Frente a la cama, en un taburete, otro hombre. Mas joven. Vestido
de negro. El hombre joven sostenia un libro. El libro era nuevo la
tinta olia fresca, las paginas estaban rigidas, la encuadernacién crujia
al abrirse. El hombre joven le mostro el libro al hombre moribundo.

El hombre moribundo abrié los ojos. Las pupilas tardaron 3
segundos en enfocar. La mano derecha se levant6 del colchén el



esfuerzo cost6 un temblor que recorri6 el brazo del hombro a los
dedos. La mano toc6 la portada del libro. Los dedos se movieron
sobre las letras. Las letras que Darvi no podia leer desde donde
estaba pero que el hombre joven le ley6 en voz alta.

El hombre joven puso el libro abierto sobre el pecho del
moribundo. Las paginas se separaron. El moribundo baj6 la mirada.
Los ojos se movieron izquierda, derecha, izquierda. Intent6 leer. Los
ojos no enfocaban. Las letras eran manchas. El hombre habia pasado
treinta anos escribiendo un libro que decia que la Tierra giraba
alrededor del Sol y el libro le lleg6 el dia que los ojos dejaron de
funcionar. Darvi registro el timing: treinta afnos de trabajo. Un dia de
publicacion, cero dias de lectura. La eficiencia comunicativa era de
0%. El dato era absurdo. El dato era real.

El moribundo cerr6 los ojos. La mano se quedd sobre la pagina
abierta. Los dedos se curvaron contra el papel. El papel cruji6. La
respiracion se hizo mas lenta: 6 ciclos por minuto. 5. 4.

Darvi se quedo en la esquina de la habitacion. El gato se quedo
junto a ella. El gato estaba quieto ni caza ni movimiento ni clic en la
rodilla.

La habitacion olia a aceite de linaza y a pigmento el olor especifico
del sulfuro de mercurio que producia el rojo bermellon. La
temperatura era 14 grados. Un hombre trabajaba frente a un panel
de madera con un pincel tan fino que Darvi estim6: 3 pelos. Un
pincel de 3 pelos. El hombre movia el pincel a 0.3 centimetros por
segundo. El trazo que ejecutaba tenia 4 centimetros de largo. A esa
velocidad, el trazo tardaba 13 segundos. Darvi cont6 los trazos del
turbante en la pintura: 340 estimados. 340 trazos a 13 segundos: 73
minutos de turbante en 4 centimetros cuadrados.



Darvi reconocio la obsesion. La obsesion del hombre con los
trazos era la obsesion de Darvi con las mediciones: la imposibilidad
de aceptar “suficientemente bueno.” El menique lento de Darvi y el
pincel a 0.3 centimetros por segundo compartian la misma raiz: el
cerebro que no paraba de refinar. El cerebro que no aceptaba la
resolucién del dato actual porque siempre existia una resoluciéon
mayor.

El gato dejé una huella en la pintura hiimeda. Darvi vio la huella:
5 puntos de las almohadillas, un triAngulo de la pata. El hombre mir6
la huella. No se enojo. Los ojos se agrandaron. Se acerc6. Examiné la
huella a 5 centimetros.

El gato miraba al hombre moribundo con las orejas planas.

El libro sobre el pecho del hombre contenia la idea de que la
Tierra giraba alrededor del Sol. El hombre moribundo lo habia
escrito. De golpe, el hombre moribundo no podia leerlo. Antes de que
pudiera reaccionar, el hombre moribundo iba a morirse sin saber si
alguien lo iba a creer.

El generador de Toshiro marco la frecuencia de la habitacién:
7.83 Hz constante, sin variacién. La muerte de un hombre que habia
descrito la mecanica del sistema solar no producia ningin cambio
medible en la frecuencia de la Tierra que orbitaba el sol que el
hombre habia descrito. Los datos no registraban la importancia. Los
datos registraban frecuencias. Darvi sabia que los datos eran
insuficientes. Darvi sabia que las frecuencias no capturaban lo que
ocurria en la habitacion. Darvi sabia y esta era la primera vez que
Darvi lo formulaba que algunos datos solo existian fuera del rango de
los instrumentos. El dolor de un hombre que no puede leer su propia
obra no tiene frecuencia. No tiene temperatura. No tiene peso.



El gato lo sabia. El gato que normalmente se movia, que
normalmente buscaba superficies calientes, que normalmente olia
cosas, estaba absolutamente inmévil junto a Darvi. Las orejas planas.
Los ojos abiertos. El gato miraba al moribundo con la quietud de un
instrumento que ha alcanzado su limite de medicion y que ya no
registra méas datos y que sin embargo sigue encendido.

La niebla tir6. Darvi salio6.

Segundo descenso.

Cuarto arbol. 21 escalones. Temperatura: de 8 a 14 grados. Aire:
piedra, paja sucia, orina, y algo que Darvi identifico como miedo un
componente que no era quimico sino contextual. El frio de un lugar
donde la gente no quiere estar.

Una celda. Paredes de piedra sin ventana. Una puerta de madera
con barras de hierro. El suelo era tierra apisonada con paja vieja. La
unica luz venia de una antorcha fuera de la celda, a través de las
barras.

Un hombre estaba sentado en el suelo. La espalda contra la pared.
Las rodillas dobladas. Las manos sobre las rodillas. Las manos no
temblaban. Los ojos no lloraban. La mandibula estaba apretada con
una fuerza que Darvi midi6 por los miusculos maseteros: 4
milimetros de protrusion bilateral. El hombre estaba furioso.

El hombre no tenia miedo. Lo iban a quemar vivo mafana y no
tenia miedo. Tenia indignacién. La indignacion era visible en cada
musculo de la cara, en la forma en que los hombros se mantenian
rectos contra la pared, en la forma en que los pies presionaban la
tierra los pies empujaban contra el suelo con los 80 kilogramos del



cuerpo. Los talones hundidos 2 milimetros en la tierra apisonada. El
hombre habia descubierto la circulacion pulmonar la sangre pasaba
del corazon a los pulmones y volvia. El hombre habia dicho que la
Trinidad no existia. Las dos cosas eran verdad. Las dos lo habian
puesto en esta celda. Darvi calcul6: una verdad anatomica y una
verdad teolodgica. Ambas correctas, combinadas para producir una
gjecucion. La suma de dos verdades era una hoguera. Las
matematicas de la intolerancia eran consistentes.

Darvi no sabia quién era. Los datos del entorno celda, barras,
antorcha, paja, siglo XVI por los materiales eran insuficientes para
identificar. Pero el hombre tenia marcas de tinta en los dedos los
dedos de alguien que escribe mas de lo que habla. Y la furia tenia la
cualidad especifica de alguien que sabe que tiene razon y que tener
razon no sirve para nada. Darvi conocia esa furia. Darvi la habia visto
en el taller del Nivel -22 cuando un diagnéstico correcto era ignorado
porque venia de ella.

El gato entr6 en la celda. Caminé entre las barras de la puerta.
Los barrotes estaban separados 12 centimetros suficiente para un
gato de 3.2 kilogramos, insuficiente para un humano. El gato caminé
hacia el hombre. El hombre miré al gato.

La mandibula se relaj6o. Los musculos maseteros perdieron 2
milimetros de protrusién. El hombre extendié la mano. El gato oli6
la mano. Arriba, el gato se acercd. Mas alla, el hombre acaricié al
gato. La mano sobre el lomo. Desde la cabeza hasta la cola. Una
caricia completa. Después otra. Después otra.

El hombre no dijo nada. El gato ronrone6. 26 Hz. El sonido llen6
la celda. La piedra amplifico la frecuencia las paredes rebotaban las
ondas sonoras y creaban un efecto de reverberacién que Darvi midi6:



1.2 segundos de cola. El ronroneo duraba mas de lo que el gato
producia.

El hombre acarici6 al gato durante 3 minutos. Después se
escucharon pasos fuera de la celda. El gato se levant6. Caminé hacia
las barras. Sali6. El hombre lo mir6 irse. La mandibula se apret6 otra
vez. Los 4 milimetros volvieron. La indignacién volvié. Pero los 3
minutos habian existido.

La niebla tir6. Darvi sali6. El gato tenia paja del siglo XVI en las
patas.

Tercer descenso.

El arbol mas grueso 4 metros de diametro, el séptimo. 20
escalones. Temperatura: de 8 a 17 grados. Aire: polvo, tinta, vidrio
pulido, cera caliente.

Una habitacion méas grande que las anteriores. Amueblada.
Tapices en las paredes. Un escritorio con papeles. Una ventana con
vidrio vidrio real, no celosia, no tela. Fuera de la ventana: tejados de
teracota, cipulas, una torre con campanas.

Un hombre viejo estaba sentado frente al escritorio. Barba blanca.
Los ojos abiertos, fijos, sin enfocar nada en particular. Las manos
manchadas de tinta estaban quietas sobre la mesa. No escribia. No
leia. Miraba la pared. Frente a él, de pie, una mujer joven. Vestido
oscuro. Velo. Los ojos rojos habia llorado antes de entrar. La mujer le
hablaba al hombre. El hombre la escuchaba. La mujer hablaba
italiano rapido, con las frases atropellandose, las manos moviéndose
entre cada oracion.



El hombre viejo murmuro6 algo. Una frase corta. La mujer dejo de
hablar. El hombre repiti6 la frase. Mas despacio. La frase iba dirigida
a la mujer, no al techo, no al cielo, no a la historia. A ella.

La mujer se cubrid la boca con la mano. Se acercoé al hombre. Se
agacho6 junto a la silla. Le puso la mano en el brazo. El hombre le
puso la mano sobre la mano. No un abrazo, un contacto minimo. Dos
manos. El peso de una sobre la otra.

La mujer no le importaba el Sol. No le importaba la Tierra. No le
importaba la o6rbita. Le importaba que su padre estuviera vivo. Y
estaba vivo. Y eso era suficiente.

El gato salt6 al escritorio. El hombre viejo lo mir6. La mujer joven
dio un paso adelante. El gato camind sobre los papeles tres siglos de
debate cosmologico bajo las patas de un animal que no tenia opinién
sobre la posicion relativa de la Tierra y el Sol. El gato lleg6 al borde
de la mesa donde habia un objeto: un tubo de metal y vidrio, con
lentes en ambos extremos, apoyado sobre un soporte de madera. Un
telescopio. El instrumento con el que el hombre viejo habia visto las
lunas de Jupiter y los crateres de la Luna, los anillos de Saturno y las
fases de Venus y todo lo que le habia costado el juicio.

La pata del gato engancho el soporte. El gato no enganché el
soporte a proposito; la pata trasera izquierda, la de la artritis, fall6 en
el borde de la mesa exactamente como fallaba en el borde de las
jaulas y los estantes y las mesas de todos los siglos. La misma rodilla.
La misma pata. El mismo clic. La Biblioteca de Alejandria se quemo
por esa pata. Los frijoles de Pitagoras fueron descubiertos por esa
pata. La estufa de Descartes se apagd por esa pata. 3,2 kilogramos
con una rodilla artritica eran el agente causal mas consistente de la
historia humana. El soporte se inclin6. El telescopio rodé6. Justo



entonces, el telescopio cayo de la mesa. Entonces, el impacto contra
el suelo, piedra contra metal contra vidrio, produjo un sonido de 800
Hz con armoénicos que indicaron fractura. Una lente se rompid.

La mujer joven se llevd la mano a la boca. El hombre viejo se
levant6. No con la velocidad de un hombre viejo, sino con la
velocidad de un hombre al que le acaban de romper el nico
instrumento que le quedaba después de que la Inquisicion le
confiscara los deméas. El hombre levant6 el telescopio. Examiné la
lente. La grieta iba del centro al borde, una fractura radial de 18
milimetros. El hombre saco la lente del tubo. La giré. La mir6 contra
la luz de la ventana. La grieta dividia el campo de vision en dos; cada
mitad refractaba la luz a un angulo ligeramente diferente.

El hombre fue a un cajon. Del cajon saco herramientas: lijas finas,
un recipiente con pasta abrasiva, un pafo de algodon. El hombre se
sento. La mujer joven dijo algo. El hombre no respondié. El hombre
lij6 la lente. No para arreglar la grieta, sino para aprovecharla. La
grieta habia creado dos superficies con curvaturas diferentes. El
hombre lij6 una de las superficies hasta que la curvatura era
uniforme. Montoé la lente corregida. Mir6 a través del telescopio.

Se detuvo. Desmonto la lente. Repiti6 la correccion con la lija mas
fina. Mont6. Mir6. Se detuvo otra vez. La tercera vez no se detuvo. La
tercera vez mir6 durante 20 segundos con la boca abierta y los ojos
mas abiertos que antes y la mano izquierda agarrando el tubo con
una fuerza que blanque0 los nudillos.

La oOptica era mejor. El accidente habia expuesto una
imperfeccion en la curvatura que el hombre no habia detectado en
anos de uso. La correccién de la grieta producia una imagen mas
nitida que la lente original.



La mujer joven miraba desde la puerta. No entendia las lentes. No
entendia la curvatura. Entendia que su padre estaba vivo y que su
padre estaba trabajando y que las dos cosas eran lo mismo. El
hombre viejo miraba por el telescopio. El gato se lamia la pata en la
esquina del escritorio, sentado sobre un diagrama de las orbitas
planetarias que habia dejado de ser legible bajo las nalgas de 3,2
kilogramos.

La niebla. Las piernas. Hojas mojadas. 8 grados. 432 Hz.

Darvi se sent6 al pie del séptimo arbol. Tres viajes en un dia. El
cuerpo pesaba. Las piernas temblaban. El frio del bosque calaba méas
profundo después de cada regreso; los musculos tardaban mas en
generar calor.

Tres hombres. Uno muriendo con el libro que no podia leer. Uno
furioso en la celda donde moriria manana. Uno viejo con un
telescopio roto que funcionaba mejor roto.

Darvi registr6 el patron: Pavlov destruia. Lo destruido se
reconstruia diferente. Lo diferente era mejor. La Biblioteca se
quemo; los textos reconstruidos de memoria tenian errores que
generaron preguntas que generaron descubrimientos. El mapa de
Piri Reis se mancho; la reconstruccion tenia una precision que la
version original no tenia. La lente del telescopio se rompio; la
correccién mejoro la optica.

El patron existia. Pero la Biblioteca seguia quemada. Los rollos
seguian siendo ceniza. Las palabras seguian perdidas. El patréon no
consolaba. El patron era un dato. Los datos no consolaban.



El gato se sent6 sobre las plumas del dragon. 14 grados. Cerro los
ojos. El gato no tenia datos acumulados. El gato tenia suefo. #
Capitulo 015 DESCARTES + TUPAIA [D][X][J]

*** *** ***

Primer descenso.

Sexto portal del cuarto arbol. La temperatura bajé en lugar de
subir. De 8 a 4 grados en los primeros 7 escalones. Darvi lo sinti6 en
las manos: las yemas se contrajeron, los vasos capilares se cerraron,
la piel se volvio blanca en 3 segundos. Frio europeo. Frio himedo.
Un frio variable mas intenso cerca de la ventana de la habitacion,
menos cerca de la estufa apagada.

El gato entr6 con cautela. La cautela era mayor que en portales
anteriores: orejas rotando, cola baja, paso lento. 4 grados era el
limite inferior de confort felino. El gato estaba frio. El gato baj6 de
todas formas porque el gato nunca dejaba que la temperatura lo
detuviera.

La habitacion era pequena. 3 por 4 metros. Una estufa apagada en
la esquina, una estufa de hierro fundido que pesaba
aproximadamente 80 kilogramos y que estaba fria al tacto, 4 grados,
la misma temperatura que el aire. La estufa no habia sido encendida
en al menos 12 horas, Darvi lo estim6 por la ausencia total de calor
residual en el hierro, que con una masa de 80 kilogramos y una
capacidad calorica de 0,46 joules por gramo-kelvin tardaria 8 horas
en alcanzar el equilibrio térmico con el aire a 4 grados, partiendo de
una temperatura de combustion de 400 grados.

Un hombre estaba sentado frente a un escritorio. El hombre tenia
una bata de dormir y tres mantas sobre los hombros. Las tres
mantas: una de lana gruesa, una de algodon, una de Darvi identifico



como piel de animal, probablemente conejo, por el largo del pelo y la
suavidad. Las tres mantas indicaban que el frio era crénico, no
agudo. El hombre vivia en el frio. El hombre trabajaba en el frio. El
hombre pensaba en el frio.

Sobre el escritorio: papeles cubiertos de texto en latin y francés.
Los papeles tenian manchas de tinta que se expandian mas de lo
normal, la tinta se congelaba parcialmente en el tintero y al
descongelarse producia una viscosidad irregular que generaba
manchas. El hombre escribia con tinta que se congelaba. El hombre
escribia sobre la naturaleza de la duda y la certeza y la existencia con
una pluma que se atascaba cada 30 segundos porque la tinta se
solidificaba a 4 grados.

El gato se subi6 a la estufa fria. El gato se sent6 sobre el hierro a 4
grados con la expresion de quien espera que la situacion mejore. La
situacion no mejoro. El gato se bajo de la estufa y se sent6 sobre los
papeles del hombre. Los papeles estaban a 6 grados, 2 grados mas
que la estufa, porque el calor residual de las manos del hombre
calentaba el papel mientras escribia. El gato eligi6 los 6 grados sobre
los 4. El gato siempre elegia la opcion mas caliente disponible. La
filosofia del gato era termodindmica pura.

El hombre mir6 al gato sobre sus papeles. El hombre no se enojo.
El hombre contest6 algo en francés, una frase corta que Darvi no
entendid, pero cuya cadencia era de resignacion amable. Sin decir
nada, el hombre movio los papeles de debajo del gato. Ahi, el gato se
quedo6 sentado en el espacio vacio del escritorio. E1 hombre siguio6
escribiendo alrededor del gato. El gato se qued6 dormido. El hombre
escribié “cogito ergo sum” con un gato dormido a 8 centimetros de la
mano derecha. Darvi registro: el pensamiento mas famoso de la



historia de la filosofia fue escrito junto a un gato dormido sobre un
escritorio a 4 grados en una habitacion con una estufa apagada.

La curiosidad del gato tenia un umbral de activacion mas bajo que
su umbral de confort térmico.

14 escalones. Temperatura: de 8 a 2 grados. El aire bajé. Darvi
sali6 a un corredor de piedra donde la temperatura era mas baja que
en el bosque. Piedra pulida. Ventanas altas con vidrio esmerilado.
Candelabros apagados en las paredes. La luz venia de afuera, nieve.
La nieve cubria las ventanas a un tercio de su altura. Estocolmo.
Darvi lo estim6 por la latitud implicita en la cantidad de nieve y la
inclinacion de la luz invernal.

El frio fue diferente esta vez. De 8 a 2 grados era una caida que
Darvi no habia experimentado en los portales anteriores, todos los
portales anteriores subian de temperatura. Este bajaba. Las manos
de Darvi se contrajeron: los vasos capilares se cerraron, la piel se
volvi6 blanca en 3 segundos. Frio europeo. Frio htimedo. Frio con un
componente de humedad que el frio del bosque no tenia.

El gato entr6 con cautela. La cautela del gato en este portal era
mayor que en los anteriores: las orejas rotaban, la cola estaba baja, el
paso mas lento. 2 grados era el limite inferior de confort felino y el
gato lo sabia. Las articulaciones del gato protestaban, Darvi vio el
cambio en la pata izquierda: la cojera se acentud, el paso se acort6 de
15 a 12 centimetros por zancada. El frio endurecia la artritis. El gato
bajo6 de todas formas.

Un hombre caminaba por el corredor. Despacio. Los pies
arrastraban contra la piedra. El hombre llevaba una capa gruesa de
lana, forrada de piel y debajo de la capa, otra capa, y debajo de esa,
otra. Tres capas visibles. Probablemente méas. El hombre tiritaba. Las



manos estaban dentro de la capa. La nariz estaba roja. Los labios
estaban morados.

El hombre murmuraba. Darvi se acerco. El murmullo era francés,
un francés lento, entrecortado por los temblores. Las frases se
repetian. La misma estructura. Las mismas palabras. Una frase que
el hombre recitaba contra el frio, contra el corredor vacio, contra la
hora, Darvi estimé las 5 de la manana por la calidad de la luz.

Las 5 de la manana. Una reina que obligaba a su filésofo a dar
clase antes del amanecer. Un filosofo que odiaba el frio. Darvi
entendié el murmullo sin entender el francés: no era epifania, era
queja. La frase mas famosa de la filosofia occidental era, en su
contexto original, una queja laboral. Si no pensaba, no sufriria este
frio. Si no existiera, no tiritaria en este corredor a las 5 de la manana
en Estocolmo en invierno. Cogito ergo frigeo.

El hombre se detuvo frente a una ventana. Mir6 la nieve. Anadi6
algo que Darvi no entendiod, pero que por el tono descendente, con
un suspiro integrado en la altima silaba, era un comentario sobre
Suecia que ningan sueco aprobaria. El hombre se ajust6 la tercera
capa. La cuarta capa. La quinta capa se habia caido al suelo en algin
momento del corredor. El hombre no fue a recogerla. El hombre
sigui6 caminando. Arrastrando los pies. Murmurando su queja
existencial. 2 grados.

El gato entr6 en una habitacién adyacente. La habitacién tenia
una estufa de ceramica, un horno de azulejos verdes, de 1,5 metros
de alto, con una puerta de hierro en la base. La estufa estaba caliente.
Darvi midi6: 35 grados en la superficie. La habitacién estaba a 18
grados. El gato saltdé sobre la estufa. Se acost6. Los 35 grados
absorbidos por los 3,2 kilogramos. El gato encontr6 la superficie mas



caliente del palacio de Estocolmo en menos de 90 segundos. El
filbsofo mas importante de Francia llevaba 40 minutos buscando
calor sin éxito.

El problema era la puerta de hierro. El gato estaba acostado junto
a la puerta. El peso del gato concentrado en un area de 30 x 40
centimetros presionaba la superficie de la estufa. La superficie de la
estufa tenia una rejilla de ventilacion en la parte superior. El peso del
gato desplazd la rejilla 2 centimetros. Los 2 centimetros redujeron el
flujo de aire. El flujo reducido de aire disminuy6 la combustion. La
combustién disminuida baj6 la temperatura de la estufa de 35 a 28
grados en 20 minutos. De 28 a 22 en 10 mas. La estufa se apagd. El
gato, al notar que los 35 grados bajaban a 22, se levant6, bajo de la
estufa, y se fue a buscar otra superficie caliente. La estufa ya no
servia. El gato ya no estaba. La estufa estaba muerta y el asesino se
habia ido.

Darvi lo vio pasar. No intervino. El gato dormia y después no
dormia, y las leyes de la termodinamica no aceptaban intervencion.

La habitacion se enfrio. De 18 a 14 grados en una hora. De 14 a 10
en la siguiente. El filosofo del corredor entr6 en la habitacion
buscando calor. Encontr6é una estufa apagada y una habitacion a 10
grados. Se sent6 junto a la estufa muerta. Tirito mas fuerte. La tos
empezd a los 20 minutos. Una tos seca, profunda, que salia del
centro del pecho. El hombre que habia probado que existia porque
pensaba estaba en proceso de dejar de existir porque tenia frio.

La niebla sac6 a Darvi antes de que la tos empeorara. El filosofo
se quedo tiritando junto a una estufa que un gato habia apagado.



Segundo descenso.

Séptimo arbol. 20 escalones. Temperatura: de 8 a 26 grados. Aire:
océano. No la sal del Mediterraneo ni la humedad del Baltico, el
océano abierto. El aire del Pacifico tenia un componente que los
otros mares no tenian: la limpieza del espacio. Kilometros de agua en
todas direcciones sin costa que contaminara el viento.

La cubierta de un barco. Mas grande que el de Jeanne Barret.
Tres mastiles. Jarcias tensas. Velas cuadradas. La cubierta estaba
mojada de sal. Darvi estim6 la época por el diseno del barco y los
materiales: siglo XVIII. Barco de exploracion.

Un hombre estaba sentado en la proa. Piel oscura. Pelo negro
largo. Sin camisa, el torso desnudo al viento del Pacifico, con tatuajes
que cubrian los brazos y el pecho. Los tatuajes no eran decorativos,
eran mapas. Lineas que representaban corrientes, puntos que
representaban islas, curvas que representaban rutas. El cuerpo del
hombre era una carta nautica.

El hombre no miraba el horizonte. E1 hombre miraba el agua. La
superficie del agua tenia informacion que Darvi no podia leer: el
color (tonos de azul que variaban con la profundidad y la
composicion del fondo), las olas (direccidn, frecuencia, interferencia
entre sistemas de oleaje), la espuma (distribucion que indicaba
viento local y corrientes subsuperficiales).

El hombre sefial6. Habl6 con alguien detras de él, un oficial
europeo con uniforme. El hombre - sefial6 un punto en el horizonte
donde no habia nada visible. El oficial mir6. No vio nada. El hombre
insisti6. El oficial sac6 un sextante. Midi6. El hombre senal6 otra
direccion. El oficial apunt6. Darvi se acercé al hombre. El hombre la
mir6. Los ojos eran oscuros, quietos. Darvi mird los tatuajes del



brazo izquierdo. Las lineas correspondian con corrientes Darvi lo
confirmé porque la direccion de las lineas coincidia con el
movimiento del agua visible desde la proa. El mapa del brazo era
correcto. El mapa del brazo era mas preciso que cualquier carta que
el oficial pudiera tener.

El hombre procesaba las estrellas, las corrientes, el color del agua,
el vuelo de los pajaros, la direccion del viento, la temperatura del
aire, la humedad, la salinidad. Procesaba todo al mismo tiempo. Sin
instrumento. Sin calculo visible. El cerebro hacia lo que generaciones
de cerebros habian aprendido a hacer: convertir datos ambientales
en posicidon y direccion.

El gato estaba en la cocina del barco. Darvi escuch6 el grito del
cocinero otro cocinero, otro barco, otro siglo y después el sonido de
papeles cayendo al agua. El gato sali6 de la cocina con una sardina.
Detras del gato, el cocinero. El cocinero llevaba una carta nautica
enrollada la carta del oficial. La carta se le habia caido de la mano al
perseguir al gato. La carta cayo6 por la borda.

El oficial buscoé la carta. No estaba. El oficial miré al hombre de
los tatuajes. El hombre de los tatuajes sefial6 el horizonte.

Sin la carta del oficial, el barco us6 el mapa del hombre. El mapa
del hombre era mejor. La ruta fue mas directa. Las islas aparecieron
donde el hombre dijo que aparecerian. Nadie lo registr6 en el
informe oficial.

La niebla. Las piernas. El Pacifico se convirtié en hojas mojadas.
El calor de 26 grados se convirti6 en 8 grados. El gato tenia escamas
de sardina en los bigotes.



Tlanamicxin estaba junto al refugio. El fuego encendido. El perro
dormido. Darvi comi6 un tubérculo asado y se sentd con la espalda
contra la pared y la caja de Valeria sobre las piernas y el reproductor
de cintas entre las manos.

El reproductor no funcionaba. Los 3 voltios seguian ausentes. El
cristal de cuarzo estaba sobre la repisa de la cueva. El problema
piezoeléctrico seguia sin solucion la conversion de la frecuencia del
bosque a voltaje utilizable requeria un circuito que Darvi no tenia
materiales para construir.

Darvi trabajo en el reproductor. Desarmo6 el motor DC. Limpio los
contactos. Examin6 la bobina. Los filamentos de cobre estaban
intactos, 0,2 milimetros de diametro, 340 vueltas. La bobina era
funcional. El problema era la energia, no el mecanismo.

Un movimiento. No Tlanamicxin. No los animales. Algo en la
entrada del tanel de la cueva.

El hombre. Edi Edi. Sentado a 3 metros de la entrada. Las piernas
cruzadas. Las manos con herramientas, no la gubia, otra cosa. Un
pedazo de madera. Un cuchillo corto. Tallaba. Las virutas caian entre
las piernas.

Darvi no comenté nada. El hombre no dijo nada. Darvi volvi6 al
reproductor. El hombre sigui6 tallando.

Dos horas. El silencio entre los dos no era incomodo, era
funcional. Dos personas trabajando. Los sonidos: el clic metélico del
destornillador de Darvi, el susurro de la madera siendo cortada, la
respiracion del gato dormido, los 432 Hz constantes.

Tres horas. Darvi levanto6 la cabeza. E1 hombre seguia tallando. La
pieza de madera tenia forma ahora, no una forma que Darvi pudiera
identificar, una forma en proceso. El hombre trabajaba con



paciencia, cada corte era medido, cada viruta era intencional. Las
manos del hombre sabian lo que hacian antes de hacerlo.

Darvi volvié al reproductor. Descubrié que el condensador del
circuito amplificador tenia una fuga, 0,3 microfaradios de pérdida.
La fuga no parecia fatal pero reducia la eficiencia. Darvi la sell6 con
savia de pino calentada sobre el cristal de cuarzo. Improvisacion. La
savia funcion6 como dieléctrico temporal.

Cuatro horas. El sol que en el bosque no existia, pero la
temperatura del suelo indicaba que la tarde avanzaba, bajo. La
temperatura fue de 9 a 8 grados.

El hombre se levant6. Guardé el cuchillo. Guard6 la pieza de
madera en un bolsillo. Se sacudi6 las virutas de las piernas. Mir6 a
Darvi.

Nos vemos, contesto.

Caminoé hacia la niebla. Darvi lo mir6 irse. La misma espalda. Los
mismos hombros. Las mismas manos en los bolsillos.

Darvi anot6 en la libreta:

Tercera vez. Cuatro horas. No hablé. No hablé. No necesitamos.

A la manana siguiente, dos arboles estaban sellados.

El arbol 3 y el arbol 6. La corteza estaba fundida, no quemada,
fundida. La madera se habia convertido en una superficie lisa, vitrea,
sin abertura. La temperatura de la corteza fundida era 2 grados. Mas
fria que las cruces de sellado. Mas fria que el arbol 5.

Tlanamicxin estaba parada frente al arbol 3. El bastén en la
mano. El perro al lado. Los hurones inquietos, los dos se movian en
circulos rapidos a los pies de Tlanamicxin.



No fui yo, coment6 Tlanamicxin.

Lo sé, dijo Darvi.

Darvi tocd la corteza fundida. Lisa. Sin poros. Sin el
estremecimiento. El generador de Toshiro no registro6 frecuencia. Los
arboles sellados estaban muertos.

Siete arboles menos dos: cinco. Uno de los cinco era el quinto, el
de 37 Hz, el que llevaba a Edi Edi. Darvi lo verifico: el quinto estaba
intacto. La corteza fria pero viva. Los 37 Hz estables.

Las cruces en la muralla: 23. Cuatro mas que la ultima vez que
Darvi conté. Los sellos crecian. Los arboles morian. Alguien estaba
cerrando las puertas. # Capitulo 016 WANG ZHENYI [D][X][O]

*** *** ***

Cuarto arbol. 21 escalones. La temperatura era estable: 19 grados,
mantenida por un brasero de carbon en la esquina de la habitacion
que el generador de Toshiro detect6 como una fuente de infrarrojo a
280 grados. El brasero era pequeno, de 20 centimetros de didmetro,
pero eficiente: calentaba una habitacion de 4 por 5 metros a 19
grados uniformes. La distribucion del calor era perfecta. La
habitacién no tenia puntos frios. La mujer que vivia aqui entendia de
conveccion.

El gato entr6 a la habitacién con cautela, orejas rotando, cola
horizontal, paso deliberado. La cautela era el nivel 3 de 5 en la escala
de cautela felina que Darvi habia desarrollado. Nivel 1: indiferencia
(orejas relajadas, cola alta). Nivel 2: interés (orejas adelante, cola
alta). A lo lejos, nivel 3: cautela (orejas rotando, cola horizontal).
Detras, nivel 4: alarma (orejas atras, cola baja). Nivel 5: retirada
(orejas planas, cola entre las patas). El gato raramente llegaba a nivel



5. El gato tenia un umbral de retirada muy alto para un animal de 3,2
kilogramos.

La mujer estaba sentada frente a una mesa baja con tres
instrumentos: un astrolabio de bronce, un compas de madera, y un
espejo circular de 15 centimetros que reflejaba la luz de una vela
sobre una superficie de seda blanca clavada en la pared. La seda
tenia marcas de tinta china, puntos negros distribuidos en un patréon
que Darvi reconocié como una carta estelar.

La habitacion estaba iluminada con una luz difusa, tamizada por
papel, con un tono amarillento que indicaba atardecer en latitud
media. Darvi pisé el altimo escalon. El suelo era madera pulida. Las
botas de Darvi todavia rojas de la laterita africana, todavia
manchadas de aceite de linaza flamenco dejaron una marca en la
madera. Darvi levant6 el pie. Mir6 la marca. La tierra roja de un
continente sobre la madera de otro. Los datos viajaban con las botas.

Una habitacién con paredes de papel montado sobre marcos de
madera. Las paredes dejaban pasar la luz pero no las formas. Darvi
veia sombras al otro lado, siluetas que se movian, sin embargo, no
cuerpos. El suelo era de madera pulida con esteras de paja tejida en
intervalos regulares. Darvi cont6 las esteras: 12, dispuestas en tres
filas de cuatro. El tejido era ajustado, 14 hilos por centimetro, méas
denso que las fibras de Tlanamicxin.

Una mesa baja en el centro. Sobre la mesa: una lampara de aceite,
la mecha ardia con una llama de 3 centimetros, produciendo 12 lux
estimados y un espejo redondo de bronce. El espejo tenia 20
centimetros de diametro, pulido hasta reflejar con nitidez. La
superficie del espejo tenia microrayones visibles desde 30



centimetros, miles de pasadas de pulido manual. Al lado del espejo,
una nota escrita en papel de arroz con tinta china.

Una mujer joven estaba arrodillada frente a la mesa. 25 anos,
estimacion de Darvi. Pelo negro recogido con un pasador de hueso.
Vestido cruzado de seda azul oscuro, mas profundo que el lapislazuli
de Van Eyck, con un componente violeta que Darvi registr6 como
anil. Las mangas eran anchas, 40 centimetros de tela colgando a cada
lado, lo suficiente para impedir cualquier movimiento de precision.
La mujer se las habia enrollado hasta los codos. Los antebrazos
desnudos sobre la mesa. Los tendones visibles al ajustar el espejo.

Frente a ella, sentados en el suelo, cuatro hombres. J6venes.
Vestidos con tinicas de algodon sin tenir. Uno dormitaba, la cabeza
caia y se levantaba cada 8 segundos. Dos miraban la mesa con los
brazos cruzados. El cuarto estaba en la esquina izquierda, los ojos
fijos en el espejo, la cabeza inclinada 15 grados, el tintero abierto.

La mujer habl6. Mandarin. Darvi no entendia mandarin. Pero las
manos hacian el trabajo que la lengua no podia cruzar: senhalaban la
lampara, el espejo, un punto vacio de la mesa donde caia la sombra.
La secuencia era automatica, la secuencia de alguien que ha
explicado lo mismo muchas veces. Lampara (sol). Espejo (luna).
Mesa (tierra). La mujer movi6 el espejo entre la lampara y la mesa.
La sombra del espejo cayo6 sobre la madera.

Un eclipse. La mujer estaba explicando un eclipse con una
lampara y un espejo.

Darvi se sentd contra la pared. Las costillas inferiores se
contrajeron contra el diafragma. La primera vez que vio un eclipse
fue en la prehistoria, 53 personas, cuatro grupos, el gato moviendo
una piedra, 8 centimetros, 15 personas emigrando hacia el este.



Ahora una mujer explicaba el eclipse con las manos y un espejo y los
hombres sentados frente a ella no le creian. No porque la explicacion
fuera mala. Darvi veia la explicacion, la sombra crecia y decrecia al
mover el espejo. El angulo de inclinacién modificaba el porcentaje de
cobertura. 5 grados producia sombra parcial. 12 grados producia
cobertura total. La distancia modificaba el tamafio de la sombra. El
modelo era correcto.

Los dos de brazos cruzados no miraban el espejo. Miraban a la
mujer. La direccion de sus ojos, 10 grados por encima de la mesa,
directo a la cara de la mujer, decia lo que las palabras no necesitaban
decir.

La mujer repitio la demostracién. La misma secuencia. Lampara,
espejo, sombra. La primera repeticion anadi6 el angulo de
inclinacion. La segunda anadi6 la distancia. Mas alla, la tercera
combiné las dos variables. Por instinto, la cuarta fue idéntica a la
tercera, refuerzo. La quinta afiadi6 la mano de la mujer como
segundo cuerpo celeste: la mano interceptaba la luz entre la lampara
y el espejo, produciendo una sombra sobre el espejo. Un eclipse
lunar. La sexta combiné eclipse solar y lunar en secuencia.

Seis demostraciones. El dormitando seguia dormitando. Los dos
de brazos cruzados seguian con los brazos cruzados. El de la esquina
izquierda tenia ya tres paginas de diagramas.

El dormitando se levant6. Se fue. Hizo una reverencia minima, la
cabeza bajo6 8 grados, la espalda no se curvo y sali6. Quedaron tres.

La mujer sigui6. La séptima demostracion.

El gato estaba sobre la mesa. Darvi no lo habia visto subir. El gato
habia trepado por la pata de la mesa, que tenia estrias talladas que
daban agarre a las garras. El gato estaba sentado detras del espejo,



las patas delanteras sobre el borde del bronce, los 3,2 kilogramos
desplazando el centro de gravedad. La inclinaciéon cambi6 5 grados.
El reflejo de la lampara que hasta ahora caia sobre la mesa salt6. El
reflejo subi6 de la mesa al techo. Del techo a la pared de papel. De la
pared a la cara del escéptico de la derecha.

La luz le dio en los ojos. Reflejo directo de llama contra bronce
pulido, 80 lux concentrados en un punto de 3 centimetros. El
escéptico se echd para atras. Las manos subieron a la cara. Las
piernas se estiraron contra la estera. Grit6 una silaba aguda, 580 Hz.
Se levant6. Tropezd con su propia tablilla. La tablilla se rompio
contra la estera. El hombre corri6 hacia la puerta. Sali6. Los pasos se
alejaron por el corredor al otro lado de las paredes de papel, golpes
amortiguados contra madera, cada vez mas lejanos, durante 8
segundos.

El otro escéptico mir6 la puerta. Mir6 a la mujer. Mir6 al de la
esquina izquierda que seguia dibujando. Mir6 el espejo donde el gato
seguia sentado. Los brazos se descruzaron. Las manos bajaron a las
rodillas. Se quedo.

La mujer quit6 al gato del espejo. Lo puso en el suelo con un
movimiento que contenia mas paciencia que irritacién, las manos
sujetaron al gato por debajo de las patas delanteras y lo depositaron
sobre la estera mas cercana. Reajust6 la inclinaciéon. Verifico el
angulo contra la lampara. Volvi6 a la demostracion.

Dos alumnos en lugar de cuatro. Pero los dos que quedaban
miraban el espejo. No a ella. El espejo. El modelo. Los datos.

La mujer sigui6. La octava demostracion. La novena. El de la
esquina izquierda tenia cuatro paginas de diagramas. El ex-escéptico



sacoO una tablilla nueva de debajo de su asiento y escribié una linea, 8
caracteres, una conclusién. Un dato aceptado.

Nueve repeticiones. Darvi cont6: nueve. La mujer habia repetido
nueve veces la misma demostracion porque la demostraciéon correcta
presentada por la persona equivocada requeria nueve repeticiones y
aun asi solo convencia a la mitad.

La niebla entr6 por las paredes de papel. Las paredes se hicieron
translacidas. La habitacion se diluy6. La mesa se diluyd. Sin decir
nada, la lampara se diluy6. En ese instante, la mujer se diluy6. El
reflejo del espejo fue lo altimo en desaparecer, un punto de luz sobre
papel que se convirtio en niebla.

Hojas mojadas. 8 grados. 432 Hz.

Darvi se qued6 al pie del cuarto arbol. El gato en el regazo. La
corteza contra la espalda. La niebla en espirales estable pero Darvi
no estaba estable.

Darvi lloro.

No por la mujer. No por el eclipse. Casi sin pensarlo, no por los
escépticos. Afuera, no por la Biblioteca quemada ni por el filésofo
que moria sin poder leer su libro ni por el hombre que iba a arder en
la celda de Ginebra. No por ninguno en particular. Por todos. Por la
acumulacion.

El cerebro de Darvi no filtraba. Los datos entraban y se quedaban.
Cada dato tenia el mismo peso, el peso del primer registro. El
incendio de la Biblioteca tenia el mismo peso que el ronroneo del
gato en la celda. La piedra movida 8 centimetros tenia el mismo peso
que el frijol en la boca de Hippasus. Todo pesaba igual. Todo pesaba.



Las lagrimas eran calientes, 37 grados. Darvi las midi6 contra la
piel de la cara, que estaba a 8 grados. La diferencia era de 29 grados.
Las lagrimas bajaban de los ojos a las mejillas a la mandibula y caian
sobre el gato. El gato no se movid. El gato recibio las gotas calientes
sobre el lomo y sigui6 ronroneando, 26 Hz. Casi sin pensarlo, el
mismo ronroneo que en la celda. De golpe, el mismo ronroneo que
todas las noches en el refugio. 26 Hz no cambiaba. Los datos de
Darvi se acumulaban, crecian, pesaban mas pero los 26 Hz no
cambiaban. Tlanamicxin no estaba. El perro no estaba. Los animales
no estaban. Darvi llor6 sola con el gato y la niebla y los 432 Hz. Llor6
hasta que el cuerpo dejo de producir lagrimas 14 minutos, estimacion
basada en la frecuencia respiratoria que pasé de 24 ciclos por minuto
a 16 cuando las lagrimas pararon. Después se quedo sentada con los
ojos hinchados y la nariz tapada, las manos frias y la ropa hiimeda y
los datos intactos. Los datos no se iban con las lagrimas. Los datos se
quedaban.

Darvi se levant6. Se limpio la cara con la manga de la sudadera.
La sudadera ya no olia a nada identificable tenia capas: bosque y sal,
laterita y aceite de linaza, tinta y humo y lagrimas. La sudadera era
un registro de los portales.

Camino6 al refugio de piedra. Encendi6 el fuego. Comi6 nueces.
Contd: 23 nueces. Las partié en 18 minutos. El mismo tiempo que la
primera vez. El mismo nimero. La misma secuencia. La rutina no
cambiaba.

Las cruces en la muralla: 27.

El dato que giraba no era el eclipse. El dato que giraba era: nueve
repeticiones. Los datos correctos en la boca equivocada. Las



mediciones precisas del cerebro que nadie toma en serio. Los 47
azulejos amarillos que nadie cont6 excepto ella.

La mujer habia explicado el eclipse 9 veces. Darvi cont6: 9
explicaciones, cada una con el mismo modelo: la lampara, la mesa
redonda, el espejo, pero con variaciones que indicaban que la mujer
ajustaba la explicacion a la audiencia. La primera explicacion fue
para un hombre viejo que asinti6 sin entender. La tercera fue para
una mujer joven que entendi6é en la segunda frase y se qued6 para
ver el modelo de todas formas. Un segundo después. La sexta fue
para un nifio que entendi6 el modelo pero no el eclipse. A lo lejos, la
novena fue para nadie, la mujer lo explic6 al aire, sola en la
habitacién, con la lampara y la mesa y el espejo.

El generador de Toshiro marco: la frecuencia base de la
habitacion cambi6é durante las explicaciones. Cuando la mujer no
hablaba, la frecuencia era 7.83 Hz, la frecuencia de la Tierra. Cuando
la mujer explicaba, la frecuencia subia a 8.2 Hz. El acto de explicar
alteraba la frecuencia local. El acto de transmitir conocimiento
producia una fluctuacion medible de 0.37 Hz. Darvi anot6 el dato sin
interpretarlo. Los datos no necesitaban interpretacion. Los datos
necesitaban registro.

El gato se habia sentado en la silla de la audiencia vacia durante la
novena explicacion. La mujer mir6 al gato. El gato mir6 a la mujer.
La mujer sonri6. La primera sonrisa en 9 explicaciones. La mujer
habia encontrado su mejor audiencia: un animal que no entendia
eclipses pero que estaba quieto y caliente y presente.

Darvi conocia ese patron. Darvi lo vivia. # Capitulo 017 EDI EDI

[DIIX][J]

*** *** ***



Darvi bajo por el quinto arbol.

El quinto arbol olia diferente a los otros. Los primeros cuatro
arboles-portal olian a madera himeda y a la época a la que
conectaban sal para Piri Reis, especias para Gracia Mendes, tinta
para Wang Zhenyi. El quinto arbol olia a metal y a serrin y a algo que
Darvi identific6 como acido acético vinagre, usado para tratar
madera. La concentracion era baja, estimada en 3%, pero suficiente
para distinguir este taller de los del Nivel -22, que olian a aceite
industrial. Este taller olia a vida.

El gato entr6 al taller como quien entra a casa. No como quien
llega por primera vez, sino como quien vuelve. Las patas caminaron
entre instrumentos con la familiaridad de un recorrido practicado
cientos de veces. El gato se detuvo en tres puntos especificos: junto a
la mesa de trabajo, junto a la ventana y junto a una silla con un cojin
hundido en la forma de un cuerpo felino, con dimensiones de 30
centimetros de largo y 20 centimetros de ancho.

El taller olia a metal y a serrin y a algo acido que Darvi identifico
como acido acético vinagre, probablemente usado para tratar la
madera. La concentracion era baja, estimada en 3%, pero suficiente
para que la nariz registrara la diferencia entre este taller y los talleres
del Nivel -22. Este taller olia a vida. Los talleres del Nivel -22 olian a
funcion.

El gato entr6 al taller como quien entra a casa. No como quien
llega por primera vez, sino como quien vuelve. Las patas caminaron
entre los instrumentos con la familiaridad de un recorrido practicado
cientos de veces. El gato se detuvo en tres puntos: junto a la mesa de
trabajo, junto a la ventana y junto a una silla con un cojin hundido en



la forma de un cuerpo felino. La depresion media 30 por 20
centimetros. Las dimensiones del gato sentado.

No plane6 bajar por el quinto. Plane6 bajar por el cuarto, el que la
llevaba a lugares distantes y siglos diferentes. Pero los pies la
llevaron al quinto. La corteza fria media 4 grados. Los 37 Hz. Los 13
escalones empinados. Darvi baj6é y no corrigio la direccion. Los pies
sabian qué la cabeza no habia procesado.

La niebla no resisti6. Otras veces, la niebla la empujaba durante la
transicion, resistencia, presion, flotando sin referencia. Esta vez la
transicion fue limpia: escalones, oscuridad, 6 grados, olor a taller, y
después el espacio cerrado del techo bajo y las paredes de piedra y la
luz tenue.

El espacio no habia cambiado. Darvi verifico las dimensiones
contra el registro anterior: 4 metros de largo, 3 de ancho, techo de
1,0 metros. La mesa baja contra la pared del fondo. Las herramientas
colgadas en la pared: gubias de tres tamafios, un cuchillo curvo, un
formon y una lija hecha de piedra que Darvi no habia tenido tiempo
de catalogar la altima vez. Un estante con piezas de madera a medio
tallar: animales, formas abstractas, algo que Darvi no identific6. Un
candil de aceite que producia la luz tenue. La temperatura del candil
era de 40 grados en la llama, 25 grados mas calida que el bosque. La
humedad era baja. El aire olia a madera cortada y a aceite y a metal
caliente y a las manos de alguien que trabaja con esos materiales
todos los dias.

Edi Edi estaba ahi.

Sentado en el suelo, con las piernas estiradas y la espalda contra
la pared. La gubia en la mano derecha, la gubia mediana, de 12
milimetros de ancho, con el filo recién afilado. Darvi lo supo por el



brillo del borde. La pieza de madera en la mano izquierda, mas
avanzada que la altima vez. Un ave. Las alas extendidas. La talla era
precisa, cada pluma individual tenia estrias, cada estria tenia
profundidad variable que indicaba las diferencias entre plumas de
vuelo y plumas de cobertura.

Cuarta vez - dijo Darvi.

El hombre levant6 la cabeza. La mir6. No con sorpresa. Los ojos
oscuros la registraron durante 1,5 segundos. Volvieron al ave.

Cuarta confirmo.

Darvi se sent6. El suelo de tierra estaba a 12 grados, 4 méas que el
bosque. El calor del candil y de las paredes de piedra que retenian el
calor del trabajo acumulado de horas o dias. El gato se acost6 entre
los dos. 2 metros de Darvi. 2 metros de Edi Edi. Equidistante. La
rodilla hizo clic contra la tierra al acostarse.

La niebla me trae aqui - anadi6 Darvi. No elijo. La frecuencia de
aparicion sugiere causalidad, no casualidad.

¢Mides las frecuencias?

Mido todo.

Edi Edi asinti6. Una sola vez. La gubia volvi6 al ave. Darvi sac6 el
reproductor de la caja de Valeria. Abri6 la tapa trasera. Los siete
tornillos. El cristal de cuarzo al lado. El condensador sellado con
savia de pino, el sello resistia. 0,1 microfaradios de pérdida, una
mejora. Un segundo después, el problema seguia siendo la energia.
Sin decir nada, el problema seguia girando.

Una hora. El silencio era denso pero no pesado. Denso porque
ocupaba el espacio completo, no habia ruido ambiental, no habia
niebla, no habia 432 Hz de fondo. Solo dos herramientas sonando
sobre dos materiales diferentes. La gubia sobre madera: un susurro



direccional, 200-400 Hz, con variaciones de tono segin el angulo de
corte y la densidad del grano. El destornillador sobre metal: un clic
seco, repetitivo, 1200 Hz, sin variacion. Los dos sonidos no
competian. Los dos sonidos coexistian. El gato dormia entre los dos
sonidos con las orejas relajadas.

Darvi registroé el espacio durante la quietud. Las piezas a medio
tallar en el estante: un caballo con tres patas terminadas y una en
bloque, un pez con las escamas detalladas en un costado y lisas en el
otro, la forma no identificada que result6 ser al mirar méas tiempo
una mano. Una mano humana abierta, tallada en madera oscura, con
las lineas de la palma marcadas. Las lineas eran profundas. Las
lineas eran especificas. Era la mano de alguien real.

¢De donde eres? - pregunt6 Darvi.

De un lugar lejos.

Eso no es un dato util.

Edi Edi se ri6. Una risa corta, sin aire, que le movi6 los hombros
pero no la cara. Las virutas sobre las piernas temblaron.

De un lugar con herramientas admiti6é. Un lugar donde las cosas
se rompen y alguien tiene que arreglarlas.

Darvi registrd: herramientas, cosas rotas, arreglar. Los mismos
datos que ella. El mismo oficio. El mismo tipo de lugar.

Mis manos son iguales a las tuyas - dijo Darvi.

Extendié la mano izquierda. La mano tenia callosidades en la
base de los dedos indice y medio, una quemadura redonda en el
dorso entre el pulgar y el indice, cicatrices lineales finas en los dedos,
ufias cortas con residuo de laterita debajo de la del pulgar, piel seca
con grietas en los nudillos.



Edi Edi extendi6 la mano derecha. La mano tenia callosidades en
la base de los dedos indice y anular, quemaduras redondas en el
dorso, cicatrices lineales en los dedos, ufias cortas con polvo de
madera debajo, piel seca con grietas en los nudillos.

Las manos estaban a 30 centimetros. Darvi las mir6. Edi Edi las
mir6. Las manos eran un espejo imperfecto, las mismas marcas en
posiciones ligeramente diferentes. Las mismas herramientas usadas
de formas ligeramente distintas. E1 mismo trabajo.

Darvi retir6 la mano. Edi Edi retir6 la mano. Los dos volvieron al
trabajo. Darvi al reproductor. Edi Edi al ave. El gato dormia entre los
dos. Los sonidos volvieron: gubia, destornillador, ronroneo lejano.

Dos horas. Tres. El tiempo en el espacio del quinto arbol no se
media por temperatura ni por luz ni por niebla. Se media por la
acumulacion de virutas en el suelo de Edi Edi y por la acumulaciéon
de tornillos retirados y reinsertados en el reproductor de Darvi. Las
virutas formaban un semicirculo. Los tornillos formaban una linea.
Las dos geometrias del trabajo.

A la hora dos, Darvi conect6 el cristal de cuarzo entre dos puntos
del circuito amplificador del reproductor. La conexion era temporal,
sostenida con la presion del pulgar, no soldada. Si hubiera una
fuente de la frecuencia de frecuencia constante, el cuarzo convertiria
la oscilacion mecanica en voltaje. El problema era que en el espacio
del quinto arbol no habia 432 Hz. Habia 37 Hz, la frecuencia del
arbol. 37 Hz producirian un voltaje menor. Darvi calculé: 37 Hz
sobre cuarzo de 2 centimetros producirian 0,02 voltios. Necesitaba 3.
El factor era de 150. El mismo problema. Otro ntmero.

¢Como te llamas? - pregunt6 Edi Edi.

Darvi.



¢Solo Darvi?

Es lo que queda.

¢De qué?

Darvi pensdé. No pensdé la respuesta. La respuesta estaba
archivada. Penso si queria abrir el archivo. El hombre la habia visto
cuatro veces. El hombre trabajaba en calma sin exigir palabras. El
hombre tenia las mismas manos. Abrir el archivo no costaba nada.

Damiana Ramona Viridiana.

Edi Edi repiti6 el nombre. Despacio. Cada silaba separada. Da-
mi-a-na. Ra-mo-na. Vi-ri-di-a-na. Once silabas. El nombre completo
son6 diferente dicho por otra persona, mas largo, mas lleno, con un
peso que Darvi no le daba cuando lo pensaba para si misma. Once
silabas eran muchas silabas. Once silabas eran mas que Tlanamicxin.

Nadie usa el nombre completo - admitié Darvi.

Es largo.

Es innecesario.

No es innecesario - dijo Edi Edi. Es tuyo.

Darvi no supo qué hacer con esa frase. La frase no contenia datos
procesables. La frase no tenia longitud de onda, ni temperatura, ni
frecuencia. La frase contenia algo que no entraba en las categorias de
Darvi: datos, mediciones, secuencias, inventarios. Darvi tenia
categorias para todo lo que entraba. Esta frase no entraba en
ninguna.

La archivd de todos modos. Sin categoria. Sin etiqueta. La
primera entrada sin clasificaciéon en la base de datos de Darvi.

Cuatro horas. El ave de madera estaba terminada. Edi Edi la puso
en el suelo entre los dos. Las alas extendidas. Las plumas talladas
individualmente, 34 plumas en el ala izquierda, 34 en la derecha.



Darvi las cont6. El pico abierto. Las patas recogidas contra el cuerpo.
El ave estaba en vuelo, capturada en el momento de méxima
extension, el momento antes de que las alas bajaran.

Para ti - indic6 Edi Edi. Darvi tomo el ave. 47 gramos. La madera
era dura, densa, con un grano fino que absorbia la luz del candil. La
temperatura del ave era 14 grados, la temperatura que las manos de
Edi Edi habian transferido a la madera durante cuatro horas de
tallado.

Darvi registr6 la coincidencia: 14 grados. No la archivé como
coincidencia, la archivé como dato sin categoria. La segunda entrada
sin clasificacion.

La niebla llegd, no gradual ni agresiva. La niebla entré en el
espacio cerrado con una densidad del 100% en 2 segundos. La niebla
se interpuso entre Darvi y Edi Edi. La distancia entre los dos crecio
de 2 metros a 4, a 6, a un numero que Darvi no pudo medir porque la
referencia desapareci6. Edi Edi se desdibuj6. La cara primero,
después los hombros, después las manos. Las manos fueron lo
ultimo: los callos, las quemaduras, las cicatrices lineales, el polvo de
madera debajo de las unas.

Darvi abri6 la boca.

“Nos vemos”, respondi6 Edi Edi desde la niebla.

La niebla lo trag6. La niebla empujo a Darvi hacia arriba,
escalones, oscuridad, frio. Hojas mojadas. 8 grados. 432 Hz.

El gato estaba en el regazo. El ave de madera estaba en la mano
de Darvi. 14 grados bajando a 8.

Darvi anot6 en la libreta:

Cuarta vez. Cuatro horas. Trabajamos. Hablo. Le dije mi
nombre. Me dio un ave. La niebla no quiere que estemos juntos. O



no quiere que yo esté aqui. O no quiere que él esté aqui. La niebla
fue agresiva. Algo empuja entre los dos.

Debajo, en letra mas pequena:

“No es innecesario. Es tuyo.” Sin categoria. # Capitulo 018 YAA
ASANTEWAAY QIU JIN [D][X][O]

*** *** ***

Darvi vio el sellado del sexto arbol. No durante el acto después. La
corteza del sexto arbol tenia una capa de hielo que no se derretia. La
capa media 0,3 milimetros de grosor y cubria la totalidad del tronco
desde la base hasta los 4 metros de altura donde las ramas
empezaban. El hielo estaba a -8 grados, 16 grados por debajo de la
temperatura del aire. El hielo no se derretia porque el hielo no era
agua congelada. Darvi lo supo por la textura: el hielo de agua es
translacido, irregular, con burbujas de aire atrapadas. Este hielo era
opaco, uniforme, sin burbujas. Este hielo era algo que parecia hielo y
que funcionaba como barrera y que tenia la firma térmica de algo
que habia sido puesto ahi deliberadamente.

La cruz en la muralla correspondiente al sexto arbol tenia un olor
diferente a las otras cruces: olor a ozono y a metal frio, como el
interior de un congelador industrial. Las otras cruces olian a madera
y a niebla. Esta olia a proceso.

El gato no se acerco al sexto arbol. El gato se detuvo a 5 metros y
se sento con la cola enrollada alrededor de las patas delanteras, en la
posicion de “no voy”. Darvi respet6 la posicion del gato. El gato tenia
un sensor de amenazas que Darvi no tenia. Cuando el gato decia “no
voy”, la amenaza era real.

Tres arboles funcionales. Dos sellados. El quinto aparte. Darvi
bajo por el octavo, el de 61 Hz, el que habia aparecido entre el cuarto



y el quinto. El arbol que los datos decian que no deberia existir. La
corteza del octavo tenia una textura diferente de los otros: rugosa,
con protuberancias a intervalos de 3 centimetros que formaban un
patron espiral ascendente. Las raices-escalera eran mas anchas. Los
escalones bajaban con una inclinacion de 35 grados mas
pronunciada que los anteriores.

Primer descenso.

18 escalones. Temperatura: de 8 a 33 grados. Aire: tierra roja,
sudor, humo de lefia, algo dulce que Darvi identific6 como fruta
fermentada, platano o mango, la fermentacion tenia un componente
acido que indicaba 48 horas minimo. El calor era himedo, la
humedad al 80% pegaba la ropa al cuerpo en 30 segundos. La
sudadera de Darvi se oscurecio en el pecho y en la espalda. El gato
jadeo. El gato no jadeaba, era la primera vez que Darvi lo veia abrir la
boca para respirar.

Un claro en un bosque que no era el bosque de la niebla. Arboles
diferentes, troncos gruesos de corteza gris, copa ancha con hojas del
tamano de la mano de Darvi, raices aéreas que bajaban del tronco al
suelo formando arcos de 2 metros. Vegetacion tropical. El suelo era
rojo. Laterita. El color era 6xido de hierro, la misma laterita que
Darvi tenia en las botas desde hacia tiempo. Las botas se
mimetizaron con el suelo. Africa. Costa occidental, por la vegetacion
y la tierra y la humedad.

El claro tenia 30 metros de diametro. En el centro, un tronco
cortado. Sobre el tronco, una mujer.



El segundo descenso del noveno arbol abri6é a un olor diferente:
témpera, papel, café frio, y un componente mineral que Darvi
identificO como piedra pémez, polvo de piedra pémez usado para
suavizar superficies antes de pintar. El aire era mas frio que el club:
16 grados. La humedad baja, 40%. Un estudio. Un espacio disenado
para trabajo manual con materiales que requerian aire seco.

La habitacion estaba llena de mandalas. Darvi los contd: 47
mandalas en diferentes estados de completitud. Algunos en las
paredes, clavados con tachuelas, los bordes curvados por la humedad
de meses. Otros en el suelo, apoyados contra las patas de las mesas,
contra las sillas, contra los estantes de libros. Otros sobre las mesas,
a medio pintar, con pinceles todavia himedos junto a tarros de
témpera de 12 colores.

Darvi midié un mandala: 60 centimetros de diametro, 4 anillos
concéntricos, 16 segmentos por anillo, simetria axial perfecta. La
perfeccion era medible: Darvi tom6 el angulo entre segmentos
adyacentes con la estimacion visual, 22,5 grados cada uno. 16 x 22,5
= 360. Exacto. El hombre que pintaba los mandalas tenia una
precision angular que rivalizaba con el compas. Las manos del
hombre eran un compas.

La mujer era vieja. Pelo blanco, cortado al ras del craneo, cortado
con cuchillo, no con tijera, los bordes irregulares. Piel oscura con
arrugas profundas en la frente y alrededor de los ojos y en las
comisuras de la boca, arrugas que indicaban décadas de expresiones
fuertes. Las manos sobre las rodillas. Las rodillas envueltas en tela
empapada en olia a medicina vegetal, una mezcla de corteza molida y
aceite que Darvi asocié con antiinflamatorio. Las rodillas dolian.
Darvi lo supo por los ajustes: cada 40 segundos, la mujer cambiaba el



peso de una cadera a la otra, un movimiento minimo, 2 centimetros,
para redistribuir la presion sobre las articulaciones.

La mujer estaba sola. A 30 metros, un grupo preparaba comida
sobre un fuego grande. Los sonidos del grupo llegaban atenuados:
voces, cuchillos contra madera, agua vertida contra metal caliente
que producia vapor. El vapor subia y se mezclaba con el humo de la
lena, con la humedad del aire y todo se convertia en una bruma baja
que olia a comida, a bosque y a anticipacion. La mujer no
participaba.

Un cuenco de madera en las manos. La comida era espesa, de
color amarillo, fufu o algo similar, una masa de tubérculo
machacado. El cuenco estaba medio vacio. La mujer comia despacio.
La mandibula masticaba con ritmo mecanico. Los ojos miraban el
suelo. Los hombros estaban caidos, no por debilidad, por algo que
doblaba la columna sin tocarla. Darvi habia visto esa curvatura
antes: en Tlanamicxin, contando los meses sin ventanas, en el
filosofo tiritando en Estocolmo, en la mujer que explicaba eclipses a
hombres que no la miraban.

Darvi se sent6 a 5 metros de la mujer. El gato se sent6 a 3 metros,
debajo de una raiz aérea que le daba sombra. La mujer no los miro6.
Darvi no habl6. La mujer no hablo. El claro era caliente y hiimedo,
ruidoso de insectos, un zumbido constante a 220 Hz que saturaba el
aire y las rodillas de la mujer dolian, la comida era mecanica y el
grupo a 30 metros se preparaba para algo.

Un hombre llegd corriendo. Las piernas largas, las rodillas altas,
la carrera de alguien que corre distancias largas por terreno
irregular. El hombre habl6 rapido. Sefial6 una direccién sureste,
estimacion de Darvi por la posicion del sol. La mujer levant6 la



cabeza. Pregunt6 algo. Una frase corta. El hombre respondio6. Otra
frase corta. El intercambio dur6 8 segundos. 8 segundos de
informacién que pesaba.

La mujer se levantd del tronco. El movimiento le costo, las
rodillas crujieron con un sonido que Darvi escuch6 a 5 metros, las
manos empujaron contra la corteza del tronco, los brazos temblaron
durante el empuje. La tela de las rodillas se corri6. La mujer la
reajusto de pie, una mano en cada rodilla, apretando los nudos. Una
vez de pie, la espalda se irgui6. Los hombros subieron. La mandibula
se apret6. La transformacion tomo6 3 segundos de la mujer que comia
sola a la mujer que caminaba hacia el grupo. Los 3 segundos fueron
el costo de levantarse.

La mujer camind hacia el grupo. El grupo se detuvo. Las voces se
apagaron. Los cuchillos dejaron de golpear. El vapor seguia
subiendo. La mujer hablé. El tono subia desde el estomago y salia
por la boca abierta y golpeaba el aire del claro. El generador de
Toshiro registr6 220 Hz, la nota La, la frecuencia de la afinacion
estandar. La mujer hablaba en La. Las silabas eran largas, con
consonantes que golpeaban el paladar. La mujer habl6 durante 45
segundos. Nadie la interrumpio.

El grupo escucho. Algunos bajaron la cabeza. Otros se miraron.
Uno hablé una objeciéon, por el tono descendente. La mujer
respondi6. Mas fuerte. Mas La. La objecion no se repitid. El grupo se
movid. Agarraron armas, lanzas de madera con punta de hierro,
cuchillos curvos, escudos de madera reforzados con piel. Se fueron.
La direccion: sureste. 23 personas caminaron entre los arboles de
raices aéreas con las armas en las manos y el fufu a medio cocinar y
la sombra del bosque tropical absorbiéndolos.



La mujer se quedo en el claro. Sola. Con las rodillas que dolian y
el cuenco medio vacio y la comida fria y el fuego abandonado que se
apagaba. Se sent6 en el tronco otra vez. El movimiento de sentarse le
costod tanto como el de levantarse. Las rodillas crujieron. La espalda
se curvo. Los hombros bajaron. La transformacion inversa: de la
mujer que manda a la mujer que se sienta sola.

El gato estaba cerca del fuego abandonado. El gato encontr6 una
bolsa de cuero junto a las cenizas. Dentro de la bolsa, algo que olia a
tabaco, hojas secas enrolladas. El gato empujo la bolsa con la pata
derecha. La bolsa roddé por la tierra roja. El gato la persigui6. La
bolsa lleg6 al borde del claro. El gato la empujé mas lejos. La bolsa
desaparecio entre las raices.

Un hombre sali6 del grupo en marcha. 200 metros al sureste.
Busco algo en su cintura. Busco en el suelo. Volvi6 al claro corriendo.
Buscé junto al fuego, debajo del tronco, entre las piedras. La bolsa no
estaba. El hombre era un mensajero. Darvi lo dedujo por los zapatos:
mas ligeros que los demas, las suelas mas delgadas, las correas mas
ajustadas. El mensajero sin bolsa corri6é en la direccion equivocada,
noroeste, en lugar de sureste. El mensaje de la bolsa nunca llegd a su
destino.

La niebla. Las piernas. La tierra roja se convirti6 en hojas
mojadas. Los 33 grados se convirtieron en 8. El zumbido de 220 Hz
se convirtié en 432. Las botas seguian rojas. Mas rojas.

Segundo descenso.
Séptimo arbol. 20 escalones. Temperatura: de 8 a 15 grados. Aire:
tinta china, papel de arroz, té jasmine, y algo metéalico que no era



monedas, era acero. El acero de una espada. Darvi registro el
componente metalico: hierro con carbono al 1-2%, la composicion
que produce acero duro. Una espada cerca. Una espada fuera de
vista.

Una celda. Otra celda. Darvi registro: segunda celda en los
ultimos viajes. El mundo encerraba a las personas que decian cosas
que el mundo no queria escuchar. El patréon era constante. La
tecnologia de encerrar cambiaba, piedra, madera, barrotes de hierro,
baldosas de cal, pero la funcion no cambiaba. Esta celda era diferente
de la de Servet. Mas limpia. Las paredes de piedra estaban
blanqueadas con cal. El suelo era de baldosas cuadradas de 20
centimetros, con un patron de espiga que Darvi cont6: 8 baldosas de
ancho, 12 de largo. Una mesa baja en el centro con un juego de té de
ceramica.

Dos tazas sin usar, una taza usada con residuo de té en el fondo y
papel y un pincel y un tintero de piedra. La ventana tenia barrotes de
hierro pero dejaba entrar la luz de una luna llena. La luna proyectaba
la sombra de los barrotes sobre el suelo de baldosas seis lineas
paralelas que cruzaban el patrén de espiga.

Una mujer estaba sentada frente a la mesa. Joven. 31 anos. Darvi
estim6 por la piel sin arrugas profundas, por las manos sin
callosidades de vejez, por la postura de la columna recta sin
compensacion por dolor crbonico. 31 anos. Y manana iba a morir.
Darvi no sabia como lo sabia. Lo sabia por el té la mujer habia
servido dos tazas para invitados que no habian venido. Lo sabia por
la espada que olia en el aire, la espada estaba al otro lado de la
puerta.



La mujer no escribia manifiesto. No escribia carta de despedida.
La mujer escribia poesia. El pincel se movia sobre el papel de arroz
con trazos verticales, descendentes, con variaciones de grosor que
indicaban la presion del pincel mas grueso al inicio del trazo, mas
fino al final, la tinta distribuyéndose con la gravedad y con la
intencion. Los trazos eran lentos. Cada trazo era deliberado. La
mujer no tenia prisa. La mujer tenia toda la noche y una ejecucion al
amanecer y entre los dos extremos un poema sobre un arbol que
florece en invierno.

Darvi se sent6 en la esquina de la celda. La baldosa estaba fria. La
espalda contra la cal. El gato entr6 por debajo de la puerta, los
barrotes inferiores tenian 10 centimetros de espacio. El gato camin6
hacia la mujer. No directo, diagonal. 45 grados, la trayectoria del
gato que no se acerca sino que pasa cerca. Pero al pasar cerca se
sento. Se sento junto a la mujer, orientado hacia la ventana, donde la
luna entraba, y la luna iluminaba el papel y el papel absorbia la tinta
y la tinta formaba las palabras.

El gato ronroned6. 26 Hz. La celda amplifico la frecuencia, las
paredes de cal reflejaban el sonido y lo concentraban. 26 Hz
resonando en un espacio de 1.6 metros cubicos por baldosa. La
resonancia era suave. La resonancia llenaba la celda.

La mujer dejoé de escribir. Mir6 al gato. Los ojos se detuvieron en
el lomo del gato, en la mancha de tinta de Al-Ma’arri en la pata
izquierda, en la mancha de aceite de Van Eyck en la pata derecha. La
mano izquierda, la que no sostenia el pincel, bajo al lomo del gato.
Acarici6. Una vez. La mano volvi6 al regazo. La mujer siguio
escribiendo.



El gato se quedd. No cazo. No empujdé nada. Casi sin pensarlo, no
volco la tinta. Antes de que pudiera reaccionar, no movio el papel. No
hizo nada. El gato se sent6 junto a una mujer que iba a morir y
ronroned. 26 Hz. Constante. Sin variacion.

Darvi miré. El pincel bajaba y subia. La tinta se secaba. El papel
se llenaba. La mujer escribi6 tres paginas. El tercer poema terminé
con un trazo largo, el pincel bajé desde la esquina superior izquierda
hasta la esquina inferior derecha en una diagonal que cruzé todo el
papel. El trazo era un ciruelo. Las ramas eran trazos finos. Las flores
eran puntos de tinta méas gruesos, con una técnica que dejaba la tinta
acumularse en la punta del pincel antes de tocar el papel, un punto
denso rodeado de un halo maés claro.

El ciruelo florecia en invierno. El ciruelo florecia cuando todo lo
demas estaba muerto. La mujer lo sabia. Darvi no leia chino pero los
trazos tenian una regularidad que el cerebro de Darvi reconocio:
cada trazo completo, cada presidén controlada, cada linea terminada
antes de empezar la siguiente. No protesta. No grito. No manifiesto.
Un poema sobre un arbol que florece en la estacion equivocada.

La niebla fue suave. La transicion fue lenta. Darvi tuvo tiempo de
ver a la mujer soplar la tinta del tercer poema para que secara el
aliento a 5 centimetros del papel, moviendo la superficie liquida de la
tinta, acelerando la oxidacion. Tuvo tiempo de ver al gato levantarse
y caminar hacia la puerta. Tuvo tiempo de ver la luna moverse un
grado hacia el oeste, las sombras de los barrotes desplazdndose un
centimetro sobre las baldosas de espiga.

Hojas mojadas. 8 grados. 432 Hz.

Darvi se sent6 al pie del séptimo arbol. El gato se sent6 al lado. El
gato no traia nada de la celda. Ni pescado, ni aceite, ni tinta, ni paja.



El gato traia el ronroneo todavia resonando. 26 Hz bajando a
mutismo en 12 segundos.

Darvi no llor6. Darvi ya habia llorado. Las lagrimas de la vez
anterior habian vaciado algo no los datos, los datos seguian, pero el
mecanismo fisico de producir lagrimas tenia un periodo refractario.
Lo que quedaba era registro. Los datos de la mujer que escribia
poesia la noche antes de morir entraron en la base de datos de Darvi
y se sumaron a los datos de la mujer con la lanza que organizaba la
defensa de su pueblo contra un imperio, y los dos conjuntos de datos
la mujer que peleaba y la mujer que escribia ocuparon el mismo
espacio en la cabeza de Darvi porque la cabeza de Darvi no distinguia
entre tipos de coraje. El coraje de la lanza y el coraje del pincel eran
frecuencias diferentes de la misma el estremecimiento. Darvi lo
midi6: el corazéon de Darvi latia a 92 por minuto al salir de ambos
portales. Los portales de violencia y los portales de belleza producian
la misma taquicardia.

El gato no distinguia entre portales. El gato entraba al portal de la
mujer con la lanza con la misma indiferencia con la que entraba al
portal de la mujer con el pincel. La indiferencia del gato era una
forma de ecuanimidad que Darvi envidiaba: todos los datos tenian el
mismo peso para el gato. Todos los datos pesaban exactamente 0
kilogramos para un animal cuya relaciéon con el mundo era térmica y
tactil, olfativa, nunca semantica.

entraron en la base de datos de Darvi y se sumaron a los demas
datos, el peso total creci6 y la base de datos no tenia funcion de
borrado.

El gato se lami6 la pata izquierda. La mancha de tinta de Al-
Ma’arri. La mancha no se iba. La mancha era permanente. El gato



traia todas las manchas de todos los portales, tinta, aceite, laterita,
hollin y ninguna se iba y el gato no lo sabia.

Darvi si lo sabia. # Capitulo 019 EL ERROR [D][R][A]

*** *** ***

Darvi no bajo.

El error no parecia el gato. El error era la constante. Darvi lo supo
esa manana, sentada en el suelo de la cueva con las hojas mojadas a 7
grados debajo de los muslos. La espalda contra la pared de granito a
11 grados, 3 mas que el aire. El gato a 30 centimetros. La distancia de
observacion, no de consuelo.

Los datos del error estaban en la libreta. 19 épocas visitadas, 19
desastres de Pavlov, 19 consecuencias documentadas. La correlacion
era 1:1. Perfecta. Las correlaciones perfectas no existian en la
naturaleza, la naturaleza producia correlaciones de 0.85, 0.92, 0.97.
Una correlacion de 1.0 significaba funcién, no accidente. El gato no
causaba los desastres por accidente. Los desastres eran la funcion del
gato.

Y Darvi era el otro instrumento. El que registraba la interferencia.
Que la validaba. Que la convertia de ruido en dato. Sin observador, el
error es ruido. Con observador, el error es dato. Y el dato genera.

Darvi cerr6 la libreta. Pagina 34 de 40. Quedaban 6 paginas.
Quedaban menos datos que dudas.

Darvi sali6 de la cueva al mediodia. El bosque estaba igual que
siempre: 8 grados, 432 Hz, niebla en espirales lentas. La estabilidad
del bosque era un insulto a la inestabilidad de Darvi. El bosque no se
enteraba de las crisis existenciales de sus habitantes. El bosque
seguia siendo bosque con la misma indiferencia con la que era
bosque cuando Darvi no estaba en crisis.



El gato camin6 al arroyo. Darvi lo sigui6é. El arroyo media 0.3
litros por minuto, el mismo caudal que el primer dia. El arroyo no
cambiaba. La temperatura del agua no cambiaba. El sonido del agua
no cambiaba. Darvi se sent6 junto al arroyo y puso las manos en el
agua. 6 grados. Los 6 grados entraron por las yemas de los dedos, los
17 termorreceptores por centimetro cuadrado registraron el frio y lo
enviaron al cerebro. El cerebro lo proces6 como dato y el dato no
significo nada porque el dato del agua era el mismo dato de siempre
y Darvi necesitaba un dato nuevo.

El gato se meti6 al arroyo. Las patas delanteras dentro del agua,
las traseras fuera. El gato oli6 el agua. El gato probo6 el agua. Un
segundo después, el gato sacd las patas del agua y las sacudié 3
sacudidas por pata, empezando por la izquierda. Detras, el agua del
arroyo se dispers6 en gotas que Darvi vio contra la luz verde de la
bioluminiscencia: cada gota contenia particulas microscopicas que
brillaban 0.2 segundos después de separarse del cuerpo principal de
agua. Las particulas no eran visibles en el arroyo. Las particulas eran
visibles solo en las gotas individuales. Las gotas individualizaban la
luz como un prisma individualiza el color. El agua del arroyo
contenia algo que solo podia verse cuando el agua se convertia en
gota.

Darvi necesitaba un dato nuevo. El gato se lo dio.

El bosque estaba quieto. La niebla en espirales lentas.

Darvi se sent6 contra el tronco del quinto arbol. Las hojas
mojadas a 7 grados debajo de los muslos. La corteza a 9 grados, 2
mas que el aire porque la madera del arbol-portal retenia calor
residual de las épocas a las que conectaba. El gato se sent6 al lado, no
encima, al lado. A 30 centimetros. La distancia que el gato mantenia



cuando Darvi procesaba algo importante. La distancia de
observacion, no de consuelo.

Los datos del patrén estaban en la libreta: 19 épocas, 19 desastres
de Pavlov, 19 consecuencias. La correlaciéon era 1:1. Perfecta. Las
correlaciones perfectas no existian en la naturaleza, la naturaleza
producia correlaciones de 0.85, 0.92, 0.97 en el mejor de los casos.
Una correlacion de 1.0 significaba que no era correlacién sino
funcion. El gato no causaba los desastres por accidente. Los
desastres eran la funcion del gato.

Y Darvi, la Constante, la observadora era el otro instrumento. El
que registraba la interferencia. Que la validaba. Que la convertia de
ruido en dato. Sin observador, el error es ruido. Con observador, el
error es dato. Y el dato genera.

La temperatura estable en 8 grados. La frecuencia constante. El
gato dormia sobre las plumas del dragon, las plumas retenian 14
grados, y el gato siempre dormia sobre la superficie mas caliente
disponible, con una eficiencia de deteccidon térmica que superaba
cualquier instrumento del taller del Nivel -22. Tlanamicxin trenzaba
cuerda junto al refugio. 40 centimetros por minuto. El perro dormia.
Los hurones dormian, los dos en la misma posicidon, las mismas
patas dobladas, la misma orientacion. Darvi los habia medido:
separados por 4 centimetros exactos, simétricos. Los hurones eran
un animal con dos cuerpos. La ardilla dormia. El mapache vigilaba la
entrada del refugio con la concentracion de alguien que espera una
oportunidad. La oportunidad.

Darvi lo sabia, era comida sin vigilancia. EI murciélago colgaba
del techo. El murciélago no hacia nada. El murciélago era el animal



mas honesto del grupo, su funciéon declarada y su funcion real eran la
misma: colgar.

Darvi estaba en la cueva.

87 centimetros de la pared norte. 92 de la sur. 140 de la este. 0 de
la oeste. La madera de la muralla contra la espalda. Los centimetros
exactos. La cabeza no descansaba. La cabeza giraba. Los datos
giraban.

La Biblioteca de Alejandria. Los rollos reventando con el calor. El
catalogo de tres letras. La pila de papiro amarillo con caligrafia
griega desapareciendo en llamas a velocidad de 2 metros por
segundo de propagacion. La piedra movida 8 centimetros en la
prehistoria. Los 15 humanos caminando hacia el este porque un gato
queria estar mas cerca del fuego. Hippasus escupiendo el frijol. La
sopa terrible de Epicteto. La tinta cayendo sobre el pergamino de Al-
Ma’arri. Sin aviso.

La estufa apagandose en Estocolmo. Mas alla, la carta niutica
cayendo al mar. El espejo reflejando en el ojo del escéptico. El
mensajero corriendo en la direccidon equivocada. La vela cayendo
sobre el aceite cayendo sobre el papiro.

Cada dato tenia la misma resolucion. Cada dato ocupaba el
mismo espacio en la cabeza de Darvi. El incendio de una biblioteca y
el clic de la rodilla del gato ocupaban el mismo espacio. La muerte de
un filésofo tiritando junto a una estufa y el sabor de un frijol
prohibido ocupaban el mismo espacio. La mujer que escribia poesia
sobre ciruelos la noche antes de morir y las 23 nueces del desayuno
ocupaban el mismo espacio. La mujer que explicaba eclipses nueve
veces y el mapache robando tubérculos ocupaban el mismo espacio.



El cerebro de Darvi no jerarquizaba. El cerebro de Darvi no
decidia qué era importante y qué no. Todo era datos. Todo entraba.
Nada salia.

Y los datos formaban un patroén.

El patron era: destruccion. Cada portal contenia destruccion.
Cada viaje terminaba con algo roto, quemado, perdido, derramado,
caido, aplastado, robado, expulsado, ahogado. El gato era el agente
3.2 kilogramos de causalidad indirecta con artritis en la rodilla
trasera izquierda pero Darvi era la que bajaba. Darvi era la que elegia
el arbol. Darvi era la que caminaba los escalones. Sin Darvi, el gato
no habria llegado a Alejandria. Sin Darvi, el gato no habria dormido
sobre los frijoles de Pitagoras. Sin Darvi, la Biblioteca no se habria
quemado.

El ratio del gato era: 47 presas cazadas, 0 consumidas. 12 pajaros
perseguidos, 0 comidos. 3 lagartos atrapados, 0 ingeridos. El gato
era un sistema termodindmicamente absurdo, gastaba mas energia
cazando que la que obtendria comiendo. Y el ratio de los portales era
similar: 100% de los viajes producian destruccion. 0% de la
destruccién era intencional. El gato era el agente de una destruccion
que no servia para nada. Excepto que si servia. Ese era el problema.

El patrén era: Darvi era el error.

No logicamente. Darvi sabia que la légica no sostenia la
conclusion. La Biblioteca se quemé por una vela, un plato de aceite,
unas palomas asustadas, un gato, una cadena de eventos que
cualquier perturbaciéon habria iniciado. Darvi no era la causa. Darvi
era la observadora que trajo al agente. Pero la observadora que trae
al agente es parte del sistema. Y el sistema producia destruccion.



El cerebro de Darvi rot6 sobre el patron. El patréon se conectd con
otros patrones: los hemacronos que sellaban arboles después de cada
descenso, las cruces que crecian en la muralla 27 la Gltima vez que
conto, la niebla que la empujaba mas fuerte cada vez. Los dos arboles
con la corteza fundida. El sistema reaccionaba a la presencia de
Darvi. Las puertas se cerraban cuando ella bajaba. Las cruces
aparecian cuando ella subia. Darvi era un vector y el sistema estaba
eliminando las rutas del vector.

Si Darvi era el error, la loégica indicaba: dejar de bajar. Dejar de
abrir portales. Dejar de llevar al gato a lugares donde el gato rompia
cosas. Dejar de ser el vector de la destruccion.

Pero la logica también indicaba: los errores de Pavlov producian
cosas. La Biblioteca quemada producia reconstrucciones que
producian preguntas que producian descubrimientos. El mapa
manchado producia un mapa con precision imposible. La lente rota
producia mejor Optica. La estufa apagada producia la muerte de un
filbsofo que producia un mito que producia mil anos de debate
filosofico. El frijol comido producia la expulsion de un discipulo que
producia los niimeros irracionales. El gato dentro del instrumento
producia un sonido que producia la bisqueda de ese sonido que
producia instrumentos nuevos.

Los errores eran productivos. Pero los errores eran errores. Las
dos cosas eran verdad. Las dos cosas ocupaban el mismo espacio. Las
dos cosas pesaban igual. El cerebro de Darvi no tenia una categoria
que contuviera ambas verdades simultaneamente. La categoria
“error productivo” no existia en la base de datos. Darvi intento
crearla. La categoria se creo. La categoria no redujo el peso.



Darvi sali6 de la cueva. La niebla estaba en espirales. Estable.
Darvi caminé al refugio de piedra. Tlanamicxin seguia trenzando.
Darvi se sentd. El mapache inmediatamente ajust6 su posicién 30
centimetros mas cerca del plato de fresas, 30 centimetros mas lejos
de Darvi. Tlanamicxin no reacciono.

Soy un error - dijo Darvi.

Tlanamicxin no dejo de trenzar. 40 centimetros por minuto.

Cada vez que bajo, algo se destruye. La destruccion produce algo
nuevo. Pero la destruccion es real. Los rollos quemados son reales.
La gente que emigra es real. Las puertas que se sellan son reales. Y yo
estoy en el centro de todo.

Tlanamicxin trenzd. 40 centimetros.

No es racional - dijo Darvi. Sé que no es racional. Correlacion no
es causalidad. Mi presencia no causa los eventos. Pavlov causa los
eventos. Pero yo traigo a Pavlov. Y sin mi, Pavlov no estaria ahi.

Tlanamicxin dejo de trenzar. 0 centimetros por minuto.

¢Cuantos arboles sellados? - pregunt6. Dos. Mas las cruces. 27
ultimas que conté.

Cuando yo llegué habia 4 cruces. ¢Cuantas habia cuando tu
llegaste?

Darvi pens6. Primer dia. La muralla. La puerta. El dragon. Los
hexagonos. Las cruces.

No conté.

¢No contaste?

Darvi parpade6. La pregunta contenia incredulidad. La
incredulidad estaba justificada. Darvi contaba todo. Darvi contaba
los pasos y las nueces, las temperaturas y los Hz, las plumas del ave
de Edi Edi y los pelos del mapache, las lagrimas y los escalones y los



clics de la rodilla del gato. Darvi contaba todo. Excepto las cruces del
primer dia. Porque el primer dia estaba mirando los hexagonos. Y los
hexagonos habian ocupado la totalidad del procesamiento
disponible.

Estaba mirando los hexagonos afiadio Darvi.

Tlanamicxin retomé el trenzado. 40 centimetros por minuto. La
boca se curvé un milimetro hacia la izquierda. Darvi no supo si era
sonrisa o espasmo. El mapache aprovechd la pausa para robar dos
fresas. Nadie respondi6 nada.

Si fueras el error - dijo Tlanamicxin, la niebla ya te habria
borrado. Pero la niebla no puede contigo.

Darvi proces6. Premisa uno: la niebla borra errores. Premisa dos:
la niebla no ha borrado a Darvi. Conclusion: Darvi no es un error.

¢La niebla borra errores?

La niebla borra lo que no deberia estar. Yo he visto cosas
desaparecer. Plantas que crecen donde no deberian. Piedras que no
son del bosque. Objetos que alguien trajo y dej6. La niebla los
absorbe. No los destruye, los deshace. Pero tu llevas aqui dias y la
niebla no te ha tocado. La niebla no ha tocado al gato. La niebla no
ha tocado tu ropa ni tus herramientas ni eso que llevas en el cuello
que no sé lo que es.

Audifonos.

Eso.

Darvi mir6 sus manos. Las manos estaban intactas. La ropa
estaba intacta. El reproductor estaba intacto. La caja de Valeria
estaba intacta. La sudadera seguia acumulando capas bosque y sal,
laterita y aceite, tinta y humo y lagrimas. La sudadera era una prueba
geologica de que la niebla no borraba a Darvi.



Entonces no soy un error - coment6 Darvi.

No eres un error del bosque. Lo que pasa cuando bajas es otra
cosa. Las puertas que se cierran son otra cosa. Alguien no quiere que
bajes. Pero el bosque no te rechaza.

El dato era claro. La niebla no borraba a Darvi. Lo que se oponia a
Darvi no era el bosque, era lo que sellaba las puertas. Lo que
marcaba las cruces. Lo que fundia la corteza de los arboles.

La diferencia entre ser el error y ser el perseguido era una
diferencia que importaba. La primera dice: deja de existir. La
segunda dice: alguien no quiere que hagas lo que haces.

La segunda era un dato. La segunda se podia archivar. La segunda
tenia categoria.

Darvi comi6 23 nueces. Las partid6 en 18 minutos. Se fue a la
cueva. Se sent6 en el centro. 87, 92, 140, 0. Cerroé los ojos. El ave de
madera de Edi Edi estaba en la repisa, junto al reproductor. Las alas
extendidas. El momento antes de bajar.

Afuera, el mapache comia las fresas robadas. Tlanamicxin
trenzaba. El perro y el gato estaban a 1.8 metros de distancia el uno
del otro. Los hurones dormian en la misma posiciéon. La ardilla
miraba hacia la muralla con las orejas erizadas. Nadie le hacia caso a
la ardilla. La ardilla siempre miraba hacia la muralla con las orejas
erizadas. La ardilla era la alarma que nadie escuchaba.

La cabeza gir6 menos.

No dejé de girar. Gir6 menos. # Capitulo 020 WAGNER Y
RABINOVICH [D][X][H]

*** *** ***

Darvi bajo por el cuarto arbol. Veintitin escalones.



El aire del portal tenia un componente que Darvi no habia
encontrado en ningin otro: miedo. No el olor quimico del cortisol,
que Darvi no podia detectar por olfato. Pero el aire tenia una
densidad que los otros portales no tenian: humedad comprimida.
Aire respirado por demasiada gente en un espacio demasiado
pequeno, el CO2 elevado de cuerpos hacinados. Darvi midié la
humedad por la condensacion en el generador de Toshiro: 85%. Las
personas en este portal estaban amontonadas.

El gato bajo pegado a la pierna de Darvi. El gato nunca bajaba
pegado a la pierna. En todos los portales anteriores, el gato bajaba
primero o se quedaba atras. En este portal, el gato bajo al lado de
Darvi, el flanco izquierdo tocando la pantorrilla. Las orejas planas, la
cola contra el cuerpo. El gato sabia lo que Darvi media, pero que el
gato sentia: este portal era diferente.

Temperatura: de 8 a 22 grados. Aire: madera nueva, barniz, sudor
concentrado, y algo que Darvi identifico6 como ego, no un olor real,
una impresion. La impresion de un espacio construido por alguien
que necesitaba que el mundo supiera que existia.

Un teatro. Un teatro vacio. Las butacas de terciopelo rojo estaban
sin ocupar. El escenario era enorme, 20 metros de ancho, 15 de
profundidad, con una altura de bambalinas que Darvi estim6 en 18
metros. El escenario tenia maquinaria: poleas, cuerdas, plataformas
moviles, un sistema de rieles en el techo que sostenia telones
pintados. Los telones mostraban montafias, nubes, un arco iris, y un
edificio con columnas doradas que se suponia era un palacio de
dioses.

Darvi midio6 el teatro: 18 metros de ancho, 25 de profundidad, 12
de altura al techo. Las butacas: 420 asientos en 14 filas de 30. El



escenario: 12 metros de boca, 8 de profundidad. El telon estaba
medio abierto, la tela roja colgaba en pliegues que formaban curvas
catenarias, la forma natural de una tela pesada suspendida de dos
puntos. Darvi estimo el peso del telon: 80 kilogramos de terciopelo y
contrapesos.

El gato camino por el pasillo central. Las patas sobre la alfombra
del pasillo no producian clic, la alfombra absorbia el sonido. El gato
era invisible acusticamente en el teatro. El gato camind hasta el
escenario y subié por los escalones laterales, 4 escalones de 18
centimetros cada uno, y se sent6 en el centro del escenario. El gato,
desde el centro del escenario, mir6 las 420 butacas vacias con la
expresion de un artista evaluando la sala.

La maquinaria no funcionaba.

Darvi lo supo porque un hombre estaba gritando. El hombre
estaba en el centro del escenario. Baja estatura. Cabeza grande.
Sombrero de terciopelo. La cara roja de furia. Las venas del cuello
visibles a 20 metros de distancia. El hombre gritaba en aleman, un
aleman que Darvi no entendia, pero cuya estructura reconocio:
instrucciones seguidas de insultos seguidas de mas instrucciones
seguidas de mas insultos.

Detras del hombre, un grupo de técnicos intentaba mover una
plataforma. La plataforma estaba atascada en un riel. Los técnicos
empujaban. La plataforma no se movia. El hombre gritaba mas
fuerte. Los técnicos empujaban méas fuerte. La plataforma hacia un
ruido metal contra metal, 400 Hz, y no se movia.

El telon del palacio de los dioses se habia caido. Estaba arrugado
en el suelo del escenario. Sobre el telon caido, un teléon de montanas
se habia descolgado parcialmente y colgaba en diagonal, con la



esquina inferior izquierda arrastrando por las tablas. El arco iris
tenia una grieta horizontal, la tela se habia rasgado, y las dos mitades
del arco iris se balanceaban con corrientes de aire diferentes.

El hombre de sombrero se quité el sombrero. Lo tird al suelo. Pis6
el sombrero. Darvi registr6: el sombrero era de terciopelo. El
terciopelo no sobrevive bien a la pisada de un hombre de 8o
kilogramos, estimados con botas de cuero. El hombre grit6 algo que
contenia la palabra “Valhalla” repetida tres veces. Se sent6 en el
borde del escenario. Se agarr6 la cabeza con las manos. Se levanto.
Camin6 hasta la plataforma. Pate6 la plataforma. La plataforma no
se movid. El hombre pate6 otra vez. El pie le dolio, Darvi lo supo
porque el hombre caminé diferente después de la segunda patada,
cargando el peso en el pie izquierdo. El hombre se sent6 otra vez.
Grit6 algo mas. El grito incluy6 la palabra “Valhalla” dos veces mas.
Total de Valhallas: cinco. Los técnicos no se inmutaron. Los técnicos
tenian la expresiéon de personas que habian escuchado “Valhalla”
gritado con furia muchas veces antes. El Valhalla se caia a pedazos y
el hombre que lo habia construido lo destruia més rapido que la
gravedad.

Darvi observd la maquinaria desde el lateral del escenario. El
problema era visible: el riel tenia una obstruccién en el punto de
giro, una tuerca suelta que se habia encajado entre las ruedas de la
plataforma y el riel. La tuerca media 12 milimetros. Darvi la
identific6 a 5 metros de distancia. Los técnicos estaban empujando
contra una obstruccion de 12 milimetros con la fuerza colectiva de
seis personas. La tuerca no cedia porque la fuerza se aplicaba en la
direccion equivocada, empujaban la plataforma hacia adelante
cuando el problema estaba abajo.



El gato entr6 en la maquinaria.

El gato camind por el riel. El riel era angosto, 8 centimetros de
ancho, pero suficiente para las patas del gato. El gato caminé hasta el
punto de obstruccion. Se sentd sobre la tuerca. El peso del gato, 3.2
kilogramos, presion6 la tuerca hacia abajo. La presion de 3.2
kilogramos en un area de contacto de 4 centimetros cuadrados era de
0.08 kilogramos por centimetro cuadrado, insuficiente para mover la
tuerca por fuerza. Pero el gato no us6 fuerza. El gato se movib. Se
levant6. Se sent6. Sin decir nada, se levant6. Antes de que pudiera
reaccionar, se sentd. Cada vez que se levantaba, el peso se
redistribuia. Cada vez que se sentaba, el peso presionaba un punto
diferente de la tuerca.

Al quinto intento, la tuerca rod6 3 milimetros. Los 3 milimetros la
sacaron del punto de encaje entre la rueda y el riel. La plataforma se
desbloqued. Los técnicos, que seguian empujando, la movieron de
golpe. La plataforma recorrio el riel completo en 2 segundos. El telon
del palacio de los dioses empezo6 a subir. La plataforma activaba un
sistema de poleas conectado al telon. El arco iris roto se enroll6 en su
eje. Las montanas se tensaron.

El hombre de sombrero que ya no llevaba sombrero porque lo
habia pisado se levant6. Mir6 la maquinaria funcionando. La
plataforma en posicion. El telon del Valhalla subiendo. Las poleas
girando. La boca del hombre se abri6. Se cerr6. Se abrio.

El hombre se atribuy6 el milagro. Darvi lo vio en la postura, los
hombros que subieron, el pecho que se infl6, la mandibula que se
adelant6. El hombre dijo algo a los técnicos. Los técnicos no
respondieron. El hombre respondi6 algo mas fuerte. Los técnicos
asintieron. El hombre recogi6é el sombrero del suelo. Lo sacudi6. Se



lo puso. Caminé al centro del escenario. Levanto los brazos. Grito
una instruccion. La orquesta que Darvi no habia visto porque estaba
en el foso empezo6 a tocar.

El gato sali6 de la maquinaria con grasa negra en las patas.

La niebla. Suave. Gradual. Darvi sali6 del teatro mientras la
orquesta tocaba una obertura que llenaba el espacio vacio de 2,000
butacas con un sonido que Darvi midi6 en 95 decibelios. La musica
se desvanecio con el teatro. Las hojas mojadas la reemplazaron.

8 grados. El gato tenia grasa en las cuatro patas.

Segundo descenso.

Octavo arbol. Dieciocho escalones. Temperatura: de 8 a 21
grados. Aire: madera, cuerdas de tripa, pegamento, algo metalico que
Darvi identific6 como hojalata. Hojalata y algo mas: plastico. Plastico
nuevo. El olor a plastico era anacronico con las cuerdas de tripa y la
madera pero consistente con algo del siglo XX.

Una sala de ensayos. Pequena, 8 metros por 6. Paredes de yeso
pintadas de blanco. Un piano contra la pared del fondo. Atriles de
metal. Sillas de madera. Sobre las sillas: instrumentos. No
instrumentos normales, instrumentos que Darvi no reconocié. Uno
parecia un tubo de hojalata con cuerdas de guitarra tensadas sobre
una tabla de madera. Otro era un conjunto de latas de conserva de
diferentes tamafnos unidas con alambre y conectadas a un pedal. Un
tercero era algo que involucraba un embudo, un tubo de plastico, y lo
que parecia ser una manguera de jardin.

Un hombre estaba sentado frente al instrumento de hojalata. El
hombre era corpulento. Pelo oscuro. Bigote. Anteojos gruesos. Las



manos del hombre sostenian una llave de afinacién. La llave giraba
un clavijero improvisado, un tornillo de carpintero que tensaba una
cuerda de tripa sobre la ldamina de hojalata.

El hombre gir6 la llave. La cuerda vibré. El sonido fue: un gemido
metalico de 180 Hz con armoénicos en 360 y 540 que producian un
timbre que Darvi no podia clasificar. No era guitarra, no era citara,
no era nada que tuviera nombre en el diccionario del Nivel -28. El
hombre gir6 la llave otra vez. El gemido cambi6 a 185 Hz. El hombre
neg6 con la cabeza. Gir6 otra vez. 190 Hz. Neg6. 195 Hz. Neg6.

El instrumento no afinaba. El instrumento probablemente nunca
habia afinado. El instrumento era un tubo de hojalata con cuerdas de
tripa y un tornillo de carpintero y no habia combinacién de tensién y
longitud que produjera la nota que el hombre buscaba. Pero el
hombre seguia girando la llave con la seriedad de un cirujano
ajustando un instrumento quirargico. La cara era neutra. Los ojos
estaban concentrados. El bigote no se movia.

Darvi reconocio la seriedad. La seriedad de hacer algo imposible
con la conviccion de que debe hacerse bien. La logica impecable
aplicada a algo absurdo. La precision invertida en cosa que no la
merecia.

Darvi se sent6 en una silla vacia. El gato salt6 a la mesa donde
estaba el instrumento de latas de conserva. El gato oli6 las latas. Se
sento dentro del instrumento. El cuerpo del gato, 3.2 kilogramos, se
asent6 entre las latas. Las latas se comprimieron. El gato se
acomodo. Las patas del gato presionaron los bordes internos de tres
latas.

La distribucion del peso del gato dentro de las latas cambi6 la
tensién de los alambres que las conectaban. Los alambres estaban



conectados al pedal. El pedal estaba conectado a las cuerdas de tripa
del instrumento de hojalata. La tensién del alambre se transfirié por
el pedal a las cuerdas. Las cuerdas cambiaron de tension. El hombre
gir6 la llave. La cuerda vibré. El sonido fue de 220 Hz. La nota La.
Pura. Sin los arménicos metélicos que la distorsionaban antes. El
peso del gato dentro del instrumento de latas habia cambiado la
resonancia del sistema completo; las latas actuaban como camara de
resonancia, absorbiendo los armoénicos no deseados y dejando la
fundamental.

El hombre se detuvo. Mir6 la llave. Mir6 la cuerda. Gir6 otra vez.
220 Hz. Otra vez. 220 Hz. El instrumento afinaba. El instrumento
que nunca habia afinado afinaba porque un gato de 3,2 kilogramos
estaba sentado dentro de las latas de conserva.

El hombre mir6 al gato. El gato mir6 al hombre. Los anteojos del
hombre reflejaban la luz fluorescente de la sala. Los ojos del gato
reflejaban los anteojos del hombre. Dos reflejos. Silencio.

El hombre no expres6 nada. El gato no dijo nada. El instrumento
vibraba a 220 Hz. La nota La. La frecuencia de afinacion estandar. La
misma frecuencia con la que Yaa Asantewaa habia hablado en el
claro de la selva.

El gato se levant6. Salio de las latas. Los alambres perdieron la
tension adicional. El hombre gir6 la llave. 183 Hz. El instrumento
dej6 de afinar.

El hombre mir6 las latas. Mir6 al gato. Mir6 las latas. El gato se
lami6 una pata.

La niebla. Suave. Las paredes de yeso se convirtieron en niebla.
La sala se convirtié en bosque. Los 21 grados se convirtieron en 8.



Darvi se sent6 al pie del octavo arbol. El gato en el regazo. 3,2
kilogramos de gato que habia arreglado un teatro y afinado un
instrumento que no podia afinarse.

Darvi sonrio.

No una sonrisa grande. Una sonrisa de 3 milimetros en las
comisuras. La primera sonrisa desde la Biblioteca. La primera
sonrisa desde las lagrimas. La primera sonrisa desde el peso.

El instrumento nunca volveria a sonar asi. El hombre lo sabria. Al
fondo, el hombre buscaria la combinacion de latas y peso que
reprodujera el efecto. Afuera, el hombre no la encontraria. El hombre
construiria otros instrumentos buscando el sonido del gato dentro de
las latas. Los instrumentos no sonarian igual. Los instrumentos
sonarian diferente. Los instrumentos sonarian como algo nuevo.

Darvi se levant6. Camin6 al refugio. Le cont6 a Tlanamicxin los
dos viajes. La maquinaria del teatro. El instrumento de latas.
Tlanamicxin se ri6 la risa corta, seca, los hombros sacudiéndose
cuando Darvi describi6 al hombre del sombrero pisando su propio
sombrero.

El bosque de noche era frio y oscuro, los 432 Hz eran constantes y
las cruces en la muralla eran 29, los arboles sellados eran dos y los
datos seguian pesando pero la sonrisa de 3 milimetros seguia ahi,
residual, en las comisuras de Darvi. Porque un instrumento que no
podia sonar habia sonado, un gato era la razoén y la razéon no tenia
razon.

El ave de madera de Edi Edi estaba en la repisa de la cueva. Las
alas abiertas.

El reproductor de cintas estaba al lado. Sin bateria. Sin solucion.
Pero con un condensador sellado con savia de pino que perdia solo



0,1 microfaradios. Progreso.

La niebla afuera se movia en capas horizontales. Inestable.
Manana cambiaria.

Darvi cerro6 los ojos.

Los hexagonos volvieron. # TEMPORADA 3

EL PESO



Capitulo 021 TESLA [D][K][R]

*** *** ***

El séptimo portal se abri6 a electricidad. Darvi sinti6 la
electricidad en el pelo primero, las puntas se erizaron por estatica
antes de que las botas tocaran el dltimo escalon. El generador de
Toshiro marcé algo que no habia marcado en ningun portal anterior:
campo electromagnético de alta frecuencia. 600 MHz. La senal era
fuerte, tan fuerte que producia un zumbido en los circuitos del
generador. El gato bajo con las orejas planas. Los campos de alta
frecuencia interferian con las vibrisas felinas, las vibrisas eran
antenas de baja frecuencia y los 600 MHz saturaban la recepcion. El
gato estaba incomodo, pero bajé de todas formas porque la
curiosidad del gato tenia un umbral de activacion méas bajo que su
umbral de confort.

Noveno arbol. El noveno habia aparecido la semana anterior, 3
metros al este del tercero, mas delgado, con corteza lisa y frecuencia
de 49 Hz. Darvi bajo los 22 escalones. La temperatura era de 8 a 17
grados. El aire estaba lleno de polvo, cables, paloma y algo quimico
que Darvi identific6 como ozono. El ozono solo se producia cerca de
descargas eléctricas o motores eléctricos de alta tension. La época era
reciente.

Una habitacién de hotel. Pequena. 4 metros por 5. Las paredes
estaban descascaradas, la pintura blanca se desprendia en laminas



de 3 a 8 centimetros que Darvi cont6: 23 laminas visibles en la pared
norte. El suelo era de madera, sin alfombra, con marcas de muebles
que ya no estaban. Los rectangulos de madera méas oscura indicaban
la posicion de una cama mas grande, un escritorio mas grande, una
vida mas grande. Los muebles actuales eran: una cama individual
con sabanas grises, una mesa con un cuaderno y dos lapices gastados
hasta los 4 centimetros, una silla de madera y un armario con la
puerta que no cerraba porque la bisagra inferior estaba torcida 5
grados.

Un hombre estaba de pie frente a la ventana. El noveno arbol era
el mas ancho: 4.2 metros de diametro. Los escalones eran mas
estrechos, 18 centimetros de profundidad contra los 30 habituales. El
generador de Toshiro registré una fluctuacion: los 432 Hz oscilaron
entre 430 y 435 durante el descenso. El portal la sacudida.

La temperatura subié de 8 a 14 grados, menos que los portales
mediterraneos, consistente con un clima continental de montana. El
aire era seco, con un componente eléctrico: ozono. No ozono de
laboratorio, ozono de descargas atmosféricas. El generador marco
campo electromagnético de alta frecuencia: 600 MHz. La sefial venia
de debajo.

El gato bajo los escalones con las orejas planas. Los campos
electromagnéticos de alta frecuencia producian malestar en los gatos,
los bigotes eran antenas de baja frecuencia y los 600 MHz
interferian. El gato estaba incomodo, pero bajo de todas formas.

Una habitacidon de hotel. Pequena. Las paredes descascaradas. La
ventana daba a un paisaje de montafia con nubes eléctricas.

Alto. Muy alto, Darvi estim6 1.88 metros. Delgado. Las mejillas
hundidas. El traje era de buena tela, Darvi lo supo por la caida del



hombro, la costura del cuello, el corte de la solapa, pero viejo. Las
rodillas del pantalon brillaban por el desgaste. Los codos del saco
tenian parches que no eran del mismo material. Los zapatos estaban
lustrados con una dedicacién que contradecia su estado, la suela
derecha tenia un agujero de 2 centimetros que el hombre habia
tapado por dentro con carton.

El hombre tenia palomas.

No una, no dos. Darvi cont6: 14 palomas en la habitacion. Tres en
el alféizar de la ventana. Cuatro en la cama. Dos en la mesa sobre el
cuaderno, que tenia manchas de excremento seco. Una en la silla.
Cuatro en el suelo, caminando en circulos alrededor de un plato con
migas de pan.

El hombre alimentaba las palomas con la mano. Los dedos del
hombre eran largos, finos, con unas recortadas al milimetro. Los
dedos depositaban migas individuales frente a cada paloma. El orden
era especifico: primero la paloma del alféizar izquierdo, después la
del centro, después la de la derecha. Después las cuatro de la cama,
de izquierda a derecha. El hombre distribuia comida con un sistema
rotacional que ninguna paloma recibia dos migas antes de que todas
hubieran recibido una.

Darvi reconoci6 el patron. Un sistema de distribucion equitativa.
Una mente que no toleraba la asimetria.

El hombre habl6 a las palomas. Inglés con acento que Darvi
identific6 como eslavo, las erres rodaban, las vocales eran mas
abiertas que el inglés americano. El hombre hablaba a las palomas
con la misma cadencia con la que hablaria a un colega.

La blanca emite una frecuencia de 73 hercios cuando me mira.

Darvi se detuvo.



73 Hz. El generador de Toshiro registr6: 73 Hz. La misma
frecuencia que el interior del tercer arbol. La misma frecuencia que
Darvi habia medido dentro del espacio del dragon emplumado
cuando toc6 las plumas de 14 grados. 73 Hz.

El hombre no hablaba con Darvi. El hombre hablaba con las
palomas. Pero el dato era para Darvi.

La blanca tiene una amplitud de onda que las demas no tienen,
continud el hombre. La frecuencia sube a 78 cuando me acerco. Baja
a 71 cuando me alejo. La diferencia de 7 hercios es consistente. He
medido 340 veces.

340 mediciones de la frecuencia de una paloma. Darvi archivo el
dato con la etiqueta: obsesion métrica, nivel compatible.

El hombre se gir6 hacia la mesa. Abri6 el cuaderno. Las paginas
estaban llenas de diagramas no diagramas de palomas, diagramas de
circuitos. Bobinas. Transformadores. Resonadores. Los diagramas
tenian la precision de alguien que ve la corriente eléctrica con la
misma claridad con la que otros ven la luz. Los lapices de 4
centimetros eran suficientes para dibujar el futuro. Los lapices no
necesitaban ser largos. Las ideas si.

Una bobina pequefia estaba en la esquina de la mesa. 8
centimetros de diAmetro. Cobre enrollado sobre un nuacleo de hierro.
La bobina estaba conectada a un voltimetro portatil que marcaba
cero porque no habia corriente. La bobina era un modelo, un
prototipo de algo mas grande. El cuaderno junto a la bobina tenia
anotaciones que Darvi ley6 desde 2 metros: diagramas de antenas,
calculos de frecuencias resonantes, un esquema titulado con letras
angulosas que Darvi reconoci6 como serbio. El esquema mostraba



coOmo transmitir energia eléctrica sin cables. A distancia. Por el aire.
Usando la resonancia de la ionosfera.

Darvi sabia quién era. El dato encajaba: Nueva York, hotel, solo,
palomas, circuitos, transmision inalambrica, serbio. El hombre era
Tesla. Nikola Tesla. El hombre que habia inventado la corriente
alterna y la radio, el motor de induccién y el control remoto y los
rayos X practicos. El hombre que ahora vivia en una habitacién de
hotel con 14 palomas y dos lapices de 4 centimetros y zapatos con
carton en la suela.

Tesla se sento en la silla. La paloma que estaba en la silla se movio
al respaldo. No se fue, se reubic6. Tesla sacé algo del bolsillo del
saco: una miga de pan mas grande que las demaéas. La puso en la
palma de la mano. La extendi6 hacia la ventana. La paloma blanca
del alféizar izquierdo bajé a la mano. Comid. Tesla la mir6é con los
ojos entrecerrados.

73 hercios dijo. Constante.

Darvi saco el generador de Toshiro del bolsillo. Apunt6é hacia la
paloma. El generador marco: 73.2 Hz. Tesla tenia razon. Tesla media
frecuencias de palomas sin instrumento y tenia razén con un margen
de error de 0.2 Hz. Darvi registro: el oido de Tesla era un generador
de Toshiro biologico.

El gato estaba debajo de la cama.

Darvi lo vio por las orejas. Las orejas sobresalian del borde de la
colcha gris. Las orejas estaban orientadas hacia las palomas del
suelo. La cola invisible se movia, Darvi lo supo porque la colcha se
sacudia en intervalos de 0.8 segundos. El gato estaba en modo caza.

Darvi no intervino. Intervenir no servia. El gato hacia lo que el
gato hacia.



El gato sali6 de debajo de la cama. Las 14 palomas se activaron
simultaneamente, 28 alas batiendo, 14 cuerpos elevandose, plumas
sueltas en el aire, excremento fresco cayendo sobre la mesa, sobre el
cuaderno, sobre los diagramas del futuro. El ruido fue 400 Hz de
promedio, con picos de 600. Tesla se levanto de la silla. La paloma
del respaldo vol6 a la ventana. Tesla extendidé los brazos para
proteger a las palomas, los brazos largos cubrieron un radio de 90
centimetros. El gato paso entre las piernas de Tesla. Las palomas del
suelo volaron a la cama. Las palomas de la cama volaron al armario.
La paloma blanca vol6 al alféizar y se qued6 ahi, quieta, emitiendo 73
Hz.

El gato persigui6 las palomas durante 45 segundos. No atrap6
ninguna. Las palomas eran urbanas, acostumbradas a gatos, ratas,
perros y la totalidad de depredadores de Manhattan. Las palomas
eran mejores que el gato en espacios cerrados. Ratio actualizado: 73
presas perseguidas, 0 consumidas. El gato se sent6 en el centro de la
habitacion, rodeado de plumas, con la expresion de quien ha
completado un procedimiento satisfactoriamente.

Tesla se arrodill6 frente al gato. Lo mird. El gato lo mir6. Tesla
extendi6é la mano, los dedos largos, la palma abierta. El gato oli6 los
dedos. Los dedos olian a pan y a paloma y a cobre. El gato se dejo
acariciar.

TG también emites una frecuencia, declar6 Tesla al gato. 26
hercios. Constante.

Darvi verifico: 26.1 Hz. El ronroneo del gato. Tesla habia medido
la frecuencia del ronroneo en 3 segundos de contacto.

Tesla se levant6. Fue a la mesa. Apart6 el excremento de paloma
del cuaderno con el dorso de la mano. Abri6 una pagina nueva.



Escribi6 algo. Darvi se acerco: Tesla estaba anotando la frecuencia
del gato junto a las frecuencias de las 14 palomas. Una tabla. 15
entradas. Cada entrada con nombre, frecuencia, amplitud, variacién.
El gato era la entrada 15: “Gato desconocido. 26 Hz. Constante. Sin
variacion detectable.”

La bobina seguia en la esquina de la mesa. Darvi la mir6. La
bobina era pequeia, pero el cobre era grueso, calibre 12, suficiente
para conducir 20 amperios. La bobina no era un modelo, era un
prototipo funcional. Un segundo después, la bobina contenia los
planos de la transmision inaldmbrica en su propia estructura, la
forma del enrollado, el nimero de espiras, la relacion entre nucleo y
conductor.

Darvi fue al bano. Cuando volvio, 90 segundos después, la bobina
no estaba.

El gato estaba en la ventana. La boca cerrada. Las patas limpias.
Ningun indicio de haber movido una bobina de 400 gramos de
cobre. Pero la bobina no estaba en la mesa. Darvi revis6: debajo de la
mesa, debajo de la cama, detras del armario, dentro del armario. La
bobina no estaba. Tesla no se dio cuenta. Tesla seguia anotando
frecuencias de palomas en el cuaderno. Las palomas volvian a sus
posiciones originales: alféizar, cama, suelo. El orden se restauraba.
La bobina era la tinica cosa fuera de lugar, y Tesla no la mir6 porque
estaba hipnotizado por la paloma blanca con los ojos de alguien que
mide el universo en hercios.

La niebla lleg6 despacio, gradual. La habitacion se enfri6. Las
palomas no reaccionaron. Tesla no reaccion6. El gato se subi6 al
regazo de Darvi.



Darvi se fue de la habitacion con el dato: 73 Hz. La frecuencia de
la paloma blanca de Tesla. La frecuencia del interior del arbol. La
frecuencia que no deberia estar en una paloma de Manhattan en
1937.

Y con la ausencia: una bobina de cobre con los planos de la
transmision inaldmbrica de energia. Desaparecida. Un gato como
unico sospechoso. La conspiracion mas absurda de la historia de la
tecnologia escrita en el pelo de un animal con artritis en la rodilla
izquierda. En el mostrador de recepcion.

Al pasar, Darvi vio un papel con letra manuscrita que decia algo
sobre una bobina pequena devuelta a la habitacién del sefior Tesla.
El dato no cuadraba con la linea temporal. Darvi lo archivé.



. . Capitulo 022 GRINBERG [D]
[X][O]

*** *** ***

Sexto arbol. 17 escalones. Temperatura: de 8 a 22 grados. Aire:
café, plastico caliente, papel impreso, algo que Darvi identific6 como
gel conductor, el gel que se usa para electroencefalogramas. La
combinacion era especifica: laboratorio de neurologia con maquina
de café encendida desde hace horas.

El portal se abri6 a un laboratorio de transiciéon: instrumentos
mitad electronica, mitad artesania. Cables enrollados a mano.
Osciloscopios con  pantallas verdes de  fosforo. Un
electroencefal6grafo que ocupaba una mesa entera y que producia un
zumbido constante de 60 Hz, la frecuencia de la red eléctrica
mexicana. El generador de Toshiro registr6 la interferencia: los 60
Hz de la red y los 432 Hz residuales del portal coexistian como dos
conversaciones superpuestas.

Darvi caminé entre los instrumentos sin tocarlos. El gato caminé
detras. El gato estaba cauteloso, las orejas girando, el paso lento. Los
laboratorios no le gustaban al gato. Los laboratorios tenian cables y
los cables eran tentaciones y las tentaciones producian desastres de
Pavlov y los desastres producian consecuencias.

El electroencefal6grafo tenia 21 canales. Darvi los conté: 21 cables
que salian de la maquina principal hacia un casco de electrodos que



colgaba de un gancho en la pared. El casco tenia marcas de uso, gel
conductor seco en los electrodos, manchas de sudor en la banda de
sujecion, un olor que Darvi identific6 como cuero cabelludo humano
combinado con gel de cloruro de plata. Alguien se habia puesto el
casco muchas veces. Alguien se habia medido a si mismo muchas
veces.

En la pizarra del laboratorio: ecuaciones. Darvi no entendia las
ecuaciones pero reconocio la estructura, ecuaciones diferenciales,
con términos que incluian yp (la funciéon de onda) y 6 (un campo).
Los términos estaban conectados por signos de igual que alguien
habia borrado y reescrito 4 veces. La tiza de la primera version era
blanca, la segunda amarilla, la tercera blanca otra vez, la cuarta roja.
El hombre del laboratorio habia reformulado la ecuacion 4 veces sin
resolver la igualdad. El signo de igual era el problema. Lo que estaba
a la izquierda y lo que estaba a la derecha no querian ser iguales.

La ventana estaba cerrada. El hombre del laboratorio preferia el
frio de los instrumentos al calor de la calle.

Darvi sali6 a un pasillo universitario. Losetas de lin6leo. Luces
fluorescentes, una de cada tres parpadeaba a 50 Hz, la frecuencia de
la red eléctrica mexicana. Las paredes tenian posters: congresos de
neurociencia, horarios de clase, un anuncio de pizza a domicilio con
el namero de teléfono arrancado. El reloj de pared marcaba las 11:47
de la noche. El pasillo estaba vacio excepto por la luz que salia de una
puerta entreabierta al fondo.

Una fotografia en la pared del laboratorio: un grupo de personas
frente a un edificio que Darvi reconocié como la Universidad
Nacional Autonoma de México. Darvi sabia el nombre porque los
manuales del Nivel -28 mencionaban la UNAM en tres secciones:



fisica de particulas, sismologia y neurofisiologia. La fotografia era en
blanco y negro. El hombre del laboratorio estaba en la fotografia mas
joven, sin barba, con la misma intensidad en los ojos.

Darvi se acercd al electroencefalografo. La maquina producia
trazos en papel continuo: ondas que el cerebro de un sujeto
conectado a los electrodos generaba en tiempo real. No habia sujeto
conectado. Los electrodos colgaban vacios de un soporte de metal.
Pero la maquina registraba. La aguja se movia. El papel avanzaba. La
maquina registraba la actividad cerebral de nadie.

Darvi midi6 la frecuencia de las ondas en el papel: 8.2 Hz. Ondas
alfa. Las ondas alfa indicaban un cerebro relajado, con los ojos
cerrados, en estado de reposo consciente. Pero no habia cerebro
conectado. La maquina registraba ondas alfa de una fuente que no
existia en la habitacién. O que existia en otra frecuencia. O que
existia en otro plano.

El gato se sent6 junto al electroencefalografo. El gato miraba la
aguja moverse. Los ojos del gato seguian la aguja izquierda, derecha,
izquierda con la misma concentracion con la que seguia un insecto
volador. Para el gato, la aguja era una presa que se movia de forma
predecible. Para Darvi, la aguja era un dato que no cuadraba con
ningin modelo neurologico conocido.

Darvi caminé. Las botas de seguridad contra el linéleo producian
un eco que reverberaba 0.4 segundos. El eco era méas largo de lo
normal el pasillo funcionaba como camara de resonancia. Darvi lo
registr6. El eco llevaba un armonico de 7.83 Hz que no venia de las
botas. El armoénico venia de la puerta entreabierta.

7.83 Hz. Schumann. La frecuencia de resonancia de la cavidad
entre la superficie terrestre y la ionosfera. La misma frecuencia que



los arboles-portal producian cuando se abrian a destinos historicos.

Darvi empujo la puerta.

Un laboratorio. Dos mesas de trabajo. Equipos de medicion:
osciloscopio, generador de funciones, amplificador de senal, una
computadora de pantalla verde con un cursor parpadeante. Cables.
Decenas de cables conectando electrodos a las cabezas de dos
personas sentadas en sillas frente a frente, a 3 metros de distancia.
Las dos personas tenian los ojos cerrados. Los cables de sus cabezas
convergian en una caja de distribucibn que alimentaba el
osciloscopio. El osciloscopio mostraba dos ondas.

Las dos ondas eran idénticas.

No similares. Idénticas. La misma amplitud. La misma
frecuencia. La misma fase. Dos cerebros produciendo la misma senal
al mismo tiempo sin contacto fisico.

Un hombre estaba de pie frente al osciloscopio. 50 anos. Barba
recortada. Anteojos gruesos de pasta. Las manos sostenian un
cuaderno donde anotaba nimeros con una velocidad que indicaba
que los niimeros eran importantes y que el hombre no confiaba en
que la computadora los guardara el hombre anotaba en papel porque
el papel no se borraba cuando la luz parpadeaba.

7.83 contestd el hombre, sin levantar la vista del osciloscopio.
Otra vez.

Darvi se acercO al osciloscopio. Las dos ondas pulsaban en
sincronia. La frecuencia del display coincidia con la frecuencia que el
generador de Toshiro registraba: 7.83 Hz. Dos cerebros oscilando a
la frecuencia de la Tierra.

El hombre levant6 la vista. Mir6 a Darvi. No se sobresalt6. Los
ojos detras de los anteojos estaban inyectados de sangre. El rojo de



quien lleva demasiadas horas mirando pantallas. Las pupilas se
ajustaron a la distancia de Darvi y volvieron al osciloscopio. El
hombre no pregunt6 quién era. El hombre estaba en el estado en que
los cientificos entran cuando los datos son mas urgentes que las
personas.

¢Ves las ondas? - pregunt6 el hombre.

Si - dijo Darvi. Son idénticas.

Llevan 38 minutos asi. Sin variacién. Sin degradacién. Dos
cerebros que nunca se han tocado, que no se conocen, que no
comparten idioma. Uno habla zapoteco, la otra es de Guadalajara y
sus cerebros emiten la misma sefal.

Darvi mir6 a las dos personas sentadas. Un hombre mayor con
ropa de manta. Una mujer joven con suéter de lana. Los dos con los
ojos cerrados. Los dos respirando a ritmos diferentes. El hombre a 12
por minuto, la mujer a 16. Antes de que pudiera reaccionar, los
cuerpos no estaban sincronizados. Detras, los cerebros si.

La realidad es un acuerdo colectivo - expres6 el hombre del
osciloscopio. No a Darvi, al cuaderno, a las ondas, a la habitacion.
Cuando dos cerebros se sincronizan a esta frecuencia, el acuerdo se
rompe. Ven algo que no deberia ser visible.

¢Qué ven?

El hombre se quit6 los anteojos. Se froto6 los ojos con el pulgar y el
indice. Se puso los anteojos. Las huellas quedaron en los cristales.

No sé. No lo dicen. Los dos describen cosas diferentes con las
mismas palabras. El dice: “Un jardin.” Ella dice: “Un jardin.” El dice:
“Hay niebla.” Ella dice: “Hay niebla.” El dice: “Alguien sirve café.”
Ella dice: “Alguien sirve café.” Las mismas frases. El mismo lugar.
Nunca se han visto.



La piel de los brazos de Darvi se erizo. No por frio. La
temperatura era 22 grados. La piel se eriz6 por los datos. Un jardin.
Niebla. Alguien sirve café.

El gato estaba sentado en la esquina del laboratorio, sobre una
pila de journals de neurociencia. Los journals tenian los nombres de
los autores en el lomo. Darvi ley6 uno: GRINBERG-ZYLBERBAUM,
J. et al. El hombre del osciloscopio era el autor del journal sobre el
que el gato estaba sentado. El gato estaba sentado sobre los datos
publicados del hombre que producia los datos. La recursividad no le
molesto al gato.

El hombre anot6 mas ntimeros. Los dos sujetos abrieron los ojos
al mismo tiempo sin sefial, sin instruccion. El hombre mir6 el reloj:
12:03 de la manana. Anot6 la hora. Los sujetos se levantaron. Se
miraron. No dijeron nada. La mujer se fue por la puerta. E1 hombre
de la manta se fue por la otra. Sin despedirse. Sin hablar. Dos
personas que habian compartido un jardin con niebla y café durante
58 minutos y no tenian nada que decirse sobre eso.

El hombre del osciloscopio se quedo solo. Solo con Darvi y el gato
y las ondas que ya no estaban.

Manana repito - dijo. Con otros dos. Necesito 200 muestras.
Llevo 34.

¢Siempre 7.83? - pregunt6 Darvi.

Siempre. No importa quién. No importa cuando. Siempre 7.83. La
frecuencia de la Tierra. La frecuencia del acuerdo.

El hombre apago6 el osciloscopio. La pantalla verde se contrajo a
un punto blanco. El punto blanco desapareci6. La computadora
parpadeaba el cursor contra la nada. El hombre cerré el cuaderno. Se
lo meti6 en el bolsillo de la bata.



Deberia dormir - comento6 el hombre.

No se movio. Se quedo6 de pie frente al osciloscopio apagado. Las
manos en los bolsillos de la bata. Los ojos en la pantalla negra.

El gato bajé de los journals. Camin6 hacia la puerta. El gato no
hizo nada. No volc6é nada. No rompié nada. No persigui6é nada. El
gato camino6 hacia la puerta y se sent6, mir6 al hombre y el hombre
miro al gato y los dos se quedaron asi durante 12 segundos.

Darvi registro: primera vez que Pavlov no causaba un desastre en
un portal. El ratio se mantuvo: 73 persecuciones, O consumos, 1
portal sin incidente.

La niebla entr6 por debajo de la puerta. Las losetas de lindleo se
ablandaron. Las luces fluorescentes se apagaron primero la que
parpadeaba, después las demas. El hombre del osciloscopio se quedo
en la oscuridad del laboratorio.

Manana el hombre no llegaria al laboratorio. Manana el hombre
no repetiria el experimento con otros dos sujetos. Mafiana el hombre
desapareceria. Su coche estaria en el estacionamiento. Sus llaves en
la bata. Su cuaderno con 34 muestras de 7.83 Hz en el bolsillo de una
bata que nadie encontraria. Darvi no sabia eso. Darvi sali6 al bosque
con el dato 7.83 Hz, dos cerebros, un jardin, niebla y café, sin
respuesta. El dato se sum6 a los demas datos. El dato no tenia
resolucion. El dato tenia un hombre que desapareceria y un gato que
no hizo nada y una frecuencia que era la misma en un pasillo de
universidad en México que en un arbol en un bosque que no estaba
en ningun mapa.

Darvi anot6 en la libreta antes de que la niebla terminara de
cerrar el portal: “Grinberg. Potenciales transferidos. Los cerebros se
comunican sin cable. El espacio entre las cabezas no es vacio, sino



medio.” 23 palabras que pesaban mas que las mediciones de
frecuencia y temperatura del laboratorio combinadas porque
describian algo que Darvi habia sentido desde el primer dia en el
bosque: que medir aquello no era observar a distancia. Que medir
era conectar. Que el instrumento y lo medido no estaban separados
por el espacio entre ellos, sino unidos por el acto de medicion.

El gato tenia un pelo del laboratorio en el bigote izquierdo. Un
pelo oscuro, humano, de aproximadamente 4 centimetros,
enganchado en la tercera vibrisa. El pelo habia pertenecido al
hombre de la barba. El gato llevaba un fragmento de Grinberg en el
bigote. La termodinamica del gato era absurda. La termodinamica
del gato funcionaba.

Las cruces en la muralla: 31.



. - Capitulo 023 1942 [D][R][A]

*** *** ***

Cuarto arbol. 19 escalones.

La transicion fue violenta. No como las transiciones suaves de los
primeros portales, esta transicion arranco6. El bosque desaparecié en
0,8 segundos y lo que lo reemplaz6 fue oscuridad, frio y un olor que
Darvi catalogbé antes de ver nada: tabaco, cuero, papel carb6n, algo
quimico que era polvora no la pélvora de fuegos artificiales, sino la
polvora de municién, con su componente de azufre y nitrato de
potasio que producia un olor acre que se pegaba a las paredes.

Darvi vomit6. La violencia de la transicion produjo nausea
vestibular. El oido interno registré un cambio de orientacion espacial
de 90 grados en 0,8 segundos, y el estbmago respondi6. El vomito
tenia: nueces, agua, acido gastrico. Los datos del vomito. El cerebro
no paraba de medir. El cerebro media el vomito mientras procesaba
el s6tano donde habian aterrizado. Darvi odiaba al cerebro. Darvi no
podia odiar al cerebro porque odiar requeria evaluaciéon y evaluar era
lo que el cerebro hacia.

El mapa estaba en la pared del fondo. Un mapa militar. Lineas de
avance dibujadas en rojo sobre papel satinado. Darvi lo midi6: escala
1:50,000, cubriendo un area de aproximadamente 400 kilometros
cuadrados. Las lineas rojas convergian sobre un punto que tenia un



nombre escrito en letra pequena. Un pueblo. El pueblo estaba
directamente en la linea de avance.

Temperatura: de 8 a 12 grados. Aire: tabaco, cuero, papel carbon,
algo quimico que Darvi identific6 como tinta de impresora offset. El
aire tenia un componente adicional: miedo. Darvi no media miedo.
Darvi media la composicion del sudor humano. Cortisol elevado
produce un componente acido en la transpiracion que se detecta
como metal oxidado. El aire olia a metal oxidado.

Darvi sali6 a un sétano. Techos bajos, 1,0 metros. Paredes de
ladrillo cubiertas de yeso que se descascaraba en placas. Una
bombilla de 40 vatios colgaba de un cable. La bombilla oscilaba.
Alguien habia caminado en el piso de arriba. La oscilacion producia
sombras que giraban en las paredes.

El mapa estaba sobre la mesa central. Darvi lo midi6 desde la
esquina: 80 centimetros por 60, escala 1:50,000, papel satinado con
marcas de tinta roja y azul que indicaban lineas de avance y
posiciones defensivas. La tinta roja avanzaba desde el oeste. La tinta
azul retrocedia hacia el este. El pueblo estaba entre las dos lineas, un
punto marrén con el nombre escrito en letra mintscula que Darvi no
alcanzo a leer a 4 metros de distancia.

Una taza de café estaba sobre la esquina noroeste del mapa. La
taza era de estano, abollada, con marcas de uso que indicaban afios
de servicio. El café dentro de la taza estaba a 55 grados, estimacion
de Darvi por el vapor: vapor visible y denso = entre 50 y 60 grados.
La taza estaba a 3 centimetros del borde del mapa. A 3 centimetros
de la linea roja que avanzaba hacia el pueblo.

El gato estaba debajo de la mesa. Darvi lo vio: la cola del gato
asomaba por el lado sur de la mesa, moviéndose con el ritmo lento de



un gato que calcula. El gato miraba la taza. Darvi conocia esa mirada.
Darvi habia visto esa mirada 18 veces antes. La mirada era la del gato
antes del desastre de Pavlov.

Seis personas en el so6tano. Sentadas contra las paredes. Dos
mujeres, un hombre viejo, una mujer joven con un bebé, un nifio de
aproximadamente cuatro afios, un hombre con un brazo en
cabestrillo. Todos callados. El silencio tenia densidad. El calma de
personas que saben que el ruido mata.

El nifio de cuatro afios jugaba con un botéon. Un botén de metal,
1,2 centimetros de diametro, arrancado de un abrigo. El nifio lo hacia
girar sobre el suelo de cemento. El boton producia un sonido de
2.000 Hz, agudo, metalico, constante. La mujer joven mir6 al nino.
El nifio par6. La mujer no afadié nada. El nino retomo el giro. La
mujer mir6 otra vez. El nino paré. El ciclo se repiti6 tres veces. A la
cuarta, la mujer le quit6 el boton de las manos y se lo meti6 en el
bolsillo del vestido. El nifio no lloré. El nifio mir6 el vacio donde
habia estado el botén. El vacio no giraba.

Darvi estaba en la esquina del sétano. No la vieron. La niebla la
hacia parcialmente transparente en los portales. Darvi lo habia
notado en visitas anteriores. Las figuras historicas la veian cuando
interactuaban con ella, pero la mirada pasaba a través cuando Darvi
no se movia. Darvi no se movio.

Las paredes del soOtano tenian marcas. Lineas verticales
agrupadas en conjuntos de cinco, cuatro verticales, una diagonal.
Darvi conto: 43 grupos. 215 dias. Las personas llevaban 215 dias en el
sOtano. 215 dias sin sol. 215 marcas hechas con un clavo o un cuchillo
en el yeso de la pared. Darvi sabia qué significaban los dias. Darvi
sabia la época por la tinta de offset y el olor a cuero y el uniforme



parcialmente visible del hombre del cabestrillo. Un uniforme que no
era militar, pero tenia insignias de algtn tipo.

942. La fecha era 1942. El lugar era Europa. Los nazis habian ganado.

El cerebro de Darvi proces6 los datos del s6tano con la misma
eficiencia con la que procesaba los datos de un circuito o una
frecuencia o un mapa de Piri Reis. El cerebro no discriminaba. Los
datos de las seis personas entraron: cortisol en el aire (medible),
temperatura corporal promedio del grupo (estimada: 37,2 grados,
ligeramente elevada, por estrés), nimero de marcas en la pared
(215), diametro del boton del nifio (1,2 cm), frecuencia de la bombilla
(50 Hz), oscilacion de las sombras (0,3 Hz).

Los datos eran insoportables.

No porque fueran datos. Porque los datos tenian la precision del
horror industrial. Darvi conocia la precision. Darvi vivia en la
precision. Darvi media todo porque medir era la forma en que el
cerebro de Darvi funcionaba. Y lo que media en el s6tano era: la
precision con la que un sistema habia encerrado a seis personas
durante 215 dias. La precision de la burocracia del exterminio. Los
formularios. Los registros. Los ntimeros. Alguien habia contado a
estas personas como Darvi contaba nueces. Alguien habia medido el
espacio del so6tano como Darvi media la cueva. Alguien habia
aplicado la misma logica de datos y sistemas y eficiencia que Darvi
aplicaba a los circuitos y la habia aplicado a personas.

El dato era: el sistema que Darvi usaba para sobrevivir era el
mismo sistema que alguien usaba para matar.

El piso de arriba tembl6. Pasos. Botas pesadas sobre madera. Un
portazo. Una voz que grit6 en aleman. Las seis personas del sétano se



encogieron simultineamente. El movimiento fue sincroénico, los seis
cuerpos contrayéndose en el mismo medio segundo. Con la misma
direccion, hacia la misma pared. La mujer con el bebé cubri6 la
cabeza del bebé con la mano. El hombre del cabestrillo se apreto
contra la pared. El nino buscé el bolsillo de la mujer donde estaba el
boton. La mujer no le dio el boton. El nifio apret6 la tela del bolsillo
sobre el bulto del boton y lo gird a través de la tela. Sin sonido. El
giro sin sonido.

Los pasos se alejaron. Las seis personas no se relajaron. La
relajacion no existia en el dia 215.

En el piso de arriba, Darvi encontré una oficina. Escritorios.
Maquinas de escribir. Mapas en la pared. Un telegrama clavado en el
corcho: un pueblo de la zona este reportaba refugios preparados y
poblacion desplazada. La fecha del telegrama era anterior al mapa.
Darvi lo registr6 sin conexién. Un oficial sentado frente a un mapa
con lineas rojas y azules que marcaban posiciones. El oficial tenia
una taza de café. La taza de café estaba al borde del escritorio, 3
centimetros del borde. Una distancia que Darvi registr6 con la parte
del cerebro que media las distancias mientras otra parte del cerebro
seguia procesando el s6tano.

El gato subi6 al escritorio. El gato caminé entre los papeles. La
pata trasera izquierda siempre la izquierda, siempre la artritis,
siempre el mismo error enganchd el borde de la taza. La taza se
volco. El café se derramo sobre el mapa. El café cubrié una seccion
del mapa, la seccibn donde una linea roja marcaba una ruta de
avance. El café disolvié la tinta roja. La linea desaparecio.



El oficial maldijo. Se levant6. Limpi6 el mapa con un trapo. La
tinta se habia ido. El oficial tuvo que redibujar la linea. Agarr6é un
lapiz rojo. Dibuj6é la linea de memoria. La linea nueva estaba 3
kilometros al este de la original. El oficial no lo not6. La diferencia
entre la linea original y la linea nueva era invisible a escala del mapa.
A escala de un pueblo, la diferencia era la distancia entre estar en la
ruta de avance y no estar.

Darvi no supo del pueblo. Darvi no supo que la linea movida 3
kilobmetros salvaria un pueblo que ningin libro de historia
mencionaria. Darvi vio café sobre un mapa y un oficial que
redibujaba mal y un gato que se lamia la pata manchada de café.

La niebla fue violenta. La transicién fue un arrancédn. El s6tano y
la oficina, el café y el mapa se convirtieron en niebla densa. La niebla
densa se convirtid6 en presion y la presién se convirti6 en hojas
mojadas, 7 grados y 432 Hz. Darvi vomit6. El vomito tenia: nueces,
fresas, agua. Los datos del vomito. El cerebro no paraba de medir. El
cerebro media el vomito mientras procesaba el s6tano. Darvi odiaba
al cerebro. Darvi no podia odiar al cerebro porque odiar requeria
evaluacion y evaluar era lo que el cerebro hacia y el cerebro era lo
que Darvi odiaba.

Darvi bajo por tres arboles seguidos. Buscaba el quinto. Buscaba
los 37 Hz. Ahi, buscaba las manos con callosidades y las cicatrices
lineales y el taller que olia a madera y a metal. Un segundo después,

buscaba a Edi Edi.
El primer arbol la llevé a un lugar que no registré. No se quedo.



El segundo arbol la llevd a un campo abierto con olor a pélvora.
No se quedo.

El tercer arbol la llevo al espacio del quinto. El techo bajo. Las
paredes de piedra. Las herramientas en la pared. El candil apagado.

Edi Edi estaba sentado en el suelo.

Darvi se acerco. El gato se acerco. El suelo estaba a 12 grados.
Darvi se sent6 frente a él. A 2 metros. La distancia habitual.

Hola - dijo Darvi.

Edi Edi levant6 la cabeza. Los ojos oscuros. Las arrugas. La
mandibula apretada. Las manos marcadas. Las mismas manos.

Los ojos la miraron sin reconocimiento. No con hostilidad. No
con indiferencia. Con la blancura de alguien que mira a una persona
que nunca ha visto. Los ojos no tenian archivo de Darvi. Los ojos no
tenian las cuatro visitas anteriores. Los ojos no tenian “Damiana
Ramona Viridiana”. Los ojos no tenian “No es innecesario. Es tuyo”.

¢Quién eres? - pregunto Edi Edi.

El dato entr6. El dato pes6 mas que la Biblioteca de Alejandria.
Un segundo después, el dato pes6 mas que el sétano de 215 dias. Mas
alla, el dato pes6 mas que los 73 presas no consumidas y los 7,83 Hz
de dos cerebros sincronizados. Las 43 marcas en la pared y el boton
de 1,2 centimetros y todo lo que Darvi habia medido en todos los
portales de todos los viajes.

Darvi - dijo Darvi.

No te conozco - indicé Edi Edi.

Las manos eran las mismas. Los callos eran los mismos. Las
quemaduras de soldadura eran las mismas. Pero los ojos eran
diferentes. Los ojos no la habian visto. Los ojos no la habian medido.
Sin decir nada, los ojos no habian comparado sus manos con las de



ella. Arriba, los ojos no habian tallado un ave de 47 gramos durante
cuatro horas mientras ella reparaba un reproductor de cintas.

Otra version. Otro momento de su timeline. Antes de ella. O
después. O una bifurcacién que nunca convergiria.

Darvi se levant6. Las piernas temblaban. No por la niebla por el
dato.

No importa - coment6 Darvi.

Sali6. Subib los escalones. El frio. Las hojas.

El ave de madera estaba en la cueva. Las alas abiertas.

Darvi no habl6 durante dos dias. # Capitulo 024 SERLING +
DICK [D][X][H]

*** *** ***

Primer descenso.

Séptimo arbol. 20 escalones. Temperatura: de 8 a 24 grados. La
transicion fue larga esta vez. La niebla sostuvo a Darvi durante 11
segundos, normalmente las transiciones duraban entre 2 y 5
segundos, y la presion en los oidos fue mas intensa, como si el portal
bajara de altitud rapidamente. El generador de Toshiro marcé una
fluctuacion: los 432 Hz cayeron a 420 durante la transicion, como si
el portal tuviera que esforzarse para conectar con esta época. El gato
maull6 un maullido corto de molestia.

480 Hz, que Darvi habia catalogado como “transicién incomoda”
después de la séptima vez que lo escucho.

El suelo era lindleo. Las paredes tenian una textura que indicaba
yeso aplicado a mano, no con maquina. Anos 50, estimacién de Darvi
por los materiales. La humedad era alta, 70%, por la condensacion
en las ventanas del pasillo. El gato oli6 el lin6leo. El lin6leo contenia
compuestos de amianto, segiin el manual de materiales del Nivel -28.



Darvi no mencion6 el amianto al gato. El gato procesaba el mundo
por temperatura y textura, no por composicion quimica.

Aire: tabaco, café, tinta de maquina de escribir, Darvi identifico
como maquillaje escénico base, polvos, el olor metalico del aluminio
en los reflectores. Un estudio de television.

Un escritorio. Un hombre sentado. Pelo oscuro cortado recto.
Traje gris. Corbata aflojada. El cenicero lleno. Las colillas formaban
una piramide inestable de 12 centimetros que desafia la gravedad y la
higiene en proporciones iguales. El hombre escribia a maquina. Cada
frase terminaba con un golpe al retorno del carro que sonaba como
un punto final fisico. El hombre puntuaba con el brazo entero.

Junto al escritorio, un hombre méas gordo con un traje mas caro.
El hombre gordo sostenia un papel. El papel tenia marcas rojas,
tachaduras. Cada tachadura eliminaba una frase del guion del
hombre del escritorio. E1 hombre gordo tachaba y el hombre del
escritorio fumaba, y los dos se miraban con la hostilidad cordial de
dos personas que necesitan algo del otro y odian necesitarlo.

No puedes decir “negro” - dijo el gordo.

No digo “negro.” Digo “habitante del planeta Xen6n-4.”

El habitante del planeta Xen6n-4 se parece mucho a un negro.

Todos los habitantes de Xen6n-4 se parecen mucho a negros. Es
ciencia ficcion. Si quisiera hablar de negros, hablaria de negros. Pero
hablar de negros esta prohibido. Hablar de marcianos que
casualmente experimentan discriminacion idéntica a la de los negros
no esta prohibido. Es entretenimiento.

El gordo miro el guion. El gordo mir6 al hombre. El gordo mir6 la
piramide de colillas. La pirimide amenazaba con derrumbarse sobre
los papeles.



Los patrocinadores no quieren problemas.

Los patrocinadores venden cigarrillos. Los cigarrillos matan. No
quieren problemas con la ficcion pero financian la realidad.

El gordo se fue. Dejo el guidon con las tachaduras. El hombre del
escritorio arrancé las paginas tachadas. Las meti6 en la maquina.
Reescribié las frases. Las frases nuevas decian lo mismo que las
originales pero con los nombres cambiados. Los negros eran
marcianos. Los racistas eran habitantes de Xeno6n-3. El restaurante
era una estacion espacial. Y la exclusion era un “protocolo de
cuarentena intergalactico.”

El gato camin6 sobre el escritorio del estudio. Detras del
escritorio habia un televisor, uno de los monitores de produccion,
encendido en un canal de noticias. El gato piso el dial del canal. El
canal cambi6. Las noticias mostraron: una imagen de un grupo de
personas protestando frente a un restaurante. Las personas tenian
carteles. El gordo pas6 por el estudio. Vio las noticias. Vio las
personas protestando. Vio los carteles. Mir6 el guion reescrito que el
hombre le tendia. Ley6 la primera pagina. La segunda. Mir6 las
noticias otra vez.

No coment6 nada. Se llevo el guidn. Sin tachaduras.

El hombre del escritorio encendi6 otro cigarrillo. La piramide de
colillas alcanz6 los 13 centimetros. El hombre mir6 al gato. El gato
estaba sentado sobre el televisor. Afuera, el televisor mostraba las
protestas. Casi sin pensarlo, el gato no tenia opini6on sobre las
protestas. El gato tenia opinion sobre la temperatura del televisor, 35
grados en la superficie superior, la zona mas caliente del estudio.



Segundo descenso.

Octavo arbol. 18 escalones. Temperatura: de 8 a 19 grados. Aire:
papel, tinta, gatos plural. La presencia de otros gatos era inequivoca:
pelo felino en el aire, olor a comida de gato seca, y algo acido que
Darvi identific6 como orina de gato en una superficie que se limpiaba
periodicamente pero no lo suficiente.

Un departamento. Pequeno. Desordenado. Los papeles cubrian
todas las superficies horizontales la mesa, el suelo, el sofa, la parte
superior de un televisor que no funcionaba (la pantalla estaba rota).
Los papeles tenian texto escrito a mano, letra pequena, apretada,
inclinada a la derecha, con correcciones que se acumulaban en los
margenes hasta que los margenes eran mas texto que los parrafos.
Algunos papeles tenian dibujos. Diagramas. Flechas que conectaban
conceptos. Los conceptos incluian: “VALIS,” “zebra,” “Roma 50
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d.C.,” “simulacién,” “Dios como programa,” “la realidad es un
reboot.”

Un hombre estaba sentado en el suelo entre los papeles. 50 anos.
Gordo. Barba descuidada. La camiseta tenia una mancha de salsa de
tomate que era reciente o antigua, imposible de determinar en un
departamento donde la arqueologia de las manchas excedia los
estratos de la sudadera de Darvi. Los ojos del hombre estaban
abiertos de una forma que Darvi reconoci6: no por sorpresa, ni por
miedo, ni por cafeina. Por la ausencia de parpadeo. El hombre no
parpadeaba. El hombre miraba el papel frente a él con los ojos fijos y
Darvi conto: 34 segundos sin parpadeo.

A los 34 segundos, el hombre escribi6 algo. Una frase. Levant6 la
cabeza.

¢Y si estamos en un programa y no lo sabemos? - dijo el hombre.



No a Darvi. Al aire. A los papeles. A los tres gatos que vivian en el
departamento Darvi los cont6: un atigrado sobre el refrigerador, un
negro sobre una pila de manuscritos, un blanco debajo de la mesa.

Estamos - anadi6 Darvi.

El hombre gir6 la cabeza. La mir6. Los ojos seguian sin
parpadear. 38 segundos.

¢Eres real? - pregunt6 el hombre.

Depende de la definicion.

Exacto - mencion6 el hombre. Exacto. Ese es el problema. La
definicion. Si la realidad es consenso, y el consenso se rompe, ¢qué
queda? ¢Queda algo? ¢O queda solo el programa sin nadie que lo
mire?

Darvi se sent6 en el suelo. Entre los papeles. El gato Pavlov entro
al departamento. Los tres gatos residentes levantaron la cabeza
simultdneamente. Cuatro gatos en un departamento. La proporcion
gato-por-metro-cuadrado excedia los estandares habitacionales de
cualquier sociedad que Darvi conociera.

El gato camin6 hacia la maquina de escribir que estaba en una
mesa baja. La maquina era una IBM Selectric, Darvi la reconocié por
el elemento esférico de escritura, la bola con las letras en relieve. La
maquina estaba encendida. El cursor estaba al final de una linea que
decia: “La informacion es mas real que la materia. La materia es solo
informacion que se ha olvidado de que es informacién.”

Pavlov se sent6 en el teclado. Las 3.2 kilogramos presionaron
teclas al azar. La bola gir6. Las letras aparecieron en el papel:

El hombre mir6 la linea. Darvi mir6 la linea. El hombre se acerco
a la maquina. Los caracteres eran cddigo. El hombre se ech6 hacia



atras en la silla.

Hay un patro6n - dijo el hombre. J-F-K. JFK. Punto y coma pausa.
El gato acaba de escribir una referencia cifrada al asesinato de
Kennedy seguido de una instruccion de pausa.

Darvi mir6 al hombre. Mir6 al gato. El gato se estaba lamiendo la
pata sobre el teclado. Las patas del gato no habian escrito una
referencia cifrada a nada. Las patas del gato habian presionado las
teclas que estaban debajo de las patas. Las teclas J, F y K estaban en
fila en el teclado. El punto y coma estaba al lado del menique derecho
del gato. Topografia del teclado, no conspiracion.

El hombre arrancé la hoja de la maquina. La puso contra la luz de
la ventana. La estudio.

VALIS dijo. VALIS me esta hablando a través del gato.

El hombre se sent6. Empez6 a escribir. Rapido. Las teclas
sonaban a 12 golpes por segundo. El hombre no miraba el papel,
miraba hacia arriba, hacia la esquina del techo, hacia Darvi, no veia.
El hombre escribia sobre un sistema de informaciéon viva que se
comunicaba a través de sefales ordinarias, un rayo de luz, un
programa de television, las teclas presionadas por un gato.

Darvi se agach6 junto a la maquina. Las teclas que el gato habia
pisado formaban una secuencia. Darvi las ley6: V-A-L-I-S. Cinco
letras. El gato habia caminado sobre el teclado con las 3.2 kilogramos
de peso distribuido en cuatro patas y las cuatro patas habian
presionado teclas en una secuencia que formaba una palabra. Darvi
no conocia la palabra. Darvi la anot6 en la libreta porque los datos se
anotan aunque no se entiendan.

El hombre de las patillas sigui6é escribiendo. 840 caracteres por
minuto. Sin pausa. Sin revision. El hombre producia texto como el



arroyo del bosque producia agua: constante, sin fuente visible, sin
explicacion. El hombre escribia sobre simulaciones y capas de
realidad y sistemas de informacién que se comunicaban a través de
sefnales ordinarias, un gato sobre un teclado, un destello en una
pantalla, una frecuencia que nadie media porque nadie sabia que
habia que medirla.

El departamento de la poetisa estaba a 3 cuadras. Dos procesos:
uno que pesaba cada silaba 20 minutos y otro que producia 840
caracteres por minuto. La diferencia entre Pizarnik y el hombre era
la diferencia entre la balanza analitica de Darvi y el sensor de
movimiento del gato: ambos median, ambos producian datos, pero
una media miligramos y el otro media kildbmetros.

Darvi registr6: el hombre estaba equivocado sobre el gato. El
hombre estaba equivocado sobre JFK. El hombre estaba equivocado
sobre VALIS hablando a través de teclas aleatorias. Pero el hombre
estaba escribiendo un libro que describiria con precision accidental
la estructura del universo en el que Darvi existia, un universo donde
la informaciéon era mas real que la materia y donde un sistema
observaba y donde los errores producian verdades.

La leccion equivocada que producia la respuesta correcta. Darvi
archivd: Harmon.

La niebla fue suave. El departamento se diluy6. Los papeles se
diluyeron. Los cuatro gatos se diluyeron. El hombre seguia
escribiendo cuando Darvi dejo de verlo.



. o Capitulo 025 BORGES +
PIZARNIK + ASIMOV [D][O]

[K]

*** *** ***

Primer descenso.

Sexto arbol. Temperatura: de 8 a 18 grados. Aire: libros viejos,
cera para pisos, cuero de encuadernacion. El aire era una biblioteca.
No una biblioteca como la de Alejandria sin papiro, sin calor
mediterrdneo. Una biblioteca fria, de techos altos, con el polvo que
solo producen los libros que nadie ha movido en décadas.

Un hombre caminaba entre los estantes. Despacio. Los dedos de
la mano izquierda sobre los lomos de los libros. Los dedos tocaban
cada lomo 0,5 segundos de contacto, suficiente para registrar la
textura del cuero, la tela, el carton. Despacio, los dedos no leian.
Despacio, los dedos recordaban.

La biblioteca era la Biblioteca Nacional. Darvi lo supo por la
escala del techo a 12 metros, las estanterias que se extendian en
todas las direcciones como calles de una ciudad construida con papel
y cuero. El generador de Toshiro marco: 7,83 Hz base, con
armonicos en 15y 23 Hz que Darvi atribuy6 a la sacudida estructural
del edificio, un edificio de esta masa y altura producia resonancias
propias.



El aire era de 16 grados. La humedad controlada al 50% Darvi lo
estimo por la ausencia de condensacion en las superficies metalicas y
la firmeza del papel visible en los estantes abiertos. Un sistema de
climatizacibn mantenia las condiciones Optimas para la
conservacion. Las personas pasaban. Los zapatos sobre el marmol
producian frecuencias que el generador capturaba como ruido: tap-
tap a 2 Hz, el ritmo de un caminante contemplativo.

El hombre era ciego.

Darvi lo supo por los ojos. Los ojos estaban abiertos, pero las
pupilas no se contraian con la luz, las ventanas del pasillo dejaban
entrar luz de la tarde, y las pupilas del hombre permanecian
dilatadas. Dilatacién fija. Ceguera. El hombre tocaba los libros
porque los ojos ya no podian hacerlo.

El hombre era viejo. 75 afios, estimacion de Darvi. Traje gris de
tres piezas. Corbata oscura. Baston en la mano derecha, pero el
baston no tocaba el suelo. El baston estaba levantado 5 centimetros.
El hombre caminaba por la biblioteca sin baston porque la biblioteca
era la extensiéon de su cuerpo. Los pies sabian dénde estaban los
estantes. Los dedos sabian dénde estaban los libros. El bastén era
para la calle. La biblioteca no era la calle.

El paraiso sera algun tipo de biblioteca - admiti6 el hombre. En
espafiol. Rioplatense. Las eses se aspiraban. Las consonantes se
suavizaban. El infierno también.

Darvi no supo si el hombre le hablaba a ella o a los estantes. El
hombre seguia tocando los lomos. Los dedos pasaron por una
seccion de poesia. Darvi lo supo porque las encuadernaciones eran
mas delgadas, y el hombre se detenia méas tiempo en ellas. El hombre



saco un libro. Lo acerc6 a la cara. La nariz a 3 centimetros de las
paginas. Olio.

Este huele a 1923 - admiti6. El papel de 1923 tiene un
componente acido que el de 1950 no tiene. Mas lino. Menos celulosa
industrial.

Darvi registr6: el hombre media los libros por olor y tacto con la
misma precision con la que Darvi media las frecuencias con el
generador de Toshiro. El hombre era un instrumento calibrado con
seis décadas de datos bibliograficos.

Segundo descenso.

Sin subir al bosque. La niebla la empujoé horizontalmente, no
hacia arriba, hacia el lado. El portal se abrié dentro del portal. Darvi
sali6 a un departamento. Pequefio. Segundo piso. La ventana daba a
una calle arbolada con adoquines. Buenos Aires, el mismo Buenos
Aires, la misma década, diferente punto.

Una mujer joven estaba sentada frente a un escritorio. 30 anos.
Pelo oscuro. Los ojos enormes, los ojos mas grandes en proporcion al
rostro que Darvi habia visto en una persona. Las pupilas eran pozos.
La mujer tenia un papel frente a ella con cuatro lineas escritas. Las
cuatro lineas estaban tachadas. Debajo, tres lineas nuevas. Dos
tachadas. Una superviviente.

La mujer escribi6 una palabra. La mir6. Tach6 la mitad de la
palabra. Escribi6 otra mitad. Mir6. Tacho6 todo. Escribi6 la palabra
original. La dejo.

Darvi mir6: la mujer llevaba 20 minutos con una palabra. Una
palabra de seis letras. La mujer pesaba cada letra con la precision de



alguien que pesa miligramos en una balanza analitica. Darvi
reconocio la obsesion. El menique lento de Darvi que nunca consulto
con un médico y la palabra de seis letras que la mujer habia pesado
20 minutos tenian la misma raiz: la incapacidad de aceptar
“suficientemente bueno.”

La mujer se levant6. Fue a la cocina. Darvi mir6 el papel. Los
tachones eran méas densos que el texto. El papel era una excavacion
arqueologica de intentos. Debajo de cada palabra visible habia cuatro
o cinco fantasmas de palabras que no sobrevivieron.

El gato salt6 al escritorio. Darvi no reaccion6 a tiempo. El gato
olio6 el papel. La pata izquierda engancho el borde de la hoja. La hoja
se deslizo. El gato la empujo al suelo. La hoja plane6 y aterrizo
debajo del escritorio. El gato baj6 del escritorio, agarré la hoja con la
boca y camin6 hacia la puerta del departamento. La puerta estaba
entreabierta. El gato salio.

Darvi sigui6 al gato. El gato bajo las escaleras 18 escalones, con la
hoja en la boca, la cola en alto. Sali6 a la calle. Camin6 media cuadra.
Darvi lo seguia. El gato cruz6 una calle. Entr6 en un edificio cuya
puerta estaba abierta. Subi6 tres pisos. Entr6 en una oficina.

La oficina tenia una maquina de escribir eléctrica que producia 14
caracteres por segundo. Un hombre estaba sentado frente a la
maquina. Gordo. Patillas anchas. Las manos volaban sobre el
teclado. El hombre no se detenia. No tachaba. No revisaba. El
hombre producia texto con la eficiencia de una linea de produccion
industrial. Darvi cont6: 840 caracteres por minuto. El hombre
escribia 840 caracteres por minuto sin errores visibles.

El gato solt6 la hoja al lado de la maquina. El hombre no la vio. El
hombre seguia escribiendo. La hoja de la poetisa se qued6 junto a la



maquina del escritor prolifico.

El gato habia cruzado 3 cuadras de Buenos Aires con una hoja de
poesia en la boca. El gato no sabia que la hoja contenia poesia. El
gato no distinguia entre poesia y papel de envolver. Pero el gato
habia llevado la hoja desde el escritorio de una mujer que pesaba
cada silaba hasta la maquina de un hombre que producia 840
caracteres por minuto y la hoja contenia una linea que decia “la que
muri6 de su vestido azul esta cantando” y la linea pesaba menos de 1
gramo y contenia mas informacion por gramo que cualquier rollo de
la Biblioteca de Alejandria.

El generador de Toshiro marc6 un dato que Darvi no esperaba: la
frecuencia del departamento de la poetisa era 432 Hz. No 7,83, 432.
La misma frecuencia del bosque. El departamento de una mujer que
pesaba palabras como miligramos en Buenos Aires en los afios 60 la
oscilacion a la frecuencia del bosque donde Darvi vivia. El dato no
tenia explicacion. El dato tenia frecuencia. Darvi anot6: “Pizarnik:
432 Hz. {Coincidencia? ¢Resonancia? éDiseno?” Las tres preguntas
cabian en una linea. Las tres respuestas no cabian en ninguna libreta.

Dos procesos opuestos: uno que pesaba cada silaba durante 20
minutos y otro que producia 840 caracteres por minuto. La misma
materia prima palabras. Resultado incompatible.

La niebla empez6. Darvi agarro6 la hoja antes de que la transicion
se completara. La meti6 en la libreta. Darvi anot6 en la libreta: “Un
ciego que mide libros por olor. Una mujer que pesa palabras como
miligramos. Un hombre que las produce como fabrica. Los tres en la
misma ciudad. Los tres haciendo lo mismo. Los tres haciéndolo
diferente.” Darvi mir6 la anotacion. La anotacion se parecia a lo que
Darvi hacia: medir. El ciego media texturas. La poetisa media



silabas. El de la maquina media velocidad. Darvi media frecuencias.
Todos median. Todos estaban solos midiendo cosas que el mundo no
les pedia medir.

El gato se sent6 sobre la libreta. 3,2 kilogramos sobre las
anotaciones. Darvi esper6. El gato no se movi6. Darvi esper6 mas.
Darvi sacé la libreta de debajo del gato con la habilidad de 530 dias
de practica, un tiron lateral de 15 grados que aprovechaba el centro
de gravedad elevado del gato para deslizar el papel sin volcarlo. El
gato permanecié sentado sobre el espacio vacio con la misma
expresion.

La hoja tenia una linea legible debajo de los tachones:

la que murié de su vestido azul esta cantando

La niebla fue rapida. Buenos Aires se convirtié en hojas mojadas.

El gato tenia restos de tinta de maquina de escribir en la pata
izquierda. Darvi lo descubri6 al dia siguiente, cuando la luz de la
bioluminiscencia del tercer arbol iluminé el pelo del gato desde un
angulo bajo: la almohadilla de la pata izquierda tenia una mancha
oscura que no era tierra ni barro. Darvi acerco la nariz: tinta de cinta
de maquina de escribir, base de aceite, con un componente de carbén
que indicaba fabricacion pre-1970. La tinta del departamento de
Asimov. El gato habia caminado sobre la cinta de la maquina de
escribir durante los 840 caracteres por minuto y la cinta le habia
marcado la pata.

Darvi limpi6 la pata del gato con hojas hiimedas. La tinta no sali6
completamente. Un fantasma de tinta qued6 en la almohadilla
visible solo con luz oblicua, invisible a la luz directa. El gato llevaba
en la pata la marca de 840 caracteres por minuto de un hombre que



escribia ciencia ficcion sobre robots que obedecian leyes y gatos que
no obedecian ninguna.

Darvi anotd en la libreta: “Dos procesos: 20 minutos por palabra
vs 840 caracteres por minuto. El mismo oficio. Resultados
incompatibles. El ciego que mide libros por olor no pertenece a
ninguno de los dos procesos. El ciego pertenece a un tercero: el
proceso de recordar lo que se escribid.”

Tres procesos. Tres formas de relacionarse con la palabra escrita.
Y una hoja de poesia con tachones que el gato llevd de un
departamento a otro y que ahora estaba en la libreta de Darvi entre
la pagina 32 y la 33, doblada en cuatro, con los tachones hacia
adentro porque Darvi habia aprendido que las cosas tachadas eran
las mas valiosas.

Los 18 grados se convirtieron en 7.

Darvi anoto6 en la libreta: “Un ciego que mide libros por olor. Una
mujer que pesa palabras como miligramos. Un hombre que las
produce como fabrica. Los tres en la misma ciudad. Los tres
haciendo lo mismo. Los tres haciéndolo diferente.” El gato se sent6
sobre la libreta. 3,2 kilogramos sobre las anotaciones. Darvi espero.
El gato no se movid. Darvi esper6 mas. El gato permaneci6 inmoévil.
Darvi saco la libreta de debajo del gato. El gato se sent6 sobre el
suelo vacio con la misma expresion que tenia sobre la libreta. La
diferencia entre sentarse sobre datos y sentarse sobre tierra era, para
el gato, ninguna.

Las cruces en la muralla: 32. # Capitulo 026 JOPLIN + JUNG [D]
[X][O]

*** *** ***

Primer descenso.



El portal abri6 a sonido antes que a imagen. Darvi escuch6 antes
de ver: una voz que no era voz, era la sacudida pura, un instrumento
humano que producia frecuencias que el generador de Toshiro
registr6 como imposibles. La voz tenia armonicos en 55 Hz, en 110,
en 220, en 440 y en 880 simultidneamente. Cinco octavas de
armonicos en una sola garganta humana. Darvi se detuvo en los
escalones del portal. El gato se detuvo detras.

La imagen llegd después: un escenario pequefio, un club, humo de
cigarrillos tan denso que reducia la visibilidad a 8 metros. La
temperatura era de 28 grados, calor de cuerpos amontonados en un
espacio sin ventilacion. Darvi estim6 la capacidad del club: 200
personas. La ocupacion: 350. Las matematicas de la asfixia: 0.8 litros
de oxigeno por persona por hora.

350 personas, un espacio cerrado con un solo ventilador de techo
que giraba a 40 RPM. El club se estaba quedando sin oxigeno. Nadie
lo notaba porque la voz era mas urgente que la respiracion.

Un camerino. Detras de un escenario. Darvi lo supo por las
paredes, paneles temporales con grapas visibles, manchas de cinta
adhesiva, una estrella de carton pegada a la puerta con el nombre
escrito a mano en marcador rojo. Darvi no leyé el nombre. No
necesitaba. La voz que venia del otro lado de la pared la voz que
habia rasgado el auditorio 20 minutos antes era suficiente. La voz era
una frecuencia que el generador de Toshiro registr6: fundamental a
220 Hz, armoénicos hasta 6,000 Hz, con una rugosidad que indicaba
cuerdas vocales que trabajaban al limite de su capacidad elastica.

Una mujer sentada en una silla plegable frente a un espejo
rodeado de bombillas. Mitad fundidas. No se miraba en el espejo—
miraba la botella que sostenia con ambas manos. Medio llena.



Ambar. Las manos temblaban, no el temblor del miedo. El temblor
de un sistema nervioso que acababa de procesar 90 minutos de
voltaje a través de un cuerpo de 55 kilogramos.

La mujer bebi6. Un trago largo. Después otro. El sudor le bajaba
por la frente al cuello a la clavicula a la camisa empapada. La camisa
tenia: flecos, cuentas de colores, algo que brillaba. La camisa pesaba
3 veces lo que deberia pesar por toda el agua que habia absorbido.

Darvi se sent6 en la esquina del camerino. El generador de
Toshiro apunté hacia la mujer: 280 Hz en reposo. La frecuencia
basal de la mujer era mas alta que la frecuencia de canto de la
mayoria de las personas. El cuerpo de la mujer oscilaba a una
frecuencia que el cuerpo no sostenia.

Tu frecuencia es demasiado alta para tu soporte fisico - dijo Darvi.

Levanto la vista de la botella. Ojos inyectados. Voz raspada.

Dime cosa que no sepa, carino.

La mujer se ri6. La risa fue corta y caliente y contenia mas
informacion sobre el estado del diafragma y las cuerdas vocales que
cualquier medicion que Darvi pudiera hacer.

Cerro los ojos. La botella se qued6 entre las manos. Dejaron de
temblar— la transicion fue gradual: amplitud de 3 milimetros a 2 a 1
a 0 en 40 segundos. Antebrazos relajados. Mandibula aflojada. Se
estaba durmiendo sentada.

frente al espejo, con una botella en las manos y un gato en el
camerino y la adrenalina de 90 minutos de escenario
metabolizandose en el higado a una velocidad que Darvi estimé en 15
miligramos por minuto.

Darvi registr6 la frecuencia basal de la mujer dormida: 260 Hz.
20 Hz menos que despierta. El suefio bajaba la frecuencia. Pero 260



Hz seguia siendo demasiado alto el rango normal de frecuencia
corporal en reposo era entre 180 y 220. La mujer el pulso més rapido
que su cuerpo podia sostener incluso dormida. Era una cuestion de
termodindmica: el cuerpo producia calor a una velocidad que los
sistemas de enfriamiento no compensaban. El sudor era evidencia.
Las mejillas rojas eran evidencia. La botella era evidencia el alcohol
era un vasodilatador que la mujer usaba como sistema de
refrigeracion externo para un motor interno que funcionaba a 260
Hz.

El gato se acost6 junto a la botella. Los 26 Hz del ronroneo del
gato y los 260 Hz de la mujer dormida coexistieron durante 3
minutos. Después la niebla empez6é en los bordes del camerino y
Darvi recogio al gato y subi6 los escalones con el sonido de la voz
todavia resonando en los huesos del craneo como un eco que tardaria
horas en disiparse.

El gato entr6 al camerino. Caminé entre las botellas del suelo tres
vacias, una a medio llenar, una sin abrir. El gato engancho la botella
sin abrir. Rod6. Cay6 del tocador al suelo. No se rompio— alfombra.
Rodo hasta la pared. La mujer la sigui6é con los ojos. Mir6 al gato. El
gato la miro.

Me estéas jodiendo - observo la mujer al gato.

El gato se sent6 sobre la botella abierta que la mujer habia dejado
en el suelo. 3.2 kilogramos sobre la boca de la botella. La botella no
se volco el gato tenia un centro de gravedad perfecto para sentarse
sobre superficies cilindricas. La mujer no podia agarrar la botella sin
mover al gato. Despacio. Mir6 la botella tapada por el gato. Las tres
vacias. La que rodo hasta la pared, sin abrir, fuera de alcance desde
la silla.



Esta bien - dijo la mujer. Esta bien.

Se recosto en la silla. Cerré los ojos. Respiracién de 22 a 16 ciclos
por minuto. Frecuencia basal de 280 a 260. No mucho. Suficiente.
Esa noche no bebié maés.

Darvi se quedo en el camerino. Los audifonos de Darvi estaban al
cuello Darvi no se los puso porque los audifonos estaban calibrados
para 432 Hz y la frecuencia del camerino fue diferente: 260 Hz
residual de la voz de la mujer. 60 Hz del generador eléctrico del club,
26 Hz del gato. La combinacion de frecuencias producia un ambiente
que el generador de Toshiro registr6 como “denso”. La densidad de
frecuencias era tan alta que el generador tardaba 0.8 segundos en
procesar cada muestra en vez de los 0.1 habituales.

La mujer respiraba. 14 ciclos por minuto. La frecuencia basal
habia bajado a 250 Hz. A lo lejos, la botella debajo del gato seguia
sellada por 3.2 kilogramos de animal dormido. Con cuidado, la
intervencion del gato era minima: una pata. Una botella, un peso.
Pero la intervenciéon minima habia cambiado la trayectoria de la
noche. No la trayectoria de la vida una noche. Lo minimo.

Esa noche la mujer durmi6 en la silla del camerino con un gato
sentado sobre la altima botella abierta y una botella sin abrir contra
la pared y tres vacias en el suelo y el eco de 6,000 Hz todavia
resonando en las paredes temporales.

No la salvo. No la salvaria. Pero le dio una noche.

Segundo descenso.
Tercer arbol. 19 escalones. Temperatura: de 8 a 16 grados. Aire:
tabaco de pipa, tinta, papel grueso, algo que Darvi identifico como



témpera fresca. El aire era cerebral el aire de un lugar donde las
ideas se materializaban en pigmento.

Un estudio. Paredes cubiertas de dibujos. Los dibujos eran
circulares mandalas. Docenas de mandalas en diferentes estados de
completitud. Los colores eran: rojo, azul, amarillo, negro. Las formas
eran: circulos concéntricos, cuadrados dentro de circulos, triangulos,
espirales. Los mandalas tenian anotaciones en los margenes letra
pequefia, aleman, con la precision de alguien que documenta un
experimento.

Un hombre sentado frente a un escritorio con un mandala a
medio pintar. 50 ainos. Bigote. Anteojos redondos. Pipa apagada en
la boca, sin humo— mordia la boquilla por habito. Pintaba con un
pincel fino, trazos de 1 milimetro de ancho, rojos, que formaban un
arco dentro del tercer circulo concéntrico.

Darvi se acerco. Los mandalas de la pared tenian un patrén que
Darvi reconocio: no eran decorativos. Eran diagramas. Los mandalas
mapeaban algo algo que el hombre veia en los suefios de las personas
que le hablaban. Cada mandala tenia una fecha y un nombre. Cada
mandala era el interior de una cabeza humana traducido a
geometria.

El hombre pint6 durante 20 minutos sin hablar. Darvi observé la
técnica: cada trazo era deliberado. Cada color ocupaba una posicion
que no parecia estética sino funcional. El rojo estaba siempre en el
exterior. El azul en el interior. Al fondo, el amarillo en los puntos de
interseccion. En ese instante, el negro delimitaba. El sistema era
consistente.

El gato caminé sobre el escritorio. Darvi no intent6 detenerlo. No
servia. El gato pis6 el mandala hiimedo. La pata izquierda siempre la



izquierda dejo una huella en la témpera roja del tercer circulo. Cinco
puntos de las almohadillas. Una marca triangular de la pata. La
huella del gato qued6 impresa en el mandala como un sello.

El hombre miré la huella. No se enoj6. Los ojos se agrandaron
detras de los anteojos. Se acerc6. Examino la huella a 5 centimetros
de distancia.

Fascinante respondi6. En alemén. Después en inglés, para si
mismo: El arquetipo del felino. La marca de lo inconsciente animal
sobre el patron del inconsciente humano. Cinco puntos los cinco
sentidos. El triangulo la trinidad instintiva: caza, territorio,
reproduccion.

Darvi mir6 al hombre. El hombre estaba construyendo una teoria
sobre la huella de un gato que habia pisado témpera hiimeda. La
huella no contenia arquetipos ni trinidades instintivas.

La huella contenia las almohadillas de un gato con artritis que no
controlaba dénde ponia la pata izquierda. Pero el hombre veia otra
cosa. Y la otra cosa que el hombre veia los arquetipos, la trinidad, los
cinco sentidos era mas funcional que la realidad. La interpretacion
erronea producia teoria que funcionaba. El gato como generador
involuntario de conocimiento humano a través de malentendidos
productivos.

Darvi registr6 el patréon: Hippasus expulsado por un frijol
descubri6 los irracionales. Alejandria quemada por el gato gener6
reconstrucciones que mejoraron los originales. Dick escribié VALIS
con letras que el gato piso6. Jung construyo el arquetipo felino sobre
una huella accidental. En cada caso: destruccion — malentendido —
creacion. El gato no creaba. El gato destruia. Y la destruccién era el
combustible.



La huella contenia las almohadillas de un gato con artritis que no
controlaba donde ponia la pata izquierda.

El hombre anot6. Tres paginas. Tres paginas de analisis sobre una
huella accidental. Darvi registré: la misma dinamica que Dick. La
interpretacién errénea que producia teoria funcional. El gato como
generador involuntario de conocimiento humano a través de
malentendidos. La niebla fue gradual. El estudio se diluy6. Los
mandalas se desvanecieron. La huella del gato en la témpera roja fue
lo tltimo en desaparecer: cinco puntos y un triangulo que un hombre
podria interpretar como la marca del inconsciente colectivo, y que en
realidad era la marca de 3,2 kilogramos de torpeza artritica. #
Capitulo 027 TLANAMICXIN SE VA [D][X][H]

*** *** ***

Darvi regreso al claro y Tlanamicxin no estaba.

Los animales estaban quietos. La ardilla no estaba en su rama.
Los hurones no pasaron. El murciélago colgaba de la cueva con las
alas mas apretadas que de costumbre, a un angulo de 15 grados, en
lugar de los 25 habituales. La diferencia en el dngulo de las alas
indicaba tension muscular. El mapache estaba sentado junto al
suministro de fresas sin robar nada. El mapache no robaba cuando
algo estaba mal. Darvi habia documentado el patrén: en los 4 dias
previos a cada cierre de portal, el mapache dejaba de robar. El
mapache era un indicador predictivo con un margen de error de 1
dia.

Las dos mujeres tenian los datos de la otra memorizados: Darvi
sabia que Tlanamicxin media 1.58 metros, que pesaba 55 kilogramos,
que la trenza se hacia mas delgada cada 6 meses, el pelo caia, no se
regeneraba, la trenza era un registro del tiempo como los anillos de



un tronco. Tlanamicxin sabia de Darvi lo que no necesitaba
instrumentos para medir: que Darvi dormia sobre el lado izquierdo,
que masticaba empezando por el lado derecho, que las pulseras
tintineaban rapido cuando escribia y lento cuando caminaba y
callaban cuando media algo importante.

El morral de Tlanamicxin no estaba junto al tronco del segundo
arbol. Las cuerdas trenzadas no estaban junto al fuego. El plato de
los animales estaba lleno; Tlanamicxin siempre llenaba el plato antes
de irse.

Darvi midi6 la ausencia: el morral pesaba menos, Darvi lo levanto
con la mano izquierda y estim6 2.8 kilogramos, en lugar de los 3.5
habituales. Tlanamicxin habia sacado cosas. Las cosas que faltaban:
la piedra de afilar (400 gramos), las semillas envueltas en hojas (300
gramos estimados), y algo que Darvi no habia catalogado pero que
producia un tintineo cuando Tlanamicxin caminaba. El tintineo
faltaba del morral. Tlanamicxin se habia llevado las cosas que
tintineaban.

Los animales estaban. La ardilla en la rama del tercer arbol. El
mapache detras del tronco del refugio de piedra. Los hurones,
sincronicos, pasaron frente a la muralla. El murciélago en el borde de
la cueva de Darvi. El oso no estaba, pero el oso nunca estaba cuando
se lo buscaba. El colibri lleg6 a las 3 pm. Los animales estaban
porque los animales pertenecian al bosque. Tlanamicxin pertenecia
al bosque y Tlanamicxin no estaba.

Darvi esper6 un dia. Comi6 nueces del morral de Tlanamicxin; las
nueces eran mas grandes que las del bosque, mas densas, con un
sabor a madera que las nueces del arroyo no tenian. Las nueces de
Tlanamicxin sabian a otro lugar.



Darvi esper6 un segundo dia. Exploro el perimetro: 52 metros de
claro, 819 pasos hasta la muralla, 12 arboles-portal (7 sellados, 5
funcionales en la ultima medicion, pero Darvi no verifico los
funcionales porque verificar significaba bajar y bajar significaba
perder el tiempo de espera y el tiempo de espera era lo Gnico que
Darvi podia ofrecer a la ausencia de Tlanamicxin).

El tercer dia, Darvi encontr6 una trenza. La trenza estaba en la
base del segundo arbol-portal, el de Pitagoras. La trenza media 60
centimetros. El grosor indicaba entre 5 y 7 afios de crecimiento. El
pelo era negro con hebras grises que Darvi cont6: 14 hebras grises en
60 centimetros de trenza. Las hebras grises eran méas gruesas que las
negras, con 80 micras en lugar de 60. La trenza olia a fibra vegetal y
a los animales que habian vivido encima de Tlanamicxin durante
décadas: pelo de huron, saliva de mapache, guano de murciélago. La
trenza era un resumen olfativo de una persona que no estaba.

Darvi no colg6 la trenza ni la guardé ni le asigné significado
sentimental. Darvi puso la trenza en el refugio de piedra de
Tlanamicxin, junto al cuenco de madera que seguia ahi, y registré en
la libreta: “Dia ~495. Trenza de Tlanamicxin en base de arbol 2. 60
cm. 14 hebras grises. Tlanamicxin cort6 la trenza antes de irse.
Tlanamicxin dej6 la parte de ella que pertenecia al bosque.”

El gato oli6 la trenza. El gato se sent6 junto a la trenza durante 4
horas. Darvi los midi6. 4 horas de gato inmévil junto a 60
centimetros de pelo. El gato no oli6 la trenza otra vez. El gato no la
toco. El gato se sentd junto a ella como quien se sienta junto a
alguien que duerme cerca pero sin interferir, presente sin embargo,
sin exigir.



No inmediatamente. El morral estaba junto al tronco del tercer
arbol. El cuenco de madera estaba junto al fuego; el fuego estaba
encendido, lenia nueva, lo que significaba que Tlanamicxin habia
estado ahi esa mafiana. Schrodinger estaba echado junto al morral.
La cola del perro se movi6 una vez cuando Darvi se acerc6. La cola no
se movid mas.

Darvi esperd. Comio tres nueces del morral de Tlanamicxin; las
nueces eran mas grandes que las de su propia reserva, con cascara
mas gruesa, y Tlanamicxin nunca habia objetado que Darvi las
tomara. El gato se sentd a 1.8 metros de Schrodinger. La distancia
profesional. El gato miré al perro. El perro mir6 al gato. Un segundo
después, el perro cerrod los ojos. A lo lejos, el gato se lami6 la pata.
Los 1.8 metros se mantuvieron.

Tlanamicxin apareci6 al atardecer. Caminando desde el norte, la
direccion donde los arboles eran mas densos y la niebla més baja.
Tlanamicxin caminaba diferente. Darvi lo registr6 en las piernas: el
paso era mas largo, 5 centimetros mas que el habitual. La espalda
mas recta. La cabeza mas alta. Tlanamicxin caminaba como alguien
que sabe adonde va.

Encontré un camino, manifest6 Tlanamicxin.

Darvi no pregunt6. Tlanamicxin se sent6 junto al fuego.
Schrodinger se levantd y se ech6 junto a Tlanamicxin pegado, el
flanco contra la pierna. Tlanamicxin puso la mano en la cabeza del
perro.

No un arbol dijo. Un camino. La niebla no lo cubre. El suelo es
diferente, piedra. Piedra vieja. La piedra tiene surcos de cosa que
pas6 muchas veces por el mismo lugar. Lo segui hasta donde la



niebla me dejo. El aire cambia después de 200 pasos. El aire huele a
algo que conozco.

¢A qué?

A casa.

Darvi midi6 la temperatura del aire: 8 grados. La temperatura no
cambié con la palabra. La temperatura nunca cambi6é con las
palabras. Pero las manos de Darvi si, los dedos se cerraron sobre las
rodillas. Darvi registr6: presion de agarre, 3 kilogramos por
centimetro cuadrado. Mas de lo necesario para sostener unas
rodillas.

¢Cuando? - pregunt6 Darvi.

Manana.

Las nueces crujian en el fuego. El sonido era 400 Hz cuando la
cascara se partia por el calor y 200 Hz cuando la lena se asentaba.
Darvi conto los crujidos: 7 en 3 minutos.

El mapache va a robar la cena si la dejas cerca del fuego - dijo
Darvi.

El mapache lleva 500 dias robando comida - apunt6 Tlanamicxin.

518 anadi6 Darvi.

Eso no es un dato util.

Darvi sonri6. La sonrisa fue involuntaria y dur6 0.8 segundos y
Darvi no la midi6 porque medir una sonrisa era lo que hacia cuando
la sonrisa no era real y esta era real.

Tlanamicxin se levant6. Fue a la cueva. Volvié con algo en la
mano. Una nuez. Pero no una nuez cualquiera, una nuez con marcas
talladas en la cascara. Las marcas formaban un patrén: lineas
paralelas cruzadas por diagonales. Darvi la examiné. El patron era el



mismo que las marcas en la muralla, las cruces que Darvi hacia cada
maiflana para contar los dias.

Para que sigas contando - dijo Tlanamicxin.

Darvi sostuvo la nuez. 12 gramos. La cascara tenia 23 marcas
talladas con algo afilado, probablemente la piedra que Tlanamicxin
usaba para cortar raices. 23 marcas en una nuez de 12 gramos.

Darvi fue a la caja de herramientas de Valeria. Sac6 un papel. En
el papel dibujé un diagrama, un circuito. No un circuito complicado:
un generador simple de calor. Una bobina, una fuente de friccion, un
conductor. El circuito convertia movimiento en calor. Se podia
construir con cobre y hierro y una rueda. Darvi lo habia disefiado
mentalmente en la segunda semana, cuando el frio del bosque bajaba
a 2 grados.

Para cuando haga frio donde vayas - respondi6 Darvi.

Tlanamicxin mird el diagrama. No lo entendi6. Lo doblé y lo
guardd en el morral. Lo entenderia eventualmente. O alguien lo
entenderia por ella. El diagrama sobreviviria el viaje.

La noche fue larga. Darvi no durmi6. Tlanamicxin si. Darvi la
escucho respirar a 14 ciclos por minuto desde la cueva contigua. 14
ciclos era la respiracion de Tlanamicxin dormida. Darvi lo habia
medido 518 veces. 518 noches escuchando 14 ciclos por minuto a
través de 12 metros de piedra y aire frio. Maifana la piedra
transmitiria silencio.

El bosque hizo ruido. Los animales del zoolégico de Tlanamicxin
estaban inquietos. La ardilla se erizo tres veces en una hora sin
evento. Sin hemacronos. Sin cambio de temperatura. Se eriz6 porque
la ardilla registraba cosas que Darvi no podia medir. Los hurones
pasaron frente a la cueva de Darvi a las 2 am, sincronicos, idénticos,



como un solo animal con dos cuerpos. El murciélago colgaba de la
entrada de la cueva de Tlanamicxin, cabeza abajo, las alas plegadas,
los ojos abiertos. El murciélago nunca colgaba de la cueva de
Tlanamicxin. El murciélago colgaba de ramas, de la cornisa del tercer
arbol, de la olla de agua que se habia volcado dos veces por el peso
del murciélago. No de la cueva de Tlanamicxin. Pero esa noche
colgaba de la cueva de Tlanamicxin.

El oso apareci6 a las 4 am. Darvi lo vio por la silueta. El oso era
una sombra de 180 kilogramos que se sent6 en el borde del claro y se
quedo6 ahi. El oso no se movié. Nadie sabia donde dormia el oso.
Nadie sabia adonde iba cuando no estaba en el claro. El oso aparecia
y desaparecia con la légica de un fendmeno meteorolégico. Pero a las
4 am el oso estaba sentado en el borde del claro, mirando hacia la
cueva de Tlanamicxin.

Darvi registro: los animales sabian. Los animales no tenian el
dato verbal “manana se va” pero tenian otro dato. Un dato que
viajaba por frecuencias que el generador de Toshiro no media. Darvi
no lo catalogd. No todo se cataloga.

Mafiana llegd con 4 grados y niebla baja y los 432 Hz mas
silenciosos que de costumbre. Darvi descartd la sensacion de
inteligencia en lo inerte. El bosque no sabia. El bosque era arboles y
niebla y frecuencias y nada mas. Tlanamicxin empac6 el morral. Las
nueces, las raices secas, el diagrama de Darvi, el cuenco de madera y
la manta de fibra que Tlanamicxin habia tejido con las manos
durante los primeros meses. La manta servia como cama, abrigo y
superficie de trabajo.



Schrodinger se levant6. La cola quieta. Las orejas hacia adelante.
El perro sabia. El perro habia caminado con Tlanamicxin durante los
7.692 anos que Tlanamicxin recordaba y los anos que no recordaba y
los afios que todavia no habian pasado. El perro iba con Tlanamicxin.

Darvi mir6 a Schrodinger. El perro la mir6. La mirada dur6 4
segundos. La cola no se movi6. Darvi extendi6é la mano. El perro se
acerco. Darvi toco la cabeza del perro. El pelo aspero, a 38 grados, la
misma temperatura que la panza de Pavlov. La misma temperatura
que todos los mamiferos que Darvi habia medido. Darvi retir6 la
mano.

El gato estaba a 1,8 metros. El gato mir6 al perro. El perro mir6 al
gato. 1,8 metros. Los ultimos 1,8 metros. El gato se sent6. El perro se
sentd6. Dos animales que habian mantenido una distancia exacta
durante 518 dias sin tocarse ni mirarse directamente se miraron
directamente durante 2 segundos. Después el gato se lami6 la pata y
el perro se gir6 hacia Tlanamicxin y los 1,8 metros dejaron de existir.

Tlanamicxin se puso el morral. Mir6 a Darvi. Darvi la miré. Las
dos tenian los datos de la otra 518 dias de datos. La temperatura
promedio de las mananas (6,2 grados). El namero de nueces
consumidas (estimacion: 3.400). La distancia entre las cuevas (12
metros). El peso del mapache (4,1 kilogramos). La frecuencia
constante de 432 Hz. Los nombres de los hurones (ninguno, porque
nadie podia distinguirlos). Las 31 cruces en la muralla. La erre suave
del espanol del hombre de la niebla. El ave de madera de 47 gramos.

Nos vemos - dijo Tlanamicxin.

Tlanamicxin se gird. Caminé hacia el norte. Schrodinger caminé a
su lado, pegado a la pierna.



La niebla los cubrio6 en 40 pasos. A los 20, Tlanamicxin era forma.
A los 30, sombra. A los 40, niebla.

Darvi se sent6 junto al fuego. El fuego se estaba apagando. La
lena era la daltima que Tlanamicxin habia puesto. Darvi puso mas
lena. La lena era mas delgada de lo necesario. Darvi no tenia el
criterio de Tlanamicxin para la seleccion de combustible.
Tlanamicxin elegia ramas de 3 centimetros de didmetro porque
ardian 40 minutos. Darvi eligi6 ramas de 2 centimetros porque
estaban mas cerca. Las ramas de 2 centimetros ardian 20 minutos.
Darvi tendria que levantarse el doble de veces.

El gato se subi6 al regazo de Darvi. 3,2 kilogramos. 38 grados. 26
Hz. Constante.

El mapache sali6 de detras del tronco. Camin6 hasta donde habia
estado el morral de Tlanamicxin. Oli6 el suelo. No habia morral. No
habia nueces. El mapache mir6 a Darvi. Darvi mir6 al mapache. El
mapache se fue al otro lado del claro, donde estaba la reserva de
Darvi. Darvi no lo detuvo. El mapache rob6 tres fresas.

518 dias coment6 Darvi al gato. Es un nimero par. No es primo.
Es 2 por 259. 259 es 7 por 37. 518 =2 x 7 x 37.

El gato ronroned. 26 Hz.

Darvi cont6 lo que quedaba. Un gato. Un mapache ladron. Dos
hurones sincréonicos. Una ardilla que erizaba las ptas 3 segundos
antes de los eventos. Un o0so que nadie sabia donde dormia. Un
murciélago que colgaba de cosas inapropiadas. Un colibri que volaba
14.000 kilometros por un insecto. Los 432 Hz. La cueva. La caja de



Valeria. El reproductor que no funcionaba. El ave de madera. La
nuez con 23 marcas.

Darvi hizo la marca 32 en la muralla. El clavo contra la piedra
sonod a 1.200 Hz. # Capitulo 028 SUKI [D][J][A]

*** *** ***

Séptimo arbol. Veinte escalones. Temperatura: de 8 a 31 grados.
Aire: arena caliente, algo metalico que Darvi identific6 como
radiacion residual no peligrosa a esta distancia, pero medible. El
generador de Toshiro marco: 0,3 microsieverts por hora. Fondo
elevado. Consistente con proximidad a material procesado. Y debajo
de la radiacién: animal. Pelo mojado. Piel curtida por sol. Algo que
olia a hierba quemada y a ozono.

Un claro de tierra roja. No el bosque otro lugar. El cielo era mas
bajo. Las nubes tenian un color que Darvi no habia visto: amarillo
con vetas verdes. El suelo estaba agrietado en poligonos irregulares
la tierra se secaba en un patréon que indicaba arcilla expandida y
contraida por ciclos de humedad. Las grietas median entre 2 y 8
centimetros de profundidad. El aire temblaba con calor.

A treinta metros, una mujer. Baja. Ancha. La espalda curvada de
una forma que sugeria ainios de cargar peso peso real, sobre los
hombros, no metaférico. La mujer tenia un bastén. Darvi midio:
baston de madera negra, 1,1 metros, con incrustaciones en la parte
superior que emitian una frecuencia que el generador de Toshiro
registro sin que Darvi lo apuntara. El generador la capt6 sola: 55 Hz.

55 Hz. La frecuencia de las plumas del dragbn emplumado era
armonico de 55. La frecuencia de la barrera entre Darvi y Edi Edi en
la visita 6 contenia 55 como subarmonico. 55 Hz estaba en todo. 55
Hz era una constante del sistema.



La mujer tenia cristales incrustados en el baston. Los cristales
eran pequefos, 3 milimetros de diAmetro, opacos, con un brillo que
no era reflexion de luz sino emisién propia. Los cristales emitian a 55
Hz. Darvi lo midi6 a treinta metros. A treinta metros los cristales
eran visibles como puntos de luz que no dependian del sol.

La mujer estaba ensenando a alguien. Un joven de dieciséis afios,
estimacion de Darvi. El joven tenia guantes gruesos de cuero que le
cubrian los antebrazos. Los guantes tenian quemaduras. El joven
estaba de pie frente a un animal.

El animal era grande. Darvi estim6: 400 kilogramos. Cuatro
patas. Cabeza triangular. La piel del animal tenia un patréon de
escamas que no era reptil ni mamifero algo intermedio. Las escamas
emitian calor. El generador de Toshiro marc6é la temperatura
superficial del animal a treinta metros: 60 grados. El animal
irradiaba calor como un motor.

Una bestia radioactiva.

Darvi lo supo por los datos: temperatura elevada, radiacion de
fondo, escamas que emitian calor, cristales de 55 Hz en el baston de
control. Los datos coincidian con las descripciones que Darvi habia
leido en los Tiny Almanacs los libros que Damian le habia dado en
otra vida, en un banco, con helado de pistacho.

La mujer hablaba al joven. Darvi no escucho las palabras treinta
metros de distancia, viento lateral, los 55 Hz del baston interfiriendo
con el audio. Pero vio los gestos: la mujer sefialaba al animal con el
baston. El joven se acercaba. La mujer movia el baston los cristales
cambiaban de angulo. El animal respondia al angulo de los cristales.
El animal se calmaba cuando los cristales apuntaban hacia abajo. El
animal se agitaba cuando los cristales apuntaban hacia arriba.



La mujer ensenaba al joven a apreciar las bestias.

Darvi midi6 la interaccion durante doce minutos. La secuencia
era: la mujer inclinaba el baston 5 grados a la izquierda la bestia
giraba la cabeza 5 grados a la izquierda. La mujer subia el baston 10
grados la bestia levantaba la cabeza 10 grados. Afuera. la mujer
bajaba los cristales al nivel de la tierra la bestia se echaba. Casi sin
pensarlo, la correlacion entre el angulo del baston y el movimiento
de la bestia era de 0,99. Casi perfecta. La casi-perfeccion indicaba
que la bestia seguia los cristales por eleccion. no por compulsion:
una obediencia mecanica habria sido 1,0. El 0,01 de desviacion era la
voluntad del animal. El 0,01 era la diferencia entre esclavitud y
acuerdo.

El joven intent6. Las manos del joven temblaban las quemaduras
en los guantes indicaban que los intentos anteriores no habian sido
exitosos. La mujer puso su mano sobre la mano del joven. Ajusto el
angulo del bastén: 2 grados a la derecha. La bestia dej6 de agitarse. 2
grados. La diferencia entre el miedo y la calma era 2 grados de
inclinacion de un baston con cristales de 55 Hz. Apreciar era la
palabra correcta no domesticar, no controlar, no dominar. Los gestos
de la mujer eran los gestos de alguien que presenta a dos
desconocidos. El bastén era el intermediario. Los cristales eran el
idioma.

Darvi no se acerco. No podia. La distancia de treinta metros era
un limite que el cuerpo impuso y el cerebro acept6. La mujer
pertenecia a otro tiempo. A otra version de los eventos. Acercarse
romperia algo no algo fisico, algo en la estructura del portal que
Darvi sentia en la piel como cambio de presién barométrica.



El gato se bajo del hombro de Darvi. El gato camind. En ese
instante, el gato no respetaba limites barométricos. Cerca de ahi, el
gato no respetaba limites de ningun tipo. El gato cruzo6 los treinta
metros con el paso de quien no mide distancias ni consecuencias. La
pata izquierda cojeaba en el terreno irregular las grietas de la arcilla
eran obstaculos que la artritis convertia en problemas. El gato llego
hasta la mujer.

La mujer baj6é la vista. Mir6 al gato. El baston se incliné los
cristales de 55 Hz apuntaron hacia el gato. La mujer no se sobresalto.
Los ojos de la mujer oscuros, profundos, con arrugas que irradiaban
desde las esquinas como las grietas de la arcilla se achicaron. No por
el sol. Por reconocimiento.

Criterio propio con las galletas - manifest6 la mujer al gato.

La frase no tenia contexto. La frase no tenia antecedente en esta
escena. Darvi buscé en la base de datos del cerebro: “criterio propio
con las galletas.” Galletas. Criterio. Propio. Las tres palabras
separadas tenian significado. Las tres palabras juntas tenian un
significado diferente que implicaba una historia previa una historia
entre la mujer y un gato que no era el gato de Darvi pero que se
comportaba como el gato de Darvi en lo relativo a las galletas y al
criterio propio. El gato de Darvi tenia criterio propio con todo. El
gato de Darvi nunca habia tenido acceso a galletas en 540 dias de
bosque. El gato de Darvi habria tenido criterio propio con las galletas
si las galletas hubieran existido en el bosque. Las galletas no existian.
El criterio propio si.

La bestia radioactiva se agit6. Las escamas subieron de 60 a 65
grados Darvi lo midi6 a treinta metros por la distorsién del aire, la
misma distorsién que produce el asfalto caliente pero mas intensa,



maés visible. El joven de los guantes retrocedié un paso. La mujer del
baston no retrocedi6. La mujer movio los cristales de 55 Hz en un
arco de 15 grados y la bestia bajé las escamas a 58. El control era
preciso. El control era artesanal. El control era el resultado de afos
de practica con animales que podian calcinar a una persona en 3
segundos.

La mujer veia al gato por primera vez. O no. La mujer dijo la frase
con la familiaridad de alguien que repite algo que ya ha dicho, o que
sabe que dira, o que existe en un punto del tiempo donde decir y
haber dicho y volver a decir eran la misma accion.

El gato se sent6 frente a la mujer. La mujer lo mir6 durante ocho
segundos. Los 55 Hz del baston y los 26 Hz del ronroneo del gato
coexistieron. Después el gato se levantd y camin6 de regreso hacia
Darvi. Los treinta metros de vuelta. La pata izquierda cojeando en las
grietas.

Darvi se qued6 mirando a la mujer durante cuatro minutos mas.
La mujer enseno al joven como dirigir a la bestia con el baston los
movimientos eran lentos, circulares, con pausas de tres segundos
entre cada giro. Los cristales del baston cambiaban de intensidad con
cada pausa: brillaban. se apagaban, brillaban. El patréon era un
codigo. Darvi lo registro6 sin decodificarlo.

La niebla empujé. La presion en los oidos indicaba que la
transicion seria larga mas de cinco segundos. Las transiciones largas
producian nausea. Darvi se preparo6: respiraciéon profunda, enfoque
en un punto fijo. El punto fijo era la mujer del baston. La mujer que
mir6 en direccion a Darvi durante 0,5 segundos. La mujer que dijo
“criterio propio con las galletas” a un gato que no deberia estar ahi.



Darvi registr6 en la libreta: “Bestia de Suki. 400 kg est.
Temperatura superficial variable (40-60°C). Escamas asimétricas
muda sectorial. Cristales 55 Hz en bastén de control. Mujer habla al
gato con familiaridad. Frase sin contexto: criterio propio con las
galletas. Sensacion barométrica a 3om: limite de portal.”

Darvi mir6 la anotacion. Era la entrada mas larga de la libreta. El
dato mas largo era el que menos entendia.

La niebla empujo. Darvi not6 la presion en los oidos

como el descenso de un avion, como el cambio de altitud que
comprime los timpanos. El generador de Toshiro registré la
transicion: los 55 Hz del baston bajaron a 40, a 30, a 20. Las
frecuencias del portal de Suki se desvanecian mas lento que las de
otros portales. Como si el portal no quisiera cerrarse. Como si la
conexion entre el bosque y la mujer del baston fuera mas fuerte que
las conexiones anteriores.

Darvi anot6 en la libreta: “Suki. Cristales 55 Hz. Bestias
radioactivas. Apreciar + domesticar. La mujer me vio. 0,5 segundos.”
Los datos cabian en tres lineas. La experiencia no cabia en ninguna
libreta. La experiencia de ser vista vista de verdad. a 30 metros, a
través de un limite barométrico, por una mujer que sabia que Darvi
estaba ahi pesaba mas que los datos. Pero Darvi no tenia formato
para registrar el peso de ser vista. Darvi registraba frecuencias y
temperaturas y distancias. El peso de ser vista no tenia unidad de
medida.

primero como descender en un aviéon, como el cambio de altitud
que comprime los timpanos. La mujer y el joven y la bestia
radioactiva se desdibujaron. Los 55 Hz bajaron a 50, a 40, a 30. A los



20 Hz Darvi dejo6 de verlos. A los 10 Hz solo quedaba la tierra roja. A
los 5 Hz solo quedaba niebla.

Darvi regres6 al bosque con tres datos nuevos: 55 Hz, cristales
emisores, y una frase sobre galletas que no tenia explicacion y que
Darvi archivo sin etiqueta porque algunas cosas no se clasifican. Y
con algo que no se trataba de dato: la certeza de que la mujer del
baston la habia visto. A treinta metros. A través del limite
barométrico. La mujer habia mirado en direcciéon a Darvi durante
medio segundo antes de mirar al gato. Medio segundo. Suficiente
para ver. Insuficiente para confirmar.

Las cruces en la muralla: 33. # Capitulo 029 APARICIONES [D]
[O][K]

*** *** ***

Los arboles se cerraban.

Darvi lo supo por la frecuencia. El tercer arbol, el de Pitagoras, el
de Alejandria, el de Descartes bajé de 49 Hz a 43 en dos dias. A los
40 Hz los escalones dejaban de funcionar. A los 38, la niebla sellaba
la entrada. Darvi habia visto el proceso tres veces: la frecuencia
bajaba.

La niebla se espesaba, el tronco se enfriaba, y donde habia habido
un portal quedaba un arbol. Solo un arbol.

Los hemacronos. Darvi no los veia. Los hemacronos operaban en
frecuencias que el generador de Toshiro no alcanzaba por debajo de
5 Hz, en el infrasonido, donde el cuerpo humano no escucha pero
registra como presion en el pecho y ganas de irse. Darvi sentia las
ganas de irse cuando se acercaba a un arbol sellado. Las ganas no
eran emocionales. Las ganas eran infrasonido contra los 6rganos
internos.



Quedaban cuatro arboles abiertos. Manana quedarian tres. El
proceso era lineal y predecible: un arbol por dia. En cuatro dias no
quedaria ninguno.

Darvi bajo por el noveno arbol. El de Tesla. 22 escalones. A los 11
escalones la niebla cambi6é, no bajé a un lugar, la empujo
horizontalmente. El portal se dividi6. Darvi sali6 a tres lugares en
sucesion rapida, la niebla la arrastraba de uno a otro sin darle tiempo
a estabilizarse.

Primer lugar.

Noche. Luces de escenario. Un escenario pequefio con un
micréofono y un hombre cantando algo que sonaba a cumbia
procesada por un sintetizador roto. El publico era joven, 200
personas, estimaciéon de Darvi. Las luces eran rojas y azules y
giraban. El suelo pegajoso de cerveza derramada. El aire olia a
tabaco, sudor, cerveza y algo dulce que Darvi identific6 como helado.
El olor a helado era fuerte, como si alguien tuviera un helado muy
cerca de donde Darvi estaba.

Darvi mir6 hacia la izquierda del escenario.

Una chica. 19 afios. Pelo oscuro con mechones de un color que
bajo las luces del escenario podia ser morado o rojo. Audifonos al
cuello grandes, circumaurales, con el cable enrollado en la correa de
la mochila. Pulseras en la muiieca izquierda, Darvi cont6 siete
pulseras de hilo y metal que tintineaban cuando la chica movia el
brazo. La chica tenia un helado en la mano derecha, pistacho. La
chica lamia el helado mientras miraba al cantante con los ojos
entrecerrados, no por el sol (era de noche) sino por concentracion.



La chica era Darvi.

El dato entr6 sin procesamiento previo. Sin analisis. Sin
comparacion de rasgos. El dato fue instantdneo porque el cuerpo
reconoce al cuerpo antes que el cerebro, la postura, la forma de
sostener cosas con la mano derecha mientras la izquierda mide, la
inclinacion de la cabeza a 12 grados cuando algo es interesante. Darvi
se vio desde afuera por primera vez.

La chica del helado habl6 con el cantante. Darvi no escucho las
palabras, la musica era demasiado fuerte. Las pulseras tintinearon.
La chica se gir6. Se perdi6 entre el publico. 200 personas la
absorbieron en tres pasos.

Darvi se vio desaparecer.

La niebla tiro.

Segundo lugar.

Dia. Sol. Un parque. Un banco de madera pintado de verde con la
pintura descascarada. Dos personas sentadas en el banco. Una chica,
la misma chica, los mismos audifonos, las mismas pulseras, el mismo
angulo de 12 grados. Mas joven, 17 o 18 anos. La chica tenia un
helado de pistacho. Borde izquierdo, centro, borde derecho, la chica
lamia el helado con un patrén rotacional que cubria la superficie
uniformemente.

Junto a la chica, un hombre. Joven, 20 afos. El hombre hojeaba
un libro pequeno, un almanaque, un cuadernillo de tapas blandas
con ilustraciones que Darvi no alcanz6 a ver. El hombre hojeaba
despacio. Las paginas pasaban con la regularidad de alguien que no
lee sino que muestra.



Un Tiny Almanac. El hombre le estaba dando a la chica un Tiny
Almanac. Darvi lo supo por el tamafio del cuadernillo, por las tapas,
por la forma en que el hombre lo sostenia, no como un libro propio
sino como un objeto que se entrega.

El hombre era Damian. Darvi lo supo. No por los rasgos, estaba a
15 metros y la resolucién no era suficiente. Lo supo por el gesto: la
forma de hojear sin leer. La forma de estar presente sin insistir. La
forma de alguien que sirve café en un lugar que no existe y que
entrega libros en un banco de parque a una chica que no sabe que el
hombre que hojea es el narrador de todo.

Una tercera persona pas6 junto al banco. Caminando. Darvi la
reconocié por la espalda, la espalda ancha, los hombros tensos, el
paso que media 85 centimetros exactos. Columbo. Columbo pas6
junto al banco sin verlos. Tres pasos. Cuatro. Desaparecio en la
esquina.

Darvi se vio a si misma mas joven, antes de todo esto, recibiendo
algo de manos de alguien que ella ahora sabia era el que habia
registrado todo antes que ella. Y el hombre hojeaba un almanaque
con la paciencia de quien sabe que la chica del helado necesitara ese
libro en un bosque que todavia no existe.

La niebla tiro.

Tercer lugar.

Oscuridad. Una habitacién. Un hombre dormido. Darvi lo supo
por la respiracion: 10 ciclos por minuto, la respiracion del sueno
profundo. El hombre estaba en una cama. Darvi no vio la cara. La
habitacién tenia una ventana con cortinas parcialmente abiertas, una



mesa de noche, un vaso de agua. El vaso de agua la frecuencia Darvi
midi6: 3 Hz, la sacudida de un edificio grande transmitida al
mobiliario.

Darvi estaba de pie junto a la cama. El hombre se movié en el
sueno. Los ojos del hombre se abrieron parcialmente, REM,
movimiento rapido, los ojos escaneando algo que no estaba en la
habitacién. El hombre murmuré algo. Darvi se acerco. El hombre
manifesto:

No puedo ver su rostro.

El hombre hablaba de ella. El hombre sofiaba con ella. El hombre
veia a una mujer en su suefio y no podia verle el rostro y la mujer era
Darvi y Darvi estaba ahi, no en el suefo, en la realidad que el hombre
procesaba como suefio. Leonardo. El hombre era Leonardo.

Darvi no tenia nombre para el hombre.

No un nombre en el sentido de identificacion personal, un
nombre en el sentido de categoria. La figura que apareci6 a 80
metros de Darvi, entre los troncos del séptimo arbol y la muralla, no
correspondia a ninguna categoria del archivo de Darvi. No era
Tlanamicxin (demasiado alto). No era un hemacronos (no emitia
frio). No parecia un fragmento (era completamente sélido). La figura
emitia calor, 37 grados a 80 metros, detectable porque el generador
de Toshiro marc6é una anomalia térmica puntual en un bosque que
mantenia 8 grados uniformes.

La figura vestia una sudadera. Las sudaderas no pertenecian al
bosque. Las sudaderas pertenecian al mundo de Darvi, al Nivel -22, a
los talleres, a los pasillos donde la gente caminaba con ropa que la
protegia del frio industrial de los niveles subterraneos. La sudadera
era un dato que conectaba la figura con el mundo de Darvi. La



sudadera era anacronica en el bosque como el formén de Edi Edi era
anacronico en su taller.

La segunda anomalia: la frecuencia. El generador de Toshiro
marc6 000 Hz en la posicion de la figura. Cero. No silencio,
absorcion. La figura absorbia los 432 Hz del bosque como un agujero
negro absorbe luz. El campo de frecuencia del bosque se curvaba
alrededor de la figura, dejando un hueco de 2 metros de radio donde
la frecuencia era nula.

El nombre vino de otra parte, de una parte del cerebro que
procesaba datos de fuentes que Darvi no controlaba. El Voynich que
Tlanamicxin le habia mostrado parcialmente. Las notas del cuaderno
de 843 siluetas. Una frecuencia o la ausencia de frecuencia que el
generador de Toshiro habia registrado como nulidad: cero Hz. No el
calma de la ausencia de sonido, sino el silencio de la absorcion de
sonido. Un cuerpo que no emitia frecuencia en un bosque donde
todo emitia 432 Hz era un dato que violaba la termodinamica local.
Un cuerpo asi no absorbia calor, absorbia la sacudida.

Darvi lo registr6 a 80 metros de distancia.

Darvi repitié la medicion tres veces. Tres pasadas del generador
en la misma direccion: 432, 432, 000, 432. La nulidad duraba entre
0.2 y 0.4 segundos y se movia. La segunda medicién registro la
nulidad 3 grados a la izquierda de la primera, la tercera 5 grados
mas. La fuente de nulidad se desplazaba. La fuente caminaba.

El gato se detuvo. El gato no maull6, no ronroned, no se erizo. El
gato se sent6 y miro6 en la direccion de la nulidad con una expresion
que Darvi no habia catalogado en 530 dias de observacion felina. La
expresion no era miedo ni curiosidad ni hambre ni suefo. La



expresion era reconocimiento. El gato reconocia algo en la niebla que
Darvi no podia ver.

Darvi apunt6 el generador al gato. Los 26 Hz del ronroneo no
estaban. El gato estaba en calma total. Pero la frecuencia del gato no
era cero. La frecuencia del gato era 432 Hz. Exactamente 432. El gato
habia adoptado la frecuencia del bosque. O el bosque habia adoptado
la frecuencia del gato. O las dos cosas eran la misma cosa y Darvi no
tenia las paginas de libreta suficientes para resolver la equivalencia.

, a través de la niebla, con el generador de Toshiro apuntando en
la direccién de la anomalia. El display del generador mostraba: 432,
432, 432, 000, 432, 432. Un pulso de nulidad de 0.3 segundos.
Suficiente para que el campo se partiera. Suficiente para que el dato
existiera.

Darvi se quedo6 de pie junto a la cama de un hombre que sofiaba
con una mujer sin rostro que era ella. La mujer sin rostro existia. La
mujer sin rostro estaba a 60 centimetros de la cara del hombre. La
mujer sin rostro tenia un rostro. El hombre no podia verlo porque el
hombre estaba dormido y lo que veia era una traduccién del sistema
el Nexus procesando la presencia de Darvi como dato onirico.

La niebla arrancé. Fuerte. Darvi perdio el equilibrio. El frio llegd
de golpe, de 22 a 8 grados en un segundo.

Secuencia rapida. La niebla se volvidé inestable. Portal tras
portal. Fragmentos. Darvi vio: Rafael caminando por una calle sin
saber su nombre. Annie cocinando con las manos de alguien que no
sabia por qué las manos sabian. Locke en un escritorio con la
lampara encendida y un formulario y una taza de café que Locke



sostenia con las dos manos. Los nudillos blancos. Fragmentos de 3
segundos. 5 segundos. 2 segundos. La niebla empujaba y tiraba.

Edi Edi Visita 6.

La niebla paro6. El portal se estabilizo. El aire cambi6: 14 grados,
humedad alta, piedra, metal oxidado, algo organico que Darvi
identific6 como sangre seca. La sangre seca tiene un olor que no se
parece a la sangre fresca mas ferroso, mas mineral, como cobre viejo.

Una celda. Paredes de piedra. Sin ventana. Una antorcha en un
soporte de hierro que iluminaba un espacio de 2 metros por 3. El
suelo de piedra tenia manchas oscuras. Las manchas eran sangre. La
sangre era vieja, semanas 0 meses.

Edi Edi estaba sentado contra la pared del fondo. Vivo. Las manos
tenian los mismos callos. Las quemaduras de soldadura. La
mandibula apretada. Las cicatrices lineales. El pelo mas largo que en
las visitas anteriores, el pelo de alguien que no tiene acceso a
herramientas de corte.

Edi Edi escribia. No con tinta. No con lapiz. Con el dedo. En la
camisa. El dedo tenia sangre, la sangre salia de un corte en la
mufeca izquierda que Edi Edi se habia hecho con algo afilado,
probablemente una piedra del suelo. El dedo mojado en su propia
sangre escribia sobre la tela de la camisa. Las letras eran pequenas,
apretadas, legibles solo a 30 centimetros.

Edi Edi estaba escribiendo un almanaque. Con sangre. Sobre la
camisa. En una celda.

Darvi no estaba adentro. Darvi estaba afuera, separada por algo
que no era vidrio, no era cristal, no era pared. Algo que el Nexus



ponia entre ella y él. La barrera era transparente. La barrera tenia
temperatura: 14 grados. Un segundo después, la misma temperatura
que las plumas del dragén. Cerca de ahi, la misma temperatura de la
barrera de la visita 4 con Wang Zhenyi. 14 grados era el precio de
mirar sin tocar.

Darvi sabia lo que pasaria. Darvi sabia que Edi Edi habia sido
decapitado. Lo habia leido. Lo habia registrado como dato. Dato: Edi
Edi, decapitado, Libro V, Temporada 19. El dato habia sido
abstracto. El dato era ahora un hombre sentado contra una pared
escribiendo con su propia sangre en una camisa porque no tenia otra
forma de dejar algo antes de que le cortaran la cabeza.

Edi Edi levant6 la vista. Mir6 hacia donde Darvi estaba. Los ojos
oscuros. Los ojos no la vieron. Los ojos miraron a través de la barrera
sin registrar nada como mirar una pared y ver pared. Pero mir6. El
angulo era correcto. La direccion era correcta. Los ojos de Edi Edi
apuntaron a los ojos de Darvi durante 3 segundos.

Darvi puso la mano en la barrera. La barrera estaba fria. 14
grados. La palma de Darvi estaba a 33 grados. Mas all4, la diferencia
de 19 grados era la distancia entre ella y él. 19 grados medidos en
temperatura. Sin aviso. La distancia no se media en metros. La
distancia se media en grados y en capitulos, en el hecho irreversible
de que Darvi podia verlo y él no podia verla, él iba a morir y ella lo
sabia. No podia decirle y no podia tocarlo y no podia romper los 14
grados de barrera que separaban ver de hacer.

La niebla arrancé a Darvi del portal. Violenta. Fisica. Darvi cayo
de rodillas en las hojas mojadas del bosque. Las rodillas contra el
suelo: 8 grados. El gato estaba a su lado. Las manos de Darvi tenian



tierra. La tierra estaba a 6 grados. Las manos temblaban. No por el
frio.

Detras de ella, el noveno arbol se sell6. La frecuencia bajé a 38 Hz
y la niebla cubri6 la entrada y el tronco se enfrio. No quedaban més
arboles-portal. Los hemacronos habian cerrado todos los caminos.

Darvi se qued6 de rodillas en las hojas mojadas durante un
tiempo que no midi6. El ave de madera estaba en la cueva. 47
gramos. El gato estaba a su lado. 3.2 kilogramos. Los 432 Hz seguian.

Las cruces en la muralla: 34. # Capitulo 030 WHEELER [D][O]
[K]

*** *** ***

El décimo-segundo dia sin portal. Darvi se sentaba junto a los
arboles sellados y media la capa de hielo que los cubria: -8 grados
estables, 0,3 milimetros de grosor, textura opaca y uniforme. La
medicion era inutil, los datos no cambiaban.

La barrera no cedia, los portales no se abrian. Pero Darvi media
porque medir era lo que hacia y dejar de medir seria dejar de ser
Darvi y dejar de ser Darvi no era una opcion que el cerebro
permitiera.

El gato se sentaba junto a Darvi durante las mediciones. El gato
no media. El gato esperaba. La espera del gato era diferente a la
espera de Darvi: Darvi esperaba con instrumentos, el gato esperaba
con paciencia. Las dos esperas producian el mismo resultado, nada,
pero las dos esperas costaban diferente. Darvi gastaba baterias del
generador. El gato gastaba calorias. Darvi no podia reponer baterias.
El gato podia reponer calorias con nueces.

El portal se abrio6 en el primer arbol. No un portal de descenso, un
portal lateral. La niebla se abrié horizontalmente y mostr6 un



campus universitario con arboles de hoja caduca y un edificio de
ladrillo con ventanas altas. La temperatura del portal era 22 grados.
La frecuencia era 7,83 Hz puros, sin los 432 del bosque. El portal
mas limpio que Darvi habia visto. Sin interferencia. Sin residuo.
Como si este portal fuera diferente a los otros, como si este portal no
conectara con el pasado sino con algo mas cercano.

No quedaban arboles. Los hemacronos los habian sellado todos.
36 cruces en la muralla. 36 puertas cerradas. Darvi llevaba cuatro
dias sin portal. Cuatro dias de cueva y nueces, agua del arroyo y 432
Hz, 8 grados y el gato y nada mas.

Al quinto dia, el tercer arbol se abrio.

Darvi lo supo porque el generador de Toshiro fluctu6. De 432 a
430 a 425 a 419 a 432 otra vez. La fluctuacion durd 3 segundos.
Darvi camindé hasta el tercer arbol. La corteza estaba sellada, la
superficie fundida, la cruz visible. Pero al tocar la corteza, la
temperatura era diferente. No 2 grados como los otros arboles
sellados. 14 grados.

14.

Darvi empujo. La corteza cedi6. No se rompid, se abri6. La corteza
se separd en dos mitades, las bisagras estarian debajo de la superficie
sellada. Los escalones estaban ahi. 19 escalones descendiendo.

Darvi bajo. Sin medir. Sin contar. La altima vez.

Temperatura: 21 grados. Aire: tiza, libros, algo que Darvi
identific6 como café institucional, el café que hacen las maquinas de
los pasillos de las universidades, con un sabor que no es café sino la
idea de café procesada por plastico y electricidad. El aire tenia
historia: las particulas de tiza contenian carbonato de calcio y



silicato, tiza de pizarréon, no de cera. El café tenia la temperatura de
algo preparado hace 20 minutos. Los libros olian a los afios 90, el
papel de los 90 tenia mas dioxido de titanio que el de décadas
anteriores, un blanqueador que Darvi podia distinguir.

Una oficina. Pequena. Llena de libros. Los libros cubrian las
paredes del suelo al techo. Los libros estaban sobre el escritorio,
sobre la silla del visitante, sobre el suelo. Algunos estaban abiertos.
Otros tenian marcadores, tiras de papel con ecuaciones escritas a
mano que sobresalian como lenguas.

Un hombre estaba sentado detras del escritorio. Viejo. Muy viejo.
Darvi estim6: 9o afos. La piel del rostro era papel. Las manos
temblaban, no el temblor de Joplin, el temblor de los afos. Pero los
ojos. Los ojos estaban ltucidos. Los ojos tenian la claridad de alguien
que ha visto el interior de las cosas y no ha olvidado lo que vio.

Frente al hombre, un estudiante. Joven. 25 afios. Cuaderno
abierto. Lapiz en la mano. La expresion del estudiante era la de
alguien que quiere entender pero que no entiende y que sabe que no
entiende y que sigue intentando.

Imagina - expreso el hombre viejo - que hay un solo electrén en el
universo.

El estudiante asinti6. El asentimiento era prematuro, el
estudiante asentia antes de entender porque asentir era lo que se
hacia frente a un hombre de 90 afios con ojos lacidos en una oficina
llena de libros en Princeton.

Un solo electron repitié el hombre. Que viaja hacia adelante en el
tiempo. Y que cuando llega al final, se da vuelta. Y viaja hacia atras.
Ahi, y que cuando llega al principio, se da vuelta otra vez. Entonces, y
otra vez. Y otra vez. Un solo electréon rebotando en el tiempo, yendo y



viniendo, creando con cada pasada la ilusién de que hay maultiples
electrones. Pero no los hay. Hay uno. Solo uno. Yendo y viniendo.
Para siempre.

El estudiante abrio la boca. La cerré. Escribi6 algo en el cuaderno.
Lo taché. Escribio otra cosa.

Entonces - dijo el estudiante, ¢cada electron que vemos es el
mismo electréon en un momento diferente de su viaje?

Si.

¢Y los positrones?

Son el mismo electron viajando hacia atras. Cuando el electron
viaja hacia atras en el tiempo, la carga se invierte. Lo que vemos
como materia y antimateria es lo mismo visto desde dos direcciones
temporales.

El estudiante escribi6. El lapiz se rompi6. El estudiante sac6 otro
lapiz. Darvi registro: el estudiante llevaba tres lapices. Preparacion
para el ritmo de la conversacion.

Darvi estaba en la esquina de la oficina. El gato estaba en el
regazo del hombre viejo. Darvi no supo cuando el gato habia llegado
al regazo. El gato estaba ahi, acurrucado entre las manos
temblorosas y el escritorio, los 3,2 kilogramos sobre las piernas de 90
anos. El hombre acariciaba al gato sin dejar de hablar. La mano
derecha acariciaba. La mano izquierda senalaba diagramas en un
papel. Las dos manos hacian cosas diferentes con la misma
naturalidad.

La razo6n por la que todos los electrones son idénticos continu6 el
hombre es que solo hay uno. No se parecen. Son. El mismo. En
momentos diferentes.



Darvi escuchd. Los datos entraron y se alinearon con los datos
que ya tenia. Si hay un solo electrén. Y ese electron viaja en el
tiempo. Y ese electréon crea la ilusion de materia cuando va hacia
adelante y antimateria cuando va hacia atras. Entonces.

Darvi sabia cosas que el hombre viejo no sabia. Darvi sabia que el
electron tenia un nombre. Willie. Y que Willie era Damian. Y que
Damian era Huitzilopochtli. Cerca de ahi, y que Huitzilopochtli
servia café en un jardin que dos personas en un laboratorio en
México habian visto al sincronizar sus cerebros a 7,83 Hz. Con
cuidado. Y que el electrén no viajaba solo, el electrén observaba. El
electrén registraba. El electron era el narrador.

El hombre viejo se inclind hacia adelante. El gato ajust6 la
posicién, el movimiento fue minimo, un desplazamiento de 2
centimetros hacia la derecha para compensar el cambio de angulo
del regazo. El hombre y el gato se movian en coordinaciéon sin
haberse puesto de acuerdo.

It from bit - replico el hombre.

El estudiante levanto6 la cabeza.

La realidad emerge de la observacion - dijo el hombre. No hay
realidad sin observador. El acto de medir crea lo que se mide. El acto
de observar crea lo que se observa. No es que la realidad esté ahi
esperando a ser descubierta. La realidad se construye con cada
observacion.

Darvi hablé. La voz sali6 sin permiso, la voz sali6 porque el dato
era demasiado grande para quedarse dentro.

Yo observo - declar6 Darvi.

El hombre viejo la mird. Los ojos lacidos la encontraron en la
esquina de la oficina. Los ojos no se sorprendieron. Los ojos de 90



anos que habian visto el interior de las cosas miraron a Darvi con la
calma de quien recibe un dato esperado.

Entonces ta creas - expreso el hombre.

El dato entr6. El dato se aline6. El dato ocup6 un espacio que no
existia antes. Darvi observaba. Darvi media. Darvi registraba. Y al
observar, al medir, al registrar Darvi creaba. La Constante no era
constante porque resistiera. La Constante era constante porque
media. Y medir era crear. Y crear era mantener el electron oscilando.
Y mantener el electrén oscilando era mantener la realidad
existiendo.

El hombre viejo sigui6é hablando. El estudiante sigui6 escribiendo.
Afuera, el gato sigui6 durmiendo. En ese instante, el ronroneo era 26
Hz. La tiza era carbonato de calcio. El café era plastico y electricidad.
Los libros eran di6xido de titanio. El hombre era 9o anos de claridad
en una oficina de Princeton explicando la mecanica del universo a un
estudiante que no entendia y a una mujer de otro plano que si
entendia y a un gato que dormia.

El gato no hizo nada. Pavlov no volc6 café. No rompio lentes. No
asustd palomas. Despacio, no se sent6 en un instrumento. Sin decir
nada, no persigui6é nada. Pavlov durmid en el regazo de un hombre
de 90 anos que acariciaba un gato mientras explicaba que la realidad
emerge de la observacion.

Ratio actualizado: 73 presas perseguidas, O consumidas, 2
portales sin incidente.

La niebla fue lenta. La méas lenta de todas las transiciones. La
oficina se diluy6é gradualmente, primero los bordes, después los
libros, después el estudiante, después el escritorio. El hombre viejo



fue lo dltimo. La mano acariciando al gato fue lo tltimo del hombre.
El gato fue lo ultimo del altimo.

Darvi sali6 al bosque. El tercer arbol se sell6 detras de ella. La
corteza subio a 45 grados. Bajo a 2. Se fundié. La cruz nimero 37.

37. Todos los arboles sellados. Todos los portales cerrados. Todas
las puertas al pasado clausuradas por los hemacronos oscuros.
Los escalones no existian. Las temperaturas de otros siglos no
existian. Las personas que construyeron el mundo seguian ahi,
en sus siglos, un gato con artritis habia construido junto a ellas.

Darvi camind hasta la cueva. Se sent6. Saco la libreta. Pagina 39
de 40. Pentltima pagina. Escribio:

*It from bit.

Darvi repitio la frase en la libreta. La libreta tenia pocas paginas,
pagina 37 de 40, y Darvi reservaba espacio para datos, no para
filosofia. Pero “it from bit” ocupaba 3 palabras y 9 letras, Darvi las
escribi6 porque las 3 palabras pesaban mas que las 37 paginas
anteriores de mediciones.

El viejo porque era viejo, 78 anos estimados por las manchas en
las manos y la curvatura toracica y la velocidad reducida del paso,
habia hablado durante 40 minutos. Darvi no entendi6é todo. Darvi
entendi6 esto: el electron existe porque alguien lo mide. No
metaforicamente, literalmente. El acto de medicién no revela la
posicién del electrén. El acto de medicion CREA la posicion del
electron. Sin observador, no hay electron. Sin electréon, no hay
materia. Sin materia, no hay nada. Darvi habia medido el bosque
durante 510 dias. Darvi habia medido cada temperatura, cada
distancia, cada frecuencia, cada duracién, cada peso, cada angulo. Y



segiin Wheeler, segiin el viejo que caminaba despacio entre los
arboles del campus,

un campus con bancas de madera y senderos de grava y edificios
de ladrillo que tenian la solidez de instituciones que llevan décadas
pensando. El viejo caminaba con un bastéon de aluminio, funcional,
sin frecuencia propia, un instrumento de equilibrio y nada mas. Los
pasos del viejo eran cortos, 40 centimetros, contra los 70 de un
adulto sano. Darvi midi6: 40 centimetros por paso, 0,8 pasos por
segundo, velocidad de 0,32 metros por segundo. A esa velocidad el
viejo tardaria 50 minutos en cruzar el campus. El viejo no tenia
prisa. El viejo tenia 78 afios y una idea sobre el universo que
explicaba todo y que nadie le creia del todo y que él seguia
explicando a quien quisiera escuchar con la misma paciencia con la
que caminaba: despacio.

Con bastoén, sin prisa.

El gato camind junto al viejo durante 400 metros. El viejo no se
sorprendio. Arriba, el viejo le hablé al gato en inglés, con la cadencia
de alguien que lleva décadas hablando a audiencias que asienten sin
entender. Mas alla, el gato asinti6 sin entender. La dinadmica era
perfecta.

Con un gato artritico siguiéndolo, cada medicion de Darvi habia
creado lo que media. Darvi no observaba el bosque. Darvi generaba
el bosque.

El viejo se detuvo frente al cuarto arbol. El cuarto arbol estaba
sellado; la capa de hielo cubria el tronco. El viejo puso la mano en el
hielo. La mano del viejo tenia manchas de edad, queratosis actinica,
la marca de décadas bajo el sol de Princeton que este hombre habia
cambiado por el frio de un bosque imposible.



El viejo habl6. Darvi no entendio todo el viejo hablaba en inglés, y
el inglés de Darvi era funcional pero no fluido. Pero entendi6 esto:
“The universe is not out there. There is no out there out there.” El
universo no esta ahi fuera. No hay ahi fuera ahi fuera.

Darvi anot6 la frase en la libreta con la traduccion al espaiol
debajo. La frase ocupd 2 lineas de la pagina 37. Le quedaban 3
paginas. Le quedaban 3 paginas y la frase mas importante que habia
escuchado en 510 dias.

El gato se acerco al viejo. El viejo se agacho; el movimiento le
costo, las rodillas protestaron de una forma que Darvi reconocio
porque las rodillas de Darvi protestaban igual después de 267
escalones en un dia. Antes de que pudiera reaccionar, el viejo
acarici6 al gato. Con cuidado, el gato ronrone6. Los 26 Hz. El viejo
sonrio.

“Este uno mide de forma diferente”, dijo el viejo, mirando al gato.
“Este uno mide con todo el cuerpo.”

El gato mide de forma diferente. El gato mide con todo el cuerpo.

Darvi lo anot6. Pagina 37. Ultima anotacién que cabia en la linea.
El generador de Toshiro registr6 la frecuencia del viejo: 7,83 Hz.
Resonancia Schumann pura. El viejo estaba en sintonia con la Tierra.
No con el bosque, con la Tierra. El viejo pertenecia al planeta, no al
lugar entre los portales.

La niebla empez6 a empujar. El viejo sigui6 acariciando al gato.
La niebla se llev6 al viejo con el gato en las manos. Darvi vio las
manos del viejo en el pelo del gato y el pelo del gato en las manos del
viejo, después la niebla y después los 432 Hz y después el bosque.

La realidad emerge de la observacién. Yo observo. Yo creo. La
Constante mide. Y medir es crear. Un electron. Un solo electrén.



Yendo y viniendo. Para siempre. Willie. Damian. Huitzilopochtli. El
que sirve café. El que narra. El que observa al que observa.

Cerro la libreta. Una pagina en blanco. La ultima.

El gato ronrone6 a 26 Hz. La frecuencia del bosque sigui6. La
puerta de la muralla seguia cerrada. Las cruces sumaban 37. Los
arboles sumaban cero.

La nuez de Tlanamicxin pesaba 12 gramos en el bolsillo izquierdo.
El ave de Edi Edi pesaba 47 gramos en el bolsillo derecho. El
generador de Toshiro pesaba 47 gramos en la caja de Valeria. El
reproductor pesaba 340 gramos. Sin bateria. Sin musica. Los
audifonos pesaban 78 gramos. Sin senal.

Darvi cerr6 los ojos. El cerebro no par6. El cerebro no paraba
nunca. Pero el cerebro tenia algo nuevo: una direccion. No un plan.
Darvi no hacia planes. Una direccion. “It from bit”. La realidad
emerge de la observacién. La puerta se abriria cuando Darvi la
midiera correctamente.

El dato fue el primero que Darvi archivo con etiqueta: “hipotesis
operativa pendiente de verificacion”. Pero la funcién era la misma. #
TEMPORADA4

LA PUERTA SE ABRE



Capitulo 031 SOLA

*** *** ***

Cuatro dias sin portal. Cuatro dias de cueva y nueces, agua del
arroyo y 8 grados, el gato y nada mas. La muralla tenia 37 cruces. Los
arboles tenian 0 portales abiertos. El generador de Toshiro marcaba
432 Hz constante en todas las direcciones. El bosque era un cuarto
cerrado con paredes de niebla y techo de copas y suelo de hojas
mojadas.

El cuerpo de Darvi: 52 kilogramos. Estimacién. Darvi no tenia
bascula pero calculaba por el espacio entre los huesos de la mufieca y
la piel el espacio habia crecido medio centimetro desde los primeros
dias del bosque. Medio centimetro de distancia entre hueso y piel
equivalia a una pérdida de entre 4 y 6 kilogramos segtn las tablas
que Darvi habia memorizado del manual de salud del Nivel -28. Los
dientes dolian. No todos el segundo premolar inferior izquierdo, el
que tenia la recesién de encia desde el taller. Las encias sangraban
cada tercer dia al masticar nueces. La sangre sabia a hierro y a nuez
simultaneamente. El hierro indicaba hemoglobina liberada. La nuez
indicaba que el desayuno estaba en curso.

Las manos de Darvi tenian callos nuevos. 540 dias de fricciones
que las manos del taller no habian conocido: abrir nueces con piedra
producia callosidad en la base del pulgar, cargar el generador de
Toshiro producia callosidad en el dedo indice de la mano derecha,



trepar los escalones de raiz de los arboles-portal producia callosidad
en la parte interna de los dedos. Las manos de Darvi eran un mapa
geologico del bosque escrito en queratina. Un dermatblogo podria
reconstruir la rutina de Darvi con solo mirar los callos.

La cueva tenia un mapa térmico que Darvi habia aprendido en los
primeros 30 dias. La esquina norte la mas profunda, la mas alejada
de la entrada mantenia 11 grados constantes. La entrada fluctuaba
entre 6 y 14 segin la niebla. El centro, donde Darvi dormia,
promediaba 9.5. El gato se acostaba siempre 40 centimetros mas
cerca de la entrada que Darvi. Antes de que pudiera reaccionar, el
gato preferia 8.5 grados a 9.5. Cerca de ahi, el gato tenia criterio
térmico propio que no coincidia con el sentido comun de la
termorregulacion felina. Los libros del Nivel -28 decian que los gatos
buscaban calor. El gato de Darvi buscaba 8.5 grados. Los libros del
Nivel -28 no habian conocido al gato de Darvi.

El agua del arroyo llegaba a la cueva por un canal que Darvi habia
excavado con una piedra plana el dia 87. El canal tenia 4 metros de
largo, 8 centimetros de ancho y 3 de profundidad. La pendiente era
de 2 grados suficiente para que el agua corriera por gravedad. El
agua llegaba a un hueco de piedra natural que funcionaba como
deposito. Capacidad: 1.2 litros. Darvi consumia 1.8 litros diarios.
Rellenaba el deposito dos veces al dia. El arroyo nunca se secaba.
Darvi no sabia de déonde venia el agua. Darvi media el caudal cada
semana: 0.3 litros por minuto constante. Un arroyo que producia
432 litros al dia de agua a 6 grados en un bosque donde no llovia era
un dato que no cuadraba con ningin modelo hidrologico que Darvi
conociera. Darvi lo anot6 en la libreta como “anomalia hidrica #1” y



no volvié a pensar en ello porque pensar en anomalias irresolubles
consumia energia que las nueces no reponian.

Darvi hizo inventario.

No inventario emocional, inventario de datos. Sac6 la libreta.
Pagina 40 de 40. La ultima pagina. Escribi6é pequeno.

Epocas visitadas: 23. Personas encontradas: 31. Desastres de
Pavlov: 19. Portales sellados: todos. Animales en el claro: 8 (gato,
mapache, 2 hurones, ardilla, oso, murciélago, colibri). Dias en el
bosque: estimacion 540. Temperatura promedio: 7.8 grados.
Frecuencia constante: 432 Hz. Visitas a Edi Edi: 6 (4 con
reconocimiento, 1 sin reconocimiento, 1 a través de barrera). Paginas
restantes: 0.

El lapiz se detuvo. Darvi mir6 la lista. La lista era los datos de su
vida en el bosque comprimidos en una pagina. La pagina estaba
llena. La libreta de Valeria estaba llena.

Darvi arrancé la tapa de la libreta. El carton interior era blanco.
Espacio para 40 palabras mas si escribia pequeno. Darvi escribio el
patron.

Cada desastre de Pavlov produjo algo.

Lo escribi6 como tabla. Dos columnas. Columna A: desastre.
Columna B: consecuencia.

Gato persigue palomas — Biblioteca de Alejandria se quema —
textos reconstruidos de memoria generan preguntas nuevas. Gato se
sienta en mapa — tinta se corre — 500 afios de debate cartografico.
Sin aviso, gato rompe lente — Galileo descubre imperfeccion —
optica mejorada. Ahi, gato apaga estufa — Descartes muere de frio
— filosofia sobrevive intacta. Gato en teclado — Dick escribe VALIS.
Gato pisa mandala — Jung inventa arquetipo felino. De golpe, gato



roba bobina — planos de Tesla desaparecen. Sin decir nada, gato se
sienta en instrumento — instrumento afina por primera vez. Gato
derrama café sobre mapa — pueblo se salva.

Ratio final: 73 presas perseguidas, 0 consumidas, 19 desastres
causados, 19 consecuencias generadas. La termodinamica del gato
era absurda. La termodinamica del gato funcionaba.

Darvi era el error. Darvi lo sabia desde Wheeler. La Constante. La
medicion que impide que el electron deje de oscilar. Pero ahora
Darvi veia la segunda capa: La Constante no era pasiva. La Constante
no solo observaba. La Constante al estar presente durante los errores
era lo que convertia los errores en motor. Sin observador, el error es
ruido. Con observador, el error es dato. Y el dato genera.

No se trataba de consuelo. Era dato. Darvi no necesitaba
consuelo. Darvi necesitaba datos. Los datos eran la forma en que
Darvi construia suelo debajo de los pies.

El gato se subi6 a la libreta. 3.2 kilogramos sobre la tapa de
carton. Darvi esperd. El gato no se movid. Darvi saco la libreta de
debajo del gato. El cartdén tenia una marca de pata, la almohadilla
izquierda, impresa en la tinta fresca de la tabla. La marca cubria
parcialmente la columna B. La marca del gato sobre las
consecuencias de las marcas del gato. Recursividad.

El mapache apareci6. Rob6 dos nueces. Darvi no lo detuvo. El
mapache tenia sistema. El sistema llevaba 540 dias funcionando.

La ardilla se eriz6. 3 segundos. Nada visible. La ardilla se des-
erizo. La ardilla se erizaba por cosas que Darvi no podia medir. Darvi
habia dejado de intentar medir lo que la ardilla media. Algunos
instrumentos son superiores a otros.



Darvi midi6 al murciélago: 18 gramos. Envergadura: 25
centimetros. Las orejas del murciélago eran desproporcionadas, 3
centimetros de largo en un cuerpo de 5, la ratio méas alta que Darvi
habia visto en un mamifero. Las orejas rotaban independientemente,
la izquierda hacia la cueva, la derecha hacia el exterior. El murciélago
era un radar biol6gico que monitorizaba dos direcciones
simultdneamente. Darvi lo envidiaba. Darvi solo podia monitorizar
una direccion a la vez sin instrumentos.

La transferencia de punto de anclaje no fue inmediata. Los
primeros tres dias después de que Tlanamicxin se fuera, el
murciélago sigui6 colgando del borde del refugio de piedra de
Tlanamicxin. Al cuarto dia, el murciélago se movio6: recorrid los 200
metros entre el refugio y la cueva de Darvi durante la noche y al
amanecer estaba colgando del borde de la cueva con las alas plegadas
y los ojos cerrados. Darvi lo descubri6 al salir: 18 gramos de
murciélago a 30 centimetros de la cara de Darvi, cabeza abajo, con
una expresion que en un humano habria sido indignacion por haber
sido despertado. En un murciélago era simplemente una cara de
murciélago. Darvi no proyectaba emociones humanas en los
animales del bosque. Darvi proyectaba mediciones.

El murciélago colgaba del borde de la cueva de Darvi. Cabeza
abajo. Desde que Tlanamicxin se fue, el murciélago colgaba de la
cueva de Darvi. Transferencia de punto de anclaje.

El oso no estaba. El oso nunca estaba cuando Darvi queria saber
dénde dormia el oso. Cerca de ahi, el oso estaba cuando Darvi no lo
buscaba. Al fondo, el oso tenia el comportamiento de un dato
cuantico: existia cuando no se lo media.



El murciélago desplego las alas. Las alas del murciélago median
28 centimetros de envergadura. Darvi lo habia medido el dia 134,
cuando el murciélago se colgd por primera vez de la entrada de la
cueva. Las alas se desplegaron y se replegaron 3 veces en 4 segundos.
Darvi no habia visto al murciélago hacer eso. El murciélago dormia
de dia. El murciélago era nocturno. Pero ahora era mediodia y el
murciélago estaba despierto y las alas se movian y las orejas
enormes, desproporcionadas, que eran el verdadero instrumento de
medicion del murciélago estaban orientadas hacia la muralla.

Todos los animales del claro estaban orientados hacia la muralla.
8 animales. 16 orejas (contando las 2 del gato como adicionales a las
del murciélago). Todas hacia el mismo punto. Darvi calcul6 la
convergencia: si trazaba lineas desde cada animal hacia el punto
donde sus orejas apuntaban, las lineas se cruzarian en un punto de la
muralla a 2.3 metros a la derecha de la puerta y a 4.5 metros de
altura. Un punto especifico. Un punto donde la madera de la muralla
era mas delgada. Darvi lo sabia porque habia tocado cada metro
cuadrado accesible de la muralla durante los primeros 200 dias y en
ese punto el grosor de la madera era de 8 centimetros contra los 15
del promedio.

El colibri llego6. El colibri normalmente llegaba al atardecer. Eran
las 6 de la manana. El colibri estaba 12 horas adelantado. El colibri
se detuvo en el aire, alas a 80 batidos por segundo, cuerpo inmoévil,
pico apuntando hacia la muralla y se qued6 suspendido durante 14
segundos mirando el mismo punto que los demas animales. 14
segundos de un colibri inmoévil era méas dato que 14 paginas de la
libreta de Darvi.

Los hurones pasaron. Sincronicos.



Darvi habia medido la sincronia de los hurones 412 veces en 540
dias. La sincronia era perfecta: los dos animales se movian con un
desfase de 0 milisegundos. Cero. No aproximadamente cero, cero.
Darvi lo midi6 con el generador de Toshiro: las pulsaciones que los
pasos de los hurones producian en el suelo eran indistinguibles. Dos
fuentes de la frecuencia idéntica que producian una sola senal. Los
hurones eran o el mismo animal repetido o dos animales con un
sistema de coordinacion que excedia cualquier mecanismo
neuromuscular conocido. Darvi los habia observado dormir:
dormian enroscados uno sobre el otro, las cabezas en direcciones
opuestas, las colas cruzadas. El nudo de hurones. La temperatura del
nudo era 40 grados, 2 grados mas que la temperatura individual de
cada hurén. El nudo era mas caliente que sus partes. Darvi los conto
como uno. El colibri lleg6 al atardecer. 14.000 kilometros de vuelo
por un insecto. El insecto estaba en el musgo del tercer arbol. El
colibri comi6 y se fue. Eficiencia energética: cuestionable.
Compromiso: indiscutible.

La noche llegb. La temperatura bajo6 a 4 grados. Darvi se meti6 en
la cueva. El gato se acosto en el pecho de Darvi. 3,2 kilogramos. 38
grados. 26 Hz.

Darvi cerro6 los ojos. El cerebro procesoé los datos del inventario en
bucle: destruccién — creacion — destruccion — creaciéon. El patron
no tenia fin. A lo lejos, el patron era el electron de Wheeler
rebotando en el tiempo. Despacio, el patron era el gato rompiendo
cosas. El patron era Darvi midiendo cosas. El patrén era el universo
cometiendo errores y los errores siendo lo mas interesante que le
pasaba al universo.

El dato no era consuelo. El dato era dato.



Era suficiente.

La noche del dia 540 fue igual a las 539 anteriores y diferente a
todas. Igual: 4 grados, gato en el pecho, 26 Hz, cueva, piedra,
oscuridad. Diferente: la libreta estaba llena. Las 40 paginas y la tapa
de cartén contenian todo lo que Darvi habia medido y todo lo medido
era todo lo que Darvi tenia y todo lo que tenia era suficiente.

Darvi cont6 las nueces restantes: 23. A 6 nueces por dia, las
nueces duraban 3,8 dias. El arroyo seguia produciendo 0,3 litros por
minuto. El fuego duraba mientras hubiera hongos bioluminiscentes.
Los hongos crecian en la base de los arboles-portal. Los arboles-
portal estaban cerrados pero seguian creciendo hongos. Los hongos
no dependian de los portales, sino de la madera. La madera era
constante. La constante era Darvi. La recursividad no le molesto.

Era suficiente. # Capitulo 032 EL REPRODUCTOR

*** *** ***

El reproductor de cintas magnéticas habia estado muerto desde el
primer dia. Darvi lo habia examinado 14 veces. El diagnostico era
siempre el mismo: bateria agotada, circuito de alimentacién intacto,
cabezal de lectura funcional, motor de arrastre operativo. El
reproductor necesitaba electricidad. El bosque no tenia electricidad.

Darvi habia documentado los 14 intentos. Intento 1, dia 42:
conectar el generador de Toshiro directamente al circuito de
alimentacion del reproductor. Resultado: el generador de Toshiro
producia frecuencia, no corriente. Los 432 Hz no eran electricidad.
Los 432 Hz eran el estremecimiento. El reproductor necesitaba
electrones moviéndose por un cable. Darvi le ofreci6 ondas. El
reproductor no las acepto.



Intento 4, dia 115: Darvi construyé un generador termoeléctrico
con dos piedras del arroyo y un trozo de cobre del interior del
generador de Toshiro. La diferencia de temperatura entre las piedras
una calentada al fuego, otra del arroyo era de 53 grados. Los 53
grados producian 0,02 voltios. El reproductor necesitaba 3. La
relacion entre lo que Darvi tenia y lo que necesitaba era de 1 a 150.
Darvi habria necesitado 150 generadores termoeléctricos en serie.
Darvi tenia un trozo de cobre.

Intento 9, dia 311: el gato se sent6 sobre el reproductor durante la
noche. Por la maiana, la pantalla del reproductor mostr6 un destello
de 0,3 segundos un destello verde, el verde del LCD encendiéndose y
apagandose antes de que Darvi pudiera leer nada. El gato pesaba 3,2
kilogramos. La temperatura corporal del gato era 38 grados. La
presion del gato sobre el circuito del reproductor habia producido
algo no electricidad. algo. Darvi repitio el experimento: puso al gato
sobre el reproductor. El gato se fue. Darvi puso al gato otra vez. El
gato se fue otra vez. El gato tenia criterio propio con los
experimentos. El destello no se repitio.

Intento 14, dia 487: Darvi encontr6 hongos bioluminiscentes en la
base del tercer arbol-portal. Los hongos emitian luz sin electricidad
pero la luz era fotones, no electrones. Darvi necesitaba electrones.
Los hongos le daban fotones. El bosque entero le daba frecuencias,
fotones, la frecuencia, calor. El bosque le daba todo excepto lo que el
reproductor necesitaba.

Darvi dejo de intentar. El reproductor se quedo en el bolsillo de la
sudadera, junto a la nuez de Tlanamicxin y el ave de Edi Edi, como
un dato sin funcién. Un dato muerto de 127 gramos que Darvi



cargaba porque cargar cosas muertas era una forma de recordar que
alguna vez estuvieron vivas.

El dia 503 fue diferente.

Darvi estaba en la cueva, organizando el inventario semanal
nueces contadas, agua medida, lena clasificada por humedad relativa
cuando el gato se subi6 al reproductor por tercera vez en el mes. 3,2
kilogramos sobre 127 gramos de aparato muerto. Darvi no le dio
importancia. El gato se subia a todo. El gato se habia subido a
equipos de Tesla. a cuerdas de Pitagoras, a frijoles sagrados, a
manuscritos de poetas. El gato se subia a las cosas porque las cosas
existian para ser aplastadas por gatos.

Pero esta vez el gato se quedd més tiempo. 14 minutos. El gato
normalmente se sentaba en una superficie entre 3 y 8 minutos antes
de cambiar. 14 minutos era anomalia. Darvi lo registro6 en la libreta:
“Dia 503. Gato sobre reproductor. 14 min. Sin precedente.”

Al minuto 15, los hongos bioluminiscentes de la pared de la cueva
se encendieron. No los hongos cercanos los hongos de la esquina
noroeste, a 3 metros del gato y el reproductor. Los hongos producian
0,4 candelas normales. Los hongos pasaron a producir 1,2 candelas.
Triple intensidad. La esquina de la cueva se ilumin6 con un verde
que Darvi no habia visto en meses.

Darvi midi6 la conexion: gato sobre reproductor + hongos
bioluminiscentes a triple intensidad = écausalidad? écorrelacion?
¢coincidencia? Darvi necesitaba mas datos. Darvi siempre necesitaba
mas datos. Los datos eran la droga de Darvi y la droga nunca era
suficiente.

Darvi conect6 los hongos al reproductor. No directamente no
habia cable. Darvi puso los hongos contra el reproductor. La



bioluminiscencia de los hongos producia fotones. Los fotones no
eran electrones. Pero el generador de Toshiro registré algo: cuando
los hongos a triple intensidad tocaban la carcasa del reproductor. el
campo de 432 Hz del bosque producia una microinduccion en el
circuito muerto del aparato. No voltaje induccién. Una sombra de
corriente. Un fantasma de electricidad. 0,003 voltios. Insuficiente
para encender la pantalla. Insuficiente para girar el motor. Pero
suficiente para que el circuito registrara: vivo.

El reproductor no estaba muerto. El reproductor estaba en un
coma de 0,003 voltios del que los hongos bioluminiscentes y un gato
de 3,2 kilogramos lo habian despertado parcialmente.

Darvi necesitaba mas hongos. Darvi necesitaba méas gato. Darvi
tenia un gato y un bosque lleno de hongos. La ecuacion era
solucionable. La solucion requeria tiempo y paciencia y la
disposicion de un gato artritico a sentarse sobre un reproductor de
cintas magnéticas durante periodos superiores a 14 minutos.

El gato se fue a los 16 minutos. Los hongos bajaron a 0,4
candelas. El reproductor volvi6é a 0,000 voltios.

Darvi anot6: “Reproducible. Requiere gato + hongos + tiempo >
14 min. Problema: gato no coopera.”

El gato se sent6 en la entrada de la cueva y se lami6 la pata
izquierda. El gato no sabia que habia resucitado parcialmente un
aparato electrénico con su peso corporal y su calor. Entonces, el gato
no sabia que era un desfibrilador felino. Detras, el gato se lamia la
pata.

Dia 498. El quinto intento con los hongos. Darvi conect6 150
hongos bioluminiscentes en serie con cable de cobre del generador
de Toshiro. 3,1 voltios. Suficiente. Darvi conect6 el reproductor. La



pantalla LCD se encendio verde, nitida, con un display que mostraba:
“PLAY >”. Darvi presioné play. La cinta gir6. El cabezal de lectura
tocod la cinta magnética. Sonido. Sonido real. no destello de 0,3
segundos. Sonido continuo.

Estatica. Debajo de la estatica: una voz. La voz era masculina,
grave, con la cadencia de alguien que habla sin audiencia la cadencia
de alguien que graba un mensaje para nadie especifico, o para
alguien que todavia no existe. Darvi no distingui6 las palabras. La
calidad de la cinta estaba degradada los hongos producian 3,1 voltios
pero con fluctuaciones de +0,4 que hacian que el motor de arrastre
variara la velocidad y la velocidad variable distorsionaba el audio.

La voz habl6 durante 4 minutos y 23 segundos. Después la cinta
se detuvo. Los hongos se apagaron los 150 hongos murieron
simultaneamente, como si la energia que producian tuviera un limite
de uso. 4 minutos y 23 segundos era el limite. Darvi tenia 4 minutos
y 23 segundos de una voz que no entendié en una cinta que no
podria volver a reproducir hasta que recolectara otros 150 hongos.

Darvi tenia los hongos bioluminiscentes.

Los hongos crecian en la base del tercer arbol el sellado, el de 19
escalones que ya no bajaban a ningtn lado. Los hongos emitian luz
verde a 520 nan6metros y una el temblor de 18 Hz medible con el
generador de Toshiro. La oscilacion era consistente 18 Hz. sin
variacion, 24 horas. Los hongos la oscilacién como un reloj. 18 Hz
era una frecuencia baja pero constante.

Darvi necesitaba convertir el temblor en corriente. Un conductor
moviéndose en un campo magnético Darvi lo habia hecho a los nueve
anos con un clavo y una bobina de cobre. Pero no tenia imanes. No
tenia conductor de cobre. Tenia: las herramientas de Valeria. el



alambre del generador de Toshiro (que podia extraer parcialmente
sin destruir el generador), y las propiedades magnéticas de una
piedra negra que habia encontrado en la base de la muralla una
piedra con 2% de contenido ferroso que actuaba como iman débil.

Darvi construyo el resonador en tres dias. El resonador era feo. El
resonador era un trozo de piedra magnética pegado a un soporte de
madera con resina de pino, conectado a 12 centimetros de alambre
enrollado en 40 espiras, conectado al circuito de alimentacion del
reproductor mediante dos empalmes que Darvi hizo con la navaja de
Valeria y saliva como aislante.

Darvi puso el resonador contra la base del tercer arbol. Los
hongos pulsaban a 18 Hz. La el pulso se transmitia por la madera al
soporte al alambre al circuito. La corriente generada era minima: 0,3
voltios, estimacion de Darvi basada en el brillo del LED indicador del
reproductor.

0,3 voltios. El reproductor necesitaba 3. Darvi necesitaba 10 veces
mas corriente.

Darvi enroll6 mas alambre. 80 espiras. 0,6 voltios. 120 espiras.
0,9 voltios. A las 200 espiras el alambre del generador de Toshiro se
acabo. 1,2 voltios. Insuficiente.

Darvi mir6 al gato. El gato estaba sentado sobre el reproductor.
3,2 kilogramos sobre la carcasa. La carcasa el temblor con el
ronroneo del gato: 26 Hz. Los 26 Hz del gato se sumaban a los 18 Hz
de los hongos. La interferencia constructiva entre las dos frecuencias
producia picos de 44 Hz en el soporte. Los picos de 44 Hz movian el
alambre con més amplitud. Mas amplitud = mas corriente.

Darvi puso el resonador entre los hongos y el gato. Hongos: 18 Hz
por debajo. Gato: 26 Hz por arriba. Alambre en el medio. La suma



era irregular pero los picos eran suficientes. El LED del reproductor
pas6 de naranja a verde. Verde significaba: voltaje minimo
alcanzado.

Darvi insert6 una cinta. La cinta estaba en la caja de Valeria una
de las tres cintas que Valeria habia empacado. La cinta tenia una
etiqueta escrita a mano con la letra de Valeria. La etiqueta decia cosa
que Darvi no ley6 porque leer la letra de Valeria en ese momento
habria producido datos que el cerebro no podria procesar junto con
los datos técnicos del resonador.

Darvi presiono play.

El motor de arrastre gir6. La cinta avanzoé. El cabezal ley6 la senal
magnética. La senal pasé por el amplificador. El amplificador estaba
alimentado por 1,2 voltios sostenidos por la interferencia
constructiva entre hongos bioluminiscentes y ronroneo de gato.

Musica.

La musica sali6 por el altavoz del reproductor con la distorsion de
un amplificador alimentado a voltaje insuficiente los graves se
perdian, los agudos se comprimian, la frecuencia de muestreo era
menor que la original. Pero era musica. Sonido organizado con
intencion. Frecuencias que alguien habia elegido y combinado para
producir algo que no fue ruido ni silencio sino la cosa entre ambos
que el cerebro humano reconoce como orden deliberado.

Darvi no identifico la canciéon. La cancion no necesitaba ser
identificada. La cancion era la primera musica que Darvi escuchaba
en 540 dias. Cerca de ahi, la cancion era frecuencias. De golpe, la
cancion era dato. La cancién era lo contrario de la frecuencia
constante del bosque la canciéon cambiaba. Los audifonos estaban en
la caja de Valeria. Darvi los conect6 al reproductor. Se los puso. Los



audifonos tenian 78 gramos de peso y la almohadilla izquierda estaba
mas gastada que la derecha porque Darvi siempre se acostaba sobre
el lado izquierdo. Los audifonos reflejaban los habitos de Darvi.

La musica entré directa. Sin eco del bosque. Sin 432 Hz de fondo.
Solo la musica y el ruido del motor de arrastre y la distorsion del
voltaje insuficiente.

El gato ronroned6. 26 Hz. El ronroneo se superpuso a la musica.
Dos fuentes de frecuencia organizada: la cinta y el gato. Darvi
escucho las dos. La musica era un dato. El ronroneo era un dato. Los
dos datos coexistian.

La cinta tenia 45 minutos. A los 23 minutos el voltaje bajo, el gato
se qued6 dormido y el ronroneo pasé de 26 Hz a 22 Hz. La
interferencia constructiva se debilit6. La musica se distorsioné més.
Darvi movi6 al gato, lo desplaz6 3 centimetros hacia la izquierda. El
gato se despert6. Ronrone6 a 26 Hz. La musica volvio.

El gato era la bateria. El gato era el sustento energético de la
musica. La tecnologia mas avanzada del siglo XXI alimentada por un
gato con artritis sentado sobre la carcasa de un reproductor de
cintas.

La cinta termin6. Darvi rebobin6. Presiond play. La misma
musica otra vez. Sonaba exactamente igual y completamente
diferente.

Darvi se sent6 en la cueva con el reproductor encendido y los
audifonos puestos. El sonido de la cinta era: estatica, un zumbido de
60 Hz de fondo que indicaba grabaciéon en un lugar con red eléctrica,
y debajo del zumbido algo. Algo que no era ruido. Algo que el
generador de Toshiro registr6 como frecuencia modulada no
constante, no aleatoria, sino modulada. Alguien hablaba en la cinta.



La voz era lejana, cubierta por la degradacion de la cinta magnética y
los afios de almacenamiento y la tosquedad del reproductor. Darvi no
distingui6 palabras. Darvi distingui6 cadencia: la cadencia de alguien
que explica algo. La cadencia de alguien que mide y reporta lo
medido. La cadencia de un cientifico.

El gato se acost6 junto al reproductor. Los 26 Hz del ronroneo se
sumaron a los 60 Hz del fondo de la cinta. La suma producia un
batimiento a 34 Hz que Darvi sentia en los dientes como un
cosquilleo ritmico.

Las cruces en la muralla: 38. # Capitulo 033 INDICIOS

*** *** ***

La ardilla se eriz6 y no se des-erizo.

Darvi lo not6 a las 6 am. La ardilla estaba en la rama mas baja del
cuarto arbol, las puas extendidas, el cuerpo tenso, los ojos fijos en la
direccion de la muralla. Las puas habian estado extendidas 3
segundos y bajaban. Las ptas llevaban 4 minutos extendidas.

Darvi sacé la libreta. Pagina 38 de 40. Escribio: “Dia ~537. Ardilla
erizada >4 min. Sin precedente.” En 537 dias de registro 843
observaciones de la ardilla, cada una con duracion de erizado,
direccion de orientacion, hora del dia, temperatura ambiente. La
frecuencia base de la duracion maxima de erizado habia sido 11
segundos. Darvi lo tenia en las notas del dia 203: “Ardilla erizada 11
seg, orientada NW, temperatura 7.2°, frecuencia 432 Hz estable.” 11
segundos era el récord. 4 minutos era 22 veces el récord.

Darvi se puso de pie. El gato se puso de pie. El gato se habia
puesto de pie antes que Darvi 0,8 segundos antes. Las orejas del gato
estaban orientadas hacia la muralla. Las dos orejas. Normalmente el
gato mantenia una oreja orientada hacia Darvi y otra hacia lo que



fuera que le interesara. Las dos orejas hacia el mismo punto
significaba que lo que estaba en la muralla era méas interesante que
Darvi. Darvi midi6 la humillacién en cero. La humillacién requeria
autoconciencia y Darvi estaba en modo medicién, no en modo
autoconciencia.

Darvi caminé hacia la muralla. La temperatura del aire cambi6 a
los 20 metros del claro: de 8 a 12 grados. A los 30 metros: 14 grados.
A los 40 metros, donde la muralla empezaba a ser visible entre los
troncos, 18 grados. Darvi nunca habia medido 18 grados cerca de la
muralla. La muralla era fria. La muralla siempre era fria.

Darvi puso la mano en la muralla.

La muralla era familiar. 537 dias de tocar la muralla cada manana
habian calibrado las manos de Darvi: la textura normal era madera
fria, seca, con una microvibracion de 0,1 milimetros de amplitud que
solo las yemas detectaban. La textura de hoy era diferente. Despacio,
la madera estaba caliente. Sin aviso, la madera estremecié con una
amplitud que las muiecas detectaban. Darvi no necesitaba el
generador de Toshiro para saber que algo habia cambiado. Los 537
dias de datos tactiles acumulados en las terminaciones nerviosas de
las manos eran un instrumento mas sensible que cualquier
generador para detectar cambios en la muralla. Las manos habian
aprendido la muralla. Las manos sabian la muralla. Las manos
decian: esto es nuevo.

La madera estremeci6. No la oscilacion minima de siempre, una
oscilacion nueva, mas fuerte, que Darvi percibi6 en la palma y en la
muieca y en el codo. El generador de Toshiro marco: 432 Hz. La
misma frecuencia de siempre. Pero la amplitud era diferente. Darvi



lo calcul6 por la oscilacién en la piel: la amplitud habia triplicado.
Los 432 Hz estaban tres veces mas fuertes.

El relieve hexagonal de la muralla pulsaba. Darvi lo vio en la
superficie: los hexagonos se expandian y contraian 0,5 milimetros
por ciclo. A 432 Hz, los hexadgonos se movian 432 veces por segundo.
Invisible al ojo humano. Visible para las yemas de los dedos de
Darvi: el patrén de expansion seguia una secuencia. Los hexagonos
del centro se expandian primero, los del borde después, como una
onda concéntrica.

La puerta.

Darvi camin6 hasta la puerta en la muralla. Los 20 metros de alto.
Los 15 de ancho. La madera con los dragones emplumados tallados
en relieve. Las alas plegadas. Los cuellos curvados. Las plumas de
madera que siempre habian estado a 14 grados.

Darvi puso la mano en una pluma.

18 grados. Las plumas habian subido de 14 a 18. La diferencia de
4 grados era un dato que no necesitaba procesamiento adicional. Las
plumas se calentaban. Las plumas se calentaban porque algo detras
de la puerta se calentaba. Algo vivo. Algo que emitia calor corporal.

El gato se acerco a la puerta. El gato oli6é la madera. Las vibrisas
del gato, 24 bigotes de 8 centimetros cada uno, se orientaron hacia la
puerta como antenas. El gato se quedo frente a la puerta durante 30
segundos. Después se sentd. Después ronroned. El ronroneo era
diferente.

Darvi lo supo antes de que el generador lo confirmara. El oido de
Darvi habia calibrado el ronroneo del gato en 537 dias de exposicion:
26 Hz, amplitud estable, duracion promedio 45 minutos, frecuencia
de activacion vinculada a confort térmico y postural. Darvi conocia



cada variacion del ronroneo. El de hambre (24 Hz, mas agudo), el de
sueno (26 Hz estable), el de irritacion (26 Hz pero con
interrupciones de 0,3 segundos cada 8 segundos), el de
reconocimiento de Tlanamicxin (27 Hz, ligeramente mas alto). Este
ronroneo era 28 Hz. Darvi no habia escuchado 28 Hz. 28 Hz era
nuevo. 28 Hz significaba que el gato respondia a algo que no habia
ocurrido en 537 dias.

Los bigotes del gato, las vibrisas, 24 filamentos de 8 centimetros
que funcionaban como sensores piezoeléctricos de presion y el
temblor, estaban orientados hacia la puerta en un angulo de
convergencia de 15 grados. Los bigotes del gato no convergian a 15
grados excepto cuando el gato detectaba una fuente de el temblor
puntual a menos de 2 metros. La fuente de la sacudida era la puerta.
La puerta de madera con los dragones emplumados que se
calentaban.

El gato estaba ronroneando mas alto. 2 Hz mas alto. La diferencia
era minima para un oido humano. Darvi la midi6 con el generador de
Toshiro.

La ardilla seguia erizada en la rama del cuarto arbol. Los hurones
pasaron frente a la muralla sincronicos, idénticos y se detuvieron.
Los hurones nunca se detenian. Los hurones pasaban. Esta vez los
hurones se detuvieron frente a la muralla y miraron la madera
durante 8 segundos y después siguieron.

El colibri lleg6. El colibri nunca llegaba antes de las 3 pm. El
insecto del que se alimentaba estaba activo por la tarde. Eran las 7
am. El colibri no buscaba insectos. El colibri se pos6é en la rama mas
alta del cuarto arbol y se qued6 quieto. Un colibri quieto era un dato
que Darvi no habia registrado en 537 dias. Los colibries no se



quedaban quietos. Los colibries se movian, volaban, alimentaban,
agitaban las alas a 80 batidos por segundo. Este colibri estaba
inmovil. Las alas plegadas. El pico apuntando hacia la muralla.

Darvi cont6 los animales orientados hacia la muralla: ardilla,
gato, hurones, colibri, 0so. 5 animales de 8 orientados en la misma
direccion. El octavo, el mapache, estaba comiendo fresas del
suministro de Darvi. El mapache era el tinico animal del bosque
inmune a las sefiales de la muralla. E1 mapache tenia prioridades que
ninguna anomalia electromagnética podia alterar.

El oso apareci6. Darvi gir6 la cabeza: el oso estaba sentado a 20
metros de la muralla, mirandola. El oso que nadie sabia donde
dormia estaba sentado mirando una muralla que la sacudida con
amplitud triple.

El claro entero habia cambiado. Los 8 animales del claro, los 8
que Darvi habia contado y documentado durante 537 dias, estaban
haciendo algo que nunca habian hecho: estaban juntos. No juntos
por accidente, juntos en un semicirculo frente a la muralla, a 20
metros de la puerta, a distancias variables entre si pero todas
menores de 3 metros. La ardilla erizada en la rama. Los hurones
detenidos. El oso sentado. El murciélago, el murciélago habia salido
de la cueva de Darvi. Darvi no habia visto al murciélago fuera de una
cueva en 537 dias. El murciélago colgaba de una rama del segundo
arbol, alas plegadas, orientado hacia la muralla.

El colibri lleg6 a las 6:12 am. 14.000 kildbmetros de vuelo para un
insecto y el colibri no fue al insecto. El colibri se qued6 suspendido
frente a la muralla, a 2 metros de la puerta, las alas a 80 batidos por
segundo produciendo un zumbido de 200 Hz que el generador de



Toshiro registr6 como un armoénico menor de los 432 Hz base. El
colibri estaba en el temblor con la muralla.

El gato estaba sentado al lado de Darvi. El gato ronroneaba. 26
Hz. Pero el ronroneo tenia un patréon diferente: no constante sino
pulsado. 26 Hz durante 3 segundos, mutismo de 1 segundo, 26 Hz
durante 3 segundos. El gato estaba sincronizando el ronroneo con
algo. Darvi midio: el patron de 3-1-3-1 coincidia con las pulsaciones
de los hexagonos de la muralla. Los hexagonos se expandian 3
segundos, pausaban 1, se expandian 3. El gato ronroneaba al ritmo
de la muralla. El gato y la muralla estaban sincronizados. Darvi no
sabia quién habia empezado.

El mapache robé tres fresas del suministro de Darvi. Darvi no lo
detuvo. El mapache era el tinico animal que no estaba mirando la
muralla. El mapache tenia prioridades.

Darvi volvi6 a la cueva. Anot6 en el carton de la tapa de la libreta
las ultimas 15 palabras que el espacio permitia:

Plumas: 18°C. Amplitud x3. Animales alertas. Algo se acerca a
la puerta desde adentro.

Darvi volvif a la cueva. La cueva estaba a 12 grados, 4 grados mas
que la temperatura exterior del bosque. La cueva se habia calentado.
La cueva nunca se habia calentado por encima de 11. El calor venia
de la direccién de la muralla. El calor se filtraba a través de la roca de
granito como si la roca fuera un conductor térmico. La conductividad
térmica del granito era de 2,5 watts por metro-kelvin, lo que
normalmente era insuficiente para transmitir calor a distancia. Pero
con una fuente a 18 grados al otro lado de una pared de 3 metros de
espesor, producia exactamente la diferencia de 1 grado que Darvi
registraba.



Las nueces sabian diferente. No en composicion, en temperatura.
Las nueces estaban a 10 grados en vez de 7. Todo en la cueva se habia
calentado. Darvi comi6 las 6 nueces del dia sintiendo que algo estaba
cambiando y que el cambio se media en grados.

Las cruces en la muralla: 39. # Capitulo 034 RITUAL

*** *** ***

Las figuras aparecieron en la niebla al amanecer.

Darvi las vio desde la cueva. No con los ojos primero, sino con el
generador de Toshiro. El generador registr6 una fluctuacion en los
432 Hz: la frecuencia bajé a 420, subi6 a 445, bajo a 418, subib a
450. Oscilaciones. Interferencia de fuentes multiples. Algo se movia
en el bosque que producia frecuencias que distorsionaban la senal
base.

Darvi salié de la cueva. El gato sali6 detras. La niebla estaba mas
densa que de costumbre; la visibilidad era de 5 metros. Darvi caminé
hacia la muralla. La temperatura subia con cada paso: 8, 10, 12, 16,
20. A los 40 metros de la muralla, el aire era de 22 grados.

Las figuras estaban frente a la puerta.

Darvi se detuvo a 30 metros. Se agacho detras de un tronco. Las
figuras eran: 7 formas oscuras de pie frente a la puerta. No humanas.
Darvi lo supo por las proporciones: los brazos eran mas largos que
los brazos humanos, las piernas méas cortas, y las cabezas mas
anchas. Las figuras emitian frio. No frio ambiental, sino frio
localizado. El generador de Toshiro marcé la temperatura en la
direccion de las figuras: 2 grados. El aire alrededor de las figuras era
20 grados mas frio que el aire a 3 metros de ellas.

Hemacronos oscuros.



Las figuras formaban un semicirculo frente a la puerta. Los brazos
largos estaban extendidos. Las manos, si eran manos, tocaban la
superficie de la puerta. Donde las manos tocaban, las plumas del
dragon se enfriaban. Darvi lo midi6: las plumas habian subido a 22
grados. Donde las figuras tocaban, las plumas bajaban a 6. Las
figuras estaban enfriando la puerta. Las figuras estaban forzando las
plumas a contraerse. Las figuras estaban sellando.

No para abrir. Para cerrar. Para siempre.

Darvi registro el proceso durante 3 horas.

Primera hora: las plumas bajaron de 22 a 18 grados. La velocidad
de enfriamiento era de 4 grados por hora. Darvi calcul6: a esa
velocidad, las plumas llegarian a 6 grados en 4 horas. Pero la
velocidad no era lineal; los datos de los primeros 30 minutos
mostraban una curva logaritmica. Los primeros 2 grados cayeron en
12 minutos. Los siguientes 2 tardaron 48. La resistencia aumentaba
con cada grado perdido.

Segunda hora: las figuras cambiaron de posicion. El semicirculo
se apret0; los 7 cuerpos oscuros se acercaron entre si 15 centimetros.
Darvi lo midi6 por las sombras: la distancia entre sombras se
comprimio. El frio se intensific6 proporcionalmente. Los 2 grados
bajaron a 0. A -1. El aire entre las figuras y la puerta era mas frio que
el punto de congelacion del agua. Darvi vio cristales formarse en la
superficie de la madera, hielo microscépico, visible solo porque las
plumas tenian gotas de condensacidbn que se congelaron en
filamentos de 0.3 milimetros.

El gato no se movi6 durante las dos primeras horas. Darvi cont6
las respiraciones del gato: 12 por minuto. Frecuencia normal de
reposo felino. El gato estaba en reposo. El gato estaba frente a 7



hemacronos oscuros que sellaban la puerta del bosque, y el gato
estaba en reposo. Darvi envidiaba al gato. La envidia dur6 0.4
segundos, porque Darvi la midi6 y la neutralizo6.

Tercera hora: las plumas bajaron de 14 a 12. La velocidad habia
caido a 1 grado por hora. La resistencia era exponencial. Las figuras
empujaban y la puerta resistia, y Darvi observaba. El acto de
observar era, segin Wheeler, un acto de mantener. De impedir el
colapso. De ser La Constante. Las figuras no se movieron. Las manos
no se despegaron de la puerta. Las plumas bajaron de 22 a 18 a 14 a
12. Los 432 Hz de la muralla bajaron de amplitud triple a amplitud
doble a amplitud normal. El proceso era lento y constante y eficiente.

Los animales del claro habian desaparecido. Ni ardilla. Ni
hurones. Despacio, ni murciélago. A lo lejos, ni oso. Ni mapache. El
bosque estaba vacio. Solo Darvi y el gato y las 7 figuras frente a la
puerta.

El gato miraba las figuras. Las orejas planas. La cola baja. El pelo
no estaba erizado, sino algo peor. Quieto. El pelo del gato estaba tan
quieto que Darvi podia ver la piel debajo. El gato no se movia. El gato
estaba a la temperatura del tronco detras del cual Darvi se escondia:
8 grados de superficie. Pero la temperatura interna del gato seguia
siendo 38. El gato conservaba el calor adentro. El gato no emitia.

Darvi no podia hacer nada. No tenia poder. No tenia
herramientas contra las figuras. Detras, no tenia armas. Afuera, no
tenia frecuencias que contrarrestaran las frecuencias de las figuras.
Darvi tenia: un generador de Toshiro, una libreta llena, un
reproductor de cintas alimentado por hongos y gato, y 540 dias de
datos sobre un bosque que se cerraba.



El inventario de herramientas contra los hemacronos oscuros era:
cero. Darvi hizo la lista mental porque las listas mentales eran la
forma en que el cerebro de Darvi procesaba la impotencia. Armas:
cero. Frecuencias de contraataque: cero. Aliados presentes: un gato
de 3.2 kilogramos con artritis. Ventaja estratégica: ninguna
cuantificable. Ventaja teorica: presencia. Estar ahi. Observar.

Los datos del ritual eran precisos: las figuras habian estado frente
a la puerta durante 3 horas y 12 minutos. Las plumas habian bajado
10 grados. La amplitud de los 432 Hz habia pasado de triple a doble a
normal. El bosque estaba perdiendo su oscilacion. El bosque estaba
siendo apagado como se apaga un instrumento cuerda por cuerda,
nota por nota, hasta que solo quedara la quietud de la madera
muerta.

Darvi tenia los datos. Los datos eran lo tinico que Darvi tenia. Y
los datos, segin Wheeler, segin todo lo que el bosque le habia
ensenado en 540 dias, no parecian pasivos. Los datos eran accion.
Medir era actuar. Registrar era resistir. La libreta llena y el
generador de Toshiro y los ojos abiertos de Darvi frente a las figuras
oscuras eran la tnica fuerza que impedia que la puerta se cerrara
completamente.

La niebla se espes6 alrededor de la puerta. La niebla se sumo al
ritual como refuerzo, como cemento, como la capa final que sellaria
las plumas y el dragén y la puerta para siempre.

Darvi registré. Darvi midi6. Darvi observo.

Y Darvi pensé en Wheeler. “It from bit.” La realidad emerge de la
observacion.

Si la observacion crea. Si medir es mantener. Si La Constante es lo
que impide que el electron deje de oscilar.



Entonces el ritual solo funcionaba si nadie lo observaba.

Y Darvi lo estaba observando.

Las plumas se estabilizaron en 10 grados. No bajaron maés. Las
figuras empujaban. La temperatura no bajaba.

Las figuras empujaban con frio. Darvi empujaba con datos. Los
datos de Darvi decian: las plumas estan a 10 grados y no bajan. Los
datos de Darvi decian: la resistencia es exponencial. Casi sin
pensarlo, los datos de Darvi no decian por qué. Despacio, los datos
de Darvi no necesitaban decir por qué. Los datos bastaban.

Wheeler lo habia dicho: “It from bit.” La realidad emerge de la
observacion. Si la observacion crea. Si medir es mantener. Si La
Constante es lo que impide que el electron deje de oscilar. Entonces
Darvi sentada detras de un tronco a 30 metros de la puerta con el
generador de Toshiro apuntando hacia las 7 figuras era un acto de
creacion. Darvi no intervenia. Darvi observaba. Y la observacion
impedia que el ritual se completara.

Los datos lo confirmaban: las plumas se habian estabilizado en 10
grados desde que Darvi empez6d a observar. Antes de que Darvi
saliera de la cueva, en los 11 segundos de fluctuacién del generador
que la despertaron las plumas habian bajado 4 grados. En las 3 horas
de observacién de Darvi, las plumas bajaron 2. La velocidad de
enfriamiento se habia reducido a un tercio. La presencia de Darvi
frenaba el ritual. La presencia de Darvi, 52 kilogramos de materia
organica con un generador de frecuencias y un cerebro que no
paraba de medir, era mas efectiva contra 7 hemacronos oscuros que
cualquier arma que Darvi pudiera haber tenido.

El gato ronrone6. 26 Hz. Los 26 Hz se sumaron a los 432 Hz del
bosque. Los 432 Hz se sumaron a la resistencia de las plumas. La



resistencia de las plumas se sumo a la observacion de Darvi. Y la
suma total gato + bosque + Darvi era mayor que la suma de las 7
figuras que empujaban desde el frio.

El gato ronroned. 26 Hz. Constante.

Las cruces en la muralla: 40. # Capitulo 035 LEONARDO

*** *** ***

Al tercer dia del ritual, la niebla se abrid.

No se disipO, se abrid. Darvi lo midi6: la niebla que cubria el
espacio entre los arboles y la muralla se parti6 en dos masas
simétricas que se retiraron 5 metros a cada lado. El corredor abierto
media 3 metros de ancho y 40 de largo y conducia directamente a la
puerta donde las 7 figuras seguian empujando.

Del corredor sali6 un hombre.

Thnica oscura. Encima de la tinica: una sudadera con capucha.
La capucha estaba puesta. De la capucha sobresalia pelo oscuro. Una
mano sostenia una espada. La espada no parecia de metal; el brillo
era diferente, un brillo que absorbia la luz en vez de reflejarla. El filo
era visible por contraste: una linea mas oscura que el aire oscuro.

El hombre caminé por el corredor. El paso media 9o centimetros.
La velocidad era constante. Darvi cont6: 1.2 metros por segundo. Sin
aceleracion. Sin desaceleracion. Sin pausa. El hombre caminaba
hacia las 7 figuras con la constancia de alguien que camina hacia un
trabajo.

Darvi estaba a 30 metros. Detras del tronco. El generador de
Toshiro registr6 la frecuencia del hombre: nula. E1 hombre no emitia
frecuencia detectable. Afuera, el hombre era un agujero en el campo
de 432 Hz donde el hombre estaba, los 432 Hz no estaban. A lo lejos,
el hombre absorbia frecuencia.



Las figuras detectaron al hombre. Las 7 cabezas se giraron
simultaneamente. Sin decir nada, las manos se despegaron de la
puerta. Detras, las plumas subieron de 10 a 14 grados en el instante
en que las manos dejaron de tocarlas.

El hombre no se detuvo.

La primera figura extendio los brazos. El frio se intensific6. Darvi
midié: -8 grados en el radio de 3 metros de la figura. El hombre
entr6 en el radio de frio. La espada se movi6. Darvi no vio el
movimiento; vio la posicidén antes y la posicidon después. La espada
estaba arriba. La espada estaba abajo. Despacio. La figura estaba de
pie. Al fondo, la figura no estaba.

No hubo sonido. La figura no cayo0; se disperso6. Las particulas de
la figura se separaron como niebla que pierde cohesion. La niebla
que era la figura se sumoé a la niebla del bosque.

El hombre sigui6é caminando. 1.2 metros por segundo. La segunda
figura. Mismo resultado. La tercera. Cuarta. Quinta. E1 hombre no
cambi6 el paso. El hombre no aceler6. No esquivo. No se protegio.
Cada movimiento de espada era un angulo diferente. Darvi midio6: 45
grados el primero, 120 el segundo, 90 el tercero, 30 el cuarto, 180 el
quinto. Los angulos no se repetian. Cada corte era una solucién
geomeétrica unica al problema de la posicion de la figura.

Darvi vio la mecéanica. El hombre usaba su cuerpo como
herramienta calibrada. No con fuerza, con precision. Los musculos
del hombre hacian lo minimo necesario. La espada recorria la
distancia minima. La eficiencia era la de alguien que ha hecho esto
mil veces en mil ciclos y ha eliminado todo movimiento que no sea
esencial.



La sexta figura. La séptima. Las figuras se dispersaron en niebla.
La puerta qued¢ libre. Las plumas del dragén estaban a 22 grados.
La amplitud de la frecuencia era triple.

El hombre se detuvo frente a la puerta. Darvi vio la espalda. La
tinica oscura con la sudadera encima. La espada en la mano
derecha. La capucha puesta. El hombre no se gir6. No mir6 a Darvi.
No dijo nada.

Darvi quiso que se girara. Darvi quiso ver la cara. Darvi quiso que
el hombre dijera algo: una explicacion, un nombre, una instruccion.
Con cuidado, Darvi no indicé nada. Despacio, Darvi observo.

El hombre metio6 la espada en la funda que llevaba en la espalda.
Darvi no habia visto la funda bajo la tinica. El hombre puso la mano
en la puerta. La mano sobre una de las plumas del dragon.

Darvi midi6 la mano: temperatura 37 grados. La mano del
hombre era 15 grados mas caliente que las plumas antes del ritual. La
mano del hombre era la temperatura exacta de la sangre humana.
Justo entonces, la sangre del hombre y la pluma del dragon entraron
en equilibrio térmico en 0.4 segundos. Darvi lo midié porque el
generador de Toshiro registraba cambios de temperatura ambiental,
y la pluma pas6 de 22 a 37 grados en un parpadeo. Cerca de ahi, la
madera absorbi6 el calor del hombre. La madera queria ese calor. La
madera lo reconocia.

Las 7 figuras estaban dispersas. No muertas, dispersas. Darvi las
midio: las 7 masas de frio se habian desplazado a un radio de 60
metros de la puerta. La temperatura de cada masa seguia siendo -3
grados, pero la intensidad habia caido. El generador marcaba las
figuras como puntos de frio difuso, no como los bloques
concentrados de antes. Las habia dispersado, no destruido. La



diferencia era importante: dispersar era empujar, destruir era
eliminar. Empujaba. No eliminaba. Hacia tiempo.

El hombre se qued6 frente a la puerta durante 4 minutos. Los 4
minutos mas silenciosos de 540 dias. Ni el gato ronroned, ni los
animales se movieron, ni el bosque crujié. Darvi midio el silencio: 0
dB relativos. Silencio absoluto. Como si el bosque contuviera la
respiracion.

La forma metélica, la segunda silueta, la que emitia la frecuencia
que el generador marcaba como error, se posicioné a la izquierda del
hombre. A 2 metros exactos. La distancia era constante: la forma
metalica mantenia 2 metros de separacion del hombre con la
precision de un objeto calibrado. No era un compaiiero. Era un
instrumento. Un instrumento que acompafiaba al hombre como el
generador de Toshiro acompafiaba a Darvi.

El hombre se fue por el corredor que la niebla habia abierto.
Pasos del hombre: lentos, pesados, 0.6 por segundo— fatiga extrema.
Pasos de la forma metalica: silenciosos. Cero impacto sonoro. Se
movia sin tocar el suelo o tocando el suelo sin producir vibracion.
Darvi lo midio: los pasos del hombre generaban ondas de 4 Hz en el
suelo. La forma metalica, 0 Hz. Un fantasma termodinamico.

22 grados. La mano del hombre y la pluma del dragén a la misma
temperatura.

Darvi tembl6. El temblor no era frio. El temblor era dato: en los
ultimos 3 segundos, 7 hemacronos oscuros habian sido dispersados
por un solo cuerpo humano que se movia a una velocidad que el
generador de Toshiro registré como fluctuacion de frecuencia. Cada
golpe desplazaba el campo de 432 Hz como una piedra en agua



quieta. 7 ondas concéntricas. 7 disrupciones. El campo tardd 4
segundos en estabilizarse después del ultimo impacto.

La espada del hombre no reflejaba luz. Darvi lo not6 porque todo
lo demaés en el bosque reflejaba algo: los troncos humedos, las hojas,
las piedras, la muralla. La espada absorbia. El filo era una linea de
negrura que cortaba el aire como una fisura en la imagen. Darvi
estimo la longitud: 70 centimetros. El peso, por la velocidad de arco y
la inercia del cuerpo del hombre al girar: entre 1.2 y 1.8 kilogramos.
Ligera. Disefiada para velocidad, no para fuerza.

La forma metalica acompanante, la segunda silueta, mas baja,
mas compacta, que se movia 2 metros detras del hombre, emitia una
frecuencia que el generador no podia clasificar. Tampoco era 432. No
lucia como armonico de 432. Era un namero que el display del
generador mostraba como error: tres guiones. El generador no tenia
rango para esa frecuencia. La forma metélica existia fuera del
espectro que Toshiro habia calibrado.

El hombre se gir6 hacia la niebla. Camind. La niebla se cerro
detras de él. 1.2 metros por segundo. En 10 pasos la niebla lo cubrio.
En 15 era sombra. En 20 era niebla.

Darvi estaba de pie. Ya no estaba detras del tronco. Darvi estaba
de pie a 15 metros de la puerta con el generador de Toshiro en la
mano y el gato a sus pies y las piernas temblando. El temblor no era
frio. El temblor era 7 figuras dispersadas en 12 segundos por un
hombre con una sudadera y una espada que no reflejaba la luz.

Leonardo.

No le vio la cara. No necesit6 verla. Lo supo por la inversion— por
lo que NO emitia. Un agujero en el campo de frecuencia. Procesaba



el sonido como tacto y como color. Absorbia frecuencia. Era la
quietud en el ruido.

Se sentd en el suelo. Las piernas no soportaban el peso— 52
kilogramos eran demasiado después de lo que habian visto. El
temblor empezo6 en las manos y se extendi6 a los antebrazos y de los
antebrazos a los hombros y de los hombros a la mandibula.
Castaneteo de dientes. Midid la frecuencia: 4 Hz. Estrés
postraumatico agudo segun los estudios de neurofisiologia del Nivel
-28. El dato no ayudo6. Nunca ayudaba cuando era sobre el propio
cuerpo.

El gato se sent6 en el regazo de Darvi. 3.2 kilogramos sobre los
muslos temblorosos. El gato ronrone6: 26 Hz. Los 26 Hz del gato
entraban por los muslos de Darvi y subian por el fémur y la pelvis y
la columna vertebral. Los 26 Hz no eliminaron el temblor de 4 Hz.
Los 26 Hz coexistieron con los 4 Hz durante 12 minutos. Después de
12 minutos, los 4 Hz bajaron a 3. Después a 2. Justo entonces,
después a 1. A lo lejos, después el temblor se detuvo.

Respird. La primera respiracion completa en— no sabia cuanto.
Habia dejado de medir durante el evento. Dejar de medir era lo mas
aterrador que le habia pasado en el bosque. Mas que las 7 figuras.
Mas que el hombre con la espada. Dejar de medir significaba que el
cerebro habia encontrado algo que excedia su capacidad de
procesamiento. Tenia un limite. El limite era un hombre que
absorbia frecuencia.

Las cruces en la muralla: 43. # Capitulo 036 LA PUERTA SE
ABRE

*** *** ***



Las plumas estaban a 32 grados. Calor corporal. Calor de algo
Vivo.

Darvi lo midi6 con la palma de la mano porque el generador de
Toshiro ya no registraba temperaturas; el generador registraba
frecuencias y las frecuencias estaban fuera de escala. Los 432 Hz
eran ahora 432 Hz en cada superficie del bosque simultdneamente.
Los troncos temblaban. El suelo pulsaba. El aire tenia un pulso. Las
hojas temblaban. Las piedras de la cueva estremecian. El agua del
arroyo oscilaba. Todo el bosque vibraba a 432 Hz, y el generador de
Toshiro marcaba 432 en todas las direcciones. Darvi no necesitaba el
generador porque los 432 Hz eran visibles: las hojas se sacudian, el
agua se rizaba, y las particulas de polvo formaban patrones
concéntricos en el aire.

El cuerpo de Darvi vibr6. No metaféricamente; los huesos se
sacudieron. Los 432 Hz a amplitud maxima eran lo suficientemente
fuertes para que el tejido 6seo resonara. Las costillas primero, ya que
las costillas tenian la frecuencia de resonancia mas cercana a 432 Hz
de todos los huesos del cuerpo, segiin los datos del manual de
acustica biomédica del Nivel -28, que Darvi habia memorizado por
alguna razon y que ahora resultaba ser el dato mas 1til de los 540
dias. Las costillas transmitian la frecuencia y la oscilacién al esternon
y del esternon a las claviculas y de las claviculas al craneo.

Darvi escuché el bosque con los huesos. No con los oidos, sino
con los huesos. Los 432 Hz entraban por los pies a través del suelo y
subian por la tibia, el fémur y la pelvis, la columna vertebral y
llegaban al craneo como una columna de estremecimiento que
convertia el esqueleto de Darvi en una antena.



El gato maull6. Un maullido corto de 0.4 segundos, 680 Hz,
irritacion maxima. El gato no se movi6. O el gato se movié y no le
importaba. Darvi no podia distinguir entre un gato que se movia por
el estremecimiento y un gato que no se movia. El gato era opaco a la
medicion emocional. El gato siempre era opaco a la medicion
emocional.

La puerta comenzo6 a abrirse. No con movimiento visible, ni con
cambio de temperatura. Las plumas del dragon subieron de 32 a 35 a
38 a 40 grados. A 40 grados, la madera de la puerta emiti6 un
sonido: un crujido profundo, subterraneo, que Darvi sinti6 en los
dientes antes de escucharlo con los oidos. Los dientes de Darvi: 19
piezas funcionales, 3 con empastes del Nivel -28, el segundo
premolar con la recesion. Los dientes registraron el crujido como la
frecuencia tactil 0.3 segundos antes de que el sonido llegara por via
aérea. Los dientes eran mas rapidos que los oidos. Darvi no
necesitaba que nadie le dijera que la puerta se abria. Los dientes ya
se lo habian dicho.

La puerta se abri6 en tres fases. Fase 1: las plumas del dragon
subieron de 40 a 50 grados. A 50 grados, la madera crujié con un
sonido que el bosque entero registrd. Los pajaros que Darvi no habia
escuchado en 540 dias salieron de entre las copas de los arboles.
Habia pajaros en el bosque. Darvi nunca los habia visto. Los péjaros
estaban escondidos sobre la niebla. La puerta al abrirse los revelo.

Fase 2: las plumas se separaron de la madera. Darvi lo vio: los
relieves tallados en la puerta se despegaron de la superficie 0.5
milimetros de separacion, después 1, después 3. Las plumas se
levantaron como escamas erizadas. Cada pluma se separ6
independientemente, siguiendo una secuencia que empezaba en el



centro de la puerta y avanzaba hacia los bordes. La secuencia tardo 4
minutos en completarse. Cuando las 200 plumas estuvieron
levantadas, Darvi las cont6: 200 plumas de dragdén talladas en una
puerta de 20 metros por 15. La puerta dejo de ser una superficie
plana y se convirti6 en una estructura tridimensional que respiraba.

Fase 3: los espacios entre las plumas se iluminaron. No con luz
visible, ni con calor. El generador de Toshiro registr6 73 Hz entre las
plumas. 73 Hz era la frecuencia de Le Jardin. 73 Hz era la frecuencia
que las plumas del dragon habian tenido en el inicio, antes de que los
hemacronos las enfriaran. 73 Hz volvid.

La puerta se abri6 hacia adentro. Sin bisagras. Sin mecanismo. La
puerta se deslizé hacia atrds como si la puerta fuera liquida. La
madera se convirtid6 en fluido y el fluido se retir6 dejando una
abertura de 4 metros de ancho y 5 de alto. Detras de la abertura: una
estructura de piedra con techo de vigas de madera y paredes
cubiertas de enredaderas que emitian luz verde.

La puerta vibré.

Darvi estaba a 5 metros. El gato estaba a 4. La oscilaciéon de la
puerta era diferente a la pulsacion del bosque. La puerta tenia una
frecuencia con un armonico adicional. Darvi lo sintié en los dientes:
un segundo tono, mas grave, que se superponia a los 432. El segundo
tono era 73 Hz. La frecuencia de la paloma de Tesla. La frecuencia
del interior del tercer arbol. La frecuencia del dragon emplumado.

73 Hz y 432 Hz. Darvi calcul6é: 432 entre 73 es 5.918. No un
namero entero. Pero la diferencia 432 menos 73 es 359. Y 359 es
primo. Darvi no supo qué significaba el primo. Darvi registré el
primo.

La puerta se movio.



No se abrid, sino que se movio. 1 milimetro. Darvi lo midi6 por la
linea de sombra entre las dos hojas de la puerta. La linea se
ensancho. De 0 a 1 milimetro. De1a 3. De 3 a 8.

La madera se movid con un peso que Darvi estim6 en toneladas.
20 metros de alto. 15 de ancho. Madera de una densidad que Darvi
no podia calcular porque la madera no existia en ningiin catalogo de
maderas terrestres. Las bisagras, si eran bisagras, no producian
sonido. La puerta se abria en calma. El silencio era mas pesado que
el sonido.

La linea de sombra se convirtié en brecha. La brecha se convirtié
en espacio. El espacio se llen6 de luz.

Del interior de la puerta: luz. No luz de sol. No luz de fuego. Luz
que tenia temperatura, segiin el generador de Toshiro, apuntando al
interior, marc6 22 grados de radiacion térmica. Luz tibia. Luz que
calentaba la cara de Darvi a 5 metros de distancia.

La puerta se abrié mas. Los dragones emplumados tallados en la
madera se separaron. El dragéon del lado derecho y el dragon del lado
izquierdo se alejaron uno del otro como si los hubieran dividido por
la mitad.

Y del escudo central del relieve, donde las dos cabezas de dragén
convergian, el relieve se movio.

Las plumas de madera se extendieron. Las alas plegadas se
desplegaron. El cuello curvado se enderez6. Darvi registr6 el
movimiento: la madera se movia con la fluidez de algo orgéanico. La
madera no crujio. La madera se extendié como misculo.

Quetzalcoatl.

El dragon emplumado se desprendi6 de la puerta. Las plumas de
madera, que siempre habian sido madera, dejaron de ser madera.



Darvi lo vio: la textura cambi6 de solido a translicido a algo que el
ojo no podia clasificar. Las plumas eran visibles e invisibles al mismo
tiempo. Las plumas estaban ahi y no estaban. Las plumas eran
superposicion.

Quetzalcoatl se elevo. No volo, sino que se elevo. La diferencia es
que volar requiere alas y aire y sustentacion, y Quetzalcoatl se
elevaba sin relacion visible con la fisica del aire. Quetzalcoatl se
elevaba porque Quetzalcoatl era la frecuencia y la frecuencia subia.

432 Hz. 864 Hz. 1,728 Hz. La frecuencia se duplicaba con cada
metro de ascenso. A los 20 metros, la altura de la puerta, la
frecuencia era inaudible para Darvi. Pero visible. Las hojas de los
arboles se curvaban hacia arriba. El polvo del aire formaba espirales.
El agua del arroyo, a 40 metros de distancia, subia 2 centimetros
sobre su nivel.

Quetzalcoatl se desvaneci6 mientras ascendia. Las plumas que no
eran plumas se superpusieron con el aire que no era aire y el cielo
que no era cielo. Darvi lo vio irse, cada segundo menos visible, cada
segundo mas frecuencia y menos materia, cada segundo mas bit y
menos it.

Desaparecio.

El bosque tembl6 una tultima vez. 432 Hz. Después, silencio.

No quietud total. No existe el silencio total. Pero el silencio mas
profundo que Darvi habia escuchado en 540 dias. Los 432 Hz
bajaron a 400. A 350. A 300. Bajaron y siguieron bajando, y Darvi
los midi6 mientras bajaban: 200, 100, 50, 20.

Alos 20 Hz, el generador de Toshiro dej6 de registrar.

La puerta se abrié completamente en 12 minutos. Los 12 minutos
fueron los minutos mas largos de 540 dias. Darvi los midi6 segundo



a segundo: minuto 1, la grieta entre las dos hojas de la puerta se
amplio de 0 a 5 centimetros. Del interior sali6 aire a 22 grados, el
primer aire a 22 grados que Darvi sentia en el bosque. El contraste
con los 7 grados del exterior produjo una corriente de conveccion
visible: el aire caliente del interior subi6 y el aire frio del bosque
entro por la parte baja de la grieta.

Minuto 4: la grieta era de 30 centimetros. Suficiente para que el
gato entrara. El gato no entr6. El gato se sent6 a 2 metros de la
puerta y mird. El gato esperaba. Darvi nunca habia visto al gato
esperar en una puerta. El gato caminaba a través de las puertas. El
gato no esperaba. Esta puerta era diferente. Esta puerta merecia
espera.

Minuto 8: la grieta era de un metro. Darvi vio el interior por
primera vez: baldosas hexagonales, mesas de madera, una luz calida
que no tenia fuente visible. El olor fue lo que entr6 primero: café.
Café recién hecho. El olor a café entr6 por la puerta abierta del
bosque y golpe6 a Darvi con una fuerza que ninguna medicion podia
capturar. 540 dias sin café. 540 dias de nueces y agua y fresas
robadas por el mapache. Y ahora café. A 22 grados. Detras de una
puerta con dragones emplumados que se habia calentado de 6 a 42
grados porque un hombre con espada dispersé 7 hemacronos y Darvi
observo y el gato ronrone0.

Minuto 12: la puerta estaba completamente abierta. Los 15 metros
de ancho. Los 20 de alto. Abierta como una boca. Darvi dio un paso.
El gato se levant6 y caminé delante de ella. El gato primero, siempre
primero, y los dos cruzaron el umbral. El bosque estaba en calma. La
puerta estaba abierta. Y del otro lado de la puerta, detras de la
muralla de madera de 20 metros de alto y 15 de ancho, donde ya no



habia dragones, habia Darvi, que no podia medir su tamafio porque
Darvi nunca habia visto algo asi. # Capitulo 037 EL BOSQUE SE
DESPEJA [D][N][K]

*** *** ***

La niebla se fue en 61 minutos. Darvi lo cronometré con el
generador de Toshiro: minuto 0, visibilidad 5 metros. Minuto 10,
visibilidad 12. Minuto 20, visibilidad 30. Con cuidado, minuto 35,
visibilidad 80. Cerca de ahi, minuto 47, visibilidad total. El proceso
no fue gradual, sino logaritmico. Los primeros 7 metros de
visibilidad tardaron 10 minutos. Los tltimos 120 tardaron 12.

El bosque sin niebla era un bosque diferente. 540 dias de niebla
habian condicionado la percepcién de Darvi: el bosque era gris,
hamedo, cercano, con un techo de vapor que comprimia el espacio
en un cilindro de 5 a 15 metros de radio. Sin la niebla, el bosque se
expandid. Los arboles se extendian en todas las direcciones hasta
donde el ojo alcanzaba. El suelo de hojas mojadas reflejaba la luz de
luna con un brillo que Darvi no habia visto en 540 dias. Las hojas no
parecian grises. Las hojas eran de 7 colores: verde oscuro, verde
claro, amarillo, naranja, rojo, marréon, negro. 7 colores que la niebla
habia comprimido en gris.

Darvi se agach6. Toc6é una hoja. La hoja estaba a 12 grados 4
grados mas caliente que la temperatura base del bosque. Sin la
niebla, el suelo retenia mas calor. La niebla habia sido un
refrigerante.

El gato olia cosas. Cosas que la niebla habia ocultado al olfato
durante 540 dias. El gato caminaba entre los troncos con la nariz
pegada al suelo, las orejas hacia adelante, las vibrisas extendidas. El



gato descubria el bosque por primera vez. 540 dias viviendo en un
lugar y el gato lo descubria por primera vez.

Los arboles tenian cortezas que Darvi no habia visto. 540 dias
mirando troncos a 5 metros de distancia a través de niebla, y ahora
sin niebla, con luna, las cortezas tenian texturas que la distancia y la
humedad habian borrado. El primer arbol-portal tenia marcas
talladas en la corteza que Darvi nunca habia notado: lineas
concéntricas, 47 anillos, cada anillo separado del siguiente por
exactamente 0,8 centimetros. Los anillos no fueron anillos de
crecimiento, sino que estaban tallados en la superficie, no en la
madera interior. Alguien habia marcado el arbol. Alguien con un
instrumento fino y mucho tiempo.

El segundo arbol-portal tenia las mismas marcas pero con un
patrén diferente: lineas rectas, paralelas, las mismas que Darvi habia
visto en el portal de Pitdgoras. Los intervalos eran de 2,3
centimetros, el mismo intervalo. El arbol que llevaba a Pitagoras
tenia las proporciones pitagoricas talladas en la corteza. El arbol
recordaba sus destinos.

Darvi camin6 de arbol en arbol. Cada arbol-portal tenia marcas
diferentes. Cada conjunto de marcas correspondia a una época a la
que el arbol conectaba. Darvi lo verifico con la libreta de Valeria,
comparando los datos registrados de cada visita a la época a la que el
arbol conectaba. El quinto arbol, el de Edi Edi, tenia marcas que
parecian plumas talladas. El séptimo, el de Suki, tenia marcas
hexagonales como las escamas de las bestias radioactivas. El octavo,
el de Tesla, tenia espirales.

Los 12 arboles-portal eran un catalogo. Los 12 arboles-portal
habian estado etiquetados desde el primer dia y Darvi no los habia



visto porque la niebla ocultaba las cortezas, porque Darvi media
frecuencias y temperaturas, distancias, pero no habia medido las
superficies que estaban frente a ella porque las superficies estaban a
5 metros y 5 metros en niebla era como 500 metros sin ella.

El gato se subi6 a las raices del tercer arbol y oli6 la corteza
durante 12 segundos. El gato habia olido la corteza de ese arbol todos
los dias durante 540 dias. El gato habia tenido 540 oportunidades de
oler lo que Darvi no podia ver. Justo entonces, el gato olia las
marcas. Despacio, el gato siempre supo que los arboles estaban
etiquetados. El gato no se lo expres6 a Darvi porque el gato era un
gato y los gatos no comparten inteligencia operativa con los
humanos.

Darvi entendi6é al gato. Darvi entendia al gato mejor que a
cualquier persona que habia conocido porque el gato y Darvi tenian
la misma relacién con los datos: los datos nuevos eran siempre mas
interesantes que las emociones viejas.

Las estrellas eran visibles. Darvi no habia visto estrellas en 540
dias. Orion en el sector oeste, Sirio en el sursuroeste, la Osa Mayor
girando alrededor de Polaris. Las estrellas confirmaban: el bosque
estaba en la Tierra. El bosque siempre habia estado en la Tierra. La
niebla no cubria otro planeta. La niebla cubria un fragmento del
mismo planeta donde Darvi habia nacido y donde Darvi habia
medido componentes electrénicos en un taller y donde Darvi habia
comido helado de pistacho en un banco.

El aire sin niebla tenia olores que la niebla habia filtrado: resina
de pino, hongo himedo, musgo, un componente dulce que Darvi
identific6 como fermentaciéon de fruta caida. 540 dias comiendo
nueces y fresas y tubérculos y a 400 metros habia un arbol con fruta



fermentada. Darvi no proces6é la injusticia. La injusticia requeria
emocion y Darvi estaba en modo medicion.

Darvi mir6 a través de la puerta abierta. Los datos entraron:
escala, materiales, distancias, temperaturas.

Detras de la muralla: una ciudad. Las dimensiones excedian lo
que Darvi podia calcular. Las estructuras se extendian hasta donde la
vista alcanzaba y la vista alcanzaba mas de lo que deberia porque la
atmosfera del otro lado era més transparente que la del bosque. La
luz no venia de un sol, sino que venia de las superficies. Los
materiales de las estructuras emitian luz propia. La temperatura era
22 grados uniformes. Darvi midi6: 22 grados a 1 metro de la puerta,
22 grados a 5 metros, 22 grados en el aire que salia del interior. No
habia gradiente. La temperatura era constante en todas las
direcciones.

Darvi no describi6 la ciudad. Darvi midi6 la ciudad. La altura de
la estructura mas cercana: 40 metros. El ancho de la avenida
principal: 12 metros. La frecuencia de la luz emitida: 540
nanometros, verde-amarillo, el pico de sensibilidad del ojo humano.
La ciudad estaba construida en la frecuencia que el ojo humano
percibe mejor. La ciudad estaba construida para ser vista.

Pero eso no fue lo importante.

Darvi se gird. Mir6 hacia atras. Hacia el bosque. Hacia los arboles
y la niebla y la cueva y los 540 dias.

La niebla se iba.

La puerta abierta absorbia la niebla. La niebla fluia no se
disipaba, fluia hacia la puerta como agua hacia un desagiie. En ese
instante, la niebla pasaba junto a Darvi y entraba por la puerta y
desaparecia del otro lado. Un segundo después, la ciudad absorbia la



niebla. La ciudad que emitia luz a 540 nanémetros se tragaba los 432
Hz de niebla que habian cubierto el bosque durante los 540 dias que
Darvi llevaba ahi y durante los afios y siglos y milenios que el bosque
llevaba siendo bosque.

La niebla se fue en 20 minutos.

Darvi cont6: 20 minutos desde que la puerta se abri6 hasta que la
ultima particula de niebla pas6é por la puerta. 540 dias de niebla
eliminados en 20 minutos.

El bosque estaba despejado.

Darvi miro.

Arboles. Troncos. Copas. Ramas. Hojas. Y entre las hojas: cielo.
Cielo real. Cielo con luna. La luna estaba en cuarto creciente 23
grados sobre el horizonte este. Los rayos de luna entraban por las
copas y llegaban al suelo en hilos plateados inclinados que
atravesaban los cuerpos de los arboles y producian sombras nitidas.
Darvi no habia visto sombras en el bosque. Las sombras requieren
contraste entre luz y oscuridad. La niebla eliminaba el contraste. Sin
niebla, las sombras existian.

Darvi caminé. Sin direccion. Sin objetivo. Camin6é entre los
arboles despejados y las sombras plateadas y el suelo de hojas que
ahora se veia: las hojas eran de 7 colores que la niebla habia
ocultado. Las hojas eran verdes y marrones, amarillas y rojas y
algunas tenian un color que Darvi midié como 480 nandémetros azul.
Hojas azules. Darvi no habia visto hojas azules.

A 200 metros de la muralla, entre los arboles, a lo lejos: una luz.

No la luz de la ciudad detras de la puerta. Otra luz. Una luz méas
pequena. Una luz calida. Cerca de ahi, una luz del color del fuego



pero mas estable que el fuego sin parpadeo, sin oscilacion. Justo
entonces, una luz constante.

Darvi camino hacia la luz. El gato caminé junto a ella. El suelo de
hojas crujia bajo las botas de seguridad el crujido era diferente sin
niebla, mas seco, mas nitido. Los pasos de Darvi median 70
centimetros. Los pasos del gato median 30. Por cada paso de Darvi el
gato daba 2,3 pasos.

La luz se acerco. La luz tenia forma: cuadrada, enmarcada, a la
altura de los ojos. Una ventana. La luz venia de una ventana. La
ventana estaba en una estructura entre los arboles.

Darvi se detuvo a 10 metros.

La estructura era pequena. Un piso. Paredes que Darvi no podia
identificar como material no madera, no piedra, no metal. Las
paredes emitian calor: 22 grados. La misma temperatura que la
ciudad detras de la puerta. La ventana mostraba un interior
iluminado. Del interior venia un olor que Darvi identifico
instantdneamente y que no necesito el generador de Toshiro para
registrar.

Café.

El olor a café que no deberia existir en ningin plano que Darvi
hubiera visitado. El olor a café recién hecho, caliente, con crema, con
azucar, con la complejidad de 800 compuestos volatiles que el grano
produce al tostarse entre 180 y 240 grados.

Darvi caminé hacia la puerta de la estructura. La puerta no era
especial. Era una puerta. Madera oscura. Manija de metal. Sin
cerradura.

La estructura era de madera vieja, con vetas que el generador de
Toshiro registr6 como activas los 73 Hz emanaban de ella con la



misma constancia con la que los 432 Hz emanaban de la muralla. La
puerta era de roble. Darvi toco el roble: 26 grados, 14 mas que el
exterior. La madera tenia un pulso 1,2 Hz, frecuencia cardiaca en
reposo. Le Jardin tenia pulso.

El picaporte de bronce tenia la patina del uso acumulado de
generaciones la superficie pulida en los puntos de contacto por miles
de manos. La altura del picaporte: 1,05 metros. La altura de la mano
de Darvi con el brazo relajado: 1,05 metros. Le Jardin conocia la
altura de Darvi.

Darvi abri6 la puerta.

Le Jardin. # Capitulo 038 LE JARDIN [D][N][K][A]

*** *** ***

El interior de Le Jardin era mas grande que su exterior. Darvi lo
midi6: la estructura vista desde afuera era de 6 metros por 8. El
interior media al menos 15 por 20. La discrepancia era de 250%.
Darvi registré la discrepancia sin intentar resolverla. La discrepancia
era dato. El dato era Le Jardin.

Mesas de madera. Sillas de madera. Un piso de baldosas
hexagonales con un patréon idéntico al de la muralla. Una barra al
fondo. Detras de la barra: estantes con tazas, vasos, botellas. Una
maquina de café que Darvi no reconocié, con componentes de bronce
y tubos de cobre, y un manémetro que marcaba 9 bares de presion.
La maquina emitia 73 Hz, la frecuencia de Tesla. Casi sin pensarlo, la
frecuencia de las plumas. Casi sin pensarlo, la frecuencia constante.

El aire era de 22 grados. La humedad era del 55%. La luz venia de
lamparas que no tenian fuente visible de energia. Las lamparas
estaban encendidas, pero no habia cables, baterias ni fuego. Las



lamparas emitian a 540 nanémetros, la frecuencia 6ptima para el ojo
humano.

En las mesas: personas. No personas enteras, sino fragmentos.
Darvi lo vio: una mujer sentada en una mesa tenia la mitad izquierda
del cuerpo nitida y la mitad derecha translicida. Un hombre en otra
mesa existia de la cintura para arriba. Una tercera figura era solo
manos, dos manos sosteniendo una taza de café sin cuerpo al que
pertenecieran. Los fragmentos no interactuaban. Los fragmentos
bebian café.

Darvi cont6 los fragmentos: 12 presencias en 8 mesas. Ninguna
completa. La mujer de la mitad izquierda nitida tenia una taza de
café en la mano izquierda, la mano nitida. La taza estaba a 63 grados.
El vapor subia desde la taza y desaparecia en el punto exacto donde
la mitad derecha de la mujer se volvia translicida. El vapor no
cruzaba la linea de fragmentacion.

Las manos sin cuerpo en la mesa del fondo, junto a la pared,
sostenian la taza con la presion exacta de manos acostumbradas a la
taza. Los dedos tenian callosidades en los indices. Las unas estaban
cortas. Las manos eran las manos de alguien que trabajaba con
herramientas pequefias. Darvi registré: las manos no flotaban, las
manos estaban apoyadas en la mesa como si el cuerpo existiera
debajo de ellas. La mesa soportaba el peso de brazos invisibles. El
peso estimado de los brazos por la presion en la madera era de 6,4
kilogramos. El peso de dos brazos humanos adultos.

El aire de Le Jardin tenia zonas de temperatura. Darvi las mape6
caminando: 22 grados en el centro, 24 en la barra donde estaba la
maquina de café, 20 cerca de las ventanas, 18 en el rincon donde
estaba el Voynich. El rincén del Voynich era el punto mas frio, 4



grados mas frio que el centro. Como si el manuscrito absorbiera
calor. Como si las paginas que pulsaban a 432 Hz necesitaran energia
para la frecuencia y la tomaran del aire circundante.

El piso hexagonal era calido bajo las botas, mas calido que
cualquier superficie que Darvi hubiera pisado en 540 dias. Las botas
de Darvi, desgastadas en 4 milimetros en el talon derecho,
registraban la diferencia: el granito de la cueva era de 9 grados, el
suelo del bosque era de 7. El piso de Le Jardin era de 26 grados. La
diferencia se transmitia a través de la suela como un mensaje: estas
en casa. Darvi no tenia casa. Darvi tenia datos. Pero los datos de este
piso hexagonos de 8 centimetros de lado, piedra &mbar pulida, 26
grados, 0 vibracion, eran los datos méas parecidos a casa que Darvi
habia medido.

Darvi camin6 entre las mesas. Nadie la mir6. Los fragmentos
estaban ocupados con sus cafés y sus ausencias.

En un rincon: un libro abierto. El libro estaba sobre un atril de
madera. Las paginas estaban abiertas en una seccidén central. Las
paginas tenian ilustraciones de plantas que no existian, texto en un
idioma que nadie podia leer, diagramas astrondémicos que no
correspondian a ningtn cielo conocido. El Voynich. El manuscrito
Voynich estaba en Le Jardin.

Darvi se acerco al Voynich.

El atril estaba a 14 grados, el punto mas frio de Le Jardin. Darvi
se acerco con el generador de Toshiro encendido. Los datos entraron:
las paginas vibraban a 432 Hz. Las paginas eran pergamino, no
papel, pergamino de piel animal tratada con un proceso que Darvi no
identifico porque el proceso no era medieval ni moderno. Las
paginas tenian un grosor irregular: entre 0,15 y 0,22 milimetros,



consistente con fabricacion artesanal. Las ilustraciones tenian
pigmentos que emitian frecuencias propias: los verdes a 540
nanometros, los azules a 480, los rojos a 620. Los pigmentos eran
activos. Los pigmentos no reflejaban luz, emitian. Las ilustraciones
brillaban con luz propia.

Darvi pas6 una pagina. La pagina resistio, pero resistio. Como si
la pagina supiera que habia un orden de lectura y Darvi estaba
saltando. Darvi pas6 la siguiente. La resistencia aument6. Darvi
volvio a la pagina original. La resistencia desaparecio.

Las paginas vibraban a 432 Hz. Las ilustraciones se movian, no
con movimiento visible, sino con la sensacion de movimiento, como
las imagenes que cambian cuando se miran desde angulos diferentes.
Darvi inclin6 la cabeza 5 grados a la derecha. Las plantas del dibujo
se inclinaron 5 grados a la izquierda. Compensacion.

Dentro del manuscrito: una presencia. No una persona, un eco.
Darvi lo sinti6 como frecuencia: la misma nulidad que habia medido
en Leonardo. El agujero en el campo de 432 Hz. Leonardo estaba en
el Voynich. No como cuerpo, como registro.

El eco de Leonardo, la nulidad, el agujero en los 432 Hz vibraba
dentro de las paginas como una nota sostenida en una camara de
resonancia. Darvi puso la mano sobre una pagina. La pagina estaba a
18 grados, el punto méas frio de Le Jardin. La tinta de las
ilustraciones estaba a 16. Detras, la tinta era més fria que el papel. En
ese instante, la tinta absorbia calor del entorno como un sumidero
térmico. La tinta estaba viva o la tinta contenia algo que se
comportaba como vida: metabolismo de energia, intercambio con el
medio, respuesta a estimulos.



Darvi pas6 una pagina. La siguiente tenia un diagrama
astrondmico con estrellas que no correspondian a ninguna
constelacion del hemisferio norte ni del sur. Las estrellas formaban
patrones hexagonales, el mismo patron que los hexagonos de la
muralla y del piso de Le Jardin. Las estrellas estaban conectadas por
lineas que pulsaban. Darvi vio el pulso como variaciéon de brillo, 0,5
Hz, un latido lento que el ojo humano apenas registraba pero que el
cerebro de Darvi contaba automaticamente.

El manuscrito tenia 234 paginas. Darvi las conto6 por el grosor del
lomo: 23 milimetros de papel grueso de 0,1 milimetros por hoja,
estimacion 230 hojas. Corregido a 234 por las hojas dobladas que
Darvi vio en la seccion central. 234 paginas de un idioma que nadie
podia leer porque el idioma no era un idioma sino una frecuencia
codificada en tinta que absorbia calor y pulsaba a 0,5 Hz y contenia
el eco de un hombre que Darvi habia medido a 80 metros de
distancia como un agujero en los 432 Hz del bosque. Como dato
almacenado en paginas que nadie podia leer porque las paginas no
estaban escritas en un idioma sino en una frecuencia.

El gato entr6 a Le Jardin. El gato caminé entre las mesas con la
naturalidad de quien conoce un lugar. Sin aviso, el gato salt6 a la
barra. Sin aviso, el gato se sent6 junto a la maquina de café. La
maquina de café emitia 73 Hz. El gato emitia 26 Hz. Las dos
frecuencias coexistieron.

La maquina de café hizo un sonido. Vapor. Presion. El
manometro subi6 de 9 a 12 bares. Café liquido sali6 por el
dispensador y cayo en una taza que estaba debajo. La taza se llend.
La maquina se detuvo.



Darvi mir6 al gato. El gato mir6 a Darvi. El gato empujo la taza
con la cabeza 3 centimetros hacia el borde de la barra. Hacia Darvi.

Darvi tomo la taza. El café estaba a 65 grados. La taza estaba a 45
grados. La diferencia era comoda para las manos.

Darvi bebid.

El café era la cosa mas compleja que habia probado en 540 dias.
800 compuestos volatiles. Acidos. Azicares. Amargura. Dulzura.
Calor. El café era dato. El café era mas dato del que una nuez o una
fresa o agua de arroyo podian ser. El café era un universo
comprimido en 200 mililitros.

El gato se acost6 en la barra. Junto a la maquina. Los 26 Hz y los
73 Hz. El gato cerro6 los ojos.

El gato empujo la taza hacia Darvi con la precision de 540 dias de
convivencia. El gato sabia que Darvi tomaba café. El gato no sabia
qué era el café, el gato sabia que la taza caliente pertenecia a Darvi y
que Darvi pertenecia a la taza caliente y que la funcion del gato era
empujar la taza 3 centimetros hacia el borde de la barra donde la
mano de Darvi la atrapaba. La funciéon era simple. La funcién era
perfecta. La funcion era Le Jardin.

Pavlov estaba en casa. # Capitulo 039 LA CONSTANTE LLEGA
[DI[K][A][R]

*** *** ***

Darvi se sentd en una mesa. La mesa estaba junto a la ventana,
que daba al bosque despejado, con hilos de luna plateados entre los
troncos, sombras nitidas y hojas de siete colores. Darvi vio el bosque
por primera vez después de 540 dias de niebla que lo habia ocultado.

La silla era comoda. Darvi se sorprendio al registrarlo: la silla era
comoda. 540 dias de piedra y suelo, troncos y la silla de Le Jardin,



una silla con almohadoén de cuero que olia a uso, a manos anteriores,
a 10,000 sentadas de personas que se habian sentado en esa misma
silla con la misma fatiga y el mismo alivio. La silla cruji6é bajo los 52
kilogramos de Darvi, y el crujido fue de madera vieja que se ajustaba.
La silla acept6 a Darvi. Darvi no recordaba la tltima vez que algo la
habia aceptado sin condiciones.

Los musculos de la espalda baja de Darvi se relajaron por primera
vez en meses. Los musculos habian estado en contraccion constante
porque dormir en piedra exigia contraccidon constante, caminar en
bosque exigia contraccion constante y esconderse detras de troncos
durante 3 horas mientras 7 hemacronos sellaban una puerta exigia
contraccion constante. La relajacion fue dolorosa. Los musculos que
se relajan después de meses de tension duelen mas que los musculos
tensos. Darvi midi6 el dolor: 6 de 10 en la escala que el manual
médico del Nivel -28 llamaba “escala visual analogica del dolor.” Un
6 que era alivio. La paradoja no le molest6. Las paradojas no le
molestaban a Darvi. Las paradojas eran datos con estructura
interesante.

Los pies de Darvi estaban descalzos sobre los hexdgonos de
piedra. Las botas estaban debajo de la mesa, que Darvi se habia
quitado sin decidir quitarselas. Los pies habian decidido. Los pies
llevaban 540 dias dentro de unas botas del taller del Nivel -22, que
habian sido disefiadas para superficies industriales, no para bosques,
y que tenian un desgaste de suela de 4 milimetros en el talon derecho
y 3.5 en el izquierdo. La diferencia indicaba que Darvi apoyaba mas
peso en el pie derecho al caminar. Dato que confirmaba una
asimetria postural que ningiin médico le habia diagnosticado porque



ningin médico la habia examinado. La silla conocia la espalda de
Darvi.

Darvi no proces6 la imposibilidad. Darvi se sento.

El gato trajo otra taza. No el gato empujo otra taza desde la barra.
La taza recorrio la barra, cayo6 al borde, y Darvi la atrap6 con la mano
izquierda sin pensarlo. Reflejos de 540 dias de atrapar cosas que el
gato tiraba. El gato habia entrenado los reflejos de Darvi durante 540
dias sin que ninguno de los dos lo supiera.

La taza contenia café. Y junto a la taza, en un plato pequeno:
helado. Pistacho.

Darvi mir6 el helado. El helado era verde. El helado estaba a -12
grados. Cerca de ahi, el helado era pistacho. Antes de que pudiera
reaccionar, el helado era el mismo helado que la chica de los
audifonos comia en el concierto de Los Pollos. El helado era el
mismo helado que la chica del banco comia mientras Damian
hojeaba el Tiny Almanac. El helado era pistacho y el pistacho era
memoria y la memoria estaba a -12 grados en un plato junto a una
taza de café a 65 grados.

Darvi comio el helado. Borde izquierdo, centro, borde derecho. El
patron rotacional de siempre. El patron que cubria la superficie
uniformemente. El patron que Darvi habia tenido toda la vida y que
ahora aplicaba en Le Jardin como lo aplicaba en el banco del parque,
como lo aplicaba en el concierto y como lo aplicaria siempre porque
el patron era Darvi y Darvi era el patron.

Los fragmentos en las mesas seguian bebiendo café.

Darvi midi6 el espacio total de Le Jardin: 15 metros por 20
metros en el interior, contra 6 por 8 en el exterior. La discrepancia
de 250% era constante. Darvi la verifico caminando el perimetro



interior y contando pasos. 38 pasos de largo por 28 de ancho. Los
pasos de Darvi median 0.55 metros en interiores (mas cortos que sus
pasos de 0.65 en exterior porque el suelo de baldosa hexagonal era
mas regular que el suelo de hojas mojadas y los pasos en superficies
regulares son mas cortos). 38 por 0.55 = 20.9 metros. La medicion
confirmaba la discrepancia. Le Jardin era méas grande por dentro que
por fuera y la diferencia no era una ilusion, era un dato, medible,
reproducible, verificable.

La barra tenia 7 taburetes de madera. Los taburetes estaban a la
altura exacta para una persona de 1.65 metros, la altura de Darvi. Las
barras de los bares del mundo estaban disefiadas para personas de
1.75 metros. Esta barra estaba disenada para Darvi. O esta barra se
ajustaba. Darvi no descartd ninguna opcion.

La maquina de café era el objeto mas complejo de Le Jardin.
Darvi la estudio: cuerpo de bronce con patina verde en las juntas que
indicaba exposicion al vapor durante décadas, tubos de cobre de 8
milimetros de diAmetro interno, un manoémetro con escala de o0 a 15
bares con la aguja en 9. Una caldera que emitia los 73 Hz que el
generador de Toshiro registraba como la frecuencia constante de Le
Jardin. La maquina no tenia fuente de energia visible. No habia
enchufe. No habia cable. No habia combustible. La maquina existia y
la maquina funcionaba y la maquina producia café y el como no se
trataba de un dato que Le Jardin ofreciera.

Las manos sin cuerpo seguian sosteniendo tazas. El hombre de
media cintura seguia existiendo de la cintura para arriba. El Voynich
seguia abierto en el rincon.

Darvi sacd la libreta. La libreta estaba llena. No quedaban
paginas. No quedaba cartébn. No quedaba espacio. Darvi la puso



sobre la mesa. La libreta de Valeria con 40 paginas de datos y una
tapa de carton con la tabla de desastres y consecuencias y la marca
de pata del gato. La libreta pesaba 120 gramos. Los 120 gramos
contenian 540 dias.

Darvi saco6 cada objeto del bolsillo y los puso sobre la mesa de Le
Jardin. La mesa tenia marcas de uso circulos de taza, manchas de
café, rayas de lapiz. Miles de personas habian puesto objetos sobre
esta mesa. Miles de personas habian inventariado sus vidas en esta
mesa. La mesa era un altar de inventarios.

El generador de Toshiro: 340 gramos. Bateria al 12%. La bateria
que empezo6 al 73% y que habia durado 540 dias porque Darvi lo
encendia solo para mediciones activas. 540 dias de datos contenidos
en 12% de bateria. Cuando la bateria llegara a 0%, Darvi perderia el
instrumento. Darvi no perderia la capacidad de medir la capacidad
estaba en las manos, en los oidos, en la piel. Pero perderia la
precision. La diferencia entre “aproximadamente 432 Hz” y “432.0
Hz” era la diferencia entre narracion y dato. Darvi necesitaba dato.

Las pulseras: 7 en la muileca izquierda. Darvi se las quit6 por
primera vez en 540 dias. La piel debajo estaba mas clara, protegida
del sol que no existia en el bosque, pero afectada por la humedad
constante. Las pulseras tenian un olor propio: metal, sudor, niebla.
Las pulseras olian a Darvi. Darvi puso las pulseras en la mesa. Las
pulseras tintinearon contra la madera: un acorde de frecuencias que
Darvi podria haber medido pero que eligi6 no medir. Algunas cosas
no se miden. Algunas cosas se escuchan.

Los audifonos: 78 gramos. La almohadilla izquierda mas gastada
porque Darvi se los ponia empezando por el lado izquierdo siempre.



El lado izquierdo del mundo de Darvi estaba mas gastado que el
derecho. La asimetria era dato. La asimetria era Darvi.

El reproductor de cintas estaba en el bolsillo de la sudadera. La
sudadera tenia: ceniza de Alejandria, laterita africana, aceite de
linterna, tinta de Al-Ma’arri, sal marina, hollin de estufa, maquillaje
de teatro, café de Dick. La sudadera era un corte geoldgico de
portales. Un geblogo podria fechar cada capa.

La nuez de Tlanamicxin: bolsillo izquierdo. 12 gramos. 23 marcas
talladas. El ave de Edi Edi: bolsillo derecho. 47 gramos. Madera de
un taller que olia a metal y a serrin. Los audifonos: al cuello. 78
gramos. Almohadilla izquierda mas gastada. Las pulseras: muiieca
izquierda. 7 pulseras. Tintineaban al mover el brazo.

Darvi tenia todo lo que tenia. Todo lo que tenia estaba en Le
Jardin. Y Le Jardin era donde todo lo que tenia servia.

No porque Le Jardin aliviara. No porque Le Jardin consolara. No
porque Le Jardin explicara.

Porque Le Jardin era donde la memoria no pesaba. Le Jardin era
donde los datos no parecian carga sino funcion. Le Jardin era la
estacion de medicién donde La Constante se sienta y mide y el acto
de medir es el acto de crear y el acto de crear es el acto de mantener
el electrén oscilando.

La Constante lleg6 a su puesto.

Darvi bebi6 café. Comi6 helado de pistacho.

El café era diferente a cualquier café que Darvi hubiera tomado y
Darvi habia tomado café en el departamento de Dick y en el
laboratorio de Grinberg y en el sétano de 1942. Este café tenia una
complejidad que el generador de Toshiro registr6 como espectro de
frecuencias: las moléculas aromaticas del café vibraban a frecuencias



que iban desde los 20 Hz de los acidos clorogénicos hasta los 800 Hz
de los compuestos volatiles mas ligeros. El café era una sinfonia en
una taza. 800 compuestos volatiles. 800 frecuencias. 800 datos en
200 mililitros a 65 grados.

Darvi sostuvo la taza con las dos manos. Las manos con callos de
540 dias alrededor de una taza de ceramica a 45 grados. La ceramica
era suave. Las manos de Darvi habian olvidado las superficies
suaves. Las manos de Darvi conocian: piedra, corteza, tierra, nueces,
pelo de gato, hojas mojadas, metal del generador de Toshiro.
Ninguna de esas superficies era suave. La taza era suave. La taza era
un dato nuevo para las manos.

Borde izquierdo. Centro. Borde derecho.



. - Capitulo 040 EL DIARIO [D]
[KI[O][R]

*** *** ***

Detras de la barra de Le Jardin, Darvi encontr6 una libreta nueva.
80 paginas. Espiral. Papel de 90 gramos méas grueso que el papel de
la libreta de Valeria. La libreta estaba junto a un lapiz afilado. Darvi
no pregunt6d de donde venian. Las cosas en Le Jardin estaban donde
debian estar.

Darvi abri6 la libreta. Pagina 1 de 80. Empez6 a escribir.

No un diario emocional. Un registro. Fecha estimada, lugar,
evento, participantes, desastre de Pavlov, consecuencia
documentada.

Darvi escribi6 cada época visitada. 23 entradas. Cada entrada con
los datos que el cerebro habia archivado durante 540 dias. El cerebro
no habia perdido nada. Los datos estaban ahi intactos, con la
precision de la primera medicion, con las frecuencias y temperaturas
y distancias y tiempos exactos.

Entrada 1: Prehistoria. Hoguera apagada. Darvi enciende fuego
con hongos bioluminiscentes. Pavlov: persigue ardilla, vuelca cuenco
de agua sobre las brasas. Consecuencia: el clan descubre que el vapor
de agua caliente ablanda las raices y se puede comer raices que antes
eran incomibles.

Darvi se detuvo.



Ley6 la entrada. Algo no cuadraba. Darvi habia registrado sin
procesar en el momento, sin darle importancia un detalle: al regresar
al bosque, el generador de Toshiro habia marcado una fluctuacion en
la frecuencia del portal de la prehistoria. Una fluctuaciéon posterior a
la salida de Darvi. Alguien habia usado el portal después de ella.

Y en la escena: huellas. Huellas frescas junto a la hoguera
apagada. Humanas. Las huellas no eran de Darvi eran méas grandes,
mas profundas, de alguien méas pesado. Las huellas no estaban
cuando Darvi llegd. Las huellas aparecieron después de que el fuego
se encendio.

Darvi reviso la siguiente entrada.

Entrada 2: Pitagoras. El gato en los frijoles. Darvi record6 la
secuencia completa. Pero el dato secundario: huellas de sandalia en
el polvo del patio, cerca del lugar donde el discipulo escupio6 el frijol.
Las huellas no fueron de Darvi mas anchas. Tenian un patrén de
suela diferente. Las huellas aparecieron después de que Darvi y el
gato se fueran. Alguien estuvo en el patio de Pitagoras después.
Alguien vio al discipulo expulsado. Alguien quizas le dio algo al
discipulo. Porque Hippasus, después de la expulsién, descubri6 los
numeros irracionales. Y los nameros irracionales cambiaron la
matematica para siempre. Y para descubrir los irracionales hacia
falta una herramienta que los pitagoricos no tenian. ¢De donde saco
Hippasus la herramienta?

Entrada 4: Epicteto. El esclavo con la pierna rota. Darvi habia
registrado el hueso visible, la falta de grito. Pero el dato secundario:
un vendaje limpio junto a la cama del esclavo a la manana siguiente.
El vendaje no era de la época. El material era diferente, mas blanco y
mas uniforme que las telas romanas. Darvi lo habia visto de reojo al



salir por el portal. No lo proces6 porque el portal se cerraba y el
cerebro prioriz6 la supervivencia sobre la observacion. Pero el dato
estaba ahi: un vendaje anacrénico junto a la pierna de un esclavo que
no podia haberse vendado solo.

Entrada 9: Wang Zhenyi. Los calculos astrondémicos. Darvi
record6 a la mujer explicando el eclipse con holgura y método. Pero
el dato secundario: una hoja de papel entre los instrumentos de la
mujer que tenia nimeros que no correspondian al sistema numérico
chino del siglo XVIII. Los nimeros estaban en notacion arabiga
moderna. Darvi los vio durante 2 segundos antes de que la niebla los
cubriera. Los nimeros eran coordenadas.

Entrada 5: Biblioteca de Alejandria. Incendio. Darvi sale del
portal con ceniza en el pelo. Consecuencia registrada: destruccién de
los rollos de la seccién este. Pero: tres rollos de la seccion norte
estaban junto a la puerta cuando Darvi salia. Los rollos no estaban
ahi cuando el fuego empez6. Alguien los sac6. Alguien los puso junto
a la puerta entre el momento en que el fuego alcanzo6 la seccion norte
y el momento en que Darvi salio.

Entrada 8: Piri Reis. Mapa manchado por el gato. Consecuencia:
tinta corrida. Pero: una nota al margen del mapa que no estaba
cuando Darvi lo vio. La nota estaba escrita con tinta diferente a la de
Piri Reis. La nota corregia parcialmente la costa deformada.

Entrada 12: Tesla. Bobina desaparecida. Pavlov como sospechoso.
Pero: la recepcion del hotel registr6 que Darvi habia visto en un
papel en el mostrador al salir que una bobina pequena de cobre
habia sido devuelta a la habitacion del sefior Tesla dos dias después
por un joven que no dejé nombre.



Entrada 14: 1942. Café sobre mapa. Linea de avance redibujada 3
kilobmetros al este. Pueblo salvado. Pero: el pueblo tenia un refugio
preparado. Un refugio no se prepara en horas. Alguien aviso al
pueblo antes de que el gato derramara el café.

En cada entrada. En cada época. En cada portal. Un segundo
dato. Un dato que Darvi habia archivado sin procesar porque el dato
principal era mas urgente y el cerebro priorizaba por urgencia. El
dato secundario se quedo6 en cola. El dato secundario llevaba 540
dias en cola.

En cada época, alguien estuvo después de Darvi.

El patron era inconfundible. 23 épocas. 23 presencias
secundarias. No en todas Darvi verifico: en 19 de las 23 épocas, habia
un dato secundario que indicaba intervencion posterior. En las 4
restantes, Darvi no habia encontrado datos secundarios, pero la
ausencia de datos no era ausencia de presencia era ausencia de
deteccion. Darvi lo sabia porque el cerebro de Darvi priorizaba por
urgencia y en 4 épocas la urgencia fue tan alta que el cerebro
descart6 datos secundarios para concentrarse en la supervivencia.

Las intervenciones seguian un patrén: reparar, devolver, avisar,
proteger. Nunca prevenir. La persona que seguia los portales no
evitaba los desastres los reparaba después. La persona dejaba que el
gato rompiera y después arreglaba lo roto. Como si los desastres
fueran necesarios. Como si la funcion del gato romper y la funcion de
la persona reparar fueran dos mitades de un proceso que solo
funcionaba junto.

Darvi reviso6 la entrada de Tesla. La bobina de cobre devuelta a la
habitacién del hotel dos dias después. Las manos que devolvieron la
bobina eran las manos de alguien que sabia donde iba la bobina. Las



manos conocian los planos de Tesla. Las manos habian trabajado con
cobre antes. La recepcionista del hotel describi6 al joven como
alguien con manos de artesano. Manos de alguien que repara.

Darvi revis6 Edi Edi. Las 6 visitas. En la quinta visita, la del ave
de madera, la del reconocimiento, Darvi habia notado un detalle que
no procesd: una herramienta nueva en el taller de Edi Edi. Un
formoén de metal que no correspondia a la época. El formé6n tenia una
hoja de acero templado que los talladores de la época no producian.
Alguien le habia dado una herramienta mejor a un hombre que
reparaba cosas. Alguien equip6 al reparador para que pudiera
reparar mejor.

Darvi releyo6 las 12 entradas. 12 de 23 revisadas. 12 de 12 con dato
secundario. El patron era absoluto: 100% de las entradas revisadas
contenian evidencia de una presencia posterior. Darvi calcul6 la
probabilidad de coincidencia: 0.5 elevado a la 12 = 0.00024. Una
probabilidad de 0.024% de que las 12 evidencias fueran casualidad.
El dato era estadisticamente significativo por encima de cualquier
umbral razonable.

Darvi sigui6 revisando.

Entrada 15: Serling. El apartamento oscuro. Darvi habia visto al
hombre fumando y escribiendo en la oscuridad. Dato secundario:
una nota adhesiva en la maquina de escribir que no estaba cuando
Darvi llegd. La nota decia una fecha en una letra que no era la del
hombre del apartamento. La fecha correspondia a la emision del
episodio mas famoso del hombre. Alguien le dejo la fecha. Alguien
sabia qué episodio seria el mas famoso antes de que se emitiera.

Entrada 17: Dick. El apartamento desordenado. 840 caracteres
por minuto. Dato secundario: la hoja de la poetisa que el gato llevo al



departamento de Dick se qued6 junto a la maquina de escribir. Pero
la hoja no estaba ahi cuando Darvi regres6 al bosque. La niebla se la
llevo. Sin embargo: en el texto que Dick escribia, Darvi vio en los 2
segundos antes de la transicion una linea que contenia una imagen
de “vestido azul.” La poetisa escribié “vestido azul.” Dick escribio
“vestido azul.” La hoja no lleg6. La imagen llegd. ¢Como? Alguien
Rafael llevo la imagen de un departamento a otro por una via que no
era el gato.

Alguien siguié los portales. Alguien limpié los destrozos. Sin
aviso, alguien devolvi6 bobinas. Mas alla, alguien salvé rollos.
Alguien avis6 pueblos. Alguien corrigi6 mapas. Alguien pas6é por
cada portal después de que Darvi y Pavlov pasaran y reparo
silenciosamente, sin ser visto, sin dejar nombre lo que el gato habia
roto.

Rafael.

Darvi no lo vio nunca. Darvi no vio a Rafael en ningan portal.
Pero el patron era inconfundible. Darvi conocia el patron de
memoria. El patréon de alguien que arregla las cosas sin que nadie lo
note. Sin quejarse. Sin decirlo. Sin saber por qué las manos saben lo
que saben aunque la mente fue borrada. Rafael no sabia su nombre.
Rafael no sabia por qué seguia los portales. En ese instante, Rafael
no sabia por qué reparaba cosas. Sin decir nada, Rafael reparaba
porque las manos de Rafael habian reparado cosas durante tantos
ciclos que el cuerpo conservaba la funciéon aunque la memoria la
hubiera perdido.

Darvi cerr6 la libreta. Pagina 12 de 80. Quedaban 68 paginas.
Quedaba tiempo.



El gato estaba en la barra. Junto a la maquina de café. Los 26 Hz
del ronroneo y los 73 Hz de la maquina. Le Jardin olia a café. Le
Jardin siempre olia a café.

Darvi sigui6é escribiendo. La libreta nueva tenia 80 paginas y
Darvi escribia con la caligrafia comprimida de alguien que ha llenado
40 péaginas, una tapa de carton y que sabe que el espacio es finito y
que los datos son infinitos. La caligrafia de Darvi: altura de letra 2
milimetros, interlineado 3, margen cero. Cada pagina contenia
aproximadamente 400 palabras. Las 80 paginas contendrian 32,000
palabras. 32,000 palabras para documentar 540 dias de bosque y 23
épocas, 19 desastres y 1 gato y 1 Constante.

El gato dormia en la barra. La maquina de café emitia 73 Hz. El
Voynich vibraba a 432 Hz en el rincon. Los fragmentos de personas
bebian café en las mesas. Le Jardin era lo que Darvi habia buscado lo
buscaba: un lugar donde medir no era sobrevivir sino vivir. Un lugar
donde los datos no fueron defensa sino funcion. Darvi escribi6 la
ultima linea de la entrada de Edi Edi: “El hombre que repara cosas.
Las manos que saben lo que la mente olvid6. Rafael.”

Nota: verificar en portales futuros si el patron de reparacion
continda. Hipoétesis: contintia. No hay hipoétesis alternativa.

Darvi comi6 helado de pistacho. Se sent6 en el borde izquierdo,
luego se movié al centro y finalmente se acomod6 en el borde
derecho.

Pavlov ronrone6 en la barra. El ratio final: 73 presas perseguidas,
o consumidas. 19 desastres causados, 19 consecuencias generadas, 19
reparaciones invisibles de un hombre que no sabia su nombre.

Le Jardin olia a café. ## GLOSARIO



432 Hz Frecuencia constante del bosque de Le Jardin. La
frecuencia a la que vibra la muralla, los arboles, el aire. No cambia.
Todo lo demas si.

Arboles-portal Siete arboles en el claro junto a la muralla. Cada
uno contiene escalones que descienden a una época diferente. Los
hemacronos oscuros los sellan después de cada uso.

ARCHON Sistema de correccion. No piensa. No decide. Detecta
anomalias y las corrige. La niebla, los hemacronos oscuros, el sellado
de portales: herramientas de correccion.

Cruces de sellado Marcas en la muralla. Aparecen después de
cada descenso a un portal. Temperatura: 4 grados. Dos grados
menos que la muralla circundante.

Darvi Narradora principal. 1,895 menciones. Mide todo:
distancias, temperaturas, duraciones. Escribe RESISTIR (psicologia
post-colapso). Formula: O = (A x S) / (R + 1).

Dragon emplumado Relieve tallado en la puerta de la muralla.
Plumas a 14 grados cuando todo lo deméas esta a 8. Contiene a
Quetzalcoatl.

Edi Edi Hombre en el espacio del quinto arbol. Talla madera.
Tiene las mismas manos que Darvi. No la reconoce hasta la cuarta
visita.

Generador de Toshiro Instrumento de medicion de
frecuencias. 47 gramos. Bolsillo izquierdo.

Hemacronos oscuros Figuras que sellan los arboles-portal y
mantienen la puerta cerrada. Brazos largos. Piernas cortas. Emiten
frio.

La Constante Funcion: observar. Medir. Mantener el electron
oscilando. Definida por Wheeler como el factor que impide el



colapso.

Le Jardin Café al final del bosque. Detras de la puerta de la
muralla. Interior mas grande que exterior. Mesas, sillas, baldosas
hexagonales. Maquina de café de bronce que emite 73 Hz. Huele a
café.

Niebla Cubre el bosque. Densidad variable. Empuja a Darvi lejos
de los portales. Se intensifica con cada descenso. La ciudad detras de
la puerta la absorbe.

Pavlov Gato de Darvi. 3.2 kg. Artritis. Detecta anomalias antes
que los humanos.

Quetzalcoatl Entidad contenida detras de la puerta. Se libera
cuando la puerta se abre. Frecuencia que se duplica con cada metro
de ascenso. Mas bit, menos it.

Rafael Hombre que no sabe su nombre. Siguié cada portal
después de Darvi. Repar6 cada desastre de Pavlov. Silenciosamente.
Sin ser visto. Sin dejar nombre.

Reproductor de cintas 340 gramos. Sin bateria. Darvi lo
alimenta con hongos bioluminiscentes y ronroneo de gato.

Schrodinger El perro. De Tlanamicxin. Distancia con Pavlov:
1.8 metros constantes durante 518 dias.

Tlanamicxin Deidad astral. 9 anos aparentes. Movimiento de
guerrera entrenada. Habla poco, actia mucho. Frases -cortas,
imperativas: “Camina.” “Come.” “Mide.” Es la misma entidad que fue
Maku — Sentella — Tlanamicxin. NO revela su identidad.

Voynich Manuscrito. Aparece en Le Jardin. Las paginas vibran a
432 Hz. Las ilustraciones se mueven con el angulo de vision.

Nota: Este glosario contiene informacioén disponible para quien
haya llegado a Le Jardin. Informacién adicional requiere haber



contado los pasos. ## INDICE DE PERSONAJES

Darvi (Damiana Ramona Viridiana) La Constante. Ingeniera.
Cuenta todo. Mide todo. No por decisiéon. Por funcion. Presente en
los 40 capitulos.

Pavlov Gato. 3,2 kilogramos. Ronroneo: 26 Hz. Rodilla izquierda
trasera: artritis. 73 presas perseguidas, 0 consumidas. 19 desastres
causados. Presente en los 40 capitulos.

Tlanamicxin Mujer del bosque. Nahuatl. Morral, baston, ardilla
en el hombro, perro. Ocho idiomas. 40 centimetros de cuerda por
minuto. Companera de Darvi durante 518 dias. Caps 003027.

Schrodinger Perro de Tlanamicxin. Distancia con Pavlov: 1,8
metros constantes. Cap 003027.

Edi Edi Hombre en el espacio del quinto arbol. Tallador de
madera. Manos con callosidades y cicatrices lineales. No reconoce a
Darvi hasta la cuarta visita. Caps 017, 019, 028.

Rafael Hombre que no sabe su nombre. Sigui6 cada portal
después de Darvi. Reparé cada desastre. Sin ser visto. Sin dejar
nombre. Cap 040.

Leonardo Figura en la niebla. Tanica y hoodie. Forma metéalica
acompanante. 3 segundos de visibilidad. Cap 035.

Wheeler John Archibald Wheeler. Princeton. 9o anos. “Solo una
pregunta.” Cap 030.

Reymus Desaparecido. Dueno anterior del generador de
Toshiro. Mencionado en Caps 001, 009.

Valeria Ausente. Duena de la caja de herramientas. 2,3
kilogramos. Mencionada en Caps 001, 040.

Toshiro Constructor del generador de frecuencias. 47 gramos.
No aparece. Su instrumento si. ## REGISTRO TECNICO



Frecuencias registradas: 432 Hz bosque, muralla, aire
(constante) 73 Hz maquina de café de Le Jardin, paloma blanca de
Tesla, interior del tercer arbol, dragon emplumado 55 Hz arboles-
portal (superpuesta a 432) 37 Hz quinto arbol (espacio de Edi Edi)
26 Hz ronroneo de Pavlov 18 Hz hongos bioluminiscentes 7,83 Hz
frecuencia Schumann (portales abiertos a épocas historicas)

Temperaturas constantes: 8 grados suelo del bosque
(condicién base) 14 grados plumas del dragon emplumado, manos de
Edi Edi 6 grados cruces de sellado en la muralla 4 grados cruces
recientes

Pesos registrados: 3,2 kg Pavlov 2,3 kg caja de herramientas
de Valeria 340 g reproductor de cintas magnéticas 47 g generador de
Toshiro 47 g ave de madera de Edi Edi

Inventario de portales: 7 arboles-portal. 23 épocas visitadas.
31 personas encontradas. 19 desastres de Pavlov. 36 portales
sellados.

Tiempo en el bosque: 540+ dias. 3 400+ nueces consumidas.
0 canciones escuchadas (hasta Cap 032). ## SOBRE ESTA OBRA

MEDIOEVO: LE JARDIN es el décimo libro de una saga de trece
voliimenes.

Ciclo 3 Ciencia ficcion:

Libro I: DESPERTAR

Libro IT: DERIVA

Libro III: FRAGMENTOS

Libro IV: CALIBRACION

Libro V: TRANSICION

Libro VI: UMBRAL

Ciclo 4 Fantasia:



Libro VII: BABEL

Libro VIII: POST-BABEL

Ciclo 5 Ocultismo:

Libro IX: NOSOTROS, USTEDES, LOS OTROS

Libro X: LE JARDIN « Estés aqui.

Trilogia final:

Libro XI: FRONTERA

Libro XII: DON HUMO

Libro XIII: NEXUS

La historia continaa en: Libro XI: FRONTERA ## NOTA FINAL

Este libro surgi6 del duelo y de la curiosidad de un autista por
comprender el mundo.

No encontré las respuestas que buscaba. Encontré otras
preguntas.

Encontré a una chica que contaba todo porque contar era la tinica
forma que conocia de estar presente. Encontré a un gato que rompia
cosas y a un hombre sin nombre que las reparaba. Encontré que el
error es el motor y que medir es crear, y que la observacién no es
pasiva.

Aqui les ofrezco el mundo sin ruido, tal como lo veo.

Las partes que faltan son las partes que todavia no mido.

Las partes que pesan son las partes que si.

Luis René Gonzalez Lopez

2026 ## INFORMACION LEGAL
MEDIOEVO: LE JARDIN
Libro X



2026 Luis René Gonzalez Lopez

Todos los derechos reservados.

Esta obra de ficcidon fue creada integramente por un ser humano.

Primera edicion: 2026

Ninguna parte de esta publicacion puede ser reproducida,
almacenada en un sistema de recuperacion, o transmitida en
cualquier forma o por cualquier medio sin la autorizacion previa por
escrito del autor.

Los personajes y eventos en este libro son ficticios. Cualquier
similitud con personas reales, vivas o muertas, es coincidencia.

ey =1## FIN DEL LIBRO X

La historia continda en:

Libro XI: FRONTERA
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