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Lo que encontré ahi fue gente. No héroes. No elegidos. No
rebeldes con discurso. Gente que hacia cosas porque las cosas
necesitaban hacerse y porque nadie mas las iba a hacer. Un hombre
que oia colores. Una mujer que sentia frecuencias con los dedos. Un
tipo que se ponia armadura de chatarra todos los dias. Un hombre
descalzo que calmaba ratas y niflos con una vibracion que salia de su
cuerpo. Un adolescente que abria puertas que nadie méas podia abrir.
Y un chico que no hacia ruido y que llevaba una piedra en el bolsillo.
No son soldados. Son una escolta. La diferencia es que los soldados
pelean por 6rdenes y la escolta pelea por lo que esta detras de ella.

Los soldados ganan o pierden. La escolta se queda. Mientras
escribia este libro descubri verdades sobre las frecuencias: que la
mas importante no es la que transmites sino la que recibes. Que el
mundo lleva siglos transmitiendo en todas las frecuencias posibles y
que nosotros hemos olvidado cémo escuchar. Que las Torres que nos
suprimen no nos quitan nada que antes no tuviéramos nos apagan
capacidades que siempre tuvimos. Ciento cuarenta personas
escuchaban al principio. Mil doscientas al final. Y eso fue solo un
libro. La frecuencia sigue transmitiendo. 102.01 FM. Para el que
quiera escuchar. y - e’y =1
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LA ESCOLTA (4 PROTAGONISTAS PRINCIPALES): - [S]
= Escolta (colectivo): Sien (571 menciones), Gallo (557), Polvo (569),



Remache (367) - Sien (571): Lider, percepcion de frontera, 14 anos
cuando descubri6 hemacronos oscuros - Gallo (557): Oye colores,
sinestesia auditiva, detecta 102.01 FM, Do sostenido del generador -
Polvo (569): Descalzo, siente frecuencias con dedos, sensibilidad de
color, parche “POLVO” - Remache (367): Armadura de chatarra,
propiedades de s6lido/denso, tuerca hexagonal

SISTEMAS Y FUERZAS: - [H] = Hemacronos (fendmenos
temporales, variantes oscuras que emergen en la frontera) - [O] =
Observacionismo (vigilancia, percepcion de la frontera PM/PB) - [A]
= ARCHON (coordinador, control sistémico) - [D] = Darvi (conexién
a Book X, reparador que aparece en la frontera) - [R] =
Ronin/External Observation (funcién de vigilancia desde afuera)

UBICACION Y CONTEXTO:

Puesto Avanzado 17: Frontera entre PM (Plano Municipal) y PB
(Plano Base)

e Tierra de la frontera: Filtraciones, propiedades del suelo
inconsistentes
e 102.01 FM: Transmision que emerge, frecuencia de resistencia

CONTENIDO POR TEMPORADA:

Temporada 1 (Cap. 001-010): La Escolta llega a la frontera.
Descubren fenémenos PM/PB. Focus: [S][H][O] Introduccion a la
frontera, capacidades emergentes. Temporada 2 (Cap. 011-020):
Operaciones en calles. Hemacronos oscuros se intensifican. Focus:
[S]I[H][O][D] Gallo transmite en 102.01 FM, frecuencias peligrosas.
Temporada 3 (Cap. 021-030): Trafico de recursos. Planificacion.
Ratas como mensajeras. Focus: [S][O][H][R] Infraestructura de
resistencia se construye. Temporada 4 (Cap. 031-040): Rebelion.



Hemacronos oscuros se revelan. La Escolta se establece. Focus: [S]
[H][O][A] Convergencia final, transmisién masiva (1200 personas
escuchando). FIGURAS CLAVE: 102.01 FM: Transmision de Gallo
que despliega consciencia

Coordinador: Agente del ARCHON, busca a Sien

Faith & Anya: Presencias misteriosas que apoyan a la Escolta

Ratas: Comportamiento coordinado, mensajeria animal

Hemacronos oscuros: Emergentes en la frontera, atacan pero Sien
los “escucha”

PATRON CENTRAL: La Escolta es un colectivo de resistencia
cuya fuerza viene de sus anomalias perceptivas: Gallo oye
frecuencias, Polvo siente texturas, Remache es peso estructural, Sien
es el centro. Su poder es observacional: pueden ver/oir/sentir lo que
el sistema no puede. Formula final: x - e”yx = 1 (Lambert W funcion
que se repite infinitamente retorna a si mismo) ## TEMPORADA 1:
SERVICIO

CAPITULO oo1 [S][H][O]

El transporte fren6 dos veces antes de llegar. La primera fue por una
cabra. El animal estaba en medio de la carretera de tierra
compactada que el Gobierno Municipal habia dejado de mantener
tres afos antes, cuando la zona fue reclasificada de “perimetro
activo” a “contencion pasiva.” Reclasificar era lo que el GM hacia
cuando no tenia presupuesto para arreglar algo le cambiaba el
nombre y el problema se convertia en otra cosa, una cosa que



figuraba en otro departamento y cuyo deterioro era responsabilidad
de alguien que no existia.

La carretera tenia grietas del ancho de un puiio cada tres metros.
Las grietas no eran de desgaste: eran geolbgicas, del tipo que
produce un suelo que se mueve por debajo de la superficie sin que la
superficie lo permita. La tensién acumulada se liberaba en las
grietas. El camion las pasaba con un golpe seco en la suspension que
subia por las ruedas, por el chasis, por el banco de metal, y
terminaba en la base de la columna de cada uno de los cuarenta
reclutas que viajaban en la parte trasera.

La cabra masticé. El conductor toc6 la bocina un sonido grave,
neumatico, que rebot6 contra los arboles del borde de la carretera y
volvio con un segundo de retraso. El eco era largo. En Ciudad
Esperanza, donde los edificios absorbian el sonido, los ecos duraban
décimas. Aqui, donde la densidad de las cosas disminuia con cada
kilbmetro, los ecos duraban méas porque tenian que viajar mas lejos
antes de encontrar algo contra qué rebotar. Gallo tenia dieciocho
anos, cuatro horas de sueno, y un dolor en la rodilla izquierda que
llevaba ahi desde que se subi6 al transporte en la estacion de
reclutamiento seis horas antes.

El dolor no era de golpe ni de enfermedad. Era de posicidn seis
horas sentado en un banco de metal con las piernas dobladas contra
el banco de enfrente, que estaba a cuarenta y tres centimetros. Gallo
lo sabia porque habia contado los remaches del banco. Diecinueve
remaches a lo largo, espaciados a dos punto tres centimetros, daban
un banco de cuarenta y tres punto siete centimetros de ancho. Contar
cosas era lo que hacia cuando no podia dormir. Contar y escuchar. El
banco vibraba en Si bemol cuando el camion pasaba las grietas, un Si



bemol sucio que tenia armonicos en la zona media que indicaban
metal fatigado, metal que ha sido doblado y desdoblado demasiadas
veces y que ya no vuelve completamente a su forma original.

La cabra se movid sola. Tarde. Con la parsimonia de un animal
que sabe que la carretera fue suya antes de que el camion existiera.
El conductor arrancé sin decir nada. El camién pas6 por encima de
las cagadas de cabra que estaban en la franja central y el olor subi6
por la parte trasera, organico, verde, honesto de una manera que el
resto de los olores del transporte no lo eran. Porque el transporte olia
a diesel, a sudor de cuarenta cuerpos apinados en un espacio
disefiado para veinticinco, a la barra de proteina que alguien habia
vomitado en algiin momento del trayecto, que nadie habia limpiado
porque limpiar implicaba moverse, moverse implicaba perder el
espacio que tu cuerpo habia conquistado en el banco.

Y debajo de todo eso, debajo del diesel, del sudor y del vomito
procesado, olia a miedo. No el miedo agudo de la amenaza
inmediata. El miedo cronico de cuarenta personas que van a un lugar
del que el setenta y siete por ciento no vuelve y que no hablan de eso
porque hablar de eso lo haria real de una manera que el silencio no lo
hace. La segunda parada fue por el olor. No los olores del camion.
Otro olor. Algo que entré por la ventana trasera cuando el camion
paso6 una curva y el viento cambi6 de direccidon del oeste al noroeste,
un cambio de cuarenta grados que trajo aire de un lugar que no olia a
bosque ni a carretera ni a ninguna de las cosas que Gallo habia
catalogado en dieciocho anos de oler el mundo con una atencién que
su hermano llamaba defecto y que los médicos del sistema llamaban
“percepcion cruzada no patologica.”



El olor era ozono quemado mezclado con algo organico, mineral,
caliente, con un fondo dulce que no deberia estar ahi. La clase de
dulce que producen los compuestos organicos cuando se
descomponen a temperaturas altas, no podrido, no fermentado, sino
transformado. Algo que habia sido una cosa se habia convertido en
otra cosa y el proceso de conversion habia dejado residuo en el aire.
Gallo lo registré antes que los demas. Siempre registraba los olores,
los sonidos antes que las imagenes. Habia sido asi desde que tenia
memoria, desde que su hermano dejé de contestarle las preguntas
sobre por qué el Do menor era azul oscuro, el Re mayor era naranja y
el ruido del refrigerador de casa tenia bordes verdes.

Su hermano habia dejado de contestar cuando Gallo tenia once. A
los diecisiete, su hermano se casdé con una mujer que no hacia
preguntas y dejé de hablarle. Gallo se registr6 como huérfano en el
formulario de reclutamiento porque la diferencia entre tener un
hermano que no te habla y no tener hermano fue administrativa, no
real. El conductor frend, bajoé la ventana de su cabina, oli6 el aire.
Mantuvo la nariz expuesta durante cinco segundos. Volvi6 a subir la
ventana. Arranco. El recluta sentado frente a Gallo no habia
reaccionado al olor.

Tenia la mandibula ancha, los ojos quietos no calmados, quietos
de la manera en que estan quietas las cosas pesadas y las manos
ocupadas con una tuerca hexagonal que giraba entre los dedos de la
mano derecha con la fluidez de un tic que lleva anos de practica. La
tuerca era de acero inoxidable, rosca M12, y producia un clic minimo
cada vez que completaba una rotacion entre el pulgar y el indice.
Clic. Clic. Clic. Tres por segundo. El recluta no miraba la tuerca.
Miraba el piso del camién con la atencién de alguien que esta



calculando distancias, espesores, resistencias, evaluando el material
que lo separaba del suelo con el instinto de quien ha pasado
demasiado tiempo pensando en lo que hay debajo de las cosas.

No hablaron durante el trayecto. No habia nada que decir que no
se dijera mejor con el cuerpo: la postura de los que venian por
obligaciéon (hombros caidos, cabeza baja, pies apuntando hacia la
puerta), la postura de los que venian por necesidad (hombros tensos,
cabeza alta, pies plantados), y la postura de Gallo (hombros en
angulo, cabeza ladeada, un pie al frente y otro hacia la puerta, la
posicion de alguien que todavia no ha decidido en qué direccion
correr). El camino se angost6. Los pinos de la zona urbana dieron
paso a algo mas bajo, mas retorcido, con corteza que se desprendia
en tiras grises como piel quemada que el cuerpo descarta.

La luz cambi6. No se oscureci6 la hora era la misma, mediodia
con cielo despejado pero la calidad de la luz se volvié plana,
uniforme, sin las sombras definidas que producia el sol cuando habia
distancia entre las cosas que iluminaba. Aqui las sombras se pegaban
a los troncos sin separarse. La distancia entre un arbol y su sombra
era cero. Gallo registr6 el fendémeno con el oido antes que con los
ojos: el sonido del motor del camién dej6é de producir eco. Las ondas
salian y no volvian. No absorbidas, tragadas.

Como si el aire entre los arboles torcidos fuera mas denso de lo
que el aire deberia ser y las ondas de sonido se quedaran atrapadas
en la densidad. Uno de los reclutas del fondo del cami6n se persigno.
Otro le dijo que dejara de hacer eso. Un tercero vomit6 no por el
movimiento del camién sino por lo que su cuerpo registraba
mientras su mente todavia no podia nombrarlo. El camién pas6 una



ultima curva y la frontera aparecio. No habia letrero. No habia valla.
No habia linea pintada en el suelo. Habia un cambio en el piso.

La tierra compactada terminaba en un borde irregular de la
manera en que son irregulares las cosas que ocurrieron, no las
disenadas. Y después del borde el suelo era diferente. Mas oscuro.
Mas blando. Una textura que cedia bajo el peso de las ruedas del
camion con una resistencia que no era la de la tierra ni la del barro.
Era tierra del Plano Base filtrdndose a través de la costura inter-
planar. Tierra de otro mundo empujando por debajo de la tierra de
éste. La superficie resultante no pertenecia a ninguno de los dos
mundos era la mezcla, la zona de contacto, donde dos realidades se
tocaban en fusién impura.

El campamento estaba a doscientos metros del borde. Tres
barracones prefabricados con paredes de polimero reforzado que
alguna vez fueron blancos, ahora eran del color de las cosas que
llevan demasiado tiempo expuestas a lo que hacia que las sombras se
pegaran a los troncos y que el sonido no rebotara y que la tierra
cambiara de consistencia. Dos torres de vigilancia sin vigias. Una de
las torres tenia la escalera rota a la mitad, los peldafios de metal se
habian combado hacia la frontera, doblados en un 4ngulo que no era
de peso ni de corrosion.

Un generador junto al barracén central que producia un zumbido
constante en Do sostenido. Gallo lo identifico6 antes de bajar del
camion, la nota vibrando en la parte baja de su esternon. El Do
sostenido era rojo oscuro, casi marrén, el color de la sangre seca
sobre metal. Un depoésito de suministros con candado. Una letrina
portatil anclada al suelo con cadenas, no con tornillos, con cadenas,
el tipo de anclaje que se usa cuando lo que se ancla tiene tendencia a



moverse solo. Un poste de comunicaciones que apuntaba en una
direccion que no era vertical, no inclinado por el viento, inclinado
hacia la frontera, como si el metal del poste respondiera a una fuerza
que tiraba desde el borde.

El conductor abri6 la compuerta trasera. Bajan, forman, y
esperan. Cuarenta pares de pies tocaron tierra que no era
completamente tierra. Gallo fue el tercero en bajar. Sus botas se
hundieron dos centimetros. La tierra se cerr6 alrededor de las suelas
sin hacer ruido, sin el crujido de grava ni el chapoteo de barro, solo
una succion suave, lenta, con la paciencia de lo que no tiene prisa.
MEJORA:

Se qued6 quieto un momento. Mird sus pies. La tierra oscura
cubria las suelas hasta donde empezaba la costura del empeine.
Levant6 el pie derecho. La tierra lo solt6 con un segundo de retraso,
el segundo de mas que la tierra necesitaba para decidir si soltaba o
no. El aire del campamento tenia una temperatura. No la
temperatura del mediodia bajo el sol, sino otra temperatura
superpuesta, que no venia de arriba sino del suelo. Era fresco y
calido a la vez. El fresco venia de la tierra del PM, que estaba en la
estacion que correspondia. El calido venia de abajo, de la tierra del
PB que se filtraba, y que traia el calor residual de la radiacion que
habia cocinado el otro mundo durante siglos. Los dos temperaturas
se mezclaban a la altura de los tobillos y producian una sensaciéon
que el cuerpo no sabia catalogar ni frio ni calor, sino una oscilaciéon
térmica que variaba con cada paso segin la proporcion de tierra de
uno u otro mundo debajo de la bota.

Se formaron dos filas de veinte. La mayoria tenia entre diecisiete
y diecinueve afios. Cuatro mujeres. Treinta y seis hombres. Algunos



llevaban mochilas militares reglamentarias grises, con el logo del GM
estampado en polimero reflectante que no reflejaba nada porque la
luz de la frontera no tenia angulo suficiente para activar el material.
Otros llevaban bolsas de plastico. Uno llevaba un morral de tela con
un parche cosido a mano que decia “POLVO” en letras torcidas,
bordadas con hilo de cinco colores que no combinaban entre si. Era
bajo, rubio, con pecas en los pémulos y las manos cubiertas de algo
que podia ser tiza o pigmento o residuo de algin proceso que
involucraba polvos de colores y que explicaba el parche.

Estaba descalzo. No porque hubiera perdido las botas en el
camion, sino porque las habia dejado debajo del banco con la
deliberacion de alguien que elige el suelo sobre la suela. Miraba todo
con los ojos abiertos de par en par, las pupilas dilatadas mas de lo
que la luz ambiente justificaba. La boca estaba entreabierta. No tenia
miedo. Tenia curiosidad. El impulso animal de oler, tocar, probar lo
desconocido antes de decidir si es peligroso. Sus pies desnudos sobre
la tierra de la frontera se hundieron mas que los pies con botas.

Cuatro centimetros. La tierra oscura le cubrié los dedos. No se
movio. No mir6é hacia abajo. Cerr6 los ojos y se quedd asi tres
segundos. Cuando los abri6, mir6 al recluta que estaba a su lado y
sonri6 una sonrisa corta que no era de tranquilidad sino de
confirmacién. La sonrisa de alguien que acaba de verificar una
hipoétesis. Otro recluta no formo en la fila. Flaco, cabello rapado, la
piel cetrina de quien pasa demasiado tiempo bajo tierra o bajo luz
artificial. Se quedo tres pasos detras de la formacion, apoyado contra
la rueda trasera del camion, mirando la frontera.

No el campamento. No los otros reclutas. No el sargento que
estaba saliendo del barracon central. La frontera. El borde donde la



tierra cambiaba. Lo miraba con la atencién de alguien que reconoce
algo no un lugar, no una forma, sino una frecuencia. Los dedos de su
mano derecha estaban en la sien. No rascandose. Presionando. El
pulgar detras de la oreja. El indice y el medio sobre el hueso
temporal, presionando con la fuerza justa para sentir el pulso de la
arteria temporal superficial.

Ta. A la fila. El flaco se movié sin dejar de mirar la frontera.
Camin6 hasta el final de la segunda fila. Se puso en posiciéon. No
hablo6. Sus ojos no parpadearon durante los diecisiete segundos que
tard6 en caminar del camion a la formaciéon. Gallo cont6 los
segundos porque contar era lo que hacia. El sargento termin6 de
cruzar los treinta metros entre el barracoén central y la formacion.
Uniforme del GM con los parches de rango medio desprendidos, no
arrancados. Desprendidos por uso, por el roce constante de la tela
contra la frontera, que desgastaba el adhesivo mas rapido de lo
normal.

Las botas gastadas de manera desigual: suela izquierda mas fina
que la derecha. El sargento tenia la cara de alguien que lleva
demasiado tiempo en un lugar que le queda corto. Las arrugas de la
frente no fueron de expresion. Eran de contraccion constante, el cefio
de alguien que pasa las horas mirando la frontera sin entenderla.

Bienvenidos al Puesto Avanzado 17. Estan aqui porque el
Gobierno Municipal considera que la contencidén perimetral es un
deber civico y porque el Articulo 904 de la Normativa de Seguridad
Territorial establece que todo ciudadano entre diecisiete y veintitin
afios debe prestar servicio en zonas de frontera si el sistema lo
determina necesario. Lo que el sistema no les - dijo es por qué esta
zona necesita contenciéon. No se los voy a decir yo tampoco. Lo van a



ver. Pausa. No para que la informacién penetrara. Para que la pausa
hiciera el trabajo que las palabras no podian hacer.

La frontera no tenia el vacio de los espacios muertos. Tenia
textura densa, con una presion en los timpanos. Tres reglas. Primera:
no cruzan el borde sin autorizacion. Si la cruzan, no es mi problema
es el problema del siguiente sargento que va a llenar el formulario de
desaparicion con su nombre, la fecha. Segunda: si algo cruza el borde
hacia ac4, no lo tocan. Lo miran, lo reportan, se alejan. No corran.
Correr les indica a las sombras que ustedes son presa. Tercera: si
oyen algo que viene de alla y les habla, no contestan. No importa lo
que diga. No importa si reconocen la voz. No contestan.

Treinta y nueve caras procesando. Una cara la del flaco sin
expresion. La informacion nada de eso era nueva para él. Soy el
sargento Braga. Llevo catorce meses aqui. El promedio de rotacion es
seis. No me han rotado porque no hay reemplazo. El conductor que
los trajo cobra tres mil cohers por viaje y viene cada cuatro meses. El
proximo viaje es en dieciocho semanas. Si quieren irse antes, el
borde esta a doscientos metros en esa direccién. Nadie les va a
impedir que crucen. Pero nadie va a ir a buscarlos tampoco.

El generador zumbd. Do sostenido constante. Rojo oscuro, casi
marron. Debajo del Do sostenido, casi inaudible para cualquiera que
no fuera Gallo, habia otra frecuencia. Mas baja. Irregular. No
mecanica. No natural. No organica. Una frecuencia que no
correspondia a ninguna de las categorias que Gallo habia aprendido
a distinguir en dieciocho anos de escuchar el mundo con mas
atencion de la que el mundo merecia.

La frecuencia no tenia color. Tenia ausencia de color. Un hueco
negro en el espectro donde deberia haber algo y no habia nada.



Barracon A, los primeros veinte. Barracoén B, los segundos veinte.
Descansen una hora. A las trece horas empieza la instruccién. No
pregunten en qué consiste la instruccién. Lo van a ver. La formacion
se disolvi6. Gallo caminé hacia el Barracon B con la atencién dividida
entre el suelo que se hundia bajo sus pasos y la frecuencia sin color
que pulsaba debajo de todo.

El barracén olia a desinfectante industrial, amoniaco, peroxido, la
mezcla estandar que el GM usaba para esterilizar espacios de uso
compartido y a la frontera metiéndose por debajo, un olor que el
desinfectante no lograba tapar. No era olor de suciedad ni de
abandono. Era el olor de la frontera metiéndose por las paredes de
polimero. Las paredes que habian sido blancas tenian una
decoloracion desigual: mas oscura en los paneles que daban al norte,
hacia la frontera, y mas clara en los que daban al sur, hacia el interior
del PM.

La diferencia era sutil, tres tonos en una escala que solo alguien
que prestara atencion notaria. Pero Gallo prestaba atencion. Siempre
prestaba atencion. Era lo tnico que sabia hacer bien. Las camas eran
catres de aluminio con colchones de espuma comprimida que tenian
medio centimetro de grosor en el centro y un centimetro en los
bordes. Lo que significaba que el cuerpo hundia el centro y la espalda
quedaba apoyada directamente contra la estructura del catre.

Veinte catres. Veinte casilleros que sonaban en Fa, bisagras
oxidadas, resonancia hueca. Dos duchas al fondo con cortinas que no
cerraban y una presion de agua que Gallo evalu6 en 1.5 bares. Eligio
el catre mas cercano a la pared oeste. Siempre elegia contra la pared.
En el cuarto que compartia con su hermano, el que daba contra la
pared era el que oia menos los ruidos de la calle y méas los ruidos de



la estructura, los crujidos del edificio acomodandose, las tuberias
ajustandose, los sonidos honestos de las cosas que no intentaban ser
nada mas que lo que eran.

Se sentd. Los resortes del catre protestaron con un La bemol
oxidado. El de la tuerca hexagonal se sent6 en el catre de al lado sin
preguntar si estaba ocupado. Sac6 la tuerca y sigui6 girandola. Clic.
Clic. Clic. Con la otra mano sac6 algo del fondo de su mochila, no una
mochila militar, sino una bolsa de trabajo de lona reforzada con
parches de cuero en las esquinas. Lo que saco era una placa de metal
rectangular, del tamafio de la palma de su mano, con agujeros de
remache en las cuatro esquinas. La examino6 a contraluz.

Gir6 la tuerca con una mano, sostuvo la placa con la otra, sus ojos
iban de una a otra con la velocidad de alguien que esta comparando
dos cosas, encontrando la relacion. El rubio del parche “POLVO” se
sentd enfrente. No en el catre. En el piso. Cruzo las piernas y empezo
a dibujar algo en el suelo con el dedo, lineas que no formaban nada
reconocible pero que trazaba con la concentracion de alguien que
sabe exactamente qué estd haciendo. Los dedos dejaban una marca
en el polvo del piso. El polvo del piso era méas fino que el polvo
normal, las particulas eran mas pequenas, mas uniformes, del tipo
que produce la erosion lenta de materiales que se degradan a nivel
molecular.

El rubio lami6 el dedo indice, lo presion6 contra el suelo, y se lo
llevo a la boca. Sabore6. Hizo una mueca que no era de asco sino de
informacion. Calcio dijo, a nadie en particular. Calcio y foésforo.
Proporciones de hueso. Nadie contest6. El flaco del cabello rapado
no entr6 al barracdén. Se quedd afuera, de pie junto a la puerta,
mirando la frontera. Los dedos en la sien. Presionando. Gallo se



acostd. El catre hundi6 su espalda contra el aluminio. El La bemol
oxidado de los resortes se mezcl6é con el Do sostenido del generador
que se filtraba por las paredes de polimero. Dos notas que no eran
consonantes ni disonantes: eran de mundos distintos, frecuencias
que no tenian relacion armoénica porque no pertenecian al mismo
sistema. Cerro6 los ojos. La frecuencia sin color seguia ahi. Debajo de
las dos notas. Debajo del ruido de diecinueve cuerpos acomodandose
en catres de aluminio. Sin decir nada. Debajo del clic-clic-clic de la
tuerca hexagonal. Casi sin pensarlo, debajo de todo. Puls6 una vez.
Dos veces. Tres. Se detuvo. Gallo abri6 los ojos. No se habia
detenido. Habia cambiado.

Ahora era mas baja. Mas lenta. La clase de frecuencia que los
mamiferos registran en la base del craneo, donde el cerebro decide si
algo es peligro antes de que la consciencia tenga tiempo de opinar. El
rubio dejé de dibujar. Levant6 la cabeza. Mir6 la pared norte, que
daba a la frontera. El flaco entr6 al barracén. Caminé hasta el altimo
catre. Se acosto sin quitarse las botas. Los ojos abiertos, fijos en el
techo. La frecuencia volvi6 a cambiar. Subi6. Bajé. Subi6. El
generador sigui6 en Do sostenido.

Las dos cosas no tenian nada que ver entre si. Las dos cosas
tenian todo que ver entre si. Gallo lo supo porque lo oy6 la manera
en que el Do sostenido del generador se deformaba cuando la
frecuencia de abajo subia. Un microajuste en la nota que un oido
normal no registraria, pero que el oido de Gallo registraba con la
claridad de un parpadeo en una habitacién estable. El generador no
cambiaba de nota. La nota cambiaba alrededor del generador. El
espacio mismo alteraba la frecuencia. Cerro6 los ojos otra vez.

No iba a dormir. Iba a escuchar. ### CAPITULO oo2 [S][O][H]



A las trece horas la instruccién consistio en caminar. No marchar
implicaba ritmo impuesto, uniformidad, la ilusién de que cuarenta
cuerpos podian moverse como uno solo. Caminar. El sargento Braga
los formo en fila india a las trece horas frente al Barracén A y los hizo
caminar por el perimetro interior del campamento. Caminan. Miran.
No hablan. Si alguien habla, empieza desde el principio. Solo. El
perimetro tenia seiscientos metros. Gallo lo calcul6 por los pasos. Su
paso media setenta y cuatro centimetros cuando caminaba sin prisa,
y contd ochocientos once pasos para la primera vuelta, lo que daba
quinientos noventa y nueve metros con catorce centimetros mas el
error de variacion del paso que estim6 en dos por ciento.

Seiscientos metros, mas o menos cuatro. El recorrido incluia los
tres barracones, el generador, el deposito de suministros, la letrina
anclada con cadenas, y el poste de comunicaciones que apuntaba
hacia la frontera. También incluia cosas que Gallo no habia visto
desde el camién: una zanja de drenaje que corria paralela al
Barracon C y que estaba seca pero tenia marcas en las paredes
laterales, lineas horizontales a diferentes alturas que indicaban
niveles de agua en diferentes momentos. El agua mas alta habia
llegado a treinta centimetros del borde de la zanja.

El agua mas baja la marca mas reciente, a juzgar por el color de la
tierra, apenas habia cubierto el fondo. La zanja se estaba secando. No
por falta de lluvia, Braga habia dicho que llovia regularmente. Se
estaba secando porque el suelo debajo estaba absorbiendo el agua
antes de que llegara al drenaje. La tierra del Plano Base, que se
filtraba por abajo, se llevaba el agua hacia algtn lugar que no estaba
en este plano. También habia un cuadrado de concreto de tres



metros por tres junto al depoésito, pintado con lineas amarillas
descoloridas que formaban una H, helipuerto.

Las lineas eran de pintura epoéxica industrial, el tipo que dura
veinte afos bajo sol directo sin degradarse. Estas lineas tenian zonas
donde la pintura habia desaparecido, no descascarada, no
erosionada, desaparecida, el concreto debajo tan limpio que la franja
sin pintura no era un dafno sino una sustraccion. Una fuerza que se
habia llevado la pintura molecular a molecular sin tocar el concreto.
Las franjas sin pintura seguian un patroén: irradiaban desde el centro
de la H hacia el norte. Hacia la frontera.

Caminaron. El concreto agrietado del campamento tenia textura
diferente en cada tramo. En la zona sur, la méas alejada del borde, las
grietas eran finas, superficiales, estrés térmico normal, expansion,
contraccion del material con los ciclos de temperatura. En la zona
norte, las grietas eran mas anchas, mas profundas, y seguian un
patron radial que irradiaba desde el borde. Esos no parecian grietas
de estrés. Eran grietas de traccion, el concreto estaba siendo tirado
hacia la frontera, estirado lentamente por una fuerza que actuaba
desde abajo, y las grietas eran las lineas donde el material se negaba
a ceder.

Gallo caminaba con los ojos en el suelo. Registraba las grietas, los
parches de asfalto, las manchas de humedad que no correspondian a
lluvia reciente. Registraba con los oidos el cambio de resonancia del
concreto bajo sus botas, mas so6lido en la zona sur, mas hueco en la
norte, con una transicion gradual que indicaba que el subsuelo
debajo del campamento no era uniforme. Habia cavidades. Espacios
vacios debajo del concreto que el sonido de las botas delataba como
una radiografia hecha con los pies.



Remache caminaba delante de Gallo. Sus botas eran mas grandes
de lo necesario, niimero cuarenta y cuatro en un pie que era cuarenta
y dos. La suela era la mas gruesa disponible en el depésito de
suministros. Mas distancia entre el pie y lo que hubiera debajo. Las
botas no tenian cordones, los habia reemplazado con alambre fino
que pasaba por los ojales y se enrollaba en ganchos improvisados
hechos de clavos doblados. Los clavos estaban oxidados excepto en la
punta, donde el metal brillaba por el roce constante contra el cuero
del ojal.

Remache ajustaba los ganchos cada cuatro o cinco pasos con un
tiron del dedo indice, un gesto automatico, habitual, el tipo de
movimiento que hace alguien que ha aprendido que las cosas se
sueltan si no las aprietas constantemente. Polvo caminaba descalzo.
Los pies dejaban huellas méas profundas que las botas de los demas.
No por peso, Polvo pesaba sesenta kilos a lo sumo. Por intencién.
Cada paso era una pregunta que el pie le hacia al suelo: équé eres?
¢De qué estas hecho? ¢Qué hay debajo? Los dedos se abrian al
contacto con el concreto y se cerraban al levantarse, extrayendo
informacién con la planta del pie de la manera en que otros la
extraian con las manos o con los o0jos.

Nadie le dijo que se pusiera botas. El sargento Braga lo mir6 una
vez, los pies descalzos, los dedos cubiertos del polvo gris del
campamento, la cara del rubio que no era desafio ni provocacion sino
la expresion de alguien que genuinamente no entiende por qué la
gente se pone cosas entre los pies y el mundo. Sien caminaba tltimo.
Siempre altimo. La retaguardia donde se veia todo, todos los cuerpos
delante, todos los movimientos visibles, todos los errores expuestos.
Gallo lo sabia porque hacia lo mismo cuando podia.



Pero Sien no miraba a los demas. Miraba la frontera. Cada vez
que la fila india pasaba por la zona norte del campamento, la mas
cercana al borde, los dedos de Sien iban a la sien. El pulgar detras de
la oreja. El indice y el medio sobre el hueso temporal. Presiéon. No
dolor. Calibracion. El gesto de alguien que ajusta un instrumento que
lleva incorporado.

Dieron seis vueltas. El sargento no dijo cuantas. Cuando un
recluta pregunto, dijo: “hasta que yo les diga”. La séptima vuelta fue
diferente porque el sargento cambio la direccidon, ahora caminaban
contra el sentido anterior, y los pies encontraban las mismas grietas
desde el otro angulo. El angulo cambiaba la textura bajo las suelas.
Lo que en un sentido era el borde de bajada de una grieta, en el otro
era el borde de subida. La diferencia era milimétrica pero el cuerpo la
registraba, una ligera inestabilidad en el tobillo, un ajuste
microscopico del centro de gravedad, la percepcion subconsciente de
que el mismo suelo no era el mismo suelo cuando lo caminabas en
direccion contraria.

Gallo cont6 catorce vueltas. Ocho kilometros y medio de concreto
agrietado recorridos con cuarenta pares de pies a una velocidad
promedio de cuatro kilobmetros por hora. Tres horas y doce minutos
caminando en circulos.

Braga los par6 frente al Barracon A. é¢Qué vieron? Silencio.
Cuarenta reclutas de pie bajo un sol que calentaba menos de lo que
deberia calentar para la hora y la latitud. Las sombras de los cuerpos
eran cortas, no por el angulo del sol, que era de unos cincuenta
grados, sino porque las sombras aqui no se extendian como
deberian. Se quedaban pegadas a los pies. Comprimidas. Reticentes.
Nadie vio nada. No era reproche. Era verificacion. Braga no esperaba



que vieran nada. Esperaba que sus cuerpos registraran lo que sus
ojos no podian procesar. Tres horas caminando sobre concreto que
vibraba diferente en cada zona, con temperatura que cambiaba segiin
la distancia al borde, con sombras que se acortaban y se alargaban
sin relacion con el sol. Tres horas para que los musculos de los pies,
los tobillos, las rodillas, las caderas memorizaran el mapa del
campamento, no el mapa visual, sino el mapa cinestésico, el mapa
que solo existe en el cuerpo de alguien que ha caminado un terreno
suficientes veces para que sus piernas sepan donde estan sin que los
ojos lo confirmen.

Manana van a ver - dijo Braga. Lo que no vieron hoy, manana lo
van a ver. Y van a preferir no haberlo visto.

No - explicd qué. A las dieciséis horas les dieron de comer. Barras
de proteina del mismo tipo que Gallo habia comido toda su vida en
Ciudad Esperanza, envoltorio plateado, sabor que no era sabor sino
la ausencia calculada de sabor, textura que cedia bajo los dientes con
la resistencia exacta para que el acto de masticar no fuera ni facil ni
dificil. Ingenieria alimentaria. E1 GM fabricaba las barras en plantas
que procesaban proteina de fuentes que los ciudadanos no
preguntaban y que los formularios de contenido nutricional
describian como “origen animal variado”. Gallo las comia sin pensar.
Habia comido barras tres veces al dia durante dieciocho anos. El
sabor, la ausencia de sabor era tan familiar que su lengua ya no lo
registraba.

Agua en bidones de plastico opaco. El agua tenia un gusto
metalico que no venia del bidon, el plastico era de grado alimentario,
inerte, sin migracion de particulas. El gusto venia del agua. El agua
viene del pozo - dijo Braga. El pozo esta a sesenta metros del borde.



El agua sabe asi porque pasa por filtros de roca que estan a quince
metros de profundidad y a quince metros de profundidad la roca no
es completamente roca. Témenla o no tbmenla. No hay otra. Polvo se
bebio tres vasos. Después del tercero se qued6 quieto un momento,
la cabeza ladeada, los ojos cerrados. Procesando el sabor. Hierro dijo.
Hierro, manganeso, y un mineral desconocido. Dulce. No azucar.
Diferente.

Nadie - pregunt6 qué. Remache oli6 el agua, la evalué contra la
luz del generador, la Gnica fuente de luz constante del campamento
ademas del sol y la bebi6 en sorbos controlados. Tres sorbos. Pausa.
Tres sorbos. La mecanica de alguien que raciona por instinto porque
ha aprendido que las cosas se acaban. Sien no bebi6. Se sent6 en el
suelo del barracon con la espalda contra la pared norte, la que daba a
la frontera, los ojos cerrados. No dormia. Los parpados se movian.
Los dedos de la mano derecha estaban en la sien. Presionando,
soltando con un ritmo que no era cardiaco ni respiratorio sino
propio, un ritmo que venia de adentro y que no correspondia a
ninguno de los ciclos biolégicos que Gallo conocia.

A las veintiuna horas, el generador hizo algo. No se apagd. No
fallo. Cambi6 de nota. El Do sostenido bajé medio tono. No
gradualmente, de golpe. Un salto de frecuencia que dur6
exactamente dos segundos antes de volver al Do sostenido original.
Gallo estaba acostado en su catre con los ojos abiertos cuando paso.
El rojo oscuro del Do sostenido se volvié violeta, un violeta intenso,
el color de las venas debajo de la piel del antebrazo, el color de la
sangre que todavia no ha tocado el oxigeno. Dos segundos de violeta.
Y después el rojo oscuro otra vez. Su cuerpo reacciond antes que su
mente: los muasculos de la espalda se contrajeron, las manos se



cerraron, los dientes se apretaron. La reaccion no era al sonido. Era a
lo que el sonido significaba: que algo externo al generador habia
alterado la frecuencia del generador, que una fuerza que no era
eléctrica ni mecanica habia empujado la nota medio tono hacia abajo
durante dos segundos exactos, y que la fuerza habia venido de la
direccion de la frontera.

Se incorpor6. Mird. De los veinte del Barracon B, diecisiete
dormian. Dos estaban despiertos pero no se habian movido, con la
postura rigida de quien registra algo y decide que la respuesta
correcta es la inmovilidad, la postura de la presa que escucha al
depredador y calcula que moverse es peor que quedarse quieta. El
tercero era Sien. Estaba de pie junto a la ventana que daba al norte.
Miraba hacia la frontera. La mano en la sien, los dedos presionando
el hueso temporal con mas fuerza que de costumbre.

La piel alrededor de los dedos estaba blanca por la presién. Gallo
se levant6. Caminé hasta la ventana. No dijo nada. Se par6 al lado de
Sien y mir6. La frontera no se veia de noche. No habia iluminacién
del campamento que llegara a doscientos metros, y las torres de
vigilancia estaban apagadas, habian estado apagadas desde antes de
que los reclutas llegaran. Los cables cortados al pie de la torre, no por
vandalismo sino por decision, alguien habia decidido que iluminar la
frontera era peor que dejarla a oscuras. Pero Gallo no necesitaba ver.
Oia. Debajo del Do sostenido del generador, debajo del ruido de
fondo de cuarenta cuerpos durmiendo, debajo del viento que venia
del oeste con olor a ozono y tierra calcinada, debajo de todo eso
estaba el hueco. El hueco que no era sonido. La ausencia de vibracion
donde deberia haber vibracion. No falta de sonido, esto no era falta.



Esto era presencia. Presencia de nada. El equivalente auditivo de un
agujero en una tela, no lo que falta sino la forma de lo que falta.

El hueco tenia bordes. Tenia dimensién. Tenia la forma de algo
que se acercaba y se alejaba con un ciclo que no correspondia a nada
biolégico ni mecanico. Sien quit6é la mano de la sien. Tt también lo
oyes. No era pregunta. Era el alivio comprimido de afnos escuchando
en soledad, en frecuencias donde nadie mas oia, culminando en el
descubrimiento de que nunca estuvo solo. Si. ¢Desde cuando? Desde
que llegamos. Pero cambi6. Cuando el generador bajé medio tono, el
hueco se hizo mas grande. Sien lo mir6. Los ojos no parpadearon. La
luz del barracén, un fluorescente de emergencia que emitia en 4000
kelvins, blanco frio le daba a la cara de Sien el color de las cosas que
no ven el sol. Pero los ojos no parecian de alguien que vive bajo
tierra. Los ojos eran de alguien que ha visto cosas que existen en
frecuencias que la mayoria de la gente no percibe.

Ojos calibrados para un espectro diferente. Sien dijo. Se toco la
sien. Me dicen Sien. Es lo que queda. Gallo. Sien no pregunt6 por
qué. Gallo no pregunt6 por qué. El intercambio de nombres fue
mecanico, la transaccion minima entre dos personas que comparten
una percepcion que los demas no tienen y que saben que esa
percepcidon compartida vale mas que cualquier conversacion.

¢Qué es? - pregunt6 Gallo. Una sombra. Lo que queda cuando
algo cruza de un plano a otro y deja un residuo. No tiene forma. No
tiene cuerpo. Tiene frecuencia. Y la frecuencia atrae. Sien hizo una
pausa. Atrae a los que oyen. éComo sabes eso? Sien no contestd. Se
quedé mirando la frontera. La mano volvié a la sien. Los dedos
presionaron. Se quedaron en la ventana hasta que el hueco se cerro.



Tard6 treinta y nueve minutos. Gallo contd6 cada uno. ###
CAPITULO 003 [SI[H][O]

La primera patrulla fue al tercer dia. Los dos dias previos fueron
mas caminatas. Catorce vueltas al perimetro por la mafnana. Catorce
por la tarde. La cena de barras de proteina y agua con sabor a hierro
y a algo dulce que Polvo no podia identificar. El suefio interrumpido
a las cuatro de la manana cuando el generador bajaba medio tono
durante dos segundos siempre dos segundos, a las cuatro, con una
regularidad que sugeria que el fendmeno no era fallo mecanico sino
ciclo, una variacién programada no por el generador sino por lo que
actuaba sobre el generador.

Gallo dormia tres horas por noche. El resto lo pasaba escuchando.
El mapa sonoro del campamento se habia instalado en su cabeza con
la solidez de un plano arquitecténico: sabia donde estaba cada grieta
del concreto por el cambio de resonancia bajo las botas. Sabia qué
panel de cada barracén vibraba con el viento, cudl estaba sellado,
sabia que la cadena de la letrina producia un Si natural cuando la
brisa venia del oeste y un Si bemol cuando venia del noroeste. Y que
la diferencia de medio tono indicaba el cambio de direccion del
viento antes de que el cuerpo lo sintiera.

Braga los dividi6 en cuatro escuadras de diez. La division no fue
aleatoria Braga habia observado las caminatas. Habia visto quién
caminaba junto a quién, quién miraba dénde, quién reaccionaba a
qué. Gallo quedo en la Escuadra Tres con Remache, Polvo, Sien, una
mujer llamada Kova que no hablaba, y cinco reclutas cuyos nombres
Gallo registr6 y memorizdé pero que pertenecian a la categoria de
personas que ocupan espacio sin modificarlo presentes pero no



definitorios. Escuadra Tres, perimetro este. Caminan paralelo al
borde a veinte metros de distancia.

No se acercan mas. Si ven algo, vuelven. Si algo los ve a ustedes,
vuelven mas rapido. Si algo les habla, no contestan y vuelven.
¢Preguntas? Nadie pregunto. Les dieron equipamiento: un detector
de frecuencias del tamano de un ladrillo, carcasa de plastico
reforzado con una pantalla verde que mostraba una linea horizontal
plana. El detector pesaba un kilo doscientos y tenia un manual de
instrucciones pegado en la parte trasera con cinta adhesiva que se
despegaba en las esquinas. El manual tenia tres paginas.

La primera explicaba los botones encendido, sensibilidad, rango.
La segunda explicaba como leer la pantalla linea plana significaba
ausencia de anomalia, oscilacion significaba presencia de frecuencia
andémala, amplitud indicaba intensidad. La tercera pagina estaba
arrancada. Alguien la habia arrancado limpiamente, desde la grapa,
sin dejar bordes. Lo que estaba en la tercera pagina las instrucciones
de qué hacer cuando el detector indicaba presencia no estaba
disponible. También les dieron una radio portatil con alcance de
cuatro kilobmetros que funcionaba cuando queria.

La radio era militar, modelo estiandar del GM, con un dial de
frecuencia que iba del 87 al 108 MHz y un selector de canal que no
respondia al tacto habia que golpearlo con la palma de la mano para
que cambiara de posicién, un defecto que convertia cada intento de
comunicacién en un acto de percusiéon. Gallo la colgd del cuello. La
radio producia un zumbido de fondo en La bemol que era primo
hermano del La bemol de los resortes de su catre. La familiaridad del
sonido lo calmé6 de una manera que no tenia explicacion racional.



Y un arma estandar del GM pistola de pulso electromagnético,
carga para doce disparos, efectiva contra materia organica a menos
de veinticinco metros. El arma pesaba un kilo trescientos. Tenia un
indicador de carga en la culata que mostraba una barra verde
dividida en doce segmentos. Los doce segmentos estaban llenos.
Gallo la sostuvo con la mano derecha. El arma vibr6 en una
frecuencia tan alta que no era audible Gallo la sentia en los huesos de
la mano, un cosquilleo constante que era el campo electromagnético
de la carga esperando ser liberado.

Polvo sostuvo el arma con dos dedos el pulgar y el indice en la
culata, el resto de los dedos abiertos, alejados del gatillo. La sostenia
lejos del cuerpo, a la distancia del brazo extendido. No me gusta
como vibra declar6. Remache la desarmo6. No con herramientas con
las manos. Los seguros cedieron bajo los dedos que habian girado la
tuerca hexagonal durante seis horas de transporte. Separo la carcasa,
examino el circuito de disparo con la atencion de alguien que lee un
idioma familiar, volvié a ensamblar todo en veintitrés segundos.

Asinti6. La asincia de Remache era un veredicto técnico: el arma
funcionaba dentro de los parametros de disefio. Los parametros de
disefio eran suficientes para materia organica a veinticinco metros.
Lo que no decia la asincia era si los parametros de disefio eran
suficientes para lo que habia al otro lado del borde. Sien no toco el
arma. La engancho en el cinturén y no volvié a mirarla. Sus manos
estaban ocupadas con otra cosa los dedos de ambas manos se movian
en un patrén repetitivo, tocandose las yemas unos a otros en una
secuencia que iba del menique al pulgar y del pulgar al menique, diez
toques por ciclo, tres ciclos por segundo.



No era nerviosismo. Era calibracion. Sien estaba ajustando algo
interno la sensibilidad de lo que fuera que vivia detras de su sien y
que le permitia percibir cosas que el detector de frecuencias
necesitaba una pantalla verde para mostrar. Salieron del
campamento por el flanco este. El concreto agrietado termin6 a
veinte metros de los barracones y después de eso fue tierra primero
la tierra normal del PM, compactada, marr6on, con gravilla suelta,
raices secas de los arbustos que crecian en la periferia del
campamento.

Después, gradualmente, la otra tierra. La oscura. La blanda. La
que olia a ozono, a mineral caliente y a algo dulce que no deberia
estar ahi. El borde este del campamento daba a una extension de
terreno que habia sido bosque. Los troncos seguian ahi verticales, sin
hojas, sin corteza, del color del hueso seco. Cientos de troncos,
distribuidos con la irregularidad del crecimiento natural, separados
por distancias que iban de dos a siete metros. Pero los troncos no
estaban muertos. Los troncos muertos tienen textura grietas, nudos,
la marca de los insectos que colonizaron la madera, la huella del
tiempo sobre la materia organica.

Estos troncos eran lisos. Perfectamente lisos. La superficie era
uniforme, sin rugosidad, sin poros, sin las fibras que definen la
madera. Algo habia pasado a través de ellos no sobre ellos, no
alrededor, a través y se habia llevado todo lo que los hacia ser
madera sin molestarse en derribarlos. Lo que quedaba era la forma
de un arbol sin la sustancia de un arbol. Un molde. Un recuerdo
tridimensional de lo que ya no existia. Gallo toc6 uno al pasar. La
superficie era tibia. No por el sol el sol de la frontera no calentaba lo
suficiente para calentar un tronco de veinte centimetros de diametro.



La tibieza venia de dentro. El tronco producia calor propio. Un
calor residual, minimo, del tipo que produce la descomposicién lenta
de lo que todavia no termina de descomponerse. No toquen los
troncos - declar6 Gallo. No sabia por qué lo dijo. La instruccién sali6
antes que la razon. Después, cuando lo penso, supo que la razon era
el calor un tronco vacio no deberia tener calor propio, y un tronco
que emite calor contiene una fuente desconocida, y td no quieres
dejarle pistas de que lo tocaste.

Caminaron en fila india. El suelo cambi6 cada cien metros. La
tierra compactada del campamento dio paso a la tierra oscura de la
frontera, que dio paso a una sustancia amorfa una superficie que
cedia bajo las botas con la consistencia de ceniza mojada pero que no
dejaba marca. Las huellas se cerraban detras de los pasos, la
superficie recuperando su forma original con la velocidad de un
liquido viscoso, borrando toda evidencia del paso. Polvo se agacho.
Toco el suelo con los dedos. Los olid. Frotd la sustancia entre el
pulgar y el indice. Se la llev) a la lengua. No es ceniza contesto.

No hables - dijo Gallo. Es polvo de hueso. Calcio, fésforo, trazas
de carbono. La misma proporcion que en el suelo del barracon pero
diez veces mas concentrado. Aqui hay mas hueso por metro
cuadrado que en un cementerio. Polvo se levant6. Sigui6 caminando
descalzo sobre el polvo de hueso con los pies planos, abiertos, los
dedos separados, sin cambiar el ritmo. Los dedos de sus pies se
hundieron en la superficie y salieron cubiertos de polvo blanco-gris
que le subia hasta los tobillos. No le importaba. Caminaba sobre los
restos de lo que habia sido hueso con la naturalidad de un animal
que acepta el terreno sin juzgarlo.



Gallo no pregunt6 de qué hueso. La respuesta no iba a hacer la
patrulla méas facil. A los cuatrocientos metros del campamento, el
detector hizo algo. La linea horizontal que habia sido plana desde
que salieron empezo6 a ondular. Oscilaciones de dos milimetros en la
pantalla verde pequenas, regulares, con una frecuencia que Gallo
calcul6 en una oscilacién cada uno punto dos segundos. La clase de
fluctuacion que podia ser interferencia ambiental, ruido del equipo,
degradacion de la senal por proximidad al borde. Gallo la observo
durante treinta pasos. La oscilacién no era aleatoria. Tenia patron.
Subia durante cuatro pasos, bajaba durante tres, se mantenia plana
durante dos, y repetia. Cuatro-tres-dos. Cuatro-tres-dos. Inhalacion
exhalacion pausa. Algo estaba respirando al otro lado del borde.

Gallo levant6 la mano. La escuadra se detuvo. Diez personas de
pie entre troncos vacios sobre suelo de polvo de hueso a
cuatrocientos metros del campamento. La luz plana de la frontera los
iluminaba sin sombra o con sombras tan pegadas a los pies que
parecian parte del suelo, no proyeccion de los cuerpos. Detector
activo - contest6 Gallo. Baj6 la voz. No porque algo pudiera oirlo a
distancia porque su cuerpo habia decidido que bajar la voz era la
respuesta correcta, la respuesta que los mamiferos dan cuando
detectan presencia de algo mas grande en el entorno. Senal ritmica.
Cuatro-tres-dos. Respiracion. Sien se acercd. No mir6 el detector.
Mir6 la frontera. El borde estaba a quince metros a la derecha una
cicatriz en el suelo donde la tierra del PM dejaba de ser y empezaba
la otra cosa.

Desde aqui, el borde no era una linea sino una zona un metro de
ancho donde los dos suelos se mezclaban en una franja irregular que
cambiaba de forma lentamente, la frontera respirando con la misma



cadencia que marcaba el detector. Los ojos de Sien no parpadearon.
Los dedos fueron a la sien. Presionaron. Esta ahi respondi6. ¢Qué
esta ahi? No sé qué es. Sé donde esta. A diez metros. Debajo del
borde. No encima, debajo. Esta debajo del suelo. El detector oscild
mas fuerte. Tres milimetros. Cuatro. La respiracion se aceleraba. Lo
que estaba debajo del borde sabia que ellos estaban ahi. Remache se
posicion6 entre la escuadra y el borde. No porque alguien se lo
pidiera. Por instinto, el instinto de la masa que se pone entre la
amenaza y el grupo. Las botas grandes se plantaron en el polvo de
hueso con la solidez de alguien que confia en que su peso es su mejor
argumento contra lo desconocido. El recluta que estaba detras de
Kova, con cabello castano, cara genérica, la postura de alguien que
llevaba tres dias queriendo estar en cualquier otro lugar, dio un paso
hacia la frontera. No un paso decidido. No un paso de curiosidad. Un
paso del tipo que dan las piernas cuando la cabeza no las esta
controlando. Involuntario.

Gravitacional. El tipo de paso que se da hacia una puerta abierta
en una casa caliente cuando estids afuera en el frio. El cuerpo
moviéndose hacia lo que la mente no ha procesado todavia.

No te muevas - dijo Gallo. El recluta dio otro paso. Los ojos
abiertos, las pupilas dilatadas, la boca entreabierta. No escuché. No
porque no quisiera, sino porque la instruccién de Gallo compitié con
otra instruccion, una instruccién que venia del borde, del hueco
debajo del borde, de la cosa que respiraba en patrén cuatro-tres-dos
y que ahora respiraba mas rapido, tres-dos-uno, tres-dos-uno, el
ritmo de lo que se acerca. Tercer paso. El recluta estaba a ocho
metros del borde. Sus pies se hundian en el polvo de hueso hasta los
tobillos.



No miraba el suelo. No miraba a los demas. Miraba un punto del
borde que no tenia nada visible, nada que los ojos pudieran captar,
nada que la luz plana de la frontera revelara. Pero los ojos del recluta
veian lo que los ojos de Gallo no veian, porque lo que estaba ahi no
estaba en el espectro visual, sino en otro espectro, el espectro que
Sien percibia con los dedos en la sien y que el detector mostraba en
oscilaciones verdes sobre fondo negro. Gallo agarré la radio. Golpe6
el selector de canal con la palma.

El canal cambi6 al tres, el de comunicaciéon con la base. Base,
Escuadra Tres. Tenemos una situacion en el perimetro este,
cuatrocientos metros. Estatica. El ruido blanco de una frecuencia que
busca senal, no la encuentra. Base, ¢copian? Estatica con un fondo de
Do sostenido que venia del generador, que significaba que la radio
funcionaba, pero que entre la radio y el campamento se interponia
una barrera desconocida. No distancia ni obstaculo fisico. Una fuerza
que absorbia la sefial de la misma manera que absorbia el sonido, la
luz y las sombras.

Remache se movi6. Rapido para su tamafo, un metro ochenta y
cinco de masa compacta, cruzando los tres metros que lo separaban
del recluta en dos zancadas largas. Lo agarro6 del brazo izquierdo. Los
dedos de Remache cerrandose sobre el biceps del recluta con la
presion de una tenaza de forja. El recluta no se resistiéo. No porque
no quisiera, sino porque no registr6 que alguien lo estaba tocando.
Su sistema nervioso estaba ocupado con otra entrada, una entrada
que tenia prioridad sobre el tacto, sobre el dolor, sobre todas las
senales que el cuerpo usa para orientarse en el mundo.

Remache tir6. El recluta no se movi6. Remache pesaba treinta
kilos méas y tenia los pies plantados en suelo que por una vez no



cedia, porque el polvo de hueso se habia compactado bajo sus botas
grandes en una superficie firme. Pero el recluta no se movi6. No por
fuerza propia, el recluta pesaba sesenta y cinco kilos, no tenia
musculatura notable. No se movi6 porque algo lo mantenia. Una
fuerza que no necesitaba contacto fisico. Que funcionaba sobre el
cuerpo del recluta desde abajo, desde el borde, desde la cosa que
respiraba debajo del suelo y que ahora habia dejado de respirar.

El detector mostraba una linea plana. No la plana de la ausencia.
La plana de la saturaciéon. La sefal era tan intensa que el detector no
podia procesarla y mostraba una linea fija en la parte superior de la
pantalla, pegada al borde, inmoévil. Polvo se acerc6. No corrid,
camind. Con la calma de alguien que se acerca a un animal herido,
los movimientos lentos, deliberados, sin amenaza. Le puso la mano
en la cara al recluta. La palma abierta sobre la mejilla izquierda, los
dedos extendidos sobre la frente, el pulgar debajo del pomulo.

El polvo de colores que siempre cubria las manos de Polvo dejé
una marca en la piel del recluta, amarillo, rojo, azul, los colores
mezclandose en una franja que fue del pémulo a la mandibula. El
recluta parpade6. No un parpadeo normal. Un parpadeo largo, de
tres segundos, los parpados cerrandose con lentitud, manteniéndose
cerrados, abriéndose. Los ojos que se abrieron no fueron los mismos
que se habian cerrado, las pupilas habian vuelto a su tamaio normal,
la mirada habia recuperado el foco, la direccién de los ojos habia
cambiado del borde al rostro de Polvo.

¢Qué - dijo el recluta.

Camina para atras - dijo Polvo. No te des la vuelta. Mirame a mi.
Camina para atras. El recluta caminé para atras. Remache lo sostuvo
del brazo no porque lo necesitara ahora, sino porque soltar implicaba



confiar en que lo que habia agarrado al recluta no iba a intentar
agarrarlo otra vez. Retrocedieron diez pasos, veinte, treinta. A los
treinta pasos el suelo dejé de ser polvo de hueso y volvio a ser tierra
oscura de la frontera. El recluta se sent6 en el suelo. Vomit6. Barra
de proteina del desayuno, agua con gusto a hierro, acido gastrico. El
vomito era amarillo y olia a metal. El detector volvi6 a la linea plana
normal.

Kova - expresé algo. La primera de sus dos intervenciones en seis
meses de servicio. éQué era eso? Sien quitd los dedos de la sien. La
piel donde habian estado presionando estaba roja, la marca de una
presion que habria sido dolorosa si Sien registrara el dolor de la
misma manera que los demés. Sombra respondi6. Lo que queda
cuando algo cruza de un plano a otro y deja un residuo. No tiene
cuerpo. Tiene campo. El campo engancha la atencién y tira. Si le
contestas, si miras donde te dice que mires, si caminas donde te dice
que camines, te lleva. Y del otro lado no vuelves.

¢Como sabes eso? - pregunto Gallo.

Porque yo era del otro lado - dijo Sien. Y vine aqui. Y nunca me
fui del todo.

No - explic6 mas. La escuadra volvié al campamento en silencio.
Gallo cont6 los pasos. Ochocientos once hasta el perimetro de
concreto. Los mismos que siempre. La distancia no habia cambiado.
Lo que habia cambiado era la densidad de cada paso, mas pesados,
mas conscientes, el cuerpo modificado por la informacion de que el
suelo no se limitaba a ser suelo y que debajo del suelo algo respiraba
y que la respiracion tenia la capacidad de mover cuerpos humanos
sin tocarlos. El recluta del cabello castafio no durmi6 esa noche.
Gallo lo oy6 la respiracion irregular, el crujido del catre cuando se



daba vuelta cada tres minutos, el sonido de las manos contra la tela
del colch6n cuando se agarraba la cara. A la manana siguiente pidio6
traslado. Braga le observd que no habia transporte hasta dentro de
dieciséis semanas. ¢No hay otra manera?

Hay una - dijo Braga. La misma que encontr6 el que se fue antes
de que llegaran. ¢Qué le pas6? No lo sé. No lo encontramos. El
recluta se sent6 en su catre. No se levanté durante tres dias. Comio lo
que le acercaron, barras que masticaba con los ojos cerrados, agua
que bebia sin oler. Al cuarto dia se levant6, desayuno, formé con los
demas, y cuando la Escuadra Tres estaba en el perimetro sur y la
atencion estaba en otra direccion, caminé hacia la frontera. Gallo lo
oy0 irse. Los pasos sobre concreto, después sobre tierra compactada,
después sobre tierra oscura, después sobre polvo de hueso. Cada tipo
de suelo producia un sonido diferente bajo las botas. Los ultimos
pasos los que fueron sobre polvo de hueso no produjeron sonido. No
porque el recluta dejara de caminar. Porque el polvo de hueso dejo
de registrar pisadas. No lo encontraron. Quedaron treinta y ocho.
### CAPITULO 004 [S][O]1[A]

Anya lleg6 en la segunda semana. No con el transporte regular, el
transporte regular era un camién civil que cobraba por cabeza y
venia cada cuatro meses, si las grietas de la carretera no se lo
tragaban primero. Anya lleg6 en un vehiculo militar sin marcas, de
noche, con los faros apagados, conduciendo sobre la carretera
agrietada con la precision de alguien que conoce cada grieta y cada
curva porque ha hecho el recorrido suficientes veces para no
necesitar la vista. El motor del vehiculo era eléctrico, silencioso.

Un zumbido en Sol mayor que Gallo registré a las tres y catorce
de la manana cuando el sonido entr6 en su rango de percepcién a



trescientos metros de distancia.

Se despert6. No porque el sonido lo despertara, sino porque la
ausencia de los otros sonidos lo despert6. El generador seguia en Do
sostenido. El viento seguia del oeste. Las respiraciones de los
dieciocho reclutas del Barracon B seguian en sus ritmos respectivos.
Pero la frecuencia de abajo, la del hueco, la de la sombra se habia
detenido. No apagado. Retirado. La diferencia entre lo que deja de
hacer ruido y lo que se aleja era que lo primero dejaba vacio, lo
segundo dejaba eco. El hueco se habia alejado del campamento y el
vacio que dejaba tenia la forma de su ausencia.

Algo habia hecho que la sombra se retirara. Lo que se acercaba
era mas que la sombra. Gallo se puso las botas. At6 los cordones con
los nudos dobles que le habia ensefiado su hermano cuando tenia
ocho afos, el altimo gesto 1til que su hermano le habia dado antes de
dejar de darle cosas. Sali6 del barracon en pantalones y camiseta. La
radio colgada del cuello por reflejo dormia con ella desde la primera
noche.

El zumbido en La bemol menor contra la piel del pecho, una
frecuencia que su cuerpo habia adoptado como linea de base, el
equivalente auditivo de un pulso externo.

El vehiculo estaba estacionado junto al barracon de oficiales con
el motor apagado. Un jeep ligero del GM con la carroceria
modificada, las puertas removidas, la parte trasera reemplazada con
una plataforma de carga, el parabrisas cubierto con una malla que
Gallo reconocio: la misma malla que usaban los pilotos del GM en las
zonas de interferencia electromagnética.

Un tejido de filamentos de cobre que bloqueaba frecuencias por
debajo de los 0,5 Hz. Quien conducia ese vehiculo sabia que en la



frontera habia frecuencias que no debian entrar en la cabina.

El sargento Braga sali6 del contenedor de oficiales con la cara de
alguien a quien despiertan a las tres de la manana y que sabe que lo
que lo despert6 no va a dejarlo volver a dormir. Gallo lo vio cruzar los
diez metros entre la puerta del contenedor y el jeep con la postura de
un hombre que reconoce autoridad antes de reconocer al portador.
Los hombros se le habian cuadrado, la espalda se habia enderezado,
los pasos se habian vuelto regulares. Braga no cuadraba hombros
para cualquiera.

La persona que bajé del jeep era mas baja que Braga. Mas baja
que Gallo. Metro sesenta y cuatro, la estatura que se pierde en
cualquier formacion de reclutas masculinos promedio. Pero la
manera en que sus botas tocaron el suelo sin sonido, sin
hundimiento, el peso distribuido en la totalidad de la planta del pie
con la precision de alguien que ha aprendido a pisar sin despertar al
suelo, expres6 mas sobre ella que la estatura. Anya tenia la edad de
Gallo. Dieciocho, quiza diecinueve. Esa edad se expresaba de manera
distinta en su cara: los dieciocho aiios de Gallo eran dieciocho afios
de escuchar el mundo sin que el mundo se lo pidiera, y los dieciocho
de Anya eran dieciocho afos de entrenar el cuerpo para que hiciera
lo que ella le pidiera sin cuestionar.

Hombros proporcionados, no anchos definidos, con Ila
musculatura larga del movimiento repetido, no la musculatura corta
del peso. Manos que no estaban quietas, no con la ansiedad de las
manos de alguien nervioso, sino con la atencidén constante de alguien
que ha aprendido que las manos quietas son un lujo. Los dedos
tamborileaban contra el muslo a un ritmo que era cadencia de
respiraciéon, cada toque coincidia con una exhalacion. Y Anya



exhalaba seis veces por minuto, la frecuencia respiratoria de un
atleta en reposo o de un francotirador esperando.

Tenia una cicatriz en el antebrazo izquierdo. De codo a muiieca,
una linea fina, limpia, recta. No era de combate, las cicatrices de
combate son irregulares, siguen la trayectoria del impacto, tienen los
bordes gruesos de la piel que cerr6 rapido bajo presion. Esta cicatriz
era quirtargica. Alguien habia abierto el antebrazo de Anya con un
instrumento afilado, habia hecho algo dentro, y habia cerrado. La
cicatriz tenia al menos tres anos, la piel estaba blanca, plana,
integrada en el tejido circundante.

Lo que habian hecho dentro del antebrazo de Anya estaba ahi
desde los quince anos. Gallo lo vio todo en los cuatro segundos que
tard6 Anya en bajar del jeep, intercambiar tres palabras con Braga,
palabras que Gallo no pudo oir porque Anya hablaba en un volumen
disefiado para no viajar mas de un metro y caminar hacia el patio de
concreto agrietado. Formaciéon. Una palabra. Dicha con un volumen
que llegbd exactamente a los tres barracones sin superar las paredes.
No gritd. Proyecto. La diferencia era que gritar empujaba el aire,
proyectar lo cabalgaba la voz de Anya usaba el Do sostenido del
generador como portadora, viajaba montada sobre la frecuencia
constante del campamento.

Los treinta y ocho reclutas salieron de los barracones con la
velocidad del miedo que no es miedo sino reconocimiento, el cuerpo
identificando en esa voz una autoridad que no toleraba
desobediencia. Formaron en dos filas irregulares. Diecinueve y
diecinueve. El hueco del recluta desaparecido no se habia cerrado,
nadie se habia movido para cubrir su espacio en la fila, y el vacio



donde habian estado sus pies era un rectangulo de concreto mas
limpio que el resto, sin ser pisado en los dias desde su desaparicion.

Anya se paro6 frente a la formacion. No en el centro, en el extremo
izquierdo, desde donde podia ver las dos filas en perspectiva y
evaluar cada cuerpo sin mover la cabeza. Mi nombre no importa. Mi
rango es teniente de campo. Estoy aqui porque la frontera esta activa
y el sargento Braga no tiene entrenamiento de combate inter-planar.
A partir de ahora, el entrenamiento cambia. Lo que han hecho hasta
hoy fue aprender a caminar. Ahora van a aprender a caer. Braga
estaba de pie junto al contenedor de oficiales con los brazos cruzados
y la expresion de un hombre relevado de una responsabilidad
indeseada pero celoso de su autoridad.

Sus ojos iban de Anya a los reclutas y de los reclutas a la frontera,
tres variables, ninguna bajo control, los parpados entrecerrados por
el calculo que no terminaba de resolver. A las cuatro de la mafiana,
Anya los hizo correr. No alrededor del campamento, hacia la
frontera. Quinientos metros hasta el borde y quinientos de vuelta.
Once veces. Once kildbmetros sobre suelo que cambiaba de
consistencia cada cien metros, concreto, tierra compactada, tierra
oscura, polvo de hueso, y vuelta. Cada tramo con su propia
resistencia, su propia traccién, su propia manera de absorber la
energia del paso.

Los tobillos se adaptaban, las rodillas protestaban, los pulmones
quemaban el aire cargado de ozono y mineral caliente que subia del
suelo de la frontera. La ceniza de hueso les llegaba a las pantorrillas
en los tramos mas cercanos al borde. El polvo se levantaba con cada
paso y se pegaba al sudor de las piernas, formando una pasta
grisacea que se secaba en costras. Polvo el recluta, no la sustancia



corria descalzo por delante del grupo. No el primero porque fuera el
mas rapido, el primero porque no se detenia.

Los demas reducian la velocidad al entrar en la zona de polvo de
hueso, el instinto de pisar con cuidado donde el suelo no es suelo.
Polvo no reducia nada, corria sobre el polvo de hueso con la misma
cadencia que sobre el concreto, los pies desnudos absorbiendo la
informacién del terreno sin filtrarla a través del miedo. Terminé
primero, sin jadear, cubierto de ceniza de hueso hasta las rodillas. Se
sent6 en el concreto del campamento y se examiné los pies, la planta
era gris, la piel cubierta de la sustancia que Polvo habia identificado
como calcio y fosforo en proporciones de hueso.

Se rasco entre los dedos, le oli6 la mano, asinti6 para si mismo.
Remache termindé segundo, las botas grandes le habian hecho
ampollas en los talones. Gallo lo supo porque vio la mancha roja en
el calcetin izquierdo cuando Remache se sent6 y se quito la bota para
examinar el dafio. La ampolla estaba reventada, una elipse de piel
levantada del tamafno de una moneda de un coher con la carne
expuesta debajo, rosada y himeda. Remache la mir6 con la misma
atencion con la que examinaba componentes mecanicos.

Sac6 un trozo de cinta adhesiva industrial del bolsillo de la
chaqueta, llevaba cinta siempre, en los bolsillos, en las costuras de la
mochila, enrollada alrededor de la correa del cinturén, y se cubri6 la
ampolla con tres capas. Volvid a ponerse la bota. No se quejo, la
queja no era parte de su vocabulario operativo. Gallo terminé quinto,
la rodilla izquierda palpitaba con un calor que no era inflamacion
sino friccion, los tendones rozando contra la articulacion en un
angulo que no era el correcto, una desalineacion menor que siempre



habia estado ahi y que once kildbmetros de terreno irregular habian
convertido en dolor.

Dolor manejable, la clase de dolor que se integra al movimiento si
no lo escuchas demasiado. Sien termin6 penaltimo, su complexion
flaca era enganosamente eficiente, los musculos largos y secos del
corredor que gasta la energia minima por zancada. Termino
penultimo porque se detuvo tres veces, tres paradas de treinta
segundos cada una, exactas, en puntos diferentes del recorrido pero
todos en la zona de polvo de hueso, todos a la misma distancia del
borde. Los dedos fueron a la sien cada vez, presion, calibracion,
escucha. ¢Qué oyes? le pregunt6 Gallo cuando termind. MEJORA:

Estan contando - coment6 Sien. Las sombras. Nos estan
contando. Cada vez que pasamos, saben cuantos somos. Y cuantos
menos somos que ayer. El Gltimo en terminar se derrumb6 en el
concreto con las piernas dobladas y la cara contra el suelo. Respiraba
con la frecuencia del agotamiento total, corta e irregular, con silbido
en la exhalacién que indicaba broncoespasmo incipiente.

Anya se acerc6. No se agacho, se puso en cuclillas junto a él, la
espalda recta, el peso en las puntas de los pies, la posicion de alguien
que puede levantarse en medio segundo si lo necesita.

Le levanto la cabeza por la mandibula. Los dedos de Anya en la
mandibula del recluta con la firmeza de alguien que manipula una
herramienta, no una persona. Le mir6 los ojos. Las pupilas. La
velocidad de respuesta pupilar a la luz. Estaba haciendo un
diagnostico de campo con los dedos y los ojos. Si puedes. Es tu
cuerpo el que no quiere. Tu cuerpo no decide. Le solt6 la mandibula.
Dos minutos de descanso. Después, flexiones. Las flexiones fueron
sobre polvo de hueso. Anya los llevo a los cien metros del borde de la



zona donde la tierra oscura daba paso a la ceniza blanca-gris y los
hizo hacer flexiones.

Veinte series de diez. Doscientas flexiones con las palmas de las
manos hundidas en el polvo de hueso hasta las muifiecas. La
sustancia se metia debajo de las ufias, entre los dedos, en las lineas
de la palma. A la quinta serie, las manos eran blancas, &speras,
cubiertas de una capa de polvo que se resistia al sudor y que
convertia el agarre en friccién pura. Los dedos contra el suelo sin la
lubricacion del sudor. La piel tirando con cada repeticion, las capas
superficiales de la epidermis erosiondndose contra las particulas
finas de calcio y fésforo.

Polvo hizo las flexiones con las manos planas, abiertas sobre el
polvo de hueso. A la décima serie, levant6 las manos y las examino:
las lineas de la palma estaban delineadas en blanco, la sustancia
acumulada en cada surco de la piel, un mapa topografico de su
propia mano revelado por los restos de lo que habia sido materia
viva.

Después de las flexiones, los ejercicios de orientacién. Cerrar los
ojos. Senalar el norte. Anya corregia con un golpe seco en el
antebrazo, no en la mano, en el antebrazo, el golpe transmitido a
través del hueso hasta el hombro. Una correccion que el cuerpo
entero registraba y que los misculos memorizaban mas rapido que si
hubiera sido verbal. Gallo fall6 la primera vez - sefial6 noroeste en
vez de norte, el magnetismo de la frontera tirando de su percepcion
como tira de los postes de comunicaciones y de las escaleras de las
torres.

Anya le golpe6 el antebrazo. La segunda vez sefial6 norte. La
tercera vez no necesité pensar, el cuerpo sabia donde estaba el norte



de la misma manera que sabia donde estaba el suelo. A las ocho de la
maifana, después de las carreras y las flexiones, Anya los hizo pelear.
Dos contra uno. El uno soy yo. Sin reglas. Usen lo que quieran. El
que me toca la espalda, gana. Los dos primeros fueron los mas
grandes del grupo, noventa kilos de masa combinada contra metro
sesenta y cuatro.

Atacaron con la logica del tamaiio: ocupar espacio, cerrar
distancia, aplastar. Anya los derrib6 en cuatro segundos. No con
técnica marcial visible, no hubo golpes espectaculares, no hubo
patadas aéreas, no hubo nada que un observador cinematografico
reconociera como combate. Hubo mecanica. Un paso lateral que
puso al primero entre ella y el segundo. Un tirén del brazo que
convirtié el impulso del primero en un obstaculo que el segundo no
pudo esquivar. Un empujén con la palma abierta en el esternon del
primero, no un golpe, un empujon, la transmisién de fuerza directa
al centro de gravedad que lo sent6 en el suelo antes de que su cerebro
registrara que estaba cayendo.

El segundo tropezo6 con el primero. Anya no lo toc6. No hizo falta.
La gravedad hizo el trabajo. Otra vez. Seis segundos la segunda vez.
Siete la tercera. Cuatro la cuarta. Los tiempos variaban porque Anya
variaba cada repeticion, usaba una mecanica diferente, un angulo
diferente, una explotaciéon diferente de la inercia de los atacantes. La
lecciébn no era como defender. La leccion era que la defensa no
existia, solo existia la transformacion de la fuerza del atacante en la
caida del atacante.

Gallo observd los primeros ocho intentos sin participar.
Registraba el patron. Anya no usaba fuerza, usaba timing. Cada
movimiento empezaba antes de que el atacante decidiera atacar. No



prediccidon, no lectura visual. Los ojos de Anya no estaban en las
manos de los atacantes. Estaban en los hombros. Los hombros
deciden antes que las manos. Los hombros revelan la direccion antes
que los pies, los hombros tensan las fibras musculares del torso
medio segundo antes de que la orden consciente llegue a las
extremidades. Anya leia ese medio segundo y lo usaba.

Cuando fue el turno de Gallo, duré once segundos. Tres mas que
el promedio. No porque fuera mejor peleador, porque escuch6. El
sonido de las botas de Anya sobre el concreto le dijo donde iba a
pisar antes de que pisara. El crujido de la tela de la chaqueta le dijo
qué brazo iba a usar antes de que lo usara. Once segundos de lectura
auditiva contra la lectura visual de Anya. Dos sistemas de percepcion
compitiendo hasta que Anya encontr6 el punto ciego de Gallo, el
costado izquierdo, el lado de la rodilla que dolia, el lado donde el
cuerpo compensaba el dolor con una ligereza que Anya explot6 con
un empujon de dos dedos en la cadera que desequilibr6 todo el eje.
Gallo cayo6. Anya le ofreci6 la mano. Era la primera vez que le ofrecia
la mano a alguien después de derribarlo. Gallo tom6 la mano. La
palma de Anya estaba seca, callosa en la base de los dedos, con la
temperatura de alguien cuya circulacion funciona a un nivel que no
permite sudoracion innecesaria.

Oyes bien - coment6 Anya. No un cumplido, un diagnostico.
Remache dur6 catorce segundos. Anya tardd6 mas en encontrar el
punto de desequilibrio porque la masa de Remache no cedia a los
tirones, los pies grandes, plantados en el concreto, creaban una base
de sustentacion que requeria mas que mecanica para mover. Anya
us6 la pierna. No una patada, un barrido bajo que sac6 el pie
izquierdo de Remache de su posicion y que forz6 a la masa a



redistribuirse. Remache cay6 hacia adelante, sobre las manos, y se
levant6 antes de que el concreto terminara de absorber el impacto.

Polvo no atac6. Se qued6 parado frente a Anya con las manos
abiertas, los brazos a los costados, los pies descalzos separados a la
distancia de los hombros. No posicion de combate, no posicién de
defensa, posicion de estar. La expresion en su cara no era miedo ni
desafio ni ironia, era curiosidad. La misma curiosidad con la que
habia probado el polvo de hueso y el agua del pozo y el aire de la
frontera. Polvo miraba a Anya con el interés de alguien que quiere
entender como funciona algo. Anya lo mir6. Tres segundos. Los tres
segundos mas largos del entrenamiento. Los ojos de Anya
recorriendo al rubio descalzo cubierto de polvo de colores que tenia
las manos abiertas, no iba a atacar. No porque no pudiera. Porque no
queria. Y en la frontera, donde todo era supervivencia, la
supervivencia era violencia y la violencia era la Gnica conversacion
que el borde entendia, alguien que no queria atacar era una anomalia
que merecia tres segundos de evaluacion.

El que no ataca no sobrevive en la frontera - observo Anya.

El que no ataca no tiene por qué sobrevivir - dijo Polvo. La pausa
tuvo la textura del polvo de hueso fino, denso, compuesto de cosas
que habian sido algo y que ahora eran otra cosa.

Te voy a ensenar por qué si - replicd Anya. Fue la frase mas larga
que le dirigi6é a un recluta individual en las primeras dos semanas.
Después de decirla, se queddé mirando a Polvo un segundo maés, un
segundo de evaluacién incomprensible, una observacion que Anya no
tenia categoria para clasificar, que por lo tanto descart6, pas6 al
siguiente.



Sien fue el Ultimo. Cuando se pard frente a Anya, no adoptd
posicién de combate. Se quedo6 de pie con los brazos a los costados y
los ojos fijos en los de ella. No en los hombros, donde Anya leia a los
demas, en los ojos. Los ojos de Sien eran negros, no marrones
oscuros que parecen negros bajo cierta luz, negros, del negro que
tiene color propio, el negro que Gallo habia descrito al hablar de la
frecuencia del hueco.

Anya ataco primero. La nica vez que atacé primero en todo el
entrenamiento. Un golpe directo al hombro izquierdo de Sien, el
mismo empujon con la palma que habia sentado al primer recluta en
el concreto, la misma transmision de fuerza al centro de gravedad. El
golpe habria derribado a cualquiera de los otros. Sien se movi6. No
hacia atras, no hacia un lado, hacia abajo. Las rodillas se doblaron.
La espalda se curvo. El cuerpo entero se comprimi6é con fluidez
antinatural, una contraccion que lo llevd debajo del brazo de Anya
con la velocidad de la caida libre y la precisién de un mecanismo
calibrado. Pas6 debajo del brazo extendido de Anya. Se levanto
detras de ella. Los dedos, los mismos dedos que presionaban la sien,
fueron al punto exacto debajo de la oreja izquierda de Anya.

El punto donde la arteria carétida pasa mas cerca de la superficie
de la piel. Donde el pulso es visible si sabes donde mirar. Donde la
presion correcta con dos dedos apaga la consciencia en cuatro
segundos. Sien no presiono. Toco. Las yemas de los dedos sobre la
piel de Anya con la ligereza de alguien que demuestra lo que podria
hacer sin hacerlo. La distancia entre tocar y presionar era la de una
advertencia y un acto. Sien eligi6 la advertencia. Anya no se movio.
Los musculos del cuello se tensaron, la reaccion involuntaria del
cuerpo que sabe que los dedos sobre la carétida son dedos que



pueden matarlo, pero los pies no se movieron, las manos no se
movieron, la cabeza no giré.

Anya se quedd quieta con los dedos de Sien en su cuello y la
comprension de que el recluta flaco de pelo rapado y ojos negros era
mas rapido que ella. ¢Dénde aprendiste eso? - dijo, sin girar la
cabeza. La voz era la misma de siempre controlada, proyectada, sin
vibracion que indicara miedo ni sorpresa. Pero la frecuencia era
diferente. Un tono mas bajo. El mismo tono que el generador bajaba
a las cuatro de la manana. Sien quit6 la mano. En un lugar que ya no
existe. Se dio la vuelta y caminé hacia el barracon. Los pies sobre el
concreto no producian sonido. No porque pisara suave. Porque el
concreto no lo registraba. Los pies de Sien tocaban el suelo y el suelo
no respondia sin eco. Sin resonancia, sin la vibraciéon que cada paso
humano transmite al material que pisa. Gallo lo oy6 irse. Lo que oy6
fue la ausencia del sonido que deberia haber oido. La misma
ausencia que producia el hueco en la frontera. La misma ausencia del
tamafio de un cuerpo. ### CAPITULO oo5 [S][H][O]

Faith lleg6 cuatro dias después de Anya. La diferencia fue que
nadie supo que habia llegado hasta que llevaba dos dias en el
campamento. No porque fuera invisible. Porque era irrelevante. En
los cuatro dias desde la llegada de Anya, la rutina del campamento se
habia reestructurado alrededor de una sola variable: el cuerpo de
Anya. A las cuatro de la manana, once kilobmetros sobre ceniza de
hueso. A las ocho, combate cuerpo a cuerpo sobre concreto agrietado
hasta que alguien sangraba. Detras, a las doce, instruccién tactica
formaciones de avance y retroceso en la zona de troncos vacios, a
cien metros del borde. Con el detector en la mano de Gallo oscilando



cada vez que la escuadra se acercaba demasiado, la respiracion de
abajo se aceleraba.

Despacio, a las dieciséis, barras de proteina, agua con gusto a
hierro. A las dieciocho, otra sesion de combate. A las veintiuna, catre.
A las cuatro, el generador bajaba medio tono y el ciclo empezaba otra
vez. En esa rutina, una persona mas en el campamento no fue un
evento. Era un dato estadistico que el cerebro de los reclutas
agotado, adolorido, enfocado exclusivamente en sobrevivir el
siguiente bloque de instruccién sin que Anya los derribara o sin que
el borde los tragara no tenia capacidad de procesar.

Gallo vio a Faith por primera vez en la mafiana del sexto dia desde
la llegada de Anya. Fue por la oreja. Estaba saliendo del contenedor
de oficiales, que tenia presion de 2.8 bares, puerta de metal con
cerrojo. Gallo lo supo por el sonido del agua, que lo habia oido a las
cinco, cuarenta y siete de la manana, treinta centimetros ctbicos por
segundo a 2.8 bares. Un flujo diferente al de las duchas de los
barracones, que venia de la direccion equivocada.

Habia registrado el dato sin procesarlo. A las seis, doce, cruzando
el patio de concreto hacia la formacion de las carreras matutinas, vio
a la persona que habia producido el sonido. Mujer. Estatura media
metro sesenta y ocho, cuatro centimetros mas que Anya. Cabello
oscuro, mojado, peinado hacia atras sin secador ni toalla. El agua le
bajaba por la nuca y le empapaba el cuello de la camiseta
reglamentaria. Caminaba con una tableta de papel en la mano
izquierda y un boligrafo en la derecha. No una tableta electronica,
papel.

Escribia mientras caminaba. La letra era pequena, regular,
inclinada hacia la derecha en un angulo que no variaba entre lineas.



No miraba el papel. Miraba la formaciéon que se estaba armando en
el patio. Escribia sin mirar lo que escribia, los dedos sabian dénde
estaba el renglon, donde empezaba la palabra anterior, donde
terminaba la pagina, sin necesidad de confirmacion visual. Gallo la
registr6 con el oido antes que con los ojos. Los pasos de Faith no
fueron los pasos de Anya. Anya pisaba para no despertar al suelo,
distribuia el peso, minimizaba el impacto.

Faith pisaba normal. Pero el sonido que producian sus pasos era
incompleto. Faltaba algo. El rebote, el eco minimo que cada paso
produce cuando el pie golpea una superficie dura, la superficie
devuelve una fraccion de la energia en forma de temblor. Los pasos
de Faith no rebotaban. Tocaban el concreto, se quedaban ahi. La
energia entraba y no salia. No significaba que Faith pisara suave, era
que el suelo absorbia sus pasos de la misma manera que la frontera
absorbia el sonido. La oreja. Lo que Gallo vio fue la oreja izquierda
de Faith, visible porque el cabello mojado estaba peinado hacia atras.

Detras de la oreja, en el hueso mastoideo, habia una marca. No
cicatriz, no tatuaje. Una marca del tamano de la ufia del mefiique,
circular, con bordes definidos que no parecian organicos,
geométricos. Un circulo perfecto. La piel dentro del circulo era
ligeramente méas oscura que la piel de alrededor, y tenia una textura
diferente: lisa, uniforme, sin los poros que caracterizan la piel
humana. La marca era del tipo que deja un implante subcutaneo,
algo insertado debajo de la piel que la piel ha cubierto pero no ha
asimilado del todo.

Faith llevaba dos dias en el campamento y nadie lo habia notado
porque Faith no hacia ruido. No producia los sonidos que producen
las personas que ocupan un espacio, no arrastraba sillas, no cerraba



puertas, no tosia, no se aclaraba la garganta. No caminaba con los
talones. Existia en el campamento con la discrecibn de una
frecuencia por debajo del umbral auditivo, presente pero no
percibida. Gallo la habia percibido solo porque su umbral era mas
bajo que el de los demés. Anya la vio. Una mirada. Medio segundo.

Anya levant6 la barbilla una fraccion de milimetro, el gesto mas
pequenio posible que constituye un saludo entre personas que se
conocen y que han acordado no demostrar que se conocen. Faith no
devolvio el gesto. Siguié escribiendo mientras caminaba hacia el
contenedor de oficiales. Gallo archivo el intercambio. Lo que acababa
de ver era una cadena de mando que existia antes de que ambas
llegaran al campamento. Anya habia llegado primero. Faith habia
llegado después. Pero el saludo de Anya, la barbilla que subia, no era
un saludo ascendente.

Se saluda asi al superior. Faith era el mando de Anya. Una mujer
de dieciocho o diecinueve afos que escribia sin mirar el papel y que
no producia eco cuando caminaba era el mando de la mujer que
derribaba a dos reclutas en cuatro segundos. A las diez de la manana,
entre la sesion de combate y la instruccion tactica, el sargento Braga
intercept6 a Gallo. Te quieren en el contenedor. ¢Quién? Braga no
contestd. No porque no pudiera, porque la pregunta revelaba la
verdad que Braga rechazaba: que la persona en el contenedor era
alguien cuyo nombre él no tenia autorizacion para mencionar.

En catorce meses en la frontera, Braga no habia recibido esa
orden. La primera vez que llegaba, la transmitia con la cara de un
hombre que descubre que su campamento ya no le pertenece. Gallo
camino los treinta metros del patio al contenedor. El concreto estaba
caliente, el sol de mediodia de la frontera no calentaba mucho, pero



el suelo acumulaba calor de manera diferente segin la distancia al
borde, y la zona del contenedor estaba lo suficientemente al sur para
que el concreto se comportara como concreto normal y reteniera
temperatura.

La puerta del contenedor estaba entreabierta. No abierta,
entreabierta. Tres centimetros. Lo suficiente para que el aire
circulara y para que quien estuviera dentro pudiera ver el patio sin
ser vista. Gallo empuj6 la puerta. El metal se movi6 sin hacer ruido,
las bisagras estaban lubricadas, recién lubricadas, con un aceite que
olia a silicona y no a grasa mecanica. Alguien se habia tomado el
trabajo de lubricar las bisagras de una puerta de contenedor en un
campamento de la frontera. Las bisagras lubricadas significaban que
quien estuviera dentro queria abrir y cerrar la puerta sin que el
sonido anunciara la apertura.

Faith estaba sentada en una silla plegable detras de un escritorio
que era una puerta de barracoOn apoyada sobre dos cajas de
suministros. La tableta de papel estaba abierta. El boligrafo era
negro. La habitacion olia a papel, a aceite de silicona, a metal de
contenedor, y al silencio aromatico de un cuerpo que no generaba los
compuestos organicos normales. Faith olia a ningin lugar. Como si
no sudara, no segregara sebo, como si su piel no albergara las
bacterias que generan identidad olfativa. Un organismo
quimicamente inerte.

Pasa. Siéntate. La voz era media, ni grave ni aguda, en la zona de
200 Hz que los estudios del GM clasificaban como “frecuencia de
méaxima inteligibilidad con minima atenciéon.” La frecuencia que
usan las grabaciones automaticas, los sistemas de anuncio, los
instructores que quieren ser oidos sin ser notados. Pero Faith no era



una grabacion. La voz tenia variacion minima, controlada, un rango
dinamico de quiza cuatro semitonos entre la nota més baja y la mas
alta.

Gallo se sent6 en la otra silla plegable. La silla protest6 con un Re
menor, bisagras del metal de las patas contra el suelo del contenedor,
la resonancia viajando por el marco de acero y perdiéndose en la
pared. El Re menor de la silla era familiar. Gallo habia oido esa nota
en los catres del barracon, en la puerta del depoésito, en las cadenas
de la letrina. Los metales del campamento resonaban todos en la
familia del Re, la frecuencia natural de las aleaciones de acero de
bajo carbono que el GM usaba en sus instalaciones temporales.

Gallo. Dieciocho anos. Ciudad Esperanza. Servicio voluntario. Sin
antecedentes. Sin familia declarada. No leia de la tableta. Recitaba.
Los datos estaban en su cabeza, no en el papel. El papel era para otra
cosa. ¢Correcto? Tengo un hermano. Tu hermano no aparece en tu
registro. Te registraste como huérfano. Mi hermano se cas6. Me dejo
de hablar. Es lo mismo. Faith levant6 los ojos. Gallo los registro
antes que la cara. Grises. El tono neutro que no es claro ni oscuro, el
iris que se pierde en una multitud porque no tiene el rasgo distintivo
que los ojos usan para ser recordados.

Lo que no era normal era la frecuencia de parpadeo. Faith
parpaded tres veces en los cuarenta y cinco segundos que llevaba
Gallo sentado. El promedio humano parecia quince a veinte veces
por minuto. Tres en cuarenta y cinco segundos era la frecuencia de
parpadeo de alguien que procesa informacion visual a una velocidad
que no deja tiempo para el mantenimiento involuntario del ojo. O la
frecuencia de alguien que no necesita parpadear con la misma
regularidad que los demas porque las membranas de sus ojos se



humedecen de otra manera, o porque la composicion del liquido
lagrimal es diferente, o porque lo que habia detrds de la oreja
izquierda de Faith no se limitaba a ser un implante sino un
modificador.

¢Qué escuchas en la frontera? No “qué has escuchado.” Qué
escuchas. Presente continuo. Una pregunta sobre procesos en curso,
mientras Gallo estaba sentado en la silla de Re menor a un metro y
medio de la mujer que no producia eco cuando caminaba. El
generador. Las sombras. Una frecuencia debajo de las otras que no
es mecanica ni organica. ¢Puedes describirla? Es un hueco. No un
sonido. La ausencia de un sonido. Algo absorbe la sacudida antes de
que llegue. No es silencio. Es sustraccion. Tiene bordes. Tiene forma.
Y la forma cambia se acerca y se aleja con un ciclo que no
corresponde a nada biol6gico ni mecéanico. Faith escribi6. Siete
centimetros de tinta sobre papel. La presion de la pluma era mayor al
final de cada palabra que al principio el patrén de alguien que
termina las cosas con mas certeza de la que tiene al empezarlas.
Gallo no podia leer lo que escribia el angulo y la distancia lo
impedian.

y la letra era pequena, del tamano que se usa cuando lo que se
escribe no esta destinado a ser leido por otros.

El recluta que desaparecio. El segundo. ¢Qué percibiste? No “qué
viste.” Qué percibiste. Faith usaba verbos que no asumian el canal
sensorial. No asumia que Gallo habia visto. Asumia que Gallo habia
percibido por cualquier via, auditiva, tactil, olfativa, o por una via
que no tenia nombre en el vocabulario del GM. Oi que dej6 de pisar
la ceniza de hueso a las cuatro y doce de la mafiana. Sé la hora por la
frecuencia del generador cambia de tono a las cuatro cada noche.



es un reloj. Doce minutos después del cambio, los pasos dejaron
de sonar. No dejaron de caminar dejaron de sonar. La diferencia es
que caminar y dejar de sonar significa que el medio cambi6. El aire
dej6 de transmitir la frecuencia de los pasos. El aire se convirtio en lo
mismo que el hueco. Faith no reaccion6 a la precision. No anot6. No
levanté las cejas. No movio los ojos. La ausencia de reaccion era mas
informacién que cualquier reaccion posible significaba que Faith ya
sabia la hora exacta de la desaparicion.

Lo que estaba haciendo no era recopilar datos. Estaba verificando
si los datos de Gallo coincidian con los suyos. Estaba midiendo la
precision de su instrumento. Y Gallo era el instrumento. ¢Qué crees
que le pas6? No creo cosas. Oigo cosas. Oi los pasos yendo hacia la
frontera. Los pasos cambiaron de frecuencia a medida que el suelo
cambiaba concreto. tierra compactada, tierra oscura, ceniza de
hueso. Cada superficie tiene su sonido. Los ultimos pasos fueron
sobre ceniza de hueso, sonaban normales. Después dejaron de sonar.
No gradualmente. De golpe.

El paso treinta, cuatro sono, el treinta y cinco no. Y lo que vino
después no era ausencia. Era el hueco. La misma ausencia que
percibo en la frontera, pero comprimida. Del tamafio de un cuerpo.
El hueco se tragd los pasos. después se cerrd, después el silencio
normal volvio. Pero el silencio normal tenia un cuerpo menos. Faith
escribi6. La pluma presiondé uniforme esta vez sin variacion entre
principio y final de palabra. Lo que significaba que Gallo la habia
sorprendido. No por la informacion.

Por la manera de articularla. La informacion era verificable. La
manera de articularla revelaba un tipo de percepciéon que Faith
estaba buscando. Y Faith estaba buscando. Gallo lo supo con la



certeza de las cosas que se saben con el oido y no con la razéon. El
patrén de preguntas de Faith qué escuchas. qué percibiste, nunca
qué viste o qué crees revelaba a alguien buscando una percepcion
especifica en personas que ignoraban poseerla. Faith no evaluaba
soldados. No habia preguntado sobre capacidad fisica, resistencia al
estrés, habilidades de combate, competencias técnicas, ni ninguna
categoria del formulario estandar del GM.

Faith buscaba lo inmensurable en el formulario. Lo que solo
encontraba preguntando qué oyes y qué color reside en lo que oyes.
¢Desde cuando oyes asi? Desde siempre. Mi hermano decia que era
un defecto. Los médicos del sistema me hicieron pruebas a los doce.
Dijeron que era percepcion cruzada no patologica. Que no afectaba la
funcionalidad operativa. Me dieron de alta. éVes colores cuando oyes
sonidos? Gallo la mir6. Nadie le habia preguntado eso. Nadie. Ni su
hermano.

que habia vivido con él dieciocho anos, que se habia limitado a
decir “eso no es normal” cada vez que Gallo mencionaba que los
sonidos tenian colores, que los colores tenian temperatura. Ni los
médicos del sistema, que habian registrado “sinestesia audio-visual”
en su expediente con la indiferencia de quien llena una casilla en un
formulario y pasa a la siguiente. Nadie habia preguntado “ives
colores cuando oyes sonidos?” con la cadencia de alguien que sabe
que la respuesta es si y que necesita que Gallo la confirme en voz alta
para que el dato pase de interno a registrado. A veces. éQué color es
el generador? Rojo oscuro. Casi marron. El color de la sangre seca
sobre metal oxidado.

Pero cuando cambia de tono a las cuatro de la mafiana, se pone
violeta durante dos segundos. El violeta es intenso el color de la



sangre venosa, la que todavia no ha tocado el oxigeno. Después
vuelve al rojo oscuro. Faith dejé de escribir. La pluma se qued6 sobre
el papel. La mano no se movio. Los ojos grises se fijaron en Gallo con
una atencion que hasta ahora habia sido distribuida parte para Gallo.
parte para la tableta, parte para el proceso de registro. Ahora la
atencion era total. Toda para Gallo.

La presion de esa atencion era fisica Gallo la cargaba en los
hombros, en la nuca, en la parte del cerebro que registra cuando otro
ser humano te mira con la intensidad de quien ha encontrado lo que
buscaba. La frecuencia que describes como un hueco. La que absorbe
el pulso. ¢Tiene color? Gallo lo pens6. No porque no lo supiera. Lo
sabia. Lo habia sabido desde la primera noche en la frontera.

cuando se quedo6 en la ventana con Sien mirando la oscuridad y
escuchando la ausencia. Lo sabia pero no lo habia dicho en voz alta
porque decirlo en voz alta era diferente a saberlo decirlo lo convertia
en dato, en registro. en alguien podia apuntar en una tableta de papel
con un boligrafo negro y archivar en un lugar donde las cosas
archivadas tienen consecuencias. Negro. Pausa. Pero no el negro de
la ausencia de luz. No el negro que ves cuando cierras los ojos. Otro
negro. Un negro que es un color. Que tiene saturacion. Que tiene
temperatura es frio, pero no el frio del agua ni del metal. El frio de
algo que extrae calor del aire sin tocarlo. El negro de la frontera tiene
forma propia. Es denso. Pesa. Cuando el hueco se acerca. el negro se
espesa. Cuando se aleja, el negro se aclara pero no desaparece.
Siempre esta ahi. Debajo de todo. Faith asinti6. Una vez.

El gesto mas pequeiio posible que todavia constituye un gesto. Un
milimetro de movimiento del mentén. El equivalente facial de un
punto final en una oracion que ha tardado seis dias en formularse



desde que Faith lleg6 al campamento, desde que se instald en el
contenedor sin que nadie la notara. desde que empez6 a observar a
los reclutas a través de los tres centimetros de puerta entreabierta,
evaluando quién oia lo que los demas no oian, quién miraba la
frontera con los ojos de alguien que ve mas de lo que la luz permite.

Gracias, Gallo. Puedes irte. Gallo se levant6. La silla produjo el Re
menor. Caminoé hasta la puerta. La puerta de bisagras lubricadas que
se abria sin sonido. Una cosa mas. Se detuvo. La mano en el marco
de metal del contenedor. El metal la frecuencia en una frecuencia tan
baja que solo la palma de la mano la detectaba no el oido. la piel. El
contenedor estaba temblando. No por el generador ni por el viento ni
por la actividad del campamento. El metal del contenedor respondia
a algo que venia de abajo.

La misma direccion de la que venia el hueco. ¢Si? El otro recluta.
El flaco. El que se toca la sien. éQué sabes de é1? Gallo pensé en Sien.
En los dedos sobre el hueso temporal. En el movimiento de las
manos que no era nerviosismo sino calibracion. Sin decir nada. en la
velocidad con la que se habia movido debajo del brazo de Anya.
Entonces, en la afirmacién sin contexto: “yo era del otro lado.”

Oye lo que yo oigo. Pero mas. éMas como? Yo oigo la frontera. El
la siente. No con los oidos. Con tiene detras de la sien. Cuando el
hueco se acerca, Sien presiona la sien. No por dolor. Para contener lo
que siente. Para que lo que siente no se desborde. Faith escribi6 tres
palabras. La pluma presion6 duro mas duro que en cualquier otro
momento del interrogatorio. La superficie del papel se hundio6 bajo la
presion. Lo que escribi6é era importante. Lo que escribi6 era lo que
habia venido a buscar. Puedes irte.



Gallo sali6. La puerta se cerr6é detras de €l con un clic de bisagra
lubricada que fue el sonido mas limpio del campamento sin friccion,
sin la frecuencia residual, sin eco. El sonido de algo disenado para no
ser oido. Afuera. el sol plano de la frontera calentaba el concreto sin
producir sombras definidas. Anya estaba entrenando a un grupo de
diez en la zona de tierra compactada derribos repetidos, siete
segundos por intento, el sonido de cuerpos cayendo sobre suelo duro
con la regularidad de un metrénomo.

Los que caian grunian. Los que no caian esperaban. El ritmo de la
instruccion caida, pausa, caida, pausa era el ritmo de un corazoéon
grande, lento que bombeaba disciplina en vez de sangre. Gallo se
quedd de pie entre el barracon. el contenedor. El espacio entre
ambas estructuras media cuatro metros y recibia sombra del
Barracoén A durante las horas centrales del dia la tinica sombra real
del campamento, la Gnica que se comportaba segin las leyes que las
sombras debian obedecer. Cuatro metros de sombra normal en un
campamento donde nada era completamente normal.

Faith lo habia interrogado durante nueve minutos. En nueve
minutos, no habia preguntado nada que el GM considerara relevante
para un recluta de servicio. No habia preguntado sobre obediencia,
disciplina, capacidad de seguir 6rdenes, resistencia a la autoridad.
Habia preguntado sobre colores que no existian para la mayoria de la
gente. Sobre temperaturas del sonido. Sobre la forma de la ausencia.
Faith no evaluaba soldados. Faith buscaba algo que vivia dentro de
los oidos de Gallo. detras de la sien de Sien. Algo que tenia que ver
con frecuencias, con colores que los colores no deberian tener y con
la capacidad de percibir un hueco donde los demas percibian
silencio. Gallo no sabia qué estaba buscando. Pero la rodilla



izquierda le dolia con un calor nuevo, no el calor de la friccién del
tendén contra la articulacion ni el calor de la fatiga muscular. Un
calor mas profundo. El calor del cuerpo que reconoce que ha sido
seleccionado para algo que no ha elegido.

Que no puede rechazar porque rechazar implicaria dejar de oir,
dejar de oir seria dejar de ser Gallo, Gallo no era muchas cosas, no
fue valiente ni fuerte ni particularmente util, pero era alguien que
oila. Eso era suficiente para que Faith lo apuntara en su tableta de
papel con tinta negra y letra inclinada a quince grados.

El generador zumb6 en Do sostenido. Rojo oscuro, casi marron.
Gallo lo escuch6 y por primera vez desde que llegd a la frontera, el
Do sostenido tenia forma. No solo color. Forma. Era un circulo que
no cerraba. Y en el espacio donde el circulo no cerraba, en esa
fraccion de arco que faltaba para completarse, estaba el negro. El
negro frio. El negro denso. El negro que era un color y no una
ausencia. Gallo se toc6 la rodilla. La rodilla estaba caliente. El negro
estaba frio. Las dos cosas existian al mismo tiempo en el mismo
cuerpo.

La frontera no estaba a doscientos metros del campamento. La
frontera estaba en él. ### CAPITULO 006 [S][O][H]

La orden de entrar al bosque lleg6 en la cuarta semana.

No como orden verbal, Braga no coment6é “mafiana entran al
bosque” porque Braga no mandaba. Braga administraba. La
diferencia era que un administrador te daba barras de proteina, te
asignaba un catre, llenaba formularios de desaparicion cuando
alguien no volvia. Un mando te decia donde ir y te daba razones para
ir. Braga no tenia razones. Tenia instrucciones que llegaban por la
radio en forma de comunicados cifrados que descifraba con una



tablilla de codigos que guardaba en un cajon del contenedor de
oficiales. Un cajon que cerraba con llave y cuya llave llevaba atada a
la mufieca con un cordén de paracaidas que tenia tres nudos, uno
por cada ano que Braga esperaba no tener que pasar en la frontera.
La instruccion decia: “Reconocimiento profundo. Sector Delta-7.
Cuadrante Este-Noreste. Profundidad: sin limite. Duracién: lo que
tome.”

“Lo que tome” era el lenguaje del GM para “no nos importa
cuanto tarden porque no esperamos que vuelvan, si vuelven sera un
beneficio estadistico que mejorara los numeros del informe
trimestral de contencion perimetral.”

Anya recibi6 la orden a las cinco de la mafnana. Faith la ley6 a las
cinco, cuatro. Braga la ley6 a las cinco, siete. A las cinco y diez, Anya
estaba formando a los treinta y ocho reclutas en el patio. Treinta y
ocho. Dos menos que los cuarenta originales. El primero se habia ido
antes de que llegara la cama vacia en el Barracon A que nadie ocup6
porque las camas de los que desaparecen adquieren una propiedad
que no es supersticion sino higiene emocional: nadie quiere dormir
donde durmié6 alguien que ya no existe. El segundo era el recluta
castafio que camind hacia la frontera al cuarto dia. Treinta y ocho.

Hoy entran al bosque expres6 Anya. Nadie habl6. La frase que
todos esperaban, que nadie queria oir. El bosque era visible desde el
campamento, la extension de troncos vacios que empezaba a
trescientos metros del borde y que se extendia hacia el noreste hasta
donde la vista alcanzaba. La frontera no era mucho porque la luz
plana no dejaba ver mas alld de un kildbmetro antes de que los
contornos se fundieran en la uniformidad gris del horizonte. Los
reclutas habian caminado al borde del bosque durante las patrullas.



Habian visto los troncos lisos. Habian pisado el polvo de hueso.
Habian sentido la tibieza de la madera que no era madera. Pero
entrar era diferente a bordear. Bordear era mantener los veinte
metros de distancia que Braga habia establecido. Entrar era cruzar
esos veinte metros y seguir. Cuatro escuadras. Diez cada una.
Equipamiento estdndar méas tres dias de raciones. Cantimploras
llenas. El agua del bosque no se bebe. No hay agua en el bosque. Lo
que parece agua no es agua.

Anya no explico qué era lo que parecia agua, no lo era. La
explicacion no habria ayudado. Las cosas que parecen agua, no lo
son, no se comprenden con palabras, se comprenden cuando tu
cuerpo se acerca a la superficie. Tu lengua la toca, lo que pruebas no
es H20 sino otra cosa, una cosa que tiene la consistencia y la
transparencia del agua pero que no apaga la sed porque no fue
disefiada para apagar la sed sino para otra funciéon que el Plano Base
necesita y que el Plano Medio no tiene nombre para describir.

Armas cargadas. Doce disparos cada uno. No disparen a lo que no
vean. Si ven algo, no disparen tampoco. Disparen solo si algo los
toca. Y si algo los toca, el disparo probablemente no funcione. Pero el
gesto de disparar les va a dar dos segundos de claridad mental. Usen
esos dos segundos para correr. La instruccion de Anya era técnica.
Sin emocion. Sin motivacion. Sin el discurso de “vamos a salir de
esta” que los mandos del GM daban en las campanas de
reclutamiento que Gallo habia visto en las pantallas de Ciudad
Esperanza. Soldados sonrientes con uniformes limpios prometiendo
aventura. Proposito.

Anya no prometia nada. Anya describia parametros. La distancia
entre lo que Anya decia, lo que los videos de reclutamiento decian



era la distancia entre la frontera y Ciudad Esperanza, medible en
kilobmetros, inconmensurable en experiencia. Faith no estaba en la
formacion. Faith estaba en el contenedor, detras de la puerta
entreabierta. Gallo lo supo porque oy6 el boligrafo sobre el papel, el
sonido diminuto de la punta de tinta presionando fibra de celulosa a
un metro y medio de una puerta de metal que no amortiguaba las
frecuencias por encima de 800 Hz.

Faith escribia mientras Anya instruia. Lo que Faith anotaba no
era lo que Anya decia, sino como reaccionaban los reclutas a lo que
Anya decia. Quién tragaba saliva. Quién apretaba los puiios. Quién
miraba la frontera. Sin decir nada. Quién miraba el suelo.

A las seis de la manana les dieron las raciones. Barras de proteina
empaquetadas en bloques de doce, treinta y seis barras por recluta,
tres dias de alimento a doce barras diarias, cuatro barras por comida,
tres comidas al dia. La matematica del GM era eficiente: cada barra
contenia cuatrocientas calorias y los macronutrientes minimos para
mantener un cuerpo humano funcional durante veinticuatro horas
sin degradacién cognitiva significativa.

Lo que la matematica no calculaba era el gasto energético
adicional de caminar sobre suelo que se movia, de respirar aire que
tenia componentes no estandar, de procesar con el sistema nervioso
estimulos que el sistema nervioso no estaba diseniado para procesar.
En el bosque. Las cuatrocientas calorias por barra iban a ser
insuficientes. Cantimploras: dos litros por recluta. Setenta y seis
litros de agua con gusto a hierro y a lo dulce desconocido para treinta
y ocho personas durante tres dias. Dos litros era el minimo de
supervivencia para actividad moderada en clima templado.



La actividad en el bosque no iba a ser moderada y el clima del
bosque no iba a ser templado.

Gallo llen6 su cantimplora en el grifo del depdsito. El agua salié
marréon durante los primeros tres segundos, sedimento acumulado
en las tuberias que se soltaba con la presion, y después se aclar6 a un
tono que no era transparente sino translicido, con una opacidad
minima que venia de las particulas en suspension. Las particulas
eran minerales: hierro, manganeso, y lo que Polvo habia identificado
como “algo dulce”. Gallo bebi6é un trago largo. El gusto metalico le
cubri6 la lengua y bajo por la garganta con una temperatura que no
era la del agua maés fria de lo que la tuberia justificaba, con un frescor
que no venia de la temperatura ambiente sino de la composicién del
agua.

A las siete, las cuatro escuadras salieron del campamento.
Escuadra Uno por el flanco norte. Escuadra Dos por el noroeste.
Antes de que pudiera reaccionar, Escuadra Tres, la de Gallo, por el
este. Arriba, Escuadra Cuatro por el noreste. Cuatro lineas de diez
personas divergiendo desde el campamento hacia el bosque de
troncos vacios. Anya caminaba con la Escuadra Uno. No por
preferencia, porque la Escuadra Uno tenia a los mas débiles y los
mas débiles necesitaban al mando maés fuerte para no disolverse en
las primeras tres horas.

Faith se qued6 en el campamento. Braga se quedd en el
campamento. El generador sigui6 en Do sostenido. La frontera siguio
produciendo el hueco. Y las cuatro escuadras caminaron hacia el
bosque con treinta y seis barras de proteina, dos litros de agua, y un
arma que probablemente no iba a funcionar. La Escuadra Tres entro
al bosque a los cuarenta minutos de marcha. El cambio no fue



gradual. Fue un paso. El paso namero cuatrocientos doce desde la
salida del campamento. Gallo los cont6. Los contaba todos, contaba
porque contar era su manera de medir la realidad y la realidad
necesitaba ser medida mas que nunca.

El paso cuatrocientos once fue sobre tierra oscura de la frontera,
blanda, con la temperatura dual de siempre: fresca por encima,
calida por debajo. El paso cuatrocientos doce fue sobre polvo de
hueso entre dos troncos vacios, y cuando el pie de Gallo toc6 el suelo,
cuatro cosas cambiaron simultineamente. ElI sonido. No
desaparecid, cambié de medio. El aire del bosque no transmitia el
sonido de la misma manera que el aire del campamento. Las ondas
viajaban mas despacio. Los ecos no existian. La voz de Gallo, si
hubiera hablado, habria salido de su boca y se habria detenido a un
metro de distancia, absorbida por un aire que era mas denso de lo
que el aire deberia ser.

No se oia el viento porque el viento entraba al bosque y se
detenia. Las copas inexistentes de los troncos vacios no lo
bloqueaban, lo absorbian. El viento entraba y no salia. La
temperatura. Subi6 cinco grados en el espacio de un paso. La tierra
oscura de la frontera estaba a dieciocho grados, Gallo lo estimaba por
la sensacién en las plantas de los pies a través de la suela de las
botas, un calculo impreciso pero consistente después de cuatro
semanas de caminar sobre la misma tierra. El polvo de hueso del
bosque estaba a veintitrés.

El calor venia de abajo, el calor residual de la radiacion del Plano
Base que se filtraba a través de la costura interplanar y que
encontraba en el polvo de hueso un conductor eficiente. El polvo de
hueso era calcio y fésforo. Los huesos conducen calor. El suelo del



bosque era un radiador de baja temperatura alimentado por la
radiacion de otro mundo. La luz. No oscurecio, se aplan6 mas. La
frontera ya tenia luz plana, pero el bosque la llevaba a un extremo:
las sombras no existian. No las sombras pegadas a los pies del
campamento, sombras inexistentes.

El sol estaba arriba, el cielo estaba despejado, los troncos estaban
de pie, y no habia una sola sombra en ninguna superficie. La luz
llegaba desde todas las direcciones con la misma intensidad. Cada
tronco estaba iluminado por igual en todos sus lados. Cada cuerpo
humano que caminaba entre los troncos no producia sombra. Sin
sombra, la percepcion de profundidad se degradaba. La distancia
entre un tronco y otro se volvia ambigua. Gallo miraba un tronco a
diez metros, no podia confirmar que estuviera a diez metros, no a
ocho o a doce, porque la sombra era la herramienta que el cerebro
usaba para triangular distancias y la herramienta no estaba. El
bosque era un espacio sin profundidad. Un espacio plano habitado
por formas verticales cuya distancia relativa era incalculable. El
detector de frecuencias. La linea verde que habia oscilado durante las
patrullas cuatro-tres-dos, la respiracién del borde dejo de oscilar. No
volvié a la linea plana de la ausencia. Se qued6 en un punto fijo a tres
cuartos de la pantalla. Sefial constante. Intensa. Sin variacion. El
detector ya no media una anomalia intermitente, media un campo.
Estaban dentro del campo.

La senal era el campo, y el campo era el bosque, y el bosque era la
frontera pero sin la separacion que el borde proporcionaba en el
campamento. Aqui no habia borde. Aqui era el borde. Gallo mir6 a su
escuadra. Diez personas entre troncos vacios bajo luz sin sombra.
Remache tenia la mandibula apretada, los musculos maseteros



visibles debajo de la piel. La tuerca hexagonal en el bolsillo del
pantalon donde la habia guardado al salir del campamento. Las botas
grandes se hundian tres centimetros en el polvo de hueso.

Polvo caminaba descalzo por supuesto y tenia los ojos cerrados.
No tropezaba. Los pies encontraban las superficies sin ayuda de la
vista, leyendo el terreno con la planta como un ciego lee con los
dedos. Sien estaba al final de la fila con ambas manos en las sienes,
no una. Ambas y los ojos fijos hacia delante con una mirada que no
era mirada sino escaneo, los iris moviéndose en barridos
horizontales que cubrian ciento ochenta grados cada dos segundos.
Kova caminaba sin hablar. Los cinco olvidables igual.

No el de las patrullas, no disciplina, incapacidad. El bosque no
dejaba hablar. No prohibia hablar, absorbia la voluntad de hablar. El
aire denso que se tragaba el viento y el eco también se tragaba el
impulso de la comunicacién. Hablar requeria un esfuerzo que el
cuerpo preferia invertir en caminar. Cada paso era un gasto. Cada
palabra era un gasto adicional que el cuerpo no podia justificar.
Caminaron dos horas. En dos horas, el campamento desapareci6. No
detras de ellos desapareci6. Gallo se gir6 a la hora cuarenta, cinco, el
campamento todavia era visible, una mancha de polimero gris entre
los troncos, con el generador zumbando en Do sostenido que llegaba
atenuado por la distancia.

La densidad del aire.

Se gir6 a las dos horas y el campamento no estaba. No tapado por
los troncos, no habia suficientes troncos para bloquear la vista. No
oculto por la distancia, a cuatro kilbmetros de marcha, un
campamento con barracones de polimero deberia ser visible en
terreno abierto. El campamento habia dejado de existir en el campo



visual. El bosque lo habia borrado. No como ilusiéon 6ptica, como
sustraccion. El bosque habia extraido el campamento de la linea
visual de la misma manera que extraia las sombras.

El eco, el viento.

El campamento no se veia - dijo uno de los olvidables. Era el
primero en hablar en dos horas, y la voz son6 rota, no por emocion
sino por desuso y por la densidad del aire que comprimia las
palabras antes de que salieran de la boca.

Lo sé - dijo Gallo. ¢Como volvemos? Gallo mir6 al recluta. La cara
genérica del servicio militar, dieciocho afios, sin rasgos que
sobrevivieran en la memoria. Ojos redondos, humedos, las pupilas
contraidas a pesar de la falta de luz directa. El miedo estaba ahi. No
en la voz, en los hombros. Los hombros se habian subido hasta las
orejas y los codos se habian pegado al cuerpo. La postura de alguien
que intenta reducir su tamafio. La postura de alguien que no quiere
que el bosque sepa que esta ahi.

Volvemos por donde vinimos - contestd Gallo. Los pasos dejan
marca en el polvo de hueso durante veinte minutos antes de que se
cierre. Tenemos veinte minutos de rastro detras de nosotros en cada
momento. Si nos damos vuelta ahora, seguimos las huellas. ¢Y si
paramos mas de veinte minutos? No paramos mas de veinte
minutos. Caminaron. El polvo de hueso se espesaba. A las tres horas
de marcha, la capa era de quince centimetros de profundidad, les
llegaba a media pantorrilla con botas.

A las rodillas de Polvo que iba descalzo. Los pies de Polvo no se
hundian tanto como las botas. Los dedos se abrian con cada paso y
distribuian el peso sobre una superficie mayor, reduciendo la presiéon
por centimetro cuadrado.



Polvo flotaba sobre el polvo de hueso. El resto se hundia. El arma
de Gallo dejo de funcionar a las tres horas y diecisiete minutos. El
cosquilleo constante del campo electromagnético que habia sentido
en los huesos de la mano desde que la tomd en el campamento se
apagd. No gradualmente. De golpe. Un segundo la mano la
pulsacion. Al siguiente no. Gallo mir6 el indicador de carga en la
culata. Los doce segmentos verdes estaban oscuros. Carga vacia.
Doce disparos que no se habian disparado y que ya no estaban.

Las armas - comentd Gallo. Remache sac6é la suya. Verifico la
culata. Oscura. Los cinco olvidables verificaron. Todas oscuras. Polvo
saco la suya de entre los pliegues de su morral, la habia guardado ahi
porque sostenerla le molestaba. La pantalla de la culata parpadeaba.
No oscura parpadeando. Un segmento. Dos segmentos. Uno. Tres.
Dos. La carga fluctuaba. El campo electromagnético del arma de
Polvo no se habia vaciado, estaba interfiriendo con el campo del
bosque. Las dos frecuencias, la del arma y la del bosque, competian.

Y la competencia producia un parpadeo.

La mia hace cosas - dijo Polvo.

Guardala - declar6 Gallo. No la uses. No iba a usarla. Le tenia mas
miedo a ella que al bosque. Sien no verificé su arma. Sien no habia
tocado su arma desde que salieron del campamento. Seguia
enganchada en el cinturén. Lo que Sien tenia en las manos era mas
util que un arma de pulso electromagnético en un bosque que
vaciaba las cargas. Tenia sus dedos en las sienes y los dedos le decian
cosas que el detector de frecuencias no podia mostrar porque el
detector también estaba saturado.

La pantalla verde fija en el tope sin variacion.



Hay algo delante - dijo Sien. A doscientos metros. No se mueve.
No respira. Esta ahi. ¢Qué es? No sé qué es. Sé que tiene campo. Sé
que el campo es mas fuerte que lo que hemos encontrado hasta
ahora. El campo de las sombras del borde era gravitacional, tiraba.
Este campo es diferente. Empuja. Empuja el aire. Arriba, empuja la
luz. Por eso no hay eco. La radio de Gallo no funcionaba. No
producia estatica, no producia nada. El dial estaba muerto. La
pantalla del selector de canal estaba apagada. La radio era un kilo de
plastico y metal colgado del cuello que ya no servia para comunicar.
Servia para pesar. Para recordarle al cuerpo que cargaba cosas que ya
no funcionaban en un lugar donde las cosas dejaban de funcionar
una por una.

Seguimos - replicé Gallo. La orden era reconocimiento profundo
sin limite de profundidad, volver sin reconocer nada era volver a un
campamento donde Braga llenaria un formulario de “mision
incompleta” y Faith lo anotaria en su tableta de papel. Anya los
miraria con la expresion de quien mide la distancia entre lo que pide
y lo que recibe. Siguieron. ### CAPITULO 007 [SI[A][H]

Lo que Sien habia detectado a doscientos metros era un claro. No
un claro natural, los bosques naturales producen claros donde los
arboles mueren y la luz llega al suelo y el suelo produce otra cosa.
Este claro era un circulo perfecto de cuarenta metros de diametro
donde no habia troncos. Donde deberia haber troncos, los espacios
entre los troncos circundantes sugerian una distribuciéon continua
que el claro interrumpia, habia polvo de hueso mas profundo.
Treinta centimetros. La diferencia con el polvo del resto del bosque
no se limitaba a ser de profundidad.



Era de textura. El polvo del claro era mas fino. Mas uniforme. Del
blanco absoluto que tiene el calcio puro cuando no estad contaminado
por otros minerales. Los troncos que habian estado ahi no habian
sido vaciados, habian sido pulverizados. Convertidos en el polvo que
ahora cubria el claro. La Escuadra Tres se detuvo en el borde del
circulo. Gallo mir¢ el claro. Sin sombras, sin eco, sin profundidad de
campo, el claro era un disco blanco rodeado de verticales grises, los
troncos vacios formaban un perimetro circular que podria haber sido
un anfiteatro o un crater o el interior de un reloj sin manecillas.

La simetria era demasiado perfecta para ser accidental. La
naturaleza no produce circulos de cuarenta metros de diAmetro con
bordes definidos. Algo habia hecho ese claro. Algo que operaba con
geometria. El campo que Sien detectaba empujaba desde el centro
del circulo. Gallo no lo sentia con los oidos, lo sentia con la piel. Una
presion constante que venia del frente, leve, del orden de la presion
que produce un ventilador a tres metros de distancia. Pero no habia
viento. La presion no fue aerodinamica.

Era otra cosa. La clase de presion que producen los campos
magnéticos cuando son lo suficientemente intensos para afectar la
materia no ferrosa, el cuerpo humano es diamagnético, repelido por
campos magnéticos fuertes, y lo que Gallo percibia en la piel era la
version extremadamente débil de esa repulsion. El claro los
empujaba. No fuerte. Lo suficiente para que el cuerpo lo registrara.
Lo suficiente para que los pies, que durante cuatro horas habian
estado caminando hacia adelante, encontraran resistencia.

No entren - expres6 Sien. Sien tenia las manos en las sienes con
tanta fuerza que los nudillos estaban blancos. Las venas de las
mufecas sobresalian. La mandibula apretada con la presion de quien



contiene algo que no es dolor sino volumen, demasiada informacién
entrando por un canal que no se disefié para esa carga. El campo es
mas fuerte en el centro. Si entran, el arma no va a ser lo inico que
deje de funcionar. El detector ya esta saturado. La radio esta muerta.
Las armas estan vacias. Lo siguiente que el campo va a vaciar son los
equipos biologicos. Los nuestros. El sistema nervioso funciona con
impulsos eléctricos. El campo interfiere con impulsos eléctricos. Si
entran al claro, van a perder coordinacibn motora, después
orientacion, después consciencia. En ese orden.

Gallo mir6 a Sien. La informacion que Sien acababa de dar no era
especulacion. Era conocimiento. La clase de conocimiento que viene
de la experiencia directa o de la formacién especifica. Sien sabia qué
hacia un campo electromagnético al sistema nervioso humano
porque Sien habia experimentado un campo electromagnético en su
sistema nervioso. “En un lugar que ya no existe.”

¢Rodeamos? - pregunt6 Gallo. Si. Por la izquierda. La izquierda
estd a mas distancia del centro. Rodearon el claro por la izquierda.
Veinte metros de distancia del borde del circulo. El polvo de hueso
era mas profundo en las cercanias del claro, veinticinco centimetros,
treinta y los troncos vacios estaban mas separados, con espacios de
diez a quince metros entre ellos que daban al terreno una apertura
incomoda. En el bosque cerrado, los troncos proporcionaban
referencias visuales, puntos fijos en un espacio sin profundidad que
el cerebro usaba para orientarse. En la zona abierta alrededor del
claro, los troncos eran pocos y la desorientacién aumentaba.

Gallo caminaba con los ojos en sus propias huellas, las botas
dejaban marca en el polvo que se cerraba en veinte minutos y
contaba los pasos para mantener una linea recta que sus 0jos no



podian confirmar. A los veinte minutos de rodear el claro, el primer
olvidable se sent6. No se cayd. Se sent6. Un movimiento controlado,
las rodillas se doblaron, el torso bajd, las nalgas tocaron el polvo de
hueso. La mochila qued6 sobre los hombros. Las manos quedaron
sobre los muslos. La cabeza qued6 inclinada hacia adelante. Los ojos
abiertos. La respiracion normal.

Levantate - dijo Gallo. El recluta no se levant6. No porque no
pudiera. Porque no queria. La diferencia era visible en la postura, un
cuerpo que no puede levantarse tiene tension, tiene el temblor del
esfuerzo fallido, tiene la marca del deseo frustrado. Un cuerpo que no
quiere levantarse tiene relajacion. Los hombros del recluta estaban
caidos. Las manos estaban abiertas. La expresion de la cara era la de
alguien que ha decidido que quedarse sentado es la mejor opcidon
disponible y que las consecuencias de quedarse sentado son
aceptables porque las consecuencias de levantarse son peores.

El campo del claro. Sien lo habia dicho: coordinacién motora,
después orientacion, después consciencia. El recluta no habia
perdido la coordinacién se habia sentado con precision. No habia
perdido la orientacion sabia donde estaba. Habia perdido la
motivacion. El campo habia interferido con algo mas sutil que los
impulsos motores habia interferido con los impulsos que convertian
la intencién en accion. La sefial que va del “quiero levantarme” al
“me levanto.” El puente entre la voluntad y el acto. El campo habia
cortado el puente.

Remache lo agarr6 del brazo. Lo levant6. No con delicadeza, con
la mecanica de quien levanta un saco de suministros del suelo:
agarre, traccion, posicion vertical. El recluta qued6 de pie. Sus



piernas sostenian el peso. Su cuerpo funcionaba. Lo que no
funcionaba era lo que conectaba el cuerpo con la decision de usarlo.

Camina - dijo Remache. El recluta camin6. Remache lo solt6. El
recluta sigui6 caminando. Los pasos eran normales, longitud,
frecuencia, apoyo. Pero la direccion no era la de la escuadra. El
recluta caminaba hacia el claro. Remache lo agarr6 otra vez. Lo giré.
Lo empujb en la direccion correcta. El recluta caminé en la direccion
correcta durante diez pasos y después gir6 otra vez hacia el claro. No
bruscamente. Gradualmente. Un grado por paso. Una desviacion que
al paso veinte lo llevaba de vuelta al borde del circulo blanco.

Polvo - anadi6 Gallo. Polvo se acerco. Le puso la mano en la cara
al recluta. La palma abierta, los dedos extendidos, el polvo de colores
dejando la marca amarilla y roja sobre la piel. El recluta parpadeé. El
parpadeo largo, de tres segundos, que habia funcionado en la
frontera con el otro recluta. No funcion6. El recluta parpade6 y
después siguié caminando hacia el claro. Los ojos abiertos. La cara
manchada de colores. Los pies moviéndose con la automaticidad de
un mecanismo que ha recibido una instruccién y la ejecuta sin
consultar al operador.

No puedo - expresod Polvo. La voz era diferente a la de siempre, no
habia curiosidad, no habia ligereza. Habia algo que Gallo identifico
como la version de Polvo del miedo: la voz bajoé medio tono y se
volvi6é nasal. Lo que lo tiene no es una sombra. Las sombras tiran.
Esto empuja. Empuja la voluntad hacia afuera, deja el cuerpo vacio.
No hay nada que yo pueda tocar. Segundo olvidable. Se sent6. Misma
postura. Misma relajacion. Misma expresion de alguien que ha
dejado de querer.



Kova lo mir6, apretd los labios, la segunda y ultima expresion
facial que Gallo le vio en todo el servicio. Tercer olvidable. No se
sento. Se detuvo. Quedo de pie, inmévil, los ojos abiertos, mirando el
claro. Los pies dejaron de moverse. Las manos colgaron. La
respiracion se mantuvo pero el pecho se movia con la mecanica del
reflejo, no de la voluntad. Un cuerpo respirando porque el tronco
cerebral no necesita permiso de la corteza para mantener las
funciones basicas. Todo lo demas, el movimiento, la intencion, la
respuesta a estimulos externos se habia apagado.

Nos vamos - dijo Gallo. Ahora. Los que puedan caminar,
caminan. Los que no puedan, los cargamos. Remache carg6 a uno.
Sobre el hombro, las piernas colgaban por delante, la cabeza por
detras. El peso extra hundia las botas grandes cinco centimetros mas
en el polvo de hueso. Gallo agarré al segundo, lo agarré de la cintura
y lo arrastro, los pies del recluta dejando dos surcos paralelos en el
polvo blanco. El tercero, el que estaba de pie e inmo6vil, no podia ser
cargado porque no cedia. Los musculos estaban rigidos. No la rigidez
del rigor mortis, la rigidez de un cuerpo que ha recibido la
instruccion de quedarse quieto y la ejecuta con la totalidad de su
sistema muscular.

Gallo tir6 del brazo. El brazo no se movié. Empujé el hombro. El
cuerpo se balance6 y volvi6 a la posicién original. Déjalo - contesto
Sien. Gallo lo mir6. No puedes moverlo sin romperle algo. El campo
tiene control muscular. Si lo fuerzas, le vas a dislocar el hombro o le
vas a fracturar el brazo. Y cuando le fractures el brazo, el campo va a
seguir manteniéndolo de pie con el brazo roto. No va a sentir dolor.
Ya no siente nada.



Gallo mir6 al recluta. De pie entre troncos vacios, bajo luz sin
sombra, sobre polvo de hueso. Los ojos abiertos mirando nada. La
boca cerrada. Las manos a los costados. Un tronco mas. Vacio por
dentro. De pie porque la forma se mantenia aunque la sustancia se
hubiera ido. Seguimos - dijo Gallo. No mir6 atras. Siete personas
caminando. Dos cargadas. Una abandonada. La aritmética del
bosque: diez menos tres en cuarenta minutos. Caminaron cuatro
horas més. El bosque se espesaba no en troncos, que seguian igual de
dispersos, sino en campo. La presion que Gallo sentia en la piel
aumentaba. Los pies encontraban mas resistencia. No la resistencia
fisica del polvo de hueso sino otra resistencia, la del aire que se volvia
mas denso, la del espacio que se comprimia alrededor de los cuerpos.

Respirar requeria mas esfuerzo. El aire tenia oxigeno, Gallo lo
verificaba con cada inhalacion, el sabor del aire era el del ozono y el
mineral y lo dulce desconocido pero también el del oxigeno, los 21%
estandar que un pulmoén necesita para funcionar. Respirar requeria
mas esfuerzo porque el aire no queria ser respirado. El aire del
bosque tenia una tendencia a quedarse donde estaba, fuera del
cuerpo, entre los troncos, en el espacio que no pertenecia a los
pulmones de nadie. Inhalarlo era un acto de conquista. Cada
respiracion era un volumen de aire arrancado al bosque que el
bosque no queria ceder. El cuarto olvidable cay6 a las seis horas de
marcha. No se sent6. Cay6. La diferencia era la conciencia de
sentarse, caer es un fallo. Las piernas dejaron de funcionar en medio
de un paso. El pie izquierdo se posd sobre el polvo de hueso y la
rodilla no sostuvo el peso y el cuerpo fue al suelo con la inercia del
cuerpo que pierde la estructura que lo mantiene vertical. El recluta
quedo boca abajo sobre el polvo blanco.



Respiraba. Los dedos se movian. Pero las piernas no respondian.
Kova se agacho junto a él. Le toco la pierna. Los musculos estaban
flacidos, no rigidos, no paralizados, flacidos. Sin tono. La senal que
mantiene los musculos en estado de alerta minima, el tono muscular
basal que permite estar de pie, sentarse, caminar, se habia
interrumpido. Los musculos de las piernas del recluta estaban en el
estado en que se ponen cuando una persona duerme. Relajacion
total. Pero el recluta estaba despierto. Los ojos abiertos.

La boca abierta. Consciente de que sus piernas habian dejado de
funcionar y sin capacidad de hacer nada sobre eso. Gallo lo cargd.
Ciento cinco kilos entre el cuerpo del recluta y el propio equipo de
Gallo. La rodilla izquierda protesto. El calor de la friccion del tendon
se convirtio en un pulso agudo que subia del menisco a la cadera con
cada paso. Gallo caminé. El dolor era una frecuencia, un La
sostenido, brillante, metalico, el color del cobre nuevo. Podia
escuchar su propia rodilla protestando con la misma claridad con la
que escuchaba el generador del campamento.

El generador del campamento. Gallo se concentr6. El Do
sostenido del generador deberia estar ahi a diez kilometros de
distancia, atenuado, casi inaudible, pero ahi. El sonido viaja. Incluso
en el aire denso del bosque, el Do sostenido tenia la energia
suficiente para llegar. No estaba. El generador habia desaparecido
del rango de percepcion de Gallo de la misma manera que el
campamento habia desaparecido del rango visual. El bosque lo habia
borrado. No bloqueado, borrado. La diferencia era que un bloqueo
deja un hueco, una ausencia que tiene forma, y un borrado no deja
nada.



Donde antes estaba el Do sostenido, rojo oscuro, ahora no habia
hueco ni ausencia ni nada. El espectro auditivo de Gallo tenia un
espacio donde deberia estar el campamento y el espacio no estaba
vacio, no existia. El bosque habia eliminado la frecuencia del mapa
perceptual de Gallo.

Nos hemos perdido - contesto el quinto olvidable.

Gallo no contest6é porque no tenia respuesta que no fuera si. No
tenia las huellas que se cerraban en veinte minutos y llevaban siete
horas caminando. No tenia la radio. Antes de que pudiera reaccionar,
no tenia el generador. Con cuidado, no tenia direccién porque la luz
sin sombra no permitia determinar dénde estaba el sol y sin el sol no
habia este ni oeste ni norte ni sur. No tenia el detector porque el
detector mostraba una linea fija de saturacion que no daba
informacién nueva. Lo tnico que tenia era a Sien. Sien. ¢Hacia
donde? Sien caminaba con las manos en las sienes y los ojos en
barrido. Cuando Gallo le habld, los ojos se detuvieron. Miraron a
Gallo. Por primera vez en siete horas, Sien parecia cansado. La piel
alrededor de los ojos estaba oscura. Los labios secos. Los dedos en
las sienes temblaban, no de frio, de carga. Los nervios que
conectaban lo que Sien tenia detras de las sienes con el resto de su
cuerpo estaban al limite de su capacidad de transmision.

El campo tiene gradiente - admitié6 Sien. Mas fuerte hacia el
centro del bosque. Mas débil hacia los bordes. Si caminamos en la
direccion donde el campo debilita, salimos. Si caminamos en la
direccion donde el campo fortalece, nos adentramos. Yo siento el
gradiente. Puedo guiarnos. ¢Cuanto falta para salir? No sé. El
gradiente es suave. Puede ser una hora. Pueden ser diez. Guianos.
Sien los guié. ### CAPITULO 008 [S][O][H]



Sien los gui6 durante once horas. La primera hora fue caminando.
La segunda hora fue arrastrando. La tercera fue cargando al quinto
olvidable que dejé de caminar cuando sus piernas se rindieron de la
misma manera que las del cuarto tono muscular a cero.

Miusculos de dormir en un cuerpo despierto, ojos abiertos
mirando un cielo que no era cielo sino la ausencia de copa en los
troncos vacios que dejaba ver un firmamento blanco, sin nubes, sin
color, sin la profundidad que da el azul de la atmésfera dispersando
la luz solar.

El cielo del bosque era un techo plano a una distancia imposible
de calcular. Remache cargaba a dos. Uno en cada hombro. Ciento
ochenta kilos de masa humana inerte sobre un metro ochenta y cinco
de masa humana que se negaba a ser inerte. Las botas grandes se
hundian hasta los tobillos en el polvo de hueso con cada paso. Los
ganchos de clavo que reemplazaban los cordones se habian aflojado
con el movimiento y la bota izquierda se soltaba cada veinte pasos.
Remache la ajustaba sin detenerse.

Una sacudida del pie que reposicionaba el cuero sobre el tobillo,
los dedos de 1a mano derecha tirando del gancho al pasar, sin perder
el ritmo ni modificar la postura.

El cuerpo de Remache no se quejaba. No porque no doliera.
Porque Remache habia aprendido en las calles de Entreternia que el
dolor era una frecuencia constante de fondo que no merecia
atencion, sino gestion. Se gestionaba el dolor del mismo modo que se
gestionaba el hambre y el frio y la falta de techo: no eliminandolo
sino incorporandolo al calculo del siguiente paso.

Gallo cargaba a uno. La rodilla izquierda habia dejado de doler.
No porque el dolor hubiera cedido porque el nervio se habia



saturado. El dolor sostenido del dolor se habia mantenido constante
durante cuatro horas y el cerebro habia dejado de procesarlo como
senal de alerta y lo habia reclasificado como ruido de fondo.

Gallo sabia que la rodilla estaba dafiada. No sabia cuanto. La
informacién vendria cuando parara. Cuando el cuerpo dejara de
moverse y el sistema nervioso tuviera tiempo de hacer inventario de
lo que se habia roto durante la marcha.

Polvo caminaba. No cargaba a nadie. Sesenta kilos de peso
corporal no podian sostener sesenta, cinco Kkilos adicionales de
recluta inconsciente.

Pero Polvo hacia otra cosa. Caminaba delante de Sien, diez
metros por delante. Cada treinta pasos se detenia, se agachaba,
tocaba el suelo con las dos manos, cerraba los ojos, se quedaba
inmovil tres segundos. Después se levantaba y ajustaba la direccion.
A la derecha. A la izquierda. Recto.

¢Qué haces? - pregunt6 Gallo la tercera vez que lo vio.

Le pregunto al suelo - dijo Polvo. ¢Qué le preguntas? Dénde duele
menos.

No explicod. Gallo no preguntd mas. Lo que Polvo percibia con las
manos desnudas y los pies descalzos sobre el polvo de hueso era una
version tactil de lo que Sien percibia con los dedos en las sienes. El
gradiente del campo.

Polvo lo percibia como presion en la piel mas presion en una
direccién, menos en otra. Las manos sobre el suelo le daban una
lectura mas precisa que los pies porque las manos tienen mas
terminaciones nerviosas, porque el contacto con la superficie era
directo, sin la intermediacion de las suelas.



Polvo, Sien estaban navegando el bosque con dos instrumentos
que no necesitaban bateria: el sistema nervioso de un hemacrono y
las manos de un rubio descalzo que hablaba con ratas. Kova
caminaba detras de todos. Silencio. Los ojos en el suelo. Los pasos
regulares. Kova no habia perdido coordinaciéon ni orientacion ni
motivaciéon. Kova caminaba con la eficiencia de alguien que ha
decidido que caminar es la tinica opcidon y que las otras opciones
sentarse, detenerse, rendirse no existen en su vocabulario corporal.

No por valentia. Por ausencia de alternativa. Kova era la persona
que no le daba al bosque nada que agarrar ni miedo ni curiosidad ni
voluntad de explorar. Kova daba pasos. Solo pasos. Y los pasos no
tenian suficiente contenido emocional para que el campo los
interfiriera.

A las nueve horas de marcha, dieciséis horas desde que salieron
del campamento, el cielo oscurecid6. No como un atardecer sin
gradiente de naranja a rojo a purpura, sin el espectaculo que el sol
regala cuando se va. El cielo pas6 de blanco a gris en veinte minutos.

Del gris pas6 a un negro que no era la noche del PM. Era el negro
del bosque. El negro que Gallo habia descrito a Faith: un color, no
una ausencia. Saturado. Denso. Con temperatura propia, frio. El
negro del bosque bajaba del cielo con la consistencia de un liquido
que llena un recipiente desde arriba.

Primero cubri6 las copas inexistentes de los troncos, la zona mas
alta del campo visual. Después bajé a los troncos mismos, que
dejaron de ser visibles uno por uno, empezando por la parte
superior, terminando por la base.

Después lleg6 al suelo. Cuando el negro llegd al suelo, la
oscuridad fue total. No la oscuridad de la noche, que tiene



gradientes, zonas mas oscuras, menos oscuras, sombra y penumbra,
la adaptacion de las pupilas que convierte la oscuridad en gris. Esta
oscuridad no tenia gradiente. Era uniforme. Total.

Gallo abri6 los ojos lo mas que pudo. Las pupilas se dilataron al
maximo, siete milimetros de apertura, captando la totalidad de la luz
disponible. No habia luz disponible. El negro del bosque no dejaba
fotones sueltos. Absorbia la totalidad del espectro visible con la
eficiencia de un agujero negro a escala local.

Paren - dijo Gallo. Pararon. El bosque que durante el dia era
ausencia de eco y de viento se convirti6 de noche en otra cosa. Se
convirti6 en presencia. Gallo escuchaba la oscuridad. No en
metafora. La oscuridad del bosque tenia sonido. Un sonido que no
era frecuencia ni la sacudida, sino presiéon auditiva, la misma presion
que sentia en la piel pero aplicada al timpano.

Los oidos de Gallo estaban bajo compresion. El aire denso del
bosque, que durante el dia empujaba el cuerpo desde afuera, de
noche empujaba los timpanos desde afuera. La presiéon no era
dolorosa. Era constante. Era la sensacion de estar sumergido en algo
no agua, no aire, algo mas denso que ambos que llenaba el espacio
entre los troncos invisibles y que presionaba cada superficie del
cuerpo con la uniformidad de un fluido.

Nos sentamos - indic6 Gallo. Espalda con espalda. No se separen.
No se duerman. Si alguien siente que algo lo toca, dice mi nombre. Se
sentaron. Gallo, Remache, Polvo, Sien, Kova. Los cinco formaron un
circulo con las espaldas en contacto, la columna de Gallo contra el
omoplato izquierdo de Remache.

El hombro de Remache contra la espalda de Polvo, Polvo contra
Sien, Sien contra Kova, Kova contra Gallo. Cinco puntos de contacto.



Cinco confirmaciones continuas de que los otros existian. En la
oscuridad total, sin vista, sin eco, sin referencia auditiva, el tacto era
el tinico sentido que confirmaba que no estabas solo.

Los tres reclutas que cargaban los dos de Remache y el de Gallo
quedaron en el centro del circulo. Acostados sobre el polvo de hueso.
Respiraban. No se movian. Los cuerpos producian calor, treinta y
seis punto cinco grados de calor humano, que se disipaba en el aire
denso del bosque con la velocidad de un radiador en una habitaciéon
sin aislamiento.

En una hora, los cuerpos iban a estar frios. No muertos frios. La
hipotermia era una posibilidad real. El bosque tenia veintitrés grados
durante el dia. De noche, sin sol que alimentara la radiacién del PB,
la temperatura bajaba. Gallo lo sentia en los dedos de las manos. El
frio entraba por las extremidades primero, porque los capilares se
contraen para conservar calor en el torso y las extremidades pagan el
precio.

Sien. ¢El campo cambia de noche? Si. Mas fuerte. El gradiente se
empina. Lo que de dia era una colina ahora es un muro. La direcciéon
de salida sigue siendo la misma, pero el esfuerzo para avanzar en esa
direccion va a ser mayor.

¢Podemos movernos de noche? No. Sin vista, el campo nos
desvia. De dia puedo corregir la desviacion porque veo los troncos y
calculo el angulo. De noche no puedo ver nada. Si caminamos de
noche, el campo nos lleva al centro. Al claro. O a otro lugar que sea
peor que el claro. ¢Hay algo peor que el claro? Sien no contestoé.
Gallo interpret6 la ausencia de respuesta como si.

Nos quedamos hasta que amanezca. La noche dur6 nueve horas.
Gallo las cont6. No tenia reloj. Los relojes digitales habian dejado de



funcionar al entrar al bosque. La circuiteria muerta por el campo.

Cont6 los segundos. Los agrupé en minutos. Los minutos en
horas. Contar era lo que hacia. Contar era lo tinico que el bosque no
le podia quitar porque contar no requeria electricidad ni campo
magnético ni impulso nervioso mas alla del minimo necesario para
que una consciencia mantuviera una secuencia.

Uno. Dos. Tres. Hasta sesenta. Uno. Hasta sesenta. Nueve veces
hasta tres mil seiscientos. En la hora dos, algo toco6 a Polvo.

Polvo no declar6 el nombre de Gallo. Polvo hizo un ruido, un
sonido gutural, bajo, del fondo de la garganta, que no era palabra ni
grito sino el sonido que hacen los mamiferos cuando algo los toca en
la oscuridad y el sistema nervioso reacciona antes que el lenguaje. Un
sonido de 18 Hz por debajo del umbral auditivo consciente para la
mayoria.

Gallo lo oy6. El sonido vibr6 en la base del craneo con la urgencia
de una alarma que no necesita volumen para ser efectiva. ¢Polvo?
Algo me toco el pie. ¢Qué? No sé. Frio. No una mano. No un animal.
Frio que se mueve. Pas6 por encima de mi pie izquierdo y siguio.
¢Hacia donde? Hacia el centro.

Hacia donde estan los tres acostados. Gallo extendi6 el brazo
hacia el centro del circulo. Sus dedos encontraron la tela del
uniforme de uno de los reclutas inconscientes. La tela estaba fria.
Mas fria que el aire. Mas fria que el suelo. La tela tenia la
temperatura de lo que ha estado en contacto con una fuerza que
extrae calor.

Gallo toco la piel del recluta, el antebrazo, donde la piel esta
expuesta. Frio. Demasiado frio. No hipotermia algo mas rapido que
la hipotermia. La piel del recluta estaba a diez. Cinco grados por



debajo de lo que el ambiente justificaba. Algo les estaba quitando el
calor - dijo Gallo. Sien se movi6. Las manos fueron a las sienes.
Presionaron. Los ojos invisibles en la sombra total hicieron el barrido
horizontal que Gallo no podia ver pero que imaginaba por el sonido
de los parpados moviéndose. El roce minimo de la conjuntiva contra
la cornea producia un clic himedo cada vez que la direccion de la
mirada cambiaba.

Son tres - respondi6 Sien. Tres campos pequenos. Alrededor de
los reclutas del centro. No son sombras. Son... residuos. Partes del
campo grande que se han separado. Funcionan de manera
autonoma. Buscan calor. Buscan energia bioeléctrica. Los reclutas
del centro no tienen voluntad, el campo se la quitd. Son recipientes
abiertos. Los residuos entran y extraen. ¢Nos van a atacar a
nosotros? No. Nosotros estamos despiertos. Tenemos voluntad. El
campo no puede extraer de un sistema activo, necesita sistemas
pasivos. Los reclutas del centro son pasivos. Nosotros no. Entonces
se quedan con los del centro. Si. éLos del centro van a sobrevivir la
noche? Sien no contesto. El silencio de Sien dur6 cuatro segundos.
Los cuatro segundos mas largos de la noche.

En esos cuatro segundos, Gallo entendio6 lo que Sien no decia: los
reclutas del centro no iban a sobrevivir la noche. Los residuos del
campo iban a extraer calor y energia bioeléctrica hasta que los
cuerpos dejaran de producirlos. Y los cuerpos dejarian de producirlos
cuando los procesos celulares se detuvieran. Y los procesos celulares
se detendrian cuando la temperatura interna bajara del umbral de
funcionamiento enzimatico treinta y dos grados. Después de
veintiocho, después de veinticuatro. Debajo de veinticuatro, las
enzimas se desnaturalizan. Debajo de veinticuatro, los 6rganos dejan



de funcionar. Debajo de veinticuatro, el cuerpo es materia organica a
temperatura ambiente.

No podemos hacer nada - dijo Sien. No era pregunta. Tampoco
era resignacion. Era el diagnoéstico clinico de alguien que conoce los
parametros del sistema y sabe que los parametros no dejan margen.
Gallo extendi6 la mano otra vez. Toco la piel del recluta. Nueve
grados. Dos horas y quince minutos en la negrura del bosque. Nueve
grados.

No expres6 Gallo. No podemos.

Remache no respondi6. Su espalda se tens6 contra el costado de
Gallo - los musculos se contrajeron, los hombros se levantaron, la
respiracion se acortd. Once horas cargando a dos reclutas que iban a
morir en el suelo del bosque a tres metros de distancia. Once horas
que no habian servido para nada excepto para retrasar el momento.

Polvo lloro.

No en voz alta. No con sollozos. Con un temblor que sali6 de su
pecho y viaj6 por la espalda de Sien, por la de Kova, por la de Gallo, a
través del contacto de las columnas vertebrales. Una sacudida por
debajo de lo audible, por encima de lo imperceptible.

Las lagrimas de Polvo le mojaron la espalda a Gallo.

A las cinco horas, los tres reclutas del centro dejaron de respirar.
No al mismo tiempo, con intervalos de quince a veinte minutos. El
primero dejé de respirar a las cinco horas, dos minutos. El segundo a
las cinco, diecisiete. El tercero a las cinco, treinta y cuatro. Gallo
conto las respiraciones de cada uno, la frecuencia descendente, de
doce por minuto a ocho a cuatro a dos a una a ninguna. Cada
respiracion mas lenta que la anterior. Cada intervalo mas largo.
Hasta que el intervalo se volvi6 infinito.



Cinco personas en un circulo con tres cuerpos en el centro. De
treinta y ocho, la Escuadra Tres tenia cinco mas tres muertos mas
uno de pie en algin lugar del bosque que seguia vivo o seguia de pie
o las dos cosas o ninguna. Gallo sigui6 contando. La noche dur6
nueve horas. El cielo no amanecio, se aclaro. El negro se convirtio en
gris que se convirtié en blanco con la misma uniformidad con la que
habia oscurecido. Sin gradiente. Sin aurora. Sin la transicién de
colores que el amanecer produce cuando la luz del sol atraviesa la
atmosfera en angulo bajo.

El cielo del bosque pas6 de negro a blanco en veinte minutos.
Cuando la luz plana, sin sombra, sin direccion volvid, los cinco se
levantaron. Los tres del centro no se habian movido. La piel era gris.
No el gris de la muerte que Gallo conocia por las pantallas del GM, el
gris azulado de la falta de oxigeno. El gris verdoso de Ila
descomposicién temprana. Un gris blanco. El gris del polvo de
hueso. Los cuerpos se estaban convirtiendo en la superficie sobre la
que descansaban. El proceso era visible, la ropa se habia hundido en
el polvo, los bordes del cuerpo se habian difuminado. La linea que
separaba el cuerpo del suelo estaba borrosa.

En unas horas, quizd un dia, quizd menos, los cuerpos serian
indistinguibles del polvo. Los huesos se convertirian en polvo de
hueso. La carne se convertiria en los minerales que Polvo habia
identificado: calcio, fé6sforo, trazas de carbono. El bosque reciclaba.
Los troncos vacios. Los cuerpos vacios. Todo volvia al polvo. Todo
alimentaba el suelo. Todo se quedaba.

Nos vamos - dijo Gallo. Nadie contest6. No por falta de voluntad,
no por falta de necesidad. El acuerdo era tacito. Irse era la tinica
opcion. Quedarse era convertirse en polvo.



Sien - senal6é la direccion. Polvo se agachd, toco el suelo,
confirmd. Caminaron. ### CAPITULO oo9 [S][H][O]

Salieron del bosque a las catorce horas del segundo dia. El
momento exacto fue el paso namero mil doscientos cuarenta y tres
desde que reanudaron la marcha al amanecer. Gallo lo supo porque
lo conto, porque el paso mil doscientos cuarenta y tres fue el paso en
el que el sonido volvi6. No gradualmente. No con la transicion lenta
de un volumen que sube. De golpe. Un paso en el que el mundo era
mudo. El siguiente en el que el mundo tenia eco. El pie de Gallo toco
el polvo de hueso, el polvo de hueso devolvio eco, el eco rebot6 en el
tronco mas cercano, el tronco lo devolvi6 y el eco volvio al oido de
Gallo con un retraso de una décima de segundo que significaba que
el tronco estaba a diecisiete metros.

Diecisiete metros medidos por eco. El eco habia vuelto. Gallo se
detuvo. El aire era diferente. Menos denso. Respirar requeria menos
esfuerzo, los pulmones se llenaban con la facilidad que habian
olvidado, el oxigeno entraba sin la resistencia del aire del bosque
profundo. La temperatura habia bajado de los veintitrés grados del
suelo irradiado del bosque a los dieciocho del campamento. El frio
relativo era un alivio. El cuerpo de Gallo, que habia estado
caminando durante veintidés horas en un ambiente cinco grados
mas caliente de lo que el aire deberia estar, registré los dieciocho
grados con la gratitud de un sistema de refrigeracion que vuelve a
funcionar.

Las sombras - dijo Polvo. Las sombras estaban ahi. Cortas,
pegadas a los pies, comprimidas las mismas sombras insuficientes de
la frontera. Pero eran sombras. Proyecciones de los cuerpos sobre el
suelo que indicaban direccion de la luz, angulo del sol, profundidad



del espacio. El cerebro de Gallo recibi6 la informacion de las sombras
con la voracidad de un sistema que ha estado ciego durante un dia y
medio y que de pronto puede triangular distancias otra vez. El
detector de frecuencias parpade6. La pantalla verde que habia estado
fija en saturacion desde que entraron al bosque bajo. Tres cuartos de
pantalla. Dos cuartos. La linea empez6 a oscilar. Cuatro-tres-dos. La
respiracion del borde. La senal familiar del campamento. Estaban
cerca.

El generador - contest6 Gallo. Do sostenido. Rojo oscuro. Casi
marron. A la distancia, atenuado por tres kilobmetros de aire de
frontera que era menos denso que el aire del bosque pero méas denso
que el aire normal. El Do sostenido le lleg6 a los oidos con el peso de
una palabra que has esperado oir durante demasiado tiempo. No
significaba nada. Significaba todo. Significaba que el campamento
existia. Que la realidad fuera del bosque seguia funcionando segun
las reglas que Gallo conocia. Que el sonido viajaba, rebotaba, volvia y
que el mundo no era mudo.

Caminaron los tres kilobmetros hasta el campamento en una hora
y cuarto. El suelo cambi6é de polvo de hueso a tierra oscura de la
frontera a tierra compactada. Cada cambio de superficie fue un paso
hacia el orden hacia el mundo donde las botas crujian sobre grava. El
viento soplaba, las cosas proyectaban sombra, los relojes median el
tiempo, el tiempo era lineal, no circular, no elastico y no la masa
deforme que habia sido en el bosque. El campamento aparecio6 a las
quince y doce. Los barracones de polimero gris.

El generador. Las torres con las escaleras combadas. El
contenedor de oficiales. El patio de concreto agrietado. Todo igual.
Todo en su lugar. El generador en Do sostenido. La letrina anclada



con cadenas. El helipuerto con la H descolorida. Braga los vio
primero. Estaba de pie junto al depésito de suministros con un bloc
de formularios en la mano. Formularios de desaparicién. Gallo lo
supo por el color del papel, amarillo palido, el color que el GM usaba
para la documentacion de bajas no confirmadas.

Braga tenia la cara de un hombre que lleva veinticuatro horas
llenando formularios, que no ha terminado. Cuando vio a los cinco
caminando por el flanco este, cinco figuras cubiertas de polvo de
hueso blanco sobre ropa que habia sido verde oliva, botas que habian
sido negras y piel que habia sido del color de la piel. Braga dej6 de
escribir. Cinco. De los diez de la Escuadra Tres, cinco. Gallo mird el
patio. Las otras escuadras habian vuelto. No todas. No completas. En
el patio de concreto agrietado habia personas sentadas, no en
formacion, no en orden, sentadas con la disposicion aleatoria de
gente que ha llegado a un lugar, se ha detenido donde las piernas
dejaron de funcionar.

Gallo las cont6. Cuatro. Cuatro personas de las otras tres
escuadras. Treinta reclutas habian salido en las Escuadras Uno, Dos,
Cuatro. Cuatro habian vuelto. Cuatro mas cinco. Nueve. De treinta y
ocho, nueve. Anya estaba de pie junto al barracén central. Tenia
sangre en el antebrazo derecho, no la cicatriz quirdrgica del
izquierdo. Sangre fresca del derecho, una herida que empezaba
debajo del codo y terminaba en la muneca. No la trataba. No la
miraba. La sangre le bajaba por la mano y goteaba en el concreto,
donde formaba manchas del tamafo de monedas que se secaban en
segundos bajo el sol plano de la frontera.

Anya habia entrado al bosque con la Escuadra Uno, diez reclutas,
los méas débiles, habia vuelto sola. Sola con sangre en el brazo, la



expresion de alguien que ha hecho algo que necesitaba hacer y que el
costo de hacerlo no se mide en heridas externas. Faith estaba en la
puerta del contenedor. Abierta, no entreabierta. La tableta de papel
en la mano. El boligrafo inmoévil. No escribia. Miraba. Los ojos grises
recorrian a los nueve supervivientes con la velocidad de lectura de un
sistema que procesa datos en tiempo real: estatura, peso estimado,
postura, nivel de agotamiento, patréon respiratorio, direcciéon de la
mirada, presencia o ausencia de heridas visibles, estado de la ropa,
estado del equipo, estado de los ojos.

Los ojos de Faith se detuvieron en Gallo. Gallo sostuvo la mirada.
No tenia energia para bajar los ojos. El cuerpo de Gallo estaba en el
estado en que se ponen los cuerpos que han caminado veintidos
horas sin dormir, que han cargado peso durante once de esas horas,
que han pasado la noche sentados en la oscuridad total escuchando
morir a tres personas. El estado que los manuales del GM describen
como “agotamiento operativo fase tres” y que los soldados describen
como “cuando las rodillas doblan solas.” Gallo estaba de pie porque
las rodillas todavia sostenian.

La izquierda no iba a sostener mucho mas. El La sostenido del
dolor habia vuelto mas agudo, mas insistente, con armonicos nuevos
que indicaban dano estructural. No solo friccién del tendon. Algo se
habia desgarrado. Algo que no se repara caminando. Faith asinti6. El
mismo gesto minimo del interrogatorio, un milimetro de
movimiento del menton. Pero este asentimiento era diferente. No era
verificacion de datos. Era reconocimiento. Faith reconocia que Gallo
habia entrado al bosque con diez, habia vuelto con cinco, que los
cinco que volvieron eran los cinco que tenian algo que los otros no
tenian. No fuerza, no resistencia, no coraje.



Percepcion. La capacidad de sentir el campo del bosque y navegar
por sus gradientes, no dejarse vaciar por sus residuos. El bosque era
un filtro. Y el filtro habia dejado pasar a los que tenian la frecuencia
correcta. Gallo se sent6 en el concreto. Las rodillas cedieron con un
chasquido que fue del menisco al fémur, del fémur al patio y del
patio al oido de Gallo con la claridad de una nota tocada en un piano
que hace tiempo que nadie afina. Se sent6 y la rodilla izquierda dejo
de doler porque la rodilla izquierda dej6 de soportar peso y el
sistema nervioso interpret6 la ausencia de carga como permiso para
dejar de enviar senales de alarma.

El silencio. El generador en Do sostenido. El viento del oeste. Las
cadenas de la letrina en Si natural. Los sonidos del campamento, los
sonidos honestos de las cosas que funcionan como deberian
funcionar, le llenaron los oidos con la densidad de un concierto
después de una sala sorda. Remache se sent6 a su lado. Las botas
grandes tocaron el concreto con un golpe sordo que fue de la suela al
suelo, del suelo al cuerpo de Gallo a través de las nalgas, la columna.
Remache saco la tuerca hexagonal del bolsillo.

La gir6. Clic. Clic. Clic. El sonido méas pequeno y mas constante
del campamento. El sonido que no habia dejado de existir en ningin
momento ni en el camion, ni en el barracon, ni en el bosque.
Remache habia girado la tuerca durante veintidés horas de marcha,
durante la noche en el bosque, durante la muerte de los tres reclutas.
Clic. Clic. Clic. El metéalico del acero inoxidable contra la piel callosa
de los dedos. El sonido de alguien que mantiene un ritual porque el
ritual es lo tinico que el mundo no puede quitarte si lo haces con las
manos.



Polvo se acostd boca arriba en el concreto. Los brazos abiertos.
Los pies descalzos cubiertos de polvo de hueso blanco hasta las
rodillas. Miraba el cielo. El cielo sobre el campamento era azul, un
azul palido, desaturado por la proximidad de la frontera, pero azul.
Un azul que tenia profundidad, gradiente, el tipo de distancia que el
cielo blanco del bosque no tenia. Polvo mir6 el azul, las lagrimas le
salieron de los ojos sin sonido, no el infrasonido de la noche, sino
lagrimas silenciosas que le bajaron por las sienes. Se mezclaron con
el polvo de colores que todavia cubria sus mejillas, formaron
riachuelos de colores sobre la piel, amarillo, rojo y azul diluidos en
agua salada.

Sien se qued6 de pie. Miraba la frontera. Las manos habian
bajado de las sienes por primera vez en veintidos horas. Colgaban a
los costados. Los dedos temblaban, no del frio del bosque, sino de la
descarga de un sistema nervioso que ha estado en sobreexcitacion
durante un dia y medio y que de pronto no tiene campo contra qué
luchar. Los dedos de Sien temblaban con el temblor de los cables de
alta tension cuando se corta la corriente, la energia residual
buscando salida. Kova se sent6. No afiadi6 nada. No iba a decir nada.
Kova habia gastado sus dos intervenciones la primera en el borde del
bosque, la segunda en silencio durante la noche del bosque. Una
palabra que Gallo no oy0, pero que el cuerpo de Kova transmiti6 a
través del contacto de las espaldas: no. Kova habia dicho no al
bosque con el cuerpo. Y el bosque la habia escuchado.

Nueve. Gallo mir6 a los cuatro de las otras escuadras. Tres
hombres, una mujer. Ninguno que reconociera la postura de no
parecian de los que Gallo habia registrado durante las primeras
semanas. No eran de los que caminaban con las posturas



reconocibles. Eran otros. Otros que habian sobrevivido al bosque por
razones propias, quiza percepcidn, quiza suerte, quizd una
combinacion de ambas que el bosque no habia logrado separar.

Braga se acercd. Se puso en cuclillas frente a Gallo. Los
formularios amarillos en la mano. Veintinueve formularios por
llenar. Veintinueve nombres. Veintinueve casillas de “circunstancia
de la baja: desconocida.” Veintinueve familias en Ciudad Esperanza
que iban a recibir una carta estindar del GM que decia “su hijo/a
presto servicio en zona de contencidon perimetral y no complet6 el
periodo asignado” sin explicar qué significaba “no complet6” porque
el GM no tenia vocabulario para lo que el bosque hacia con los
Cuerpos.

¢Cuantos entraron con tu escuadra? - dijo Braga. Diez. ¢Cuantos
vuelven? Cinco. Braga mir6 a los cinco. Gallo, Remache, Polvo, Sien,
Kova. Mir6 la cobertura de polvo de hueso. Las botas de Gallo, la
izquierda tenia la suela parcialmente despegada. La derecha tenia la
puntera abierta donde el polimero se habia desintegrado por el
contacto prolongado con la ceniza de hueso, que era acida, corrosiva,
que disolvia los materiales sintéticos con la paciencia del acido que
tiene cien anos para trabajar. Los pies de Polvo descalzos, cubiertos
de blanco, con las plantas enrojecidas por el roce con superficies que
no estaban disefiadas para pies humanos. Mir6 las manos de Sien
temblando. Mir6 a Remache sentado, girando la tuerca, con la
postura de alguien que puede levantarse cuando quiera pero que ha
decidido no querer todavia.

Braga no pregunté qué les habia pasado. Braga llevaba catorce
meses en la frontera. Sabia qué les habia pasado. Lo sabia porque
habia visto volver a otros grupos antes. Grupos mas grandes, de



veinte que entraban, siete que volvian. De quince que entraban, tres
que volvian. De diez que entraban, ninguno que volviera. Lo sabia y
no preguntaba porque la respuesta no cabia en un formulario
amarillo. Descansen. Agua y barras en el deposito. La ducha
funciona. Se fue. Volvio al contenedor con los formularios. El sonido
de la puerta de metal cerrandose fue un Re menor que viaj6 por el
patio.

Que Gallo recibi6 con el alivio de escuchar una nota familiar en
un mundo que durante un dia, medio no habia tenido notas. ###
CAPITULO o10 [S][O][A]

Los cinco durmieron diecisiete horas. No habia camas contiguas
en el Barracon B, y la logistica de los catres de aluminio no permitia
reorganizar veinte catres para poner cinco juntos. Pero los cinco
eligieron el mismo rincoén. El rincon oeste del Barracon B, contra la
pared que daba al sur, la mas lejos de la frontera, la que oia los
sonidos mas honestos, la que tenia la decoloracion menos
pronunciada en los paneles de polimero. Gallo en su catre habitual
contra la pared. Remache al lado.

Polvo enfrente, en el suelo entre los dos catres, porque el piso era
mas estable que el colch6n de espuma de medio centimetro, y porque
los pies de Polvo necesitaban contacto con una superficie soélida
después de veinticuatro horas sobre polvo que cedia. Sien al final de
la fila, contra la pared norte, el inico que eligi6 la pared de la
frontera, no por preferencia, sino por vigilancia: si algo venia de esa
direccidn, Sien iba a sentirlo primero. Kova eligio el catre al otro lado
de Gallo. Se acost6. Cerro los ojos.

Durmi6 sin moverse durante diecisiete horas sin girar, sin ajustar
la posicion, sin la inquietud del suefio que procesa trauma. Kova



durmié con la eficiencia de un sistema que se apaga, ejecuta
mantenimiento, y se enciende. El sueno de Kova no produjo sonido.
Ni ronquido ni respiracion audible ni el crujido del catre cuando el
cuerpo se acomoda. Kova era la persona mas silenciosa del
campamento, mas silenciosa que Faith, que no producia eco. Los
otros cuatro supervivientes, los de las otras escuadras, eligieron el
Barracon A.

No por decision grupal, sino por gravedad, caminaron hacia el
barracon mas cercano a donde estaban sentados en el patio, se
dejaron caer en los catres que encontraron. No se acercaron al
Barracon B. La separacion fue espontanea, natural: los cinco de la
Escuadra Tres se fueron juntos, los cuatro de las demas se fueron
juntos, y entre ambos grupos habia una distancia que no era
geografica, sino experiencial. Gallo se despert6 a las ocho de la
mafana del tercer dia desde la entrada al bosque. La rodilla
izquierda estaba hinchada.

La hinchazo6n era interna, en la capsula articular, donde el liquido
sinovial se habia acumulado en respuesta al dano que once horas de
marcha con carga habian producido. La rodilla no se doblaba mas
alla de noventa grados. El dolor era un La sostenido constante con
nuevos armonicos en la zona aguda, notas que indicaban inflamacion
del ligamento lateral, posible desgarro parcial del menisco medial,
distension del tend6n rotuliano. El mapa del dolor de su rodilla era
una composiciéon compleja que un musico habria descrito como un
acorde disonante con resolucion pendiente.

Se levant6. Camindé hasta las duchas. El agua sali6 a 2.8 bares, no
la presion de las duchas del barracon, sino la del contenedor de
oficiales. Alguien habia redirigido la tuberia. Alguien habia



conectado la linea de alta presion del contenedor al sistema del
Barracon B. Gallo mir6 la tuberia nueva, de PVC blanco, uniones de
presion, instalacion reciente. La instalaciéon era limpia, eficiente, con
las uniones selladas con cemento de PVC aplicado en cantidad
exacta, sin exceso ni defecto. Remache. Remache habia instalado la
tuberia mientras Gallo dormia.

En algin momento de las diecisiete horas, Remache se habia
despertado, habia encontrado los materiales en el deposito, habia
cortado las longitudes necesarias, habia conectado las lineas, y se
habia vuelto a acostar. Sin decir nada. Sin pedir permiso. Sin explicar
por qué los cinco del Barracon B merecian la misma presion de agua
que Faith. El agua caliente le cayé en la nuca, bajo por la espalda
arrastrando el polvo de hueso. El polvo se disolvi6 en el agua, formo
un liquido blanco que se fue por el drenaje, calcio, fésforo, trazas de
carbono de personas que habian tenido nombre y que ahora eran
residuo en la tuberia de un barracon de la frontera.

Gallo se qued6 bajo el agua doce minutos. La temperatura del
agua era de treinta y ocho grados. La temperatura de su cuerpo era
de treinta y seis punto cinco. La diferencia de grado, medio, era
suficiente para que los musculos se relajaran y el sistema nervioso
bajara la guardia, el cuerpo dejara de estar en modo supervivencia y
entrara en modo mantenimiento. La rodilla no mejor6 con el agua
caliente. No iba a mejorar sin atencion médica, la atencién médica
estaba en Ciudad Esperanza, a seis horas de camion, el camién venia
cada cuatro meses, faltaban catorce semanas para el préoximo.

Sali6 de las duchas. Se visti6 con ropa limpia del deposito,
uniforme estandar del GM, verde oliva, talla M, que le quedaba
ajustada en los hombros y suelta en la cintura. Caminé hacia el patio.



El campamento habia cambiado. No fisicamente, los barracones
seguian ahi, el generador seguia en Do sostenido, las torres seguian
combadas. Lo que habia cambiado era la densidad del espacio.
Treinta y ocho personas generan un nivel de ruido ambiental, pasos,
voces, respiraciones, puertas, casilleros, que llena el campamento
con la textura del habitat humano.

Nueve personas generan un nivel diferente. El campamento con
nueve personas era mas silencioso de lo que deberia ser un lugar
habitado. Los sonidos que quedaban, el generador, el viento, las
cadenas de la letrina, resaltaban con la claridad de instrumentos
solistas en una orquesta que ha perdido al resto de la seccidén. Anya
estaba en el patio. El brazo derecho vendado con una tira de tela del
uniforme, no con material médico, con tela arrancada de la manga de
alguien que no necesitaba manga. Hacia flexiones con un solo brazo.

El izquierdo. El de la cicatriz quirargica. Cincuenta flexiones en el
tiempo que Gallo tard6 en cruzar el patio. El ritmo era de una cada
dos segundos, bajada controlada, subida explosiva, pausa de medio
segundo en la posicion superior. No entrenaba el brazo. Entrenaba la
mente. Anya procesaba la pérdida de su escuadra con el cuerpo de la
misma manera que Remache procesaba con la tuerca hexagonal:
repitiendo un movimiento hasta que el movimiento vaciaba la cabeza
de todo lo que no fuera el movimiento.

Los cinco del bosque coment6 Anya cuando Gallo se acercd. No
levant6 la vista. Sigui6é con las flexiones. T1, el grande, el rubio, el
flaco, la callada. Si. ¢Como sobrevivieron? Sien guié con el campo.
Polvo confirmé con el suelo. Remache cargé a los que caian. Kova
camindé. Yo conté. <(¢Contaste? Pasos. Segundos. Minutos.
Respiraciones. Lo que pudiera contar. Anya hizo la flexibn niimero



sesenta y cuatro y se detuvo. Se quedo en la posicion de plancha, el
cuerpo recto, el brazo izquierdo extendido, la cara a cuarenta
centimetros del concreto agrietado.

Mir6é a Gallo desde abajo. Los ojos de Anya eran marrones
oscuros, sin la particularidad de los ojos de Faith, sin la frecuencia de
parpadeo reducida, sin el gris neutro que no se recuerda. Los ojos de
Anya se recordaban porque miraban con una intensidad que dejaba
marca. La mirada de Anya era fisica, tocaba. Los cuatro del otro
barracon van a pedir traslado en cuanto llegue el transporte dijo. No
les va a llegar el transporte porque el GM no envia transporte de
emergencia a zona de contencion pasiva.

Van a esperar catorce semanas y se van a ir y no van a volver al
servicio activo. El trauma del bosque los va a sacar del sistema. Van a
terminar en trabajo administrativo en Ciudad Esperanza o en alguna
planta de procesamiento donde los sonidos mas fuertes sean los de
las maquinas empaquetando barras de proteina. Se levant6. La
transicion de plancha a posicion vertical fue un movimiento continuo
que paso por cuclillas sin detenerse, las piernas absorbiendo el peso
del torso, la espalda recta, la cabeza la Giltima en llegar a la vertical.

Ustedes cinco no van a pedir traslado. No era pregunta. No era
orden. Era diagnostico. Anya habia visto a los cinco llegar del bosque
cubiertos de polvo de hueso, cargando a nadie porque los que
cargaban habian muerto, los cinco seguian de pie, los cinco se habian
sentado juntos, habian dormido juntos y habian elegido el mismo
rincon del mismo barracon sin discutirlo porque no habia nada que
discutir. Lo que el bosque les habia hecho era irreversible, pero no
era destruccion, era forja.



El bosque los habia sometido a presion, temperatura y campo,
sombras, y los cinco que salieron eran mas densos que los diez que
entraron. Mas densos de la manera en que el acero es mas denso que
el hierro, no mas pesado, mas resistente. La forja no agrega material.
Elimina impurezas.

No contest6 Gallo. Bien. A las dieciséis horas, instrucciéon. Solo
ustedes cinco. Lo que les voy a ensefar no es lo que enseno al resto.
No hay resto. Va a haberlo. En cuatro meses llega otro transporte con
cuarenta reclutas que no saben nada. Van a caminar catorce vueltas
alrededor del campamento, van a comer barras de proteina, van a
dormir en catres de aluminio, van a pensar que saben lo que es la
frontera porque han visto los troncos desde veinte metros de
distancia. Ustedes cinco van a ser los que saben.

Los que ya entraron y volvieron. Los que navegan el campo. Gallo
mir6 a Anya. Dieciocho anos. Metro sesenta y cuatro. Cicatriz
quirargica en un brazo, herida abierta en el otro. Habia entrado al
bosque con diez, habia vuelto sola y no habia explicado como ni por
qué. Nadie le iba a preguntar porque la respuesta estaba en la sangre
del brazo derecho, la sangre de alguien que hizo lo que tenia que
hacer para volver y que lo que hizo no fue salvar a nadie sino
sobrevivir. ¢Cudl es la diferencia entre lo que nos ensenas y lo que
ensenas al resto?

Al resto les enseio a pelear. A ustedes les voy a ensenar a operar.
Pelear es lo que haces cuando todo funciona, armas, comunicaciones,
cadena de mando, logistica. Operar es lo que haces cuando nada
funciona. En el bosque no funciona nada. En la frontera no funciona
casi nada. Lo que queda cuando le quitas la tecnologia, las armas, la
cadena de mando a un grupo de personas es lo que esas personas



son. Ustedes cinco son lo que queda. Gallo asinti6. La rodilla
izquierda doli6 con un pulso de La sostenido que subi6 por la
columna y se instalo en la base del craneo. El dolor tenia un color
nuevo, no el cobre brillante de las primeras horas, sino un cobre
oscurecido, oxidado, el color del metal que ha pasado tiempo a la
intemperie. La rodilla se estaba convirtiendo en algo permanente. No
una lesion que sana. Una condicion que se gestiona. Gallo iba a
caminar con esa rodilla el resto de su vida. El bosque le habia dejado
un recuerdo en la articulacion. A las dieciséis horas.

Los cinco estaban en el patio. Anya los mir6. Los evalu6. Cinco
cuerpos. Cinco capacidades.

Cinco maneras de sobrevivir al bosque que eran cinco maneras de
sobrevivir a cualquier cosa. Nombres. Gallo. Oigo lo que otros no
oyen. Cuento lo que otros no cuentan. Remache. Construyo con lo
que hay. Polvo. Los animales me hacen caso. Las personas también, a
veces. Sien. Percibo campos. Sé donde estan las cosas que no se ven.

Kova miré a Anya. Anya mir6 a Kova. El intercambio dur6 tres
segundos. Kova no coment6 su nombre. Kova no dijo su capacidad.
Kova dijo lo que anadi6 con la postura de pie, erguida, los pies
plantados a la distancia de los hombros.

Las manos a los costados, la mandibula firme. La postura decia:
estoy aqui. No me fui. No me voy a ir. Eso es lo que soy.

Kova - admiti6 Anya, completando lo que Kova no decia. No cede.
Kova no asinti6. No negd. Existi6. Anya los entrend esa tarde. No
combate eso ya lo sabian. Formaciones sin comunicaciéon verbal.
Movimiento coordinado sin sefiales visibles. Desplazamiento en
campo hostil sin equipamiento electronico. Navegacion por
percepcion sensorial Sien guiaba.



Polvo confirmaba, Gallo media distancias por eco y frecuencia,
Remache cargaba lo que habia que cargar, Kova cubria lo que habia
que cubrir. A las dieciocho horas, Faith sali6 del contenedor. Caminé
hasta el patio. Los pasos sin eco sobre el concreto. La tableta en la
mano. El boligrafo negro. Los ojos grises recorriendo a los cinco con
la velocidad de lectura que Gallo ya conocia el escaneo que procesaba
datos biométricos en tiempo real.

Faith se par6 a tres metros de la formacion de los cinco. No dijo
nada durante treinta segundos. Los treinta segundos que Faith
necesitaba para completar su evaluaciéon. Después hablé. Lo que
sobrevive al bosque es lo que funciona en el bosque. Lo que funciona
en el bosque funciona en cualquier lugar donde la tecnologia falle y
las armas se apaguen y la cadena de mando no exista. Ustedes cinco
funcionan sin nada de eso. Funcionan con lo que tienen incorporado.
Lo que tienen incorporado es lo que vine a buscar.

Gallo la mir6. Faith habia dicho en voz alta lo que Gallo habia
sospechado desde el interrogatorio en el contenedor que Faith habia
venido al campamento buscando un tipo especifico de percepcion.
Que el bosque era la prueba que separaba a los que tenian esa
percepcion de los que no, y que los cinco eran el resultado de la
prueba.

¢Qué viniste a buscar? - pregunt6 Gallo. Faith lo mir6. Tres
segundos. La frecuencia de parpadeo reducida. Los ojos grises sin
rasgo memorable. La marca detras de la oreja izquierda invisible
desde este angulo pero presente el implante subcutaneo que hacia
que Faith fuera lo que Faith era.

Gente que funcione donde nada funciona - admiti6 Faith. El
servicio militar los trajo aqui. El bosque los filtr6. Lo que viene



después no es servicio militar. Lo que viene después es otra cosa.

No dijo qué. Faith volvi6 al contenedor. La puerta se cerré con el
clic de bisagra lubricada. Los cinco se quedaron en el patio bajo el sol
plano de la frontera. El sol que calentaba menos de lo que deberia.
Que proyectaba sombras que se pegaban a los pies, que iluminaba un
campamento donde treinta y ocho habian sido cuarenta y cuarenta
habian sido el namero que el GM consideraba aceptable para la
contencién perimetral de una zona que no se podia contener. El
generador zumbo en Do sostenido. Rojo oscuro.

Casi marron. El circulo que no cerraba. Gallo se tocé la rodilla. La
rodilla estaba caliente. El La sostenido del dolor era constante. El
color del cobre oxidado. A su lado, Remache gir6 la tuerca. Clic. Clic.
Clic. A su otro lado, Polvo se sent6 en el suelo, apoy06 las palmas en el
concreto y cerr6 los ojos. La tierra de la frontera moverse debajo del
campamento con la lentitud de las cosas que no tienen prisa porque
tienen todo el tiempo que los humanos no tienen. Sien estaba de pie
mirando la frontera.

Los dedos en la sien. Presionando. No con urgencia, con la
costumbre del que sabe que lo que siente detras de la sien no se va a
ir nunca y que la presion no lo apaga sino que lo afina. Kova estaba
de pie. Existiendo. Sin ceder. Cinco. No una escuadra. No un equipo.
No un grupo asignado por un formulario del GM. Lo que no tenia
nombre todavia pero si tenia forma, la forma de cinco cuerpos que
habian entrado al bosque. Que habian salido del bosque y que no
iban a separarse porque separarse era volver a ser lo que eran antes
del bosque, lo que eran antes del bosque ya no existia.

El generador zumb0. El viento sopld del oeste. Las cadenas de la
letrina sonaron en Si natural. Y debajo de todo, debajo del Do



sostenido, del viento, del Si natural, del clic de la tuerca y del La
sostenido de la rodilla, la frecuencia de la frontera pulsé. El hueco. El
negro que era un color. La ausencia que tenia forma. Gallo lo
escucho. Los cinco lo escucharon. Cada uno a su manera. Cada uno
con su instrumento. Pero los cinco escuchaban lo mismo, el sonido
de un lugar donde nada funciona excepto lo que llevas dentro.

Y lo que llevaban dentro era suficiente. ## TEMPORADA 2:
CALLES (EXPANDIDA)

CAPITULO o11 [S][O]1[H]

Remache vivia dentro de su armadura. No en sentido figurado.
Remache dormia, comia, caminaba, orinaba, negociaba, peleaba
dentro de una estructura de ciento sesenta y dos piezas de metal de
desecho remachadas sin soldadura que le cubria el torso, los
hombros, los brazos hasta el codo. Las piernas hasta la rodilla. La
armadura pesaba veintitrés kilos. Remache pesaba setenta y ocho.
Combinados, ciento un kilos de carne y metal caminando por los
niveles bajos de Entreternia con el sonido de un cajon de
herramientas bajando una escalera.

El ruido lo delataba. Lo sabia. Le daba igual. En los niveles bajos
de Entreternia los pisos del uno al quince de los bloques
habitacionales que el Gobierno Municipal habia construido como
“vivienda temporal de reubicaciéon” cuarenta afios atrds y que
seguian siendo temporales de la misma manera que la frontera
seguia siendo “contencion pasiva”: por decreto. No por realidad el



ruido era moneda. Si hacias ruido, existias. Si existias, los otros
sabian donde estabas. Y si los otros sabian dénde estabas, no te
atacaban por la espalda porque no hacia falta.

Remache sali6 del hueco que usaba como dormitorio a las seis de
la manana. El hueco era un espacio entre dos muros de carga del
Bloque 14 que algin constructor habia dejado sin rellenar setenta
centimetros de ancho por dos metros de largo por dos de alto.
Suficiente para que un cuerpo con armadura se acostara en posicion
fetal. No suficiente para darse la vuelta. Remache dormia de costado.
Siempre del derecho, con la espalda contra el muro que daba al
exterior y la cara contra el muro que daba al pasillo.

La razon era acustica: el muro del pasillo transmitia los pasos de
quien se acercara. Remache se despertaba cuando alguien pasaba
dentro de un radio de diez metros. Por habito. El pasillo del Bloque
14, nivel tres, olia a orina concentrada y a grasa de cocina rancia y al
compuesto quimico que el GM rociaba una vez al mes para controlar
las cucarachas pero que no controlaba nada porque las cucarachas
del nivel tres llevaban generaciones desarrollando resistencia a todo
lo que el GM les tiraba. Las cucarachas del nivel tres eran mas
grandes que las del nivel diez.

Las del nivel uno eran mas grandes que las del tres. A mayor
profundidad, mayor adaptacibn. Mayor supervivencia. Las
cucarachas eran la aristocracia de los niveles bajos. Remache camin6
por el pasillo. Las piezas de la armadura se golpeaban entre si con
cada paso un ritmo irregular que dependia de la velocidad y la
inclinacion del cuerpo y que los vecinos del Bloque 14 habian
aprendido a reconocer. Remache no tenia nombre en los niveles
bajos. Tenia sonido. “Ahi viene el que suena” era la frase que los



ninos usaban cuando las placas de metal repiqueteaban escalera
abajo.

Los adultos no usaban frase se apartaban. La escalera del Bloque
14 tenia cuarenta y dos escalones del nivel tres al nivel cinco.
Remache los cont6 una vez, los retuvo porque Remache retenia
cantidades. Cuarenta y dos escalones de concreto con los bordes
desgastados por cuarenta afios de pisadas y con una capa de
humedad condensada que hacia cada escalébn una superficie de
riesgo. La armadura cambiaba el centro de gravedad veintitrés kilos
de metal distribuidos en la parte superior del cuerpo hacian que
bajar escaleras fuera un ejercicio de equilibrio que requeria atencion
constante.

Remache habia caido en las escaleras tres veces en los dos afios
que llevaba viviendo en el Bloque 14. Las tres veces la armadura
habia absorbido el impacto. Las tres veces Remache se habia
levantado con la dignidad del que se cae. No mira si alguien lo vio. El
nivel cinco era el mercado. No el mercado oficial del GM, ese estaba
en el nivel quince, con licencias, estandares de higiene y cAmaras de
vigilancia que grababan cada transaccion para un sistema de
monitoreo que producia informes mensuales que nadie leia.

El mercado del nivel cinco era el otro. Puestos improvisados sobre
cajas de plastico. Mercancia sin etiqueta. Transacciones en efectivo
que el GM no registraba porque el GM no bajaba del nivel diez. El
mercado del nivel cinco existia en el espacio legal entre lo permitido.
Lo prohibido no estaba autorizado pero tampoco estaba perseguido
porque perseguirlo requeria bajar al nivel cinco y bajar al nivel cinco
requeria que alguien del GM aceptara caminar por los pasillos donde
las cucarachas eran mas grandes que las del nivel diez. Donde el olor



de la orina concentrada se mezclaba con el olor de la comida
recalentada, con el olor del sudor de doscientas personas haciendo
negocios en un espacio sin ventilaciéon a treinta y un grados.

Remache tenia un puesto. No un puesto fijo, un espacio entre dos
pilares de carga donde extendia un trapo y ponia encima lo que
hubiera construido esa semana. La semana anterior habia sido un
regulador de voltaje armado con componentes de tres detectores de
humo desechados. La semana antes, un calentador de agua portatil
que funcionaba con una resistencia extraida de una plancha
industrial. Esta semana era un transmisor de corto alcance montado
en la carcasa de un detector de humo, con la antena hecha de
alambre de cortina y la fuente de alimentacion extraida de una
linterna militar que alguien habia tirado en el nivel dos porque la
lente estaba rota.

El transmisor funcionaba. Alcance: doscientos metros.
Frecuencia: ajustable entre 88 y 108 MHz. Precio: lo que alguien
quisiera pagar. Remache puso el transmisor en el trapo. Se sent6 en
el suelo con la espalda contra el pilar. Saco6 la tuerca hexagonal del
bolsillo de la armadura. El bolsillo era un espacio entre la placa
pectoral y la placa lateral izquierda donde Remache guardaba la
tuerca y los cohers del dia, una foto que no miraba pero que estaba
ahi con la insistencia de las cosas que uno guarda sin motivo y que el
motivo es que no puede tirarlas.

Clic. Clic. Clic. La tuerca giraba entre los dedos con el ritmo del
pensamiento cuando Remache pensaba rapido, la tuerca giraba
rapido; cuando procesaba algo lento, la tuerca se detenia. La tuerca
era el pulso de Remache expresado en metal. El mercado del nivel
cinco se llen6 lento. Los vendedores de comida llegaron primero, con



barras de proteina robadas del suministro oficial que se vendian a
mitad de precio porque las fechas de caducidad estaban vencidas. Lo
cual no importaba porque las barras estaban disenadas para durar
quince anos y la fecha de caducidad era un formalismo burocratico.

Después los vendedores de ropa uniformes del GM modificados,
botas remendadas, impermeables hechos de bolsas de plastico
soldadas con calor. Después los vendedores de electronica, cables,
baterias, pantallas rotas que alguien con las manos de Remache
podia hacer funcionar. A las nueve lleg6 la clientela habitual. La
mujer del nivel cuatro que compraba baterias para el audifono de su
madre, el GM no proporcionaba baterias de repuesto para audifonos
después de los tres afios de garantia y la garantia del audifono de la
madre habia vencido hacia siete.

El hombre del nivel dos que compraba cable de cobre para las
conexiones eléctricas ilegales que mantenian funcionando las luces
de los pasillos que el GM habia dejado de iluminar hacia dos afios.
Los tres adolescentes del nivel uno que compraban componentes
para los receptores de radio que construian en el s6tano de un bloque
donde nadie vivia, receptores que sintonizaban frecuencias que el
GM no asignaba y que captaban transmisiones que no deberian
existir. Un hombre se detuvo frente al puesto a las diez.

Cincuenta anos, barba recortada, un abrigo que habia sido de un
oficial del GM, que ahora tenia los parches arrancados, las mangas
acortadas. Mir6 el transmisor. Mir6 a Remache. Los ojos evaluaron
la armadura, las ciento treinta y nueve piezas, los remaches sin
soldadura, la superficie irregular del metal de desecho que daba la
impresion de lo construido con lo que se tenia y no con lo que se



queria. ¢Funciona? Si. (¢Qué alcance? Doscientos metros.
¢Frecuencia? Ajustable. FM completo. El hombre se agacho.

Examiné el transmisor con los dedos de alguien que ha tocado
electronica antes, los dedos fueron a los contactos, a la soldadura, a
la junta entre la carcasa y la placa de circuito. La soldadura era
limpia, uniforme, hecha con la precision de alguien que suelda con
estano derretido sobre la punta de un destornillador calentado con
un encendedor porque no tiene estacién de soldadura. El hombre
reconocié la calidad. Levant6 las cejas. ¢Cuanto? Setenta cohers.
Cincuenta. Sesenta y cinco. La antena es de cobre puro, no de
aluminio.

Y la carcasa del detector de humo es ignifuga. Lo puedes dejar
encendido toda la noche sin que se caliente. Sesenta y cinco. El
hombre pag6 sesenta y cinco cohers en billetes que olian a humedad,
a las manos de veinte personas que los habian tocado antes.
Remache guard6 los billetes dentro de la armadura en el espacio
entre la placa pectoral y la placa dorsal, donde el calor del cuerpo los
secaba y donde nadie iba a meterle la mano sin perder los dedos. A
las once vendi6 un adaptador de corriente a una mujer que lo
necesitaba para cargar un equipo médico portatil que el GM no
serviciaba por debajo del nivel quince.

A las doce, cuando el mercado vaciaba porque el calor del nivel
cinco sin ventilacion subia a treinta y dos grados y la gente se
refugiaba en los niveles mas profundos donde la temperatura se
mantenia a veintidés grados constantes por la masa térmica del
concreto, Remache recogi6 el trapo, lo dobld, se lo meti6o en el
espacio que quedaba entre la placa del muslo izquierdo y la rodillera,
y camind. No tenia destino. Caminaba porque en Entreternia



caminar era la forma de estar al dia, las noticias viajaban por los
pasillos, los rumores bajaban por las escaleras, la informacion se
depositaba en las esquinas donde la gente se juntaba a esperar que
pasara algo que nunca pasaba.

Remache escuchaba mientras caminaba. Las placas de la
armadura hacian ruido pero los oidos dentro de la armadura
funcionaban, los sonidos del exterior se filtraban por las juntas entre
las piezas, llegaban a los timpanos con una cualidad particular,
atenuados en las frecuencias altas y amplificados en las bajas. Lo que
significaba que Remache oia mejor las voces graves, los pasos
pesados que las voces agudas y los susurros. Bajo al nivel cuatro. El
pasillo del nivel cuatro era mas estrecho que el del cinco, los muros
de carga estaban mas juntos porque el disefio original del bloque
preveia habitaciones mas pequefias en los niveles inferiores. La
logica del GM era que los niveles bajos eran temporales y que lo
temporal no necesitaba espacio. La logica de los que vivian en los
niveles bajos era que la temporalidad del GM duraba cuarenta afios y
que cuarenta anos de temporalidad eran permanencia para cualquier
cuerpo que las habitara. El nivel cuatro del Bloque 14 tenia una
particularidad que Remache habia descubierto en el primer mes: las
tuberias de agua del nivel cuatro transmitian sonido. No cualquier
sonido, sino frecuencias bajas. Las tuberias eran de hierro fundido,
ochenta milimetros de diametro, y corrian por la pared medianera
entre las habitaciones con la continuidad de un sistema que
conectaba todo el bloque de arriba a abajo.

Un golpe en una tuberia del nivel quince se oia en el nivel uno.
Una sacudida en el nivel uno llegaba al quince. Las tuberias eran el
sistema nervioso acustico del Bloque 14. Remache las usaba para



escuchar lo que pasaba en los niveles que no visitaba. A las catorce
horas, en el nivel cuatro del Bloque 14, con la mano izquierda sobre
la tuberia de hierro que corria por la pared, la mano de Remache se
detuvo. Un pulso. No el del agua corriendo ni el de un golpe ni el de
alguien usando la tuberia como percutor.

Un pulso constante, de baja frecuencia, que entraba por la tuberia
y que viajaba por el metal con la velocidad del sonido en hierro
fundido, cuatro mil novecientos metros por segundo. La sacudida no
venia de arriba. Venia de abajo. Del nivel tres. Del nivel dos. Del nivel
uno. De debajo del nivel uno. Remache quit6 la mano. El temblor se
detuvo no porque dejara de existir sino porque la mano de Remache
era el receptor y sin el receptor la sefial era invisible. Puso la mano de
nuevo. El temblor estaba ahi.

Constante. Grave. Con la cualidad de lo que no es mecanico no
tenia la regularidad de una maquina ni la intermitencia de un
proceso humano. Tenia la constancia de lo vivo. Frecuencia que salia
desde debajo del bloque con la naturalidad de un cuerpo que produce
calor. Remache conocia esa frecuencia. La habia sentido en la
frontera. En el bosque. En el borde de la zona donde la tierra dejaba
de ser tierra y se convertia en otra cosa. El bosque estaba a
trescientos kilometros. Lo que Remache sentia en la tuberia del
Bloque 14 estaba debajo de sus pies.

Baj6. Nivel tres, su hueco, su pasillo, su territorio. Nivel dos mas
estrecho, méas caliente, las cucarachas mas grandes. Nivel uno, el
nivel mas profundo del Bloque 14, donde las luces del GM no
funcionaban desde hacia tres anos, donde la gente vivia con
lamparas de queroseno y con la luz de los teléfonos del GM que
tenian una autonomia de ocho horas y que se recargaban en los



puntos de carga del nivel quince. Lo que significaba catorce pisos de
escaleras para cada recarga. En el nivel uno, la frecuencia de la
tuberia era mas fuerte.

Remache puso las dos manos sobre el hierro. La frecuencia le
subio por los brazos, por los hombros, por las placas de la armadura
que amplificaban la sacudida como un diapasén de acero. El cuerpo
entero de Remache vibré con la frecuencia de lo que estaba debajo
del Bloque 14. Sigui6 el pulso. Las tuberias del nivel uno corrian por
el pasillo norte hasta el muro del fondo, el muro que separaba el
Bloque 14 del espacio subterraneo donde los cimientos se hundian en
la tierra de Entreternia. El muro tenia una grieta.

No una grieta de asentamiento ni de fatiga estructural, sino una
grieta deliberada, cortada, con bordes que mostraban las marcas de
una herramienta de percusidén. Alguien habia abierto esa grieta.
Alguien que sabia que detras del muro habia algo. Remache se
asomo. La grieta era lo suficientemente ancha para ver pero no para
pasar con la armadura. Lo que vio fue un espacio. No un sétano del
bloque, sino un espacio diferente. Paredes grises. Lisas. Sin las
marcas de humedad del concreto del GM. Aire seco que salia por la
grieta con una temperatura de dieciséis grados, diez grados menos
que el nivel uno del Bloque 14.

Y la pulsacion. Mas fuerte. Mas presente. Saliendo del espacio gris
con la insistencia de lo que lleva mucho tiempo esperando. Remache
miro6 la grieta. La grieta lo mir6. El espacio entre los dos, los setenta
centimetros de concreto del GM que separaban el Bloque 14 de lo
que fuera que estuviera debajo, era una frontera. No la frontera del
campamento militar ni la del bosque ni la de las zonas de contencion.



Una frontera mas pequena. Mas intima. La frontera entre lo que
Remache conocia y lo que Remache iba a conocer.

La tuerca gir6. Clic. Clic. Clic. Mas rapido. Remache saco el
destornillador plano del carrito de herramientas improvisado que
cargaba en la parte posterior de la armadura, un estuche de lona con
seis herramientas basicas que Remache llevaba siempre porque un
constructor sin herramientas es un cuerpo con manos inutiles.
Insert6 el destornillador en la grieta. Hizo palanca. El concreto del
GM cedi6 tres milimetros. Polvo de cemento cayo6 al suelo con un
sonido fino, granulado, que la armadura amplifico6 hasta convertirlo
en el sonido de una junta que cede.

Tres milimetros. Iba a necesitar mas que un destornillador. Iba a
necesitar tiempo. Y las herramientas que tenia en el hueco del nivel
tres: la sierra de arco, el cincel, el martillo con cabeza de caucho. Y la
paciencia de alguien que construye con las manos lo que otros
planean con la cabeza. Remache mir6 el reloj, un reloj mecénico sin
bateria que funcionaba con cuerda, que daba la hora con una
precision de mas o menos dos minutos, lo cual era suficiente para
alguien que media el tiempo en proyectos, no en minutos.

Las quince y veintidos. Le quedaban seis horas de luz en los
niveles donde habia luz. Debajo del nivel uno no habia luz. Debajo
del nivel uno iba a necesitar la linterna que habia vendido hacia dos
semanas y que iba a tener que volver a construir. Subi6 al nivel tres.
Recogi6 las herramientas. Bajo6 al nivel uno. Empez6 a abrir el muro.
### CAPITULO o012 [SI[H][A]

Sien no habia dormido en tres dias. No por eleccion. El cuerpo de
Sien queria dormir, los ojos se cerraban solos cada cuarenta minutos,
las manos perdian fuerza, las piernas se doblaban en las rodillas con



la inconsistencia del cuerpo que ha olvidado como mantenerse recto.
El cuerpo queria dormir y Sien no lo dejaba porque lo que Sien
percibia con los dedos en la sien no permitia el lujo del descanso. El
cuarto de Sien estaba en el Bloque 9, nivel cinco de Entreternia. Un
cuarto de tres por tres que Sien alquilaba a una mujer del nivel seis
por veinte cohers al mes, la mitad de lo que el GM cobraba por un
cuarto del nivel quince y el doble de lo que valia un espacio sin
ventana.

Sin agua corriente y con una puerta que no cerraba con llave sino
con un alambre torcido que cualquier nifio del nivel cinco podia abrir
en tres segundos. Sien no necesitaba cerradura. Sien sabia quién se
acercaba al cuarto antes de que llegara a la puerta, los dedos en la
sien funcionaban como un sonar biologico que detectaba campos
electromagnéticos en un radio de veinte metros. Cada cuerpo
humano producia un campo electromagnético de entre 0.01 y 0.1
microteslas. Sien los sentia. Cada cuerpo era una firma. Cada firma
era un nombre.

El detector civil estaba en la mesa. No la mesa del GM, una tabla
de aglomerado apoyada sobre dos cajas de plastico que hacian de
patas. El detector era un analizador de espectro modelo AE-400 que
Sien habia comprado por ciento veinte cohers en el mercado del nivel
cinco tres meses después de la desmovilizacion. El AE-400 era un
modelo disenado para técnicos de telecomunicaciones, mostraba un
espectrograma en tiempo real de las frecuencias electromagnéticas
del entorno en un rango de 0 a 200 MHz. La pantalla era de cristal
liquido, siete centimetros de diagonal, con una resolucion que
permitia distinguir frecuencias separadas por 0.5 Hz.



El AE-400 no era un instrumento militar. No tenia la precision
del detector del campamento de la frontera ni el alcance del equipo
del GM. Pero hacia lo que Sien necesitaba que hiciera: ver lo que los
dedos en la sien sentian. Lo que la pantalla mostraba a las tres de la
maiana del tercer dia sin dormir era lo que habia mostrado las tres
noches anteriores: siete puntos de emision en la banda de 40-60 Hz
distribuidos en los niveles bajos de tres bloques habitacionales de
Entreternia. Bloques 9, 14 y 22.

Los siete puntos pulsaban con una frecuencia de repeticion de 1.2
segundos, un pulso cada 1.2 segundos, regular, constante, con la
disciplina del entrenamiento. Hemacronos oscuros. Sien conocia esa
frecuencia. La conocia con el cuerpo, no con la parte del cuerpo que
piensa, sino con la parte que recuerda. La parte que se despierta a las
cuatro de la manana con el sudor frio de algo que paso a los catorce
afios y que no va a dejar de pasar. Ahi, la frecuencia de los
hemacronos oscuros era el sonido de la mano de Ren sobre su
hombro diciéndole “corre”. La frecuencia era el sonido de los nueve
cuerpos sentados en el suelo con los ojos abiertos.

Por instinto, la frecuencia era el espacio vacio donde habia estado
el nombre de Sien antes de que Sien lo borrara. Sien se levant6 del
catre. El catre era una estructura de aluminio con una lona tensada
que el GM proporcionaba como parte del “kit de habitabilidad
basica” de los niveles bajos. Un catre, una manta, un recipiente de
plastico para agua, una barra de proteina al dia. El kit de
habitabilidad basica era lo que el GM consideraba suficiente para que
un ser humano existiera en un espacio de tres por tres sin ventana ni
agua corriente.



Sien habia anadido al kit: el detector AE-400, un cuaderno donde
anotaba las frecuencias, un lapiz que necesitaba ser afilado con los
dientes porque Sien no tenia sacapuntas, y una botella de agua que
rellenaba en el grifo comunitario del nivel seis cada doce horas. El
cuaderno tenia veintitrés paginas usadas. En cada pagina, Sien habia
registrado las posiciones de las siete fuentes hemocrone a diferentes
horas del dia y de la noche. Los registros mostraban un patréon. Los
siete puntos no se movian durante el dia, de las seis de la mafiana a
las ocho de la noche, las siete fuentes permanecian estaticas en
posiciones fijas dentro de los tres bloques.

A las ocho de la noche empezaban a moverse. El movimiento era
descendente, las fuentes bajaban de sus posiciones diurnas hacia los
niveles mas bajos. Del nivel cinco al cuatro, del cuatro al tres, un
segundo después, del tres al dos. Antes de que pudiera reaccionar,
del dos al uno. A las once de la noche, las siete fuentes estaban en los
niveles uno y dos de los tres bloques. A las tres de la mafiana, las
fuentes volvian a subir, del nivel uno al dos, del dos al tres. A las
cinco estaban de vuelta en sus posiciones diurnas.

A las seis dejaban de moverse. El patron era de recoleccion. Sien
lo conocia. Los hemacronos oscuros recolectaban de noche, bajaban
a los niveles donde los ninos dormian, detectaban frecuencia
hemocrone dormida en los cuerpos de los niflos que la tenian, se los
llevaban. El movimiento descendente era la busqueda, el movimiento
ascendente era el retorno. Lo que pasaba en los niveles uno, dos,
entre las once y las tres, las cuatro horas de fondo, era la extraccion.
Las manos de Sien temblaban. No el temblor habitual de la descarga
nerviosa post-campo, sino el temblor fino, rapido, de setenta, dos
horas sin suefio REM.



Las yemas de los dedos estaban grises por la falta de circulacion,
el cuerpo priorizaba el flujo sanguineo al cerebro, al sistema nervioso
central, y dejaba las extremidades con lo minimo. Los labios
agrietados. Los ojos inyectados, no de llanto, sino de los capilares
que se rompen cuando el cuerpo esta despierto mas tiempo del que el
cuerpo estd disenado para estar despierto. Las uiias de la mano
izquierda tenian sangre seca en los bordes, se las habia mordido sin
registrarlo, la ansiedad expresandose en las extremidades mientras
la mente estaba ocupada con la pantalla del detector.

A las cuatro de la manana, Sien oy6 algo en el pasillo. No con los
oidos, con los dedos. Los dedos en la sien registraron un campo
electromagnético a quince metros de distancia que no era uno de los
siete puntos del detector ni uno de los vecinos del nivel cinco que
Sien conocia por firma. El campo era diferente, mas denso, con una
composicion que los dedos de Sien leyeron de la manera en que un
musico lee una partitura nota por nota, armoénico por armoénico. El
campo tenia masa, el campo tenia metal.

El campo tenia la firma electromagnética del hierro, del cobre y
del aluminio, del acero de desecho combinados en una estructura
que pesaba veintitrés kilos y que cubria un cuerpo humano desde los
hombros hasta las rodillas. Remache. Sien no se movié. Los dedos
siguieron en la sien. El campo se acercaba, diez metros, ocho, cinco.
Los pasos no hacian ruido. Eso fue lo que confirmé que era Remache,
solo Remache sabia caminar sin que la armadura sonara. Tensaba los
musculos del torso y los hombros de manera que las piezas quedaran
presionadas unas contra otras.

Silencio de metal. La puerta se abri6. El alambre torcido no
ofrecio resistencia, Remache lo abri6 con dos dedos y la destreza de



alguien que manipula mecanismos finos sin herramientas. La puerta
se movi0 veinte centimetros. Un ojo entre la puerta y el marco. Un
0jo que pertenecia a una cara que Sien no habia visto en cuatro aios,
pero que reconocio con la parte del cuerpo que recuerda, la parte que
guardaba el bosque, el campamento, la noche con las espaldas juntas
sobre polvo de hueso. Cuatro afnos después del servicio.

Remache estaba mas grande. No mas gordo, mas denso. Los
hombros debajo de la armadura habian crecido con el peso de llevar
veintitrés kilos todo el dia, todos los dias, durante cuatro anos. La
mandibula se habia cuadrado. Los ojos seguian siendo los mismos,
los ojos de alguien que mira las cosas con la evaluaciéon de un
constructor: peso, densidad, resistencia. Los ojos de Remache
miraron a Sien y evaluaron: sesenta kilos, estructura degradada, no
ha dormido en dias, los dedos tiemblan, los ojos estan inyectados.

Pero vivo. Funcional. De pie.

Pasa - indic6 Sien. Rapido. Remache pasé. La puerta se cerro. El
cuarto de tres por tres se hizo mas pequeno con dos personas, mas
pequeno todavia con una de las dos personas cubierta de metal.
Remache se qued6 de pie porque sentarse con la armadura en un
espacio de tres por tres requeria una maniobra de rotaciéon que iba a
golpear la mesa con el detector y Remache no golpeaba equipos
electronicos.

Sien - respondié Remache. Remache. No dijeron mas durante
cinco segundos. Los cinco segundos de dos personas que comparten
una experiencia que no cabe en palabras y que no necesita palabras
porque los cuerpos la dicen, los cuerpos que estuvieron juntos en el
bosque, en la noche, en el polvo de hueso. Los cuerpos se
reconocieron antes de que las bocas hablaran.



Encontré algo debajo del Bloque 14 - dijo Remache. Una
estructura. No del GM. Gris. Seca. Dieciséis grados. Los dedos de
Sien dejaron de temblar. No porque el temblor cesara, porque la
atencion lo cancel6. La informacién “estructura no del GM debajo de
un bloque habitacional” activo la parte de Sien que procesaba datos
de campo con la velocidad de un sistema disenado para la
supervivencia. ¢Frecuencia? La pulsacion constante. Grave. La senti
en las tuberias. No es mecanica. Se siente viva. Sien mir6 el detector.
Las siete fuentes pulsaban en verde. Las siete fuentes estaban en sus
posiciones diurnas, estaticas, inmoviles, esperando la noche para
bajar. Debajo de las siete fuentes, debajo de los niveles bajos de los
tres bloques, debajo de los cimientos de Entreternia, algo emitia una
frecuencia que Remache habia sentido con las manos y que el
detector del AE-400 no mostraba porque el AE-400 no tenia el rango
para captar frecuencias por debajo de 1 Hz.

Los hemacronos oscuros - dijo Sien. éQué? Los hemacronos
oscuros. Estan aqui. Estdn en Entreternia.

Remache no anadié nada. La tuerca gir6. Clic. Clic. El ritmo bajo
de tres por segundo a uno. Procesamiento lento. Remache procesaba
la informacion de los hemacronos oscuros de la misma manera que
procesaba un circuito nuevo, terminal por terminal, conexiéon por
conexidn, hasta que el mapa del circuito estaba completo. Cuéntame
respondié Remache. Sien le cont6. Le conto los siete puntos en los
tres bloques. Le cont6 el patrén de recoleccién. Sin decir nada, le
contd las cuatro horas de fondo entre las once y las tres. Detras, le
conté lo que los hemacronos oscuros hacian con los nifios que
recolectaban los llevaban a la frontera, los procesaban, les extraian
sueros. Le cont6 lo que los hemacronos oscuros habian hecho en el



campamento de desplazados cuando Sien tenia catorce anos el pulso,
la parélisis, el borrado, los nueve cuerpos sentados con los ojos
abiertos. Le cont6 lo que Ren era antes de que los oscuros le quitaran
lo que Ren era. Detréas, le conté que el nombre que usaba Sien no era
su nombre sino el hueso detras del cual vivia lo que lo hacia
diferente.

Afuera, le cont6 que los tres dias sin dormir no parecian insomnio
sino vigilancia que cada noche que Sien dormia era una noche en la
que no monitoreaba los siete puntos y una noche sin monitoreo era
una noche en la que un nifno podia desaparecer. Le cont6 todo. Tardo
veintidos minutos. Remache escuché los veintidés minutos sin
interrumpir. La tuerca no gir6 durante los veintidos minutos.
Remache la sostuvo entre el indice y el pulgar sin moverla. La
presion de los dedos sobre el metal hexagonal suficiente para
mantener la tuerca quieta pero no suficiente para deformarla.
Cuando Sien termind, Remache guardé la tuerca en el bolsillo de la
armadura. Cuando Remache guardaba la tuerca, significaba que las
manos estaban a punto de hacer otra cosa.

La estructura debajo del Bloque 14 - dijo Remache. El temblor. La
frecuencia que senti en las tuberias. Puede estar conectada con lo que
describes. ¢Conectada como? La frecuencia venia de abajo. De debajo
del nivel uno. De debajo de los cimientos. Si hay una estructura
debajo de los bloques una estructura que no es del GM, que emite
frecuencia, que tiene paredes grises y aire seco a dieciséis grados, esa
estructura puede ser el camino que los oscuros usan para sacar a los
ninos de Entreternia sin pasar por la superficie.

Sien procesé. La posibilidad de una infraestructura subterranea
conectando los bloques de Entreternia con la frontera. La posibilidad



de que los hemacronos oscuros usaran esa infraestructura para
transportar nifios sin que el GM lo supiera, el GM que no bajaba del
nivel diez.

¢Puedes abrir el muro? - coment6 Sien. Puedo abrir lo que sea.
Necesito tiempo. No hay tiempo. Los oscuros recolectan todas las
noches.

Entonces necesitamos mas gente - dijo Remache. Necesitamos a
los que perciben. A Gallo. A Polvo. Si los oscuros operan con
frecuencia, necesitamos a los que escuchan frecuencia y a los que
hablan con lo que no es humano. No sé donde estan. Yo tampoco.
Pero puedo buscarlos. Remache mir6 el cuarto. El catre del GM. El
detector AE-400 con los siete puntos verdes pulsando. El cuaderno
con veintitrés paginas de registros. La botella de agua medio vacia.
Las paredes de un cuarto de tres por tres donde un hemacrono que
no dormia vigilaba a otros hemacronos que no debian estar ahi.

No te duermas - respondié Remache. No me duermo. No quiero
decir ahora. Quiero decir nunca. No dejes de vigilar. Lo que pase en
los proximos dias depende de que esos siete puntos no se muevan sin
que lo sepas. No se mueven sin que lo sepa. Remache asinti6. El
asentimiento de Remache era un movimiento de medio centimetro
del menton, la versiéon minima de la confirmacion.

el ahorro de energia de alguien que no gasta en gestos lo que
puede gastar en trabajo. Abri6 la puerta. Sali6 al pasillo. Las placas
de la armadura empezaron a sonar. Remache habia dejado de tensar
los miusculos. El repiqueteo familiar del cajéon de herramientas
bajando la escalera se alejo por el pasillo del nivel cinco del Bloque 9
con la constancia de lo que no se detiene.



Sien cerr6 la puerta. Volvi6 al catre. Los dedos en las sienes. Los
siete puntos en la pantalla. Afuera, en los pasillos de Entreternia, la
armadura de Remache sonaba escalera abajo. Remache iba a buscar
a los demas. Remache iba a encontrarlos porque Remache
encontraba lo que buscaba de la misma manera que construia lo que
necesitaba con las manos, con paciencia, con la obstinaciéon del metal
que no se dobla.

Sien esperd. Los siete puntos pulsaban. Las cuatro y catorce de la
manana. Faltaban dos horas para que los oscuros se quietaran.
Faltaban dieciocho para que volvieran a bajar. Sien no se durmio.
### CAPITULO o013 [S][O][H]

Sien tenia catorce afios cuando los hemacronos oscuros mataron
a todos los que conocia. No recordaba el dia exacto. Los dias en el
campamento de desplazados de la zona sur de la frontera PM/PB no
tenian nombre, no tenian lunes ni martes, ni la estructura semanal
que el GM imponia en Ciudad Esperanza con sus horarios de
distribucion de barras de proteina, sus ciclos de recoleccién de
basura. Los dias en el campamento tenian manana, noche y el
espacio gris entre los dos, donde la luz de la frontera hacia cosas que
la Iuz no deberia hacer.

Lo que Sien recordaba era la hora. Las cuatro de la manana. La
hora en que el generador del campamento bajaba medio tono de un
Do sostenido a un Do natural, una caida que los oidos normales no
percibian pero que los dedos de Sien, presionados contra la sien
desde los once anos, registraban con la nitidez de un instrumento
que no sabe apagarse. A las cuatro de la manana, la supresion de las
Torres TAAT alcanzaba su punto mas bajo del ciclo diurno. La
frecuencia de 0,12 Hz que las torres emitian veinticuatro horas al dia



no era perfectamente constante: tenia una variacion ciclica de 0,003
Hz que hacia que la supresion fuera mas fuerte al mediodia y mas
débil a las cuatro de la mafiana.

La diferencia era insignificante para los sistemas electrénicos del
GM. No era insignificante para los hemacronos. A las cuatro de la
maiflana, un hemacrono podia emitir con un quince por ciento menos
de interferencia de las torres. Un quince por ciento que era la
diferencia entre una emision que funciona y una que no. Los oscuros
operaban a esa hora. Sien vivia con un grupo de doce en el
campamento de desplazados. No eran familia, eran el residuo de lo
que habia dejado de funcionar. Siete adultos, cinco nifios que se
habian juntado por la logica de la frontera: si estas vivo y estas solo,
te unes a los que estan vivos y estan solos.

La union no era por afecto ni por proyecto. Era por temperatura.
Los cuerpos juntos conservan calor. Los cuerpos separados se
enfrian. Los siete adultos eran hemacronos de la variante que percibe
sin emitir, la variante que siente las frecuencias del entorno con los
dedos en las sienes pero que no puede empujar frecuencia hacia
afuera. Hemacronos de recepcion. La variante que el GM no
clasificaba como amenaza y que los oscuros no clasificaban como
util. La variante que servia para detectar lo que venia pero no para
detenerlo.

Ren era la mayor. Cuarenta afios. Cabello gris en las sienes no por
la edad sino por la exposicion cronica al campo de la frontera, que
degradaba la melanina de los foliculos méas cercanos al hueso
temporal donde la frecuencia hemocrone era mas accesible. Ren
tenia el cabello gris en las sienes desde los treinta. Lo usaba como
identificador: “soy la de las sienes grises” era su presentacion en los



campamentos y en los puestos de intercambio de la zona sur. Ren le
habia ensefiado a Sien lo que Sien sabia: que los dedos en la sien no
eran un tic nervioso sino un instrumento de percepcidén, que la
frecuencia que Sien sentia detras del hueso temporal era un sentido
tan real como la vista o el oido, que lo que los hemacronos percibian
no eran alucinaciones sino campos electromagnéticos que la biologia
humana estandar no tenia receptor para detectar.

Ren le ensend a calibrar. Calibrar significaba aprender a
distinguir las frecuencias por cualidad, no solo por intensidad sino
por textura, por temperatura, por lo que Ren llamaba “el sabor del
campo.” El campo de la frontera tenia un sabor metalico, frio, con la
densidad de algo que presiona desde todos los dngulos. El campo de
las Torres TAAT tenia un sabor acuoso, mas ligero, con la constancia
de algo artificial que no varia. El campo de un hemacrono oscuro
tenia un sabor que Ren describi6 una vez: “Es como morder papel de
aluminio.” Agudo, invasivo, con una frecuencia que irritaba los
nervios dentales, que producia la necesidad instintiva de alejarse.

Sien tenia catorce anos, sabia distinguir treinta y dos sabores de
campo diferentes. Treinta y dos frecuencias catalogadas con los
dedos en las sienes y con la paciencia de una mujer de cabello gris
que se sentaba con él todas las mananas, le hacia cerrar los ojos y
nombrar lo que percibia. Los oscuros vinieron por los nifios. Tres de
los cinco nifilos del campamento tenian frecuencia hemocrone
dormida, la frecuencia existia en sus cuerpos pero no estaba activa.
No percibian campos. No sentian la sien.

La frecuencia estaba ahi como una semilla que no ha germinado.
Los oscuros sabian detectar semillas. Los oscuros cultivaban
semillas. Sien los sinti6 a doscientos metros. Tres campos



hemocrone adultos, entrenados, con la densidad de frecuencia que
solo producen los hemacronos que han practicado el uso ofensivo de
sus capacidades durante anos. Los tres campos tenian el sabor del
papel de aluminio, agudo, invasivo. Pero mas concentrado que
cualquier oscuro que Sien hubiera percibido en las patrullas de la
frontera.

Estos oscuros eran diferentes a los que merodeaban la periferia
del campamento como lobos alrededor de ganado. Estos oscuros
venian con proposito. Sien despert6 a Ren. La mano sobre el hombro
de Ren, los huesos del hombro mas pronunciados cada mes porque
la racion de proteina del campamento no cubria las necesidades
caloricas de una mujer de cuarenta afios que vivia a la intemperie en
una zona donde la temperatura nocturna bajaba a siete grados. Ren
se despertd con la velocidad de alguien que no duerme profundo
desde hace afos.

Los ojos abiertos. Los dedos a la sien. La percepcion tardé un
segundo. Corre - expresd Ren. No gritd. No alert6 a los demas. No se
levant6. Dijo “corre” con la voz de alguien que ha evaluado la
amenaza en un segundo, que ha decidido que la evaluacién no deja
margen para otra cosa. “Corre” era la instruccion completa. No
“corre, avisa a los demas.” No “corre, busca ayuda.” “Corre.” Lo que
Ren no dijo lo que Sien entendi6é después, en las horas, los dias y los
afios que siguieron era que Ren sabia que alertar a los demés no iba a
servir. Ren sabia que los siete adultos de recepcion no podian
detener a tres oscuros de emision.

Ren sabia que los diez segundos que los oscuros necesitaban para
paralizar al campamento eran menos de lo que les tomaba a los doce
despertar y orientarse. Ren sabia que la tinica accion que producia



un resultado era sacar a Sien de ahi. A Sien, que era el Gnico con
frecuencia activa. Cerca de ahi, a Sien, que era el iinico que podia
hacer algo con lo que tenia. Con cuidado, a Sien, que era lo que Ren
habia estado preparando durante tres afios de calibracién matutina.
Sien corrio.

Los pies descalzos sobre la tierra de la frontera, tierra oscura, casi
negra, con la textura granulada del polvo mineral que el campo del
PB degradaba hasta convertir en polvo. Los pies ardian con el frio de
las cuatro de la manana. Sien corrid sin mirar atras. Sesenta metros,
setenta, a los ochenta, los oscuros emitieron. El pulso simultaneo de
tres hemacronos entrenados a trescientos metros de distancia fue lo
que Sien sinti6 en los dedos como una explosién no sonora, no
luminica, electromagnética.

El pulso paraliz6 a los siete adultos y a los cuatro ninos que no
habian corrido. Diez segundos de desconexion entre la corteza
motora, los musculos. Diez segundos en los que los cuerpos seguian
de pie o acostados o en la posicidén que tuvieran cuando el pulso los
alcanzé, con los ojos abiertos, los musculos bloqueados y la
consciencia intacta dentro de un cuerpo que no obedecia. El pulso. A
sesenta metros, la intensidad fue menor, suficiente para que las
piernas se debilitaran y los brazos se entumecieran pero no suficiente
para detenerlo.

Sien sigui6 corriendo con la mitad de la fuerza muscular que
tenia. Corri6 como corren los animales heridos mal, torcido, con la
compensacién de los musculos que funcionan por los que no. Se
detuvo a ciento veinte metros. No por cansancio. Porque lo que
advirtié6 detras de la sien no fue otro pulso sino otra cosa. Los
oscuros habian paralizado primero los diez segundos de



inmovilizacion. Y después, todavia dentro de los diez segundos,
mientras los cuerpos estaban atrapados y las consciencias miraban
desde adentro sin poder moverse, los oscuros emitieron la segunda
frecuencia.

El borrado. Sien lo sinti6 como un desgarro. No en su cuerpo, en
el campo. El campo del campamento, la suma de las firmas
electromagnéticas de doce personas que habian dormido y comido y
existido juntas durante meses, la huella colectiva que un grupo de
cuerpos deja en el espectro electromagnético de un lugar, se apago.
No gradualmente. De golpe. Como si alguien hubiera arrancado un
enchufe. Un segundo habia doce firmas. El siguiente habia tres, los
tres oscuros. Los otros nueve campos, los siete adultos, los dos nifios
sin frecuencia hemocrone, dejaron de existir.

Los cuerpos seguian vivos. Sien lo supo después. Los cuerpos
seguian respirando, con pulso, con funciones autonomas. Pero las
personas dentro de los cuerpos no estaban. Lo que los oscuros
habian hecho era desconectar permanentemente la sefializacion
neuronal que conecta la identidad con el cuerpo, la red de conexiones
que hace que un cerebro produzca no solo reflejos y respiracion y
digestion sino pensamiento, memoria, personalidad, nombre. Los
oscuros habian cortado esa red. Lo que quedaba era biologia sin
biografia.

Los tres ninos hemocrone, los que los oscuros habian venido a
buscar, no fueron borrados. Los oscuros se los llevaron. Semillas
para cultivar. Frecuencias dormidas para despertar, entrenar, usar.
Sien volvi6 al campamento al amanecer. Encontr6 nueve cuerpos
sentados en el suelo con los ojos abiertos. Sentados porque el cuerpo
humano, cuando se desconecta de la voluntad pero mantiene las



funciones basicas, adopta la posicibn de menor gasto energético
sentado, con las piernas extendidas, la espalda recta por la tension
residual de los musculos paravertebrales, las manos sobre los
muslos.

Los nueve estaban en la misma posicion. Los nueve miraban al
frente. Los nueve respiraban con el ritmo de 14 respiraciones por
minuto que el tronco cerebral mantiene sin necesidad de corteza.
Ren estaba entre ellos. Sentada. Los ojos abiertos. El cabello gris en
las sienes. Las manos sobre los muslos. La boca cerrada. Respirando.
Mirando nada. Sien se sent6 frente a Ren. Tres horas. Le habl6. Le
declar¢ las frecuencias que habian practicado esa manana: la de los
14 Hz del campo de fondo de la frontera, la de los 22 Hz de la tuberia
de agua del campamento y la de los 35 Hz de la linterna militar que
Ren usaba para leer de noche. Le tocé la cara. Los dedos de Sien en
los pomulos de Ren, en las sienes de Ren, buscando la frecuencia de
Ren detras del hueso temporal. No encontr6 nada. Donde antes
habia una firma electromagnética que Sien conocia con la intimidad
de tres anos de calibracion diaria, ahora habia vacio. El de una
habitacién donde alguien vivié y donde ya no vive la forma de lo que
falta.

Le grit6. Le gritd6 el nombre. Le grit6 los nameros de las
frecuencias. Le grit6 que se despertara, que volviera, que los dedos
en la sien podian encontrar lo que fuera si presionaban lo suficiente.
Ren no respondidé. Ren no iba a responder. Lo que Ren era se habia
ido con la segunda emision a las cuatro y un minuto de la manana.
Sien se fue del campamento al mediodia. Caminé hacia el norte. Sin
destino. Sin plan. Con los zapatos de Ren que le quedaban grandes,
con la botella de agua de Ren que pesaba ochocientos gramos, que



contenia agua que Ren habia recogido del arroyo del campamento la
tarde anterior, agua que Ren habia tocado, que Ren habia cargado,
que Ren habia guardado para beber a la mafiana siguiente, que Ren
no iba a beber nunca mas.

Sien bebi6 el agua de Ren. El agua sabia a plastico y a la frontera,
a las manos de alguien que ya no existia. Camin6 hasta que lleg6 al
punto de reclutamiento del servicio militar de la frontera PM. Un
modulo del GM con una mesa, un oficial y un formulario. El
formulario pedia nombre, edad, lugar de nacimiento, estado de
salud, historial familiar. Sien llen6 el formulario con un lapiz que el
oficial le dio. En el campo de nombre escribi6é “Sien”. El oficial mir6
la palabra. éNombre completo? Sien. ¢Apellido? Sien. ¢Eso es
nombre o apellido? Es lo que hay.

El oficial mir6 a Sien. Un adolescente de catorce aios con zapatos
que le quedaban grandes y una botella de agua vacia y los dedos de la
mano izquierda en la sien con la presion de alguien que sujeta algo
que no quiere perder. El oficial no pregunt6 mas. El oficial habia
visto suficientes adolescentes de la frontera con nombres que no eran
nombres para saber que la insistencia producia menos resultados
que la aceptacion. Edad. Catorce. El servicio empieza a los dieciséis.
Dieciséis. El oficial mir6 a Sien.

Sien no parecia de dieciséis. Sien lucia como de catorce, flaco, con
la cara sin terminar de los que estan entre la nifiez y lo que viene
después, con las manos pequeinias que todavia no habian alcanzado el
tamafio que iban a tener. Pero el oficial tenia una cuota de
reclutamiento que no estaba cumpliendo. La diferencia entre un
catorce y un dieciséis era un dato en un formulario que nadie iba a
verificar porque nadie verificaba los formularios de los reclutas de la



frontera. Dieciséis escribio el oficial. Sien entr6 al servicio con un
nombre que no era nombre, una edad que no era edad, con el vacio
de todo lo que habia sido antes de las cuatro de la manana de un dia
sin nombre en un campamento que ya no existia.

Cuatro afios después, sentado en un cuarto de tres por tres en el
Bloque 9 de Entreternia con un detector civil mostrando siete
fuentes hemocrone en los niveles bajos, Sien miraba la pantalla y lo
que veia no parecian puntos verdes. Lo que veia era Ren sentada con
los ojos abiertos. Lo que veia era la segunda emision apagando nueve
campos al mismo tiempo. Lo que veia era que lo que habia pasado en
la frontera estaba pasando en Entreternia. Debajo de los bloques, en
los niveles donde los nifilos dormian mientras lo que dormia dentro
de ellos era exactamente lo que los oscuros venian a buscar.

La puerta del cuarto se abri6. Remache con la armadura puesta y
un hombre detras. El hombre era flaco, cabello oscuro, barba de una
semana. Las manos tenian callos en las yemas no de trabajo manual
sino de algo mas especifico. Los callos de alguien que manipula
mecanismos finos con los dedos: cerraduras, engranajes, bisagras de
escotillas selladas. Los dedos largos con la movilidad excesiva de las
articulaciones que se habian ejercitado para la precision, no para la
fuerza. Las manos de alguien que abre cosas que estan cerradas.

Gancho - contest6 Remache. Gancho entr6. No ocupaba espacio
se acomod6 entre la pared y la mesa con la economia de alguien
acostumbrado a estar en lugares estrechos. Mir6 el cuarto. Mir6 a
Sien. Mir6 el detector. Los ojos se quedaron en la pantalla del AE-
400 tres segundos mas de lo que se quedaron en todo lo demaés los
ojos de un especialista reconociendo datos que tenian que ver con su
especialidad.



Me dijeron que hay tuneles - dijo Gancho. Tuneles desde los
niveles bajos hasta la frontera. ¢Sabes cuales? Sé por donde salen. No
sé por donde entran. Yo si. Llevo dos anos mapeando los accesos
subterraneos de los bloques. Los bunkers del PB tienen
ramificaciones que llegan hasta los cimientos de Entreternia. La
mayoria estan colapsados. Tres no. Y de esos tres, uno tiene trafico
reciente. ¢CoOmo sabes que es reciente? Porque la grasa de las
bisagras esti fresca. La grasa de bisagra se oxida en contacto con el
aire, la velocidad de oxidacion depende de la humedad, de la
temperatura. A dieciséis grados y cuarenta por ciento de humedad
las condiciones de los bunkers, la grasa fresca tiene un color &mbar
claro que se oscurece a marron en diez dias.

La grasa de la escotilla del Bloque 22 es ambar claro. Alguien la
engrasd esta semana. Y el polvo del suelo del tunel tiene pisadas.
Pisadas que no son de bota militar ni de zapato civil. Pisadas de pie
descalzo. Adulto. Cuarenta, dos de talla. Sien mir6 a Gancho. Gancho
era el tipo de persona que mide el color de la grasa de una bisagra, la
talla de una pisada descalza en el polvo de un bunker y que retiene
los dos datos con la misma naturalidad con que retiene su propio
nombre. Gancho era un archivista del mundo subterraneo, un
catalogador de cosas que estan debajo de las cosas.

¢Puedes llevarnos? - expres6 Sien. Puedo llevarte a la entrada.
Después de la entrada no sé qué hay. Yo sé qué hay. Hemacronos
oscuros. Nifios. Y un camino hacia la frontera que el GM no sabe que
existe. Gancho mir6 a Remache. Remache asinti6 medio centimetro
de menton. Gancho mir6 a Sien. Sien no asinti6. Sien existia con la
intensidad de alguien que ha decidido lo que va a hacer y que la



decision no admite variaciones porque la decision es lo que queda
cuando se quita todo lo que no es necesario.

Tres no es suficiente - dijo Gancho. Para lo que describes
necesitamos mas.

Hay mas - coment6 Remache. Hay un tipo que oye todo y un tipo
que habla con ratas. Gancho no pregunt6 qué significaba hablar con
ratas. La expresion de su cara afiadié que en los bunkers habia visto
cosas que hacian que la comunicacion interespecies fuera un dato
menor. ### CAPITULO o014 [S][H][O]

Gallo transmitia todas las noches desde las once. La radio era una
modificacion del modelo militar que habia cargado en la frontera la
misma radio de alcance de cuatro kilometros que funcionaba cuando
queria, desarmada y reconstruida con componentes que Remache le
habia dado antes de que se separaran al terminar el servicio.
Remache le habia dado un amplificador de sefial hecho con la bobina
de un motor eléctrico y un condensador ceramico extraido de un
detector de humo. Los componentes le habian triplicado el alcance
de cuatro a doce kildbmetros.

La frecuencia de transmision era 102.01 FM. Nadie la escuchaba.
Nadie tenia por qué escucharla. 102.01 estaba asignada a “uso futuro
no determinado” en el espectro del GM, lo que significaba que nadie
la usaba, nadie la monitoreaba, y nadie sabia que un hombre con una
rodilla rota transmitia desde un techo a las once de la noche con un
vatio de potencia y la conviccion de que emitir era mejor que la nada
aunque la nada fuera lo inico que respondiera. El techo del Bloque
30 de Ciudad Esperanza era el punto mas alto de la zona este.

Gallo subia todas las noches por la escalera de servicio cuarenta y
ocho escalones del nivel veinticinco al techo, cada escaléon



acompainado por el La sostenido de la rodilla izquierda que no habia
sanado en cuatro afios, que no iba a sanar nunca. La rodilla era el
regalo del bosque. El bosque le habia dado la rodilla.

Le habia dado el Do sostenido del generador, el La bemol de la
radio militar, el Si natural de las cadenas de la letrina y los
doscientos catorce sonidos que Gallo habia catalogado durante los
catorce meses de servicio y que vivian en su memoria auditiva con la
permanencia de las cosas que no se olvidan porque el cuerpo no sabe
olvidarlas.

Desde el techo, de noche, se veian las Torres TAAT. Cuatro torres
iluminadas en los puntos cardinales de Ciudad Esperanza que
emitian la frecuencia de supresion de 0.12 Hz. Gallo no podia oirla
directamente estaba por debajo de su rango, que empezaba a los 8
Hz en condiciones 6ptimas. Pero los armoénicos subian. Las torres
emitian un paquete de frecuencias centrado en 0.12 Hz con
armoOnicos que alcanzaban los 50 Hz, los armoénicos de 20 Hz arriba
entraban en el territorio de Gallo. Los percibia como una presion
constante en los timpanos un peso que no era dolor sino presencia,
un zumbido que estaba ahi de dia y de noche, que dos millones de
personas cargaban sin saberlo.

Gallo lo sabia porque Gallo oia lo que los demas registraban como
malestar indefinido. Los dolores de cabeza cronicos de Ciudad
Esperanza. La irritabilidad de fondo. La dificultad para concentrarse
que el GM atribuia a “estrés urbano” y que era en realidad el efecto
acumulativo de 0.12 Hz de supresion presionando los cerebros
veinticuatro horas al dia, trescientos sesenta y cinco dias al afo.
Gallo veia los armonicos como colores. El 20 Hz era un verde oscuro



que se extendia por el cielo nocturno de Ciudad Esperanza con la
uniformidad de una capa de pintura aplicada con rodillo.

El 30 Hz era un azul profundo que se superponia al verde en los
bordes, donde las frecuencias de las cuatro torres se solapaban.
Cerca de ahi, el 40 Hz era un amarillo tenue que solo aparecia
directamente encima de las torres. Justo entonces, el 50 Hz era un
blanco perlado, casi invisible, que coronaba las torres con halos que
se desvanecian a los cien metros de altura. El cielo de Ciudad
Esperanza de noche, para Gallo, era un tapiz de frecuencias pintadas
verde, azul, amarillo, blanco superpuestos en capas que se movian
con las variaciones ciclicas de la emision.

Nadie mas veia los colores. Los colores existian solo en la
percepcidon de Gallo, en el punto donde el oido cruzaba la linea hacia
la vista, donde las frecuencias dejaban de ser sonido y se convertian
en imagen. Lo que Gallo tenia desde los seis afos, cuando la primera
vez que escucho una sirena de emergencia del GM la sirena fue roja
en el aire, una linea roja que cruzaba la habitacion de punta a punta,
que Gallo senal6 con el dedo, que nadie més vio. Sonido a color.
Sonido a tacto.

Las frecuencias bajas eran colores frios (verde, azul), texturas
suaves (terciopelo, agua). Las frecuencias medias eran colores
calidos (amarillo, naranja), texturas rugosas (madera, tela). Las
frecuencias altas eran colores brillantes (blanco, plata), texturas
afiladas (metal, vidrio). La voz humana entre 85 Hz y 255 Hz era un
espectro de naranjas y rojos que variaba con el tono emocional: la ira
era rojo sangre, la calma era naranja suave, la mentira era un
amarillo sucio con bordes irregulares.



Gallo transmitia musica. No musica compuesta, musica
encontrada. Las frecuencias del campamento que se habian instalado
en su memoria auditiva y que salian por su garganta como el eco de
algo que no habia terminado de sonar. El cuatro-tres-dos de la
respiracion del borde del bosque. El Do sostenido del generador
diesel que mantenia vivo el campamento. Sin decir nada, el La bemol
de la radio militar que conectaba al campamento con algo que no era
el campamento. Con cuidado, el Si natural de las cadenas de la
letrina que tintineaban con el viento de la frontera.

Gallo tarareaba las frecuencias en el micréfono de la radio
modificada. Las frecuencias viajaban doce kildbmetros en 102.01 FM.
Nadie las escuchaba. Eso creia Gallo. La noche del 14 de marzo Gallo
llevaba las fechas porque contar era lo que hacia, contar era su
manera de imponer orden al ruido del mundo, contar pasos,
escalones y dias y frecuencias era la estructura que le permitia
funcionar sin que la percepcidén se convirtiera en caos, la radio
recibi6 algo. Un pulso. Un tono corto en 102.01 FM que no venia de
Gallo sino de alguien que habia encontrado su frecuencia.

Medio segundo de transmision. Un clic. El equivalente
radiofénico de alguien golpeando una puerta con un nudillo. Un
golpe, no dos. Un golpe que dice “estoy aqui” sin decir quién es
“estoy.” Gallo dej6 de tararear. La boca se cerr6. Los oidos se
abrieron los oidos de Gallo estaban siempre abiertos pero habia
grados de apertura, y el grado maximo era el que activaba cuando
algo inesperado entraba en la frecuencia. El aire nocturno de Ciudad
Esperanza le llegaba con los sonidos habituales: el zumbido continuo
de las Torres TAAT en verde oscuro, el trafico aéreo de drones del



GM en naranja intermitente, los motores de los vehiculos en las
calles en un marrén pulsante que se desvanecia con la distancia.

La rodilla izquierda dolia. La sostenido permanente, color rojo
borgona, textura de lija gruesa. El dolor de la rodilla era el sonido
mas constante del cuerpo de Gallo. Un ancla. Un metronomo de
malestar que le recordaba que estaba vivo. Segundo pulso. Medio
segundo. 102.01 FM. El mismo nudillo en la misma puerta. Gallo
presiond el botén de transmision tres veces. Tres pulsos cortos. El
codigo de la frontera tres pulsos era “te escucho.” El cédigo no era
secreto ni sofisticado. Era el coédigo que los operadores de radio del
campamento usaban para confirmar presencia en linea sin
identificarse.

Tres pulsos. Te escucho. Estoy aqui. Habla. Silencio. Diez
segundos que Gallo cont6 con el ritmo de la rodilla un La sostenido
por segundo, diez La sostenidos, diez golpes de lija borgona en la
percepcion. Después una voz. Gallo. Soy Remache. Estoy aqui.
Necesitamos tu oido. La voz de Remache era inconfundible. Grave,
monoétona, con la cadencia de alguien que dice lo necesario y nada
mas. La voz viajaba con la distorsion de un vatio sobre doce
kilobmetros comprimida, con ruido de fondo, con la pérdida de
armonicos altos que convierte la voz humana en lo que se parece a la
voz humana de la misma manera que una fotocopia se parece a la
original.

Pero Gallo no necesitaba armoénicos altos para reconocer a
Remache. Gallo reconocia a Remache por la frecuencia fundamental
98 Hz, un Sol2 perfecto que ninguna otra persona que Gallo
conociera producia con esa precision. La voz de Remache era un Sol2



con armonicos metalicos que le daban una cualidad de acero
templado. Color: gris con bordes azules. Textura: hormigén.

¢Donde? - dijo Gallo. Bloque 9, nivel cinco. Entreternia. éQué
pasa? Hemacronos oscuros. En Entreternia. Estan sacando nifios. La
rodilla de Gallo dejo de doler. No porque el dolor cediera porque el
cuerpo redistribuyé la atencién. El sistema nervioso recibié la
informacién “hemacronos oscuros sacando nifios” y reclasificé el La
sostenido de la rodilla como ruido de fondo. El dolor pas6 de primer
plano a segundo plano. El borgona se atenu6 a un rosa grisaceo. La
lija gruesa se convirti6 en lija fina. La rodilla seguia danada. El
cerebro dejo de priorizarla.

Voy - dijo Gallo. Apagé la radio. Guard6 la antena un alambre de
cobre de ochenta centimetros que desmontaba y enrollaba cada
noche para no dejar evidencia de transmisién en el techo. Bajo por la
escalera de servicio. Cuarenta y ocho escalones. Cada escalén era La
sostenido atenuado + Do natural del pie contra el concreto. El Do
natural del escaléon era gris claro. El La sostenido de la rodilla era
borgona. Los dos colores se alternaban en la oscuridad de la escalera
de servicio gris, borgona, gris, borgona como un co6digo binario de
dolor y superficie.

Entré a su cuarto. Nivel veinticinco. Cuatro por tres metros. El
crédito de residencia del servicio militar cubria seis meses de
alquiler. Quedaban dos. Después iba a tener que pagar con cohers
que no tenia o bajar a los niveles donde no se pagaba porque nadie
cobraba. La mochila estaba lista. Siempre estaba lista desde el
servicio. Desde el bosque, desde la noche en que la noche dejé de ser
segura. Raciones para tres dias. Agua. El detector de frecuencias
militar que Braga les habia dejado quedarse.



Una linterna que no funcionaba pero que pesaba medio kilo y que
servia como objeto contundente. Los objetos tienen dos vidas: la vida
para la que fueron disenados y la vida que les dan los que los cargan.
Se puso las botas. At6 los cordones con nudos dobles los mismos
nudos que Braga les habia ensenado. Los nudos que no se sueltan
con agua ni con barro ni con la tracciéon de un bosque que tira de los
pies hacia abajo. Sali6. Ciudad Esperanza de noche era un corredor
de luces blancas de 6000 kelvins que hacian que las calles parecieran
el interior de un hospital la misma luz clinica, la misma ausencia de
sombras, la misma sensacion de que todo esta iluminado para ser
visto y que lo que no se ve no existe. Para Gallo, la luz blanca de los
postes del GM era un Do sostenido visual, el mismo Do sostenido del
generador del campamento, pero en forma de luz en vez de sonido.
Los sentidos no reconocian fronteras. Las calles que bajaban a
Entreternia perdian la iluminacién progresivamente, los postes del
GM se espaciaban.

La luz blanca se diluia en la oscuridad natural, las sombras
volvian. La transicién de Ciudad Esperanza a Entreternia era una
transicion de frecuencias: el Do sostenido de la luz blanca se
apagaba, el verde oscuro de los armoénicos de las Torres TAAT se
hacia maés visible contra la penumbra.

Gallo caminaba hacia abajo, los colores cambiaban como los
colores de un lago que se oscurece con la profundidad. Cuarenta y
cinco minutos. Cada paso era un Do sostenido + Do natural. Cada
minuto eran ochenta pasos. Cada kilometro eran mil cien pasos.
Gallo los cont6 todos. Contar era lo que hacia. Contar era el muro
entre Gallo y el caos de una percepcion que no distingue entre lo que
se oye y lo que se ve y lo que se toca.



Lleg6 al Bloque 9, nivel cinco, a la una de la manana. El pasillo
estaba vacio con el vacio de los pasillos que estan llenos de gente
detras de las puertas.

El murmullo colectivo de doscientas respiraciones por piso era un
acorde de frecuencias biologicas que para Gallo era un color: marrén
calido, textura de tela vieja. El color del sueno colectivo. Remache lo
esperaba. La armadura. La tuerca.

Falta Polvo - indic6 Remache. {Sabes donde esta? Nivel dos,
Bloque 22. Da funciones para los ninos. Manana lo buscamos. Gallo
asinti6. Entr6 al cuarto de Sien. Sien estaba frente al detector. Las
siete fuentes pulsaban en verde. Habia un plano de los tineles en el
suelo con un cuadriculado de papel.

Anotaciones en letra pequena, una X roja que decia “acceso
activo.” Cuéntame todo - coment6 Gallo. Se sent6 contra la pared.
Cerro los ojos. Los oidos se abrieron al grado maximo. Sien habl6. Y
la voz de Sien, a 155 Hz, un Mi bemol 3, color azul eléctrico, textura
de alambre tenso, lleno el cuarto con la historia de los hemacronos
oscuros de Entreternia. Gallo escuché. ### CAPITULO o15 [S][O]
[D]

Polvo vivia en el nivel dos del Bloque 22 con once ratas, un gato
tuerto, cuarenta y tres ninos que no eran suyos. No fueron suyos en
el sentido biol6gico ni legal ni administrativo. Esos no parecian suyos
en ningun sentido que el GM reconociera en sus formularios de
custodia temporal o en sus protocolos de proteccién de menores que
existian en el nivel quince y que no existian debajo del nivel diez
porque el GM no bajaba del nivel diez y lo que no existia para el GM
no requeria protocolos. Los nifios eran suyos en el sentido de que a
las siete de la tarde de cada martes, viernes, cuarenta y tres ninos de



entre cuatro y once anos bajaban al sétano del Bloque 22, lo que
encontraban ahi era Polvo.

El s6tano era un espacio de ocho por seis metros que el GM habia
disefado como sala de maquinas del bloque, el espacio donde las
bombas de agua y los reguladores de presion y los paneles de
distribucion eléctrica deberian haber estado. Las bombas se habian
roto hacia quince afios. Los reguladores se habian desmantelado
hacia doce. Los paneles los habian sacado hacia ocho para venderlos
en el mercado del nivel cinco como material de construccion. Lo que
quedaba era un rectdngulo de concreto con un techo de cailerias
expuestas que no llevaban agua y con un suelo que no tenia nada
excepto lo que Polvo le habia puesto encima.

Lo que Polvo le habia puesto encima era: mantas viejas, siete
mantas del GM con la etiqueta de “kit de habitabilidad basica” que
habian sido de catre y que ahora cubrian el suelo con una capa de
tela que separaba los pies de los nifios del concreto frio. Tiras de tela
de colores, pedazos de uniformes del GM tenidos con los mismos
pigmentos que Polvo usaba en las funciones. Colgados de las
cafierias del techo con alambre, creando un techo falso de rojo, azul y
amarillo que se movia con las corrientes de aire del s6tano y que los
ninos miraban con el cuello estirado como si fuera el cielo de un
lugar que no fue Entreternia.

Una caja de carton llena de polvos, la caja que le daba nombre.
Los polvos eran pigmentos industriales que Polvo recogia de los
depositos de construccion abandonados de los niveles inferiores.
Oxido de hierro para el rojo. El rojo era el color mas facil, el mas
abundante porque el hierro se oxidaba en todos lados, el polvo de
oxido se acumulaba en los rincones de los depositos con la paciencia



de los procesos quimicos que no tienen prisa. Polvo recogia el 6xido
con una espatula y lo guardaba en bolsas de plastico. Pesaba para
mantener un inventario. Tres kilos de rojo eran suficientes para seis
funciones.

Sulfato de cobre para el azul. El azul era mas raro. El sulfato de
cobre se encontraba en las tuberias de cobre que se habian corroido.
Los cristales azules que se forman en la superficie del cobre cuando
el acido del agua lo ataca durante anos. Polvo raspaba los cristales de
las tuberias del nivel uno con una cuchilla de afeitar. Los molia en un
mortero de piedra que habia encontrado en los restos de un
laboratorio del GM. El polvo resultante era un azul que brillaba con
la intensidad del veneno que era el sulfato de cobre, téxico por
ingestion.

Polvo mantenia el azul separado del rojo, del amarillo. Les habia
ensefiado a los ninos la regla: “Los colores se miran y se tiran, pero
no se comen.”

Cromato de plomo para el amarillo. El amarillo era peligroso mas
que el azul. El cromato de plomo era cancerigeno. Polvo lo sabia.
Polvo lo usaba porque el amarillo era el color que méas excitaba a los
ninos. Algo en la longitud de onda del amarillo, en los 570
nanometros de su frecuencia luminica, activaba el sistema nervioso
de los ninos de una manera que el rojo y el azul no hacian. El
amarillo era euforia visual. Polvo minimizaba el riesgo. Usaba menos
cantidad de amarillo que de los otros colores. Nunca lo lanzaba
directamente a los nifios. Lo lanzaba contra la pared mas alejada y
dejaba que las particulas se dispersaran en el aire hasta que la
concentracién bajara a niveles que Polvo calculaba como seguros.



“Seguros” en Polvo significaba “menos peligrosos que vivir en el nivel
dos del Bloque 22.”

Los polvos se mezclaban con almidéon de barras de proteina
trituradas. La proteina procesada del GM tenia un contenido de
almidon del cuarenta por ciento. Almidon de papa modificado que
servia como vehiculo calérico barato. Polvo trituraba las barras
vencidas que nadie queria. Las que el mercado del nivel cinco vendia
a un coher por docena. Separaba el almidon del resto con agua. El
almidon seco funcionaba como aglutinante. Mantenia las particulas
de pigmento juntas durante el vuelo. Las liberaba en el impacto.

El resultado era un polvo que explotaba en color cuando lo
lanzabas con fuerza contra una superficie. Las funciones eran los
martes, los viernes. Los martes eran “polvo”. Polvo lanzaba
pigmentos contra las mantas del suelo, las telas del techo y los nifios
corrian entre las nubes de color gritando con los gritos que los nifios
producen cuando algo que es gris se vuelve de colores. Las once ratas
corrian entre los nifios no huyendo de los nifios sino corriendo con
los ninos. En la misma direccion, con la misma velocidad, como si los
ninos y las ratas estuvieran ejecutando una coreografia que nadie
habia ensayado pero que funcionaba porque todas las partes
escuchaban la misma frecuencia.

El gato tuerto, un gato naranja con el ojo izquierdo sellado por
una infeccidén que habia curado mal y que le daba la apariencia de un
pirata indiferente, se quedaba en la esquina méas alejada del sétano
sobre la caja de carton vacia. Mirando el espectaculo con la
inmovilidad de los animales que han decidido que participar es
inferior a observar. Los viernes eran “fuego”. Polvo no usaba fuego
real. No tenia material pirotécnico ni combustible controlado ni la



irresponsabilidad de encender cosas en un sétano de concreto con
cuarenta y tres nifios.

Lo que tenia era polvos metalicos que chispeaban cuando los
frotabas contra una superficie rugosa. Limaduras de hierro
producian chispas naranjas que duraban un tercio de segundo.
Limaduras de aluminio producian chispas blancas que duraban
medio segundo y que eran mas brillantes que las de hierro pero que
se apagaban mas rapido. Limaduras de cobre producian chispas
verdes que eran las mas raras y las que los nifios esperaban con la
anticipacion de lo escaso. Polvo habia construido un “lanzador” con
un tubo de PVC de treinta centimetros, un resorte de colchon
comprimido, y un mecanismo de percusion hecho con el percutor de
un encendedor de cocina.

El mecanismo lanzaba los polvos metalicos contra una placa de
acero que Remache le habia dado antes de separarse. La placa tenia
las dimensiones de una portada de libro, quince por veinte
centimetros de acero de tres milimetros de espesor. El impacto de las
limaduras contra la placa producia un abanico de chispas de un
metro de diAmetro que duraba medio segundo. Medio segundo de luz
en un sétano sin luz. Medio segundo que los ninos recibian con los
gritos que los ninos reservan para las cosas que brillan y desaparecen
y que son hermosas exactamente porque desaparecen.

Polvo no cobraba. No pedia nada a cambio. Los padres de los
ninos, los que tenian padres, dejaban a veces barras de proteina en la
puerta del s6tano. A veces agua. A veces un coher enrollado en un
pedazo de papel. Polvo tomaba lo que dejaban y lo usaba: las barras
para el almidén, el agua para beber, los cohers para comprar las
limaduras de metal en el mercado del nivel cinco donde un vendedor



de chatarra las tenia en tarros de vidrio separadas por metal y
etiquetadas con precios que variaban con la disponibilidad.

Lo que Polvo no les decia a los nifios ni a los padres era por qué
las ratas lo seguian. Las ratas lo seguian porque el cuerpo de Polvo
producia una frecuencia de 18 a 20 Hz, infrasonido, por debajo del
umbral auditivo consciente de los humanos. Los 18-20 Hz eran la
frecuencia que los mamiferos registran como “no amenaza”. Las
ratas no oian la frecuencia con los timpanos. La percibian con los
huesos del craneo, con la caja toracica, con los mecanorreceptores
distribuidos por todo el cuerpo que responden a la oscilacion de baja
frecuencia.

Lo que las ratas percibian era seguridad. La frecuencia de Polvo
les decia a las ratas: “lo que esta aqui no va a hacerte dano.” Y las
ratas respondian a esa informacion de la manera en que los
mamiferos responden a la seguridad: se quedaban. La frecuencia
salia de Polvo de manera constante. No la controlaba. No més de lo
que una persona controla su temperatura corporal. Los 18-20 Hz
eran una emision biolégica que el cuerpo de Polvo producia con la
regularidad de un proceso fisiologico. Polvo irradiaba no-amenaza.

Las ratas lo percibian. Los nifios también, aunque no lo
articularan. La misma frecuencia que calmaba a las ratas bajaba la
frecuencia cardiaca de los nifos, reducia la agitacion, aflojaba los
hombros que los nifios de los niveles bajos llevaban tensos por
defecto. Los martes y viernes a las siete de la tarde, cuarenta y tres
ninos pasaban una hora en presencia de alguien que emitia calma
con la misma constancia con la que emitia polvo de colores. Y los
nifios no sabian por qué se sentian mejor en el sétano que fuera del
sotano.



Solo sabian que bajaban con los hombros tensos, subian con los
hombros sueltos. El martes 17 de marzo, a las ocho de la noche,
después de que los nifios se fueran, las ratas se dispersaran hacia los
rincones y el gato tuerto se acostara sobre la caja de carton vacia con
la pata izquierda cubriendo el ojo que no tenia. Remache bajé al
sotano del Bloque 22. Polvo estaba sentado en el suelo. Cubierto de
pigmento rojo en la frente, azul en las manos, amarillo en los pies
descalzos que nunca llevaban zapatos porque los pies de Polvo eran
el segundo receptor de frecuencia del cuerpo después de las manos.
Los zapatos bloqueaban la informaciéon que el suelo transmitia: las
oscilaciones del bloque, las pisadas de los vecinos, el latido del agua
en las tuberias que todavia funcionaban. Los pies de Polvo leian el
suelo de la misma manera que los dedos de Sien leian el campo
electromagnético. Los pies de Polvo tenian callos en las plantas que
no eran de caminar sino de escuchar. Los ojos cerrados. No dormia,
procesaba. Después de cada funcién, Polvo se quedaba solo quince
minutos con las palmas sobre el concreto, los pies sobre las mantas,
sintiendo el eco de cuarenta, tres cuerpos pequeinos que habian
corrido, gritado, se habian caido, se habian levantado durante una
hora.

El eco era el de la alegria que Polvo no producia con palabras sino
con colores, chispas y presencia. El eco duraba quince minutos.
Después el sotano volvia a ser un rectangulo de concreto con mantas
en el suelo. El sonido de la armadura de Remache bajando la escalera
fue inconfundible. Las placas repiqueteaban con el ritmo irregular
del peso extra que el cuerpo cargaba. La frecuencia del impacto de
cada placa contra la adyacente era de 1.200 Hz, un Rej, segin Gallo,
aunque Polvo no media frecuencias en notas musicales. Polvo las



media en sensaciones. La armadura de Remache era una sensacion
de solidez, el sonido de lo que no se rompe porque cada pieza
sostiene a la otra.

Polvo abri6 los ojos. Remache. Polvo. ¢Cuanto tiempo? Cuatro
afios. Te veo igual. Mas metal. Remache mir6 el s6tano. Los colores.
Las mantas. Las tiras de tela. La caja de cartéon con residuos de
pigmento. Las ratas que no se habian dispersado del todo, tres
seguian en el rincon mas alejado, mirando a Remache con los ojos
negros de los animales que evaliian si algo nuevo requiere huir o
quedarse.

Los ojos de las ratas se movian entre Remache y Polvo buscando
la referencia. Si Polvo no huia, las ratas no huian. Si Polvo estaba
tranquilo, las ratas estaban tranquilas. La frecuencia de 18-20 Hz
que salia de Polvo les decia a las ratas que el hombre de metal era
parte del espacio seguro.

¢Duermes aqui? - preguntd6 Remache. A veces. Cuando los ninos
necesitan que alguien esté aqui de noche. éPor qué necesitan que
alguien esté de noche? Porque de noche vienen los que se llevan a los
ninos. La frase sali6 sin peso. Con la naturalidad de alguien que dice
algo que ha sabido durante mucho tiempo. Que ha dejado de
horrorizarle no porque no sea horrible sino porque el horror se ha
convertido en dato. Un dato que requiere acciéon, no emocion. Un
dato que Polvo cargaba con la misma constancia con la que cargaba
los pigmentos. Las ratas y la frecuencia de 18-20 Hz. Otro peso mas
sobre un cuerpo que no distinguia entre los pesos porque todos eran
parte de lo que significaba estar en el sétano del Bloque 22 con
cuarenta y tres nifos que no parecian suyos y que eran lo inico que
importaba.



Los sé - dijo Remache. Sien los detect6. Hemacronos oscuros.
Siete fuentes en tres bloques. Ocho - comentd6 Polvo. ¢Ocho? El
detector de Sien detecta frecuencia electromagnética en la banda de
40-60 Hz. Hay una fuente que no opera en esa banda. Hay una que
se mueve por debajo en el rango infrasénico. En mi rango. La octava
fuente opera a 18-20 Hz. Los mismos 18-20 Hz que yo emito. La
siento cuando entra a los niveles bajos porque las ratas se van. Las
once ratas. Todas al mismo tiempo. No una por una, todas al mismo
tiempo. Y los ninos se despiertan llorando sin saber por qué. Porque
la octava fuente emite en la misma frecuencia que yo pero invertida.
Donde yo emito “no amenaza,” la octava emite lo contrario. Lo que
las ratas oyen cuando la octava se acerca es el negativo de lo que
oyen cuando yo estoy cerca.

Las ratas no pueden estar en presencia de las dos frecuencias al
mismo tiempo. Eligen la que ya conocen, la mia, pero cuando la
octava es mas fuerte, huyen de las dos. Remache proces6. La tuerca
gir6 a un clic por segundo, procesamiento lento. Siete fuentes
electromagnéticas que el detector de Sien captaba, mis una octava
que operaba en el rango infrasénico que solo Polvo percibia. Ocho
hemacronos oscuros en Entreternia. La octava fuente era algo
diferente a las siete. La octava fuente operaba en la frecuencia de
Polvo. La octava fuente era el espejo oscuro de lo que Polvo era.

Necesitamos hablar - dijo Remache. Gallo esta en el Bloque 9 con
Sien y con alguien nuevo. Se llama Gancho. Conoce los tineles. Polvo
se levant6. El pigmento rojo de la frente le daba la apariencia de
alguien que ha sido marcado una franja vertical de 6xido de hierro
desde la linea del pelo hasta la ceja izquierda, que podria ser guerra o
ritual o accidente, pero que era lo que pasaba cuando te rascabas la



frente con manos cubiertas de pigmento. Los pies descalzos hicieron
contacto con el suelo del sétano y Polvo percibié lo que el suelo
decia: las oscilaciones del bloque, el latido del agua, la ausencia de la
octava frecuencia que significaba que la octava fuente no estaba
cerca. No ahora.

¢Los cinco? - preguntd Polvo. Cuatro. Kova no esta. ¢éQué le paso
a Kova? No sé. Desaparecio después del servicio. Nadie la encontro.
Polvo asinti6. No con tristeza, con la aceptacién de alguien que
entiende que las personas toman decisiones y que desaparecer es una
decision como cualquier otra. Kova no cedia. Kova no cedia ante
nada ni ante nadie. Kova habia decidido no estar y la decision era tan
solida como la de quedarse.

Cuatro mas uno anadi6 Polvo. Cinco otra vez. Polvo se agacho.
Recogi6o a la rata grande, trescientos gramos, marron, con una
mordida vieja en la oreja izquierda que le habia dejado un muii6én
triangular donde deberia haber habido un cartilago semicircular. La
rata se quedd en la mano de Polvo con la inmovilidad del que sabe
que la mano es segura. Los o0jos negros miraron a Remache.
Remache mir6 a la rata. Tres segundos de evaluacion mutua, la rata
decidi6 que el metal no era amenaza. Remache decidi6 que la rata
era mas util que cualquier sensor electrénico.

Vamos - mencion6 Polvo. Subieron la escalera. Las placas de
Remache repiquetearon contra las paredes estrechas del hueco de la
escalera, el sonido amplificado por la geometria del espacio,
rebotando, multiplicAindose, anunciando la salida de Remache del
sotano como lo anunciaba todo lo que Remache hacia: con ruido. Los
pies de Polvo no hicieron ruido. Los pies de Polvo leian cada escalon
la temperatura, la humedad, el eco de los pasos de los ninos que



habian bajado dos horas antes. Las otras diez ratas los siguieron.
### CAPITULO 016 [S][H][O]

Gancho se llamaba asi por la herramienta, no por la mano. La
herramienta era un gancho de acero de treinta centimetros fabricado
con una varilla de suspension de un vehiculo del GM. Gancho habia
cortado la varilla con una sierra de arco a los quince anos. La habia
calentado en un fuego de basura industrial hasta que el acero se puso
naranja, la habia doblado en un angulo de cuarenta grados con dos
piedras como yunque y martillo. La habia afilado contra una pared
de concreto durante tres horas hasta que la punta cortaba tela con el
peso de la gravedad.

La punta afilada servia para abrir paneles sellados. Insertaba la
punta entre el panel, el marco, hacia palanca con el brazo, y el panel
cedia con el sonido de un sello que se rompe. El lado doblado servia
para enganchar cables, tuberias, bordes de escotillas, cualquier cosa
que tuviera un labio o una protuberancia donde meter el acero
curvado y tirar. La herramienta colgaba del cinturéon de Gancho con
un mosqueton de aluminio que Gancho abria y cerraba con el pulgar
de la mano derecha sin mirar. El sonido del mosquet6n era clic-clic.
La apertura-cierre era el tic nervioso de Gancho.

No era la tuerca de Remache ni los dedos en la sien de Sien el
mosquetén. Clic-clic. Clic-clic. El ritmo del pensamiento de Gancho
expresado en el mecanismo de un cierre de aluminio que tenia seis
mil aperturas y cierres por dia. Calculadas por Gancho, que contaba
las cosas como Gallo contaba las cosas por compulsion, no por
necesidad. Gancho llevaba dos afios bajando a los bunkers. Los
bunkers eran infraestructura del Plano Base que existia debajo de



Entreternia con la inevitabilidad de los cimientos lo que sostiene a lo
que se ve desde arriba.

Los cimientos del GM eran concreto reforzado con vida 1util de
cien anos. Los bunkers eran atemporales, hechos de un material
indestructible. Gancho habia intentado cortar las paredes de los
bunkers con sierra, con cincel, con acido clorhidrico del laboratorio
abandonado del nivel tres del Bloque 17. El material absorbia todo.
La sierra no dejaba marca. El cincel rebotaba. El 4cido se evaporaba
sin reaccion. Las paredes de los bunkers estaban hechas de una
sustancia desconocida, no concreto ni acero ni ceramica ni polimero,
nada que Gancho pudiera nombrar con el vocabulario de materiales
que los niveles bajos de Entreternia le habian dado.

Gancho habia descubierto el primer acceso a los trece anos. El
suelo de su cuarto en el nivel uno del Bloque 17 se hundi6 cuarenta
centimetros durante la noche. El concreto del GM cedi6 con la fatiga
de cuatro décadas y lo que apareci6 debajo fue un techo que no era
techo del GM, una superficie gris, lisa, con una escotilla circular de
sesenta centimetros sellada con un campo electromagnético que
mantenia la tapa cerrada sin mecanismo visible. Sin cerradura, sin
bisagras, sin tornillos. Campo.

El mismo tipo de campo que las Torres TAAT generaban, pero
reducido a la escala de una escotilla, un campo de contencién que
decia “esto no se abre” con la autoridad de lo que lleva mucho tiempo
cerrado. Seis meses de intentos. Palancas, 4cido, calor, percusion. El
campo absorbia todo. La escotilla no se movia. Gancho durmio seis
meses sobre una escotilla que no podia abrir, con la frustracién de
alguien que sabe que hay algo debajo y que no puede llegar a lo que
hay debajo. La frustracion se convirtié en obsesion.



La obsesion se convirtié en método. El método fue accidental. Un
tropezon a las cuatro de la manana. Gancho se levant6 a orinar,
desorientado por el sueno, y se golpeo6 la rodilla contra el borde de la
escotilla. Lo que deberia haber sido un golpe contra metal
inamovible fue un golpe contra metal que se movi6. Un milimetro.
Un milimetro de desplazamiento de la tapa a las cuatro de la
mafana. Gancho se agach6. Toco la tapa. La tapa se movid otro
milimetro con la presion de un dedo. A las cuatro de la mafiana. El
campo de la escotilla se debilitaba.

Como los hemacronos oscuros que bajaban de las once a las tres y
descansaban a las cuatro. Como las Torres TAAT con su variacion
ciclica de 0.003 Hz. Todo en la frontera PM/PB tenia el mismo
ritmo, un ritmo de veinticuatro horas con un punto bajo a las cuatro
de la manana. Tres milimetros a las cuatro de la manana. Cada
noche. Durante seis meses. Ciento ochenta y dos noches de tres
milimetros eran quinientos cuarenta y seis milimetros, medio metro
de desplazamiento acumulado. Suficiente para que la tapa se abriera
lo necesario para que un cuerpo de adolescente de trece afios se
deslizara por la abertura.

Lo que habia debajo era un pasillo de dos metros de ancho por
dos y medio de alto que se extendia en direccion norte. Las paredes
eran del material gris que no se cortaba. El suelo era del mismo
material. El techo era del mismo material. Ahi, el aire era seco,
dieciséis grados, humedad inferior al treinta por ciento, sin los
compuestos organicos de los niveles habitados. Antes de que pudiera
reaccionar, el aire de los bunkers era estéril con la esterilidad de lo
que no tiene vida. Que por eso no se descompone.



Gancho bajo6 la primera vez con una linterna, una cuerda atada al
marco de la escotilla. La cuerda tenia sesenta metros. A los sesenta
metros se acab6 la cuerda y el pasillo seguia. Gancho volvi6. Trajo
mas cuerda. Doscientos metros la segunda vez. Cuatrocientos la
tercera. El pasillo no terminaba, se bifurcaba, giraba, bajaba, subia,
conectaba con otros pasillos que conectaban con otros pasillos. Los
bunkers eran una red. Gancho mape6 la red con un cuaderno, un
lapiz y con la paciencia de un topografo que mide cada paso, anota
cada giro porque lo que no anota no existe y lo que no existe no se
puede navegar.

Dos anos de mapeo. Tres accesos funcionales, la escotilla del
Bloque 17, la grieta del Bloque 9, el conducto del Bloque 22. Los tres
conectaban con la red. La red se extendia hacia el norte. Hacia la
frontera. En el cuarto de Sien, con los cinco reunidos, Gancho
extendi6 el plano en el suelo. El papel cuadriculado cubria dos
metros cuadrados del suelo del cuarto de tres por tres. Gancho tuvo
que doblar los bordes contra las paredes para que cupiera. Las lineas
del plano mostraban la red con la precision de dos anos de
exploracion: distancias en metros anotadas durante cada pasillo,
alturas de techo en los puntos donde el techo variaba, temperaturas
registradas con un termémetro de mercurio que Gancho llevaba en el
bolsillo, puntos donde el campo residual de los bunkers era lo
suficientemente fuerte para apagar la linterna. Puntos donde el
material de las paredes cambiaba de textura de liso a grabado.

Con lineas geométricas que Gancho habia copiado en el cuaderno
sin entender qué significaban. La X roja estaba a cuatrocientos
metros del acceso del Bloque 22. Cuatrocientos metros en direccion
norte-noreste. En una bifurcacion donde el pasillo principal se



dividia en dos, uno seguia recto, el otro bajaba en una rampa de
quince grados de inclinacion que descendia durante treinta metros
hasta una puerta.

La rampa tiene trafico - dijo Gancho. Pisadas recientes. Pie
descalzo, adulto, talla cuarenta, dos. Pisadas en una sola direccion de
ida y de vuelta, siempre por el mismo sendero, con la regularidad de
alguien que hace el mismo recorrido todas las noches. Y la puerta al
final de la rampa tiene grasa fresca en las bisagras. Grasa ambar
claro aplicada esta semana. La grasa se oscurece a marron en diez
dias a dieciséis grados y cuarenta por ciento de humedad. Alguien
mantiene esa puerta engrasada. Alguien que la abre con frecuencia.

Hemacronos dijo Sien. Los oscuros pueden neutralizar campos
electromagnéticos de baja intensidad. Emiten un contrapulso que
anula el campo durante el tiempo suficiente para abrir la puerta. Y
los oscuros operan descalzos, los zapatos interfieren con la conexion
galvanica que necesitan para emitir a través del suelo. Gallo mir6 el
plano. Los ojos de Gallo no leian mapas como los de Gancho. Los
ojos de Gallo buscaban proporciones, distancias, los nimeros que las
lineas contenian. Cuatrocientos metros del s6tano de Polvo a la
bifurcaciéon. Treinta metros de rampa hasta la puerta. La puerta era
de los bunkers, metal gris, cierre de campo. Detras de la puerta: lo
que los oscuros protegian. Lo que los oscuros escondian. Lo que los
oscuros hacian con los nifnos que recolectaban de los niveles bajos de
Entreternia.

Si bajamos por la rampa y cruzamos la puerta - admitié Gallo,
é¢qué hay?

No sé - admitié6 Gancho. Nunca crucé. El campo de la puerta esta
activo las veinticuatro horas. A las cuatro de la manana se debilita



pero no lo suficiente para que lo abra con palanca. Para abrir esa
puerta necesitas anular el campo. Y yo no puedo anular campos.
Todos miraron a Sien. Sien tenia las manos en las sienes. Los dedos
presionaban con la fuerza del habito la calibracion que no se detenia
ni cuando dormia ni cuando hablaba ni cuando escuchaba a otros
hablar. Lo que Sien percibia era un mapa de frecuencias superpuesto
al mapa de papel de Gancho, un mapa invisible que mostraba los
campos de los bunkers como volimenes de color y densidad. Los
siete puntos hemocrone como pulsos rojos en la oscuridad, y la
octava fuente, la que Polvo sentia como una ausencia, un hueco en el
rango que el sensor de Sien no alcanzaba.

Puedo abrir la puerta - dijo Sien. Puedo emitir un contrapulso que
anule el campo durante tres a cinco segundos. Pero del otro lado hay
por lo menos tres fuentes hemocrone. Si emito un contrapulso, los
tres van a sentirlo. Van a saber que alguien con frecuencia
hemocrone esta en el pasillo. Y van a venir.

Que vengan - observdo Remache. Las ciento cuarenta y tres piezas
de la armadura le dieron a la frase el peso de ciento un kilos de carne
y metal. Remache no decia “que vengan” con la bravuconeria del que
no mide las consecuencias. Remache decia “que vengan” con la
certeza del que ha calculado la masa, la resistencia, la capacidad de
absorcion de impacto de cada pieza de su armadura y que ha
concluido que lo que venga va a encontrar un obstaculo que no se
mueve. No es tan simple dijo Sien. Un hemacrono oscuro entrenado
emite un pulso de paralisis a tres metros de alcance. Tres oscuros
cubren un pasillo de dos metros de ancho. La paréalisis dura diez a
quince segundos, tiempo suficiente para que hagan lo que quieran
con los paralizados. Tu armadura bloquea impactos fisicos. No



bloquea frecuencia electromagnética. Cinco personas procesando un
problema con cinco cerebros diferentes. Remache con la tuerca clic a
un segundo.

Procesamiento lento. Un gallo contando latidos setenta y dos por
minuto, cada latido un céalculo. Sien con los dedos calibrando,
midiendo las distancias de los siete puntos que pulsaban en la
pantalla del detector. El gancho con el mosqueton clic-clic, apertura-
cierre, el ritmo del que piensa en espacios. Polvo con la rata grande
en la mano, los dedos acariciando el lomo del animal, la frecuencia
de 18-20 Hz saliendo de su cuerpo hacia el animal con la constancia
de lo involuntario.

Las ratas - respondi6 Polvo. Todos lo miraron. Las ratas sienten
lo que yo siento. Perciben frecuencias infrasonicas con los
mecanorreceptores del cuerpo. Cuando un oscuro se acerca, las ratas
reaccionan antes de que la frecuencia las alcance, con una reaccion
anticipada de entre tres y cinco segundos. Las ratas son detectores
bioldgicos con un rango de veinte metros. Si las ratas van delante,
sabemos donde estdn los oscuros antes de que los oscuros sepan
donde estamos nosotros.

¢Y si las ratas huyen? - manifesté6 Gancho. Si las ratas huyen, algo
viene. Si las ratas se detienen sin huir, algo esta pero no viene. Si las
ratas se mueven normalmente, el pasillo esta limpio. Es un sistema
de tres estados: seguro, alerta, peligro. Gallo mir6 a Polvo. El hombre
cubierto de pigmento con una rata en la mano. En el bosque, Polvo
habia sido el que tocaba caras y rompia trances con las manos. Aqui,
Polvo era un sistema de deteccion temprana basado en once roedores
y una frecuencia infrasénica que salia de su cuerpo con la
regularidad de un latido.



Cuando - dijo Gallo. No parecia pregunta. Era decision. Cuando
bajamos. Cuando abrimos la puerta. Cuando nos enfrentamos a lo
que hay del otro lado.

Manana. A las cuatro de la manana - dijo Sien. Los campos se
debilitan. Los oscuros descansan. Su ciclo de actividad es nocturno,
de once de la noche a tres de la manana. A las cuatro estan en
recuperacion. Frecuencias bajas. Capacidad de reaccién reducida.

¢Como sabes su ciclo? - apunt6é Gancho. Porque me crié con
hemacronos. El ciclo es biol6gico. No se entrena. Se tiene. Gancho
mir6 a Sien. Sobre Sien lo ley6 en los ojos los ojos de alguien que
sabe de lo que habla porque la informacién no viene de un libro ni de
un detector, sino de un cuerpo que vivid lo que describe.

Mafiana a las cuatro - anadié Gancho. El mosquetén clic-clic. El
gancho de acero en el cinturén. Los callos en las yemas de los dedos
que iban a abrir lo que tuviera que abrirse. Cinco personas en un
cuarto de tres por tres con un plano de dos metros cuadrados en el
suelo. Un detector con siete puntos verdes en la pantalla y once ratas
en el pasillo, un gato tuerto durmiendo en algin sétano y la certeza
de que lo que habia debajo de Entreternia era peor de lo que
cualquiera de los cinco habia encontrado en el bosque de la frontera.
Mafana a las cuatro. ### CAPITULO o17 [S][O][H]

Bajaron a las tres, cuarenta y cinco. El s6tano del Bloque 22 a esa
hora era un espacio sin color, las mantas eran formas oscuras en el
suelo, las tiras de tela colgaban del techo como membranas. La caja
de pigmentos era un rectangulo negro contra la pared. Sin la luz del
dia ni la linterna del GM ni las chispas de los viernes, el sétano fue lo
que todo era en los niveles bajos cuando la electricidad no llegaba:



un espacio definido por lo que se oia y lo que se tocaba y lo que se
olia.

Se oia el agua en las tuberias del nivel superior, un goteo irregular
que producia un ritmo que Gallo catalogd automaticamente como 0,7
Hz, un goteo cada 1,4 segundos. Se tocaba la humedad en las
paredes, la condensacion que los dieciséis grados del bunker de abajo
producian al encontrarse con los veintidés grados del sétano. Un
punto de rocio que dejaba las superficies mojadas. Se olia el
pigmento residual, el 6xido de hierro que daba al aire un gusto
metalico, el sulfato de cobre con su acidez mineral.

El acceso era el conducto de ventilacién en el rincon noreste del
sotano. Un tubo de chapa galvanizada de sesenta centimetros de
didmetro que el GM habia instalado como ventilacion de emergencia
y que nunca habia conectado al sistema principal porque el sistema
principal no llegaba al s6tano del Bloque 22. El tubo bajaba en
diagonal treinta grados durante cuatro metros y desembocaba en una
fisura del cimiento del bloque que daba al espacio entre el concreto
del GM y el techo del bunker.

La fisura era lo suficientemente ancha para un cuerpo humano de
complexion normal. No se trataba de lo suficientemente ancha para
Remache. Remache se quit6 las placas de los hombros. Las placas
eran las piezas mas anchas de la armadura, dos ldaminas curvadas de
acero de desecho que sumaban doce centimetros al ancho de los
hombros de Remache. Sin ellas, Remache media cincuenta y ocho
centimetros de hombro a hombro. El conducto tenia sesenta
centimetros de diametro. Dos centimetros de margen. Suficiente si
Remache giraba los hombros cuarenta y cinco grados y avanzaba en
diagonal, arrastrandose con los codos, con las placas de los hombros



en una bolsa de lona que colgaba del cinturon y que iba a golpear las
paredes del conducto con cada movimiento.

Voy primero - dijo Gancho. Gancho entr6 al conducto con la
familiaridad de alguien que ha bajado por conductos estrechos
durante dos afios. El cuerpo se adapto6 al tubo, los codos pegados al
torso, las piernas extendidas, la cabeza ladeada para que la linterna
en la frente iluminara el camino. La luz de la linterna rebot6 en las
paredes de chapa y cre6 un tubo de luz que se alej6 hacia abajo con la
velocidad del cuerpo de Gancho deslizindose. Gallo segundo. La
entrada al conducto fue el momento en que la rodilla le record6 que
la rodilla existia, la flexion de treinta grados necesaria para meter las
piernas en el tubo activo el La sostenido con una intensidad que fue
color rojo borgona en la oscuridad del conducto. Un destello de dolor
visible que le nublé la visién medio segundo.

Respird. Entr6. Se deslizé con los codos, la rodilla izquierda
extendida sin flexion, rigida, inttil para la propulsion. Avanzé con el
codo derecho y la pierna derecha. El cuerpo se movi6 en el conducto
con la asimetria de la compensacion. Sien tercero. Sien entrd al
conducto sin ruido, el cuerpo de Sien era el mas delgado de los cinco,
cincuenta y ocho kilos distribuidos en un metro setenta y dos de
altura, las caderas estrechas, los hombros estrechos, la complexion
de alguien que ha comido lo minimo durante cuatro afios y que ha
gastado lo que comia en emisién hemocrone en vez de en masa
corporal.

Sien se desliz6 por el conducto con los dedos en la sien izquierda,
solo la izquierda, porque la derecha la necesitaba para el codo,
escaneando el campo durante el descenso. Lo que los dedos
percibian era el campo residual del bunker aumentando a medida



que bajaba, de tenue a presente, de presente a constante, de
constante a presion. El campo del bunker empujaba contra los dedos
de Sien con la insistencia de un sistema que detecta intrusiones.
Polvo cuarto. Las ratas fueron primero. Las once entraron al
conducto antes que Polvo, los cuerpos de trescientos gramos que no
necesitaban la diagonal ni la rotacion de hombros ni la flexion de
rodilla.

Las ratas corrieron por el tubo de chapa con las garras
produciendo un repiqueteo agudo que Gallo ya abajo, en la fisura
entre el cimiento y el techo del bunker percibi6 como un Si bemol
multiplicado por once, un acorde de roedores descendiendo por un
tubo de metal. Polvo entr6 después. Los pies descalzos contra la
chapa galvanizada, la diferencia de temperatura entre la piel de
Polvo a treinta y cinco grados y la chapa a quince produjo
condensacion instantanea que hizo que los pies resbalaran. Polvo se
desliz6 mas que camind, controlando la velocidad con las manos
contra las paredes, los dedos dejando marcas de pigmento rojo en la
chapa.

Remache ultimo. El sonido de Remache entrando al conducto fue
el sonido de un bloque de metal siendo forzado a través de un
espacio que no se disen6 para bloques de metal. Las placas del torso
rasparon la chapa. Las placas de las piernas rasparon la chapa. Las
placas de los brazos rasparon la chapa. Todo raspaba. El conducto
temblo6 con la friccion de ciento un kilos de carne, acero menos las
placas de los hombros, menos cuatro Kkilos, noventa y siete kilos
moviéndose por un tubo de sesenta centimetros de didmetro con la
determinacién del que sabe que lo que hace es dificil y que lo dificil
no es razon para no hacerlo.



Remache tard6 cuatro minutos en recorrer los cuatro metros de
conducto. Los otros cuatro habian tardado cuarenta segundos cada
uno. La fisura entre el cimiento y el techo del bunker era un espacio
de setenta centimetros de alto por un metro de ancho que se extendia
lateralmente durante tres metros hasta el borde de la escotilla que
Gancho usaba como acceso. La escotilla estaba abierta, Gancho la
habia abierto a las tres y cuarenta y uno, cuatro minutos antes,
aprovechando la debilidad del campo que a esa hora era atin mas
pronunciada que a las cuatro.

Los cinco pasaron por la escotilla. Los pies tocaron el suelo del
bunker. El pasillo era lo que Gancho habia descrito y lo que las
palabras no podian describir. Dos metros de ancho por dos y medio
de alto de un material gris que no era concreto ni metal ni piedra ni
nada que el vocabulario de los niveles bajos de Entreternia pudiera
nombrar. La superficie era lisa con la lisura de lo que no fue pulido
sino hecho liso desde el principio, algo que no habia sido suavizado
sino que nacio suave. Las paredes no tenian juntas.

El suelo no tenia juntas. El techo no tenia juntas. El pasillo era
una pieza continua, un tubo rectangular de material gris que se
extendia en direccion norte con la rectitud de lo puesto, no lo
excavado. La temperatura era de dieciséis grados. El frio le entr6 por
las manos primero, seco, que no tenia la humedad de los niveles
bajos ni el calor del cuerpo humano. El aire del bunker era estéril, no
en el sentido hospitalario, sino en el sentido geologico. El aire no
contenia compuestos organicos. No contenia polvo.

No contenia las particulas que un cuerpo humano libera al
respirar, las células muertas de piel, los aerosoles de saliva, los
compuestos de sudor. El aire del bunker era aire que nadie habia



respirado en un tiempo que no tenia escala. Remache se puso las
placas de los hombros. Cuatro movimientos: placa izquierda en
posicion, tres remaches rapidos que las manos de Remache cerraban
con la presiéon de los dedos contra el metal; placa derecha en
posicion, tres remaches mas. Los remaches eran cierres a presion
que Remache habia diseniado para la armadura, no necesitaban
herramientas, solo la fuerza de agarre de alguien que llevaba cuatro
afios cerrando remaches con los dedos.

Seis segundos. La armadura estaba completa. Gancho encabezaba
con la linterna. La luz cortaba el pasillo en un cono de sesenta grados
que mostraba paredes grises, suelo gris, techo gris. Sin marcas. Sin
sefalizacion. Sin las convenciones humanas que los pasillos del GM
tenian, sin flechas de evacuacion, sin nimeros, sin extintores. Los
constructores de estos bunkers no necesitaban indicaciones. O
sabian donde estaba todo sin que nadie les dijera. O no tenian el
concepto de perderse. Las ratas iban adelante.

Once ratas distribuidas en un arco que cubria el ancho del pasillo,
oliendo las juntas entre suelo y pared, las pequenas por el centro con
las orejas orientadas hacia adelante. Polvo caminaba tres metros
detras con los ojos cerrados. No necesitaba ver los pies descalzos
sobre el material gris, leian la temperatura y el pulso del suelo. Las
manos a los costados percibian la distancia a las paredes por la
presion del aire, las ratas le decian todo lo demaés. El vinculo de 18-
20 Hz era bidireccional: Polvo emitia calma, las ratas emitian
informacion.

Cuando una rata encontraba un cambio temperatura, olor, la
oscilacion la frecuencia del animal se modificaba y Polvo registraba
la modificacién como un dato en un mapa interno que no estaba en



papel sino en el sistema nervioso. Gallo caminaba con la mano
derecha en la pared. La pared transmitia el estremecimiento no la
frecuencia de un edificio habitado, sino la frecuencia profunda de lo
que estaba mas abajo. La tierra entre planos. El campo que separaba
el PM del PB. La pared le decia a la mano de Gallo: estas entre dos
mundos.

Arriba esta Entreternia. Abajo esta lo otro. Sien caminaba con los
dedos en las sienes. El campo residual del bunker llenaba el espacio
con una presencia que no empujaba ni tiraba, sino que estaba. La
infraestructura que ha perdido su funcién pero que conserva su
energia. Dentro de ese campo de fondo, Sien buscaba las firmas
hemocrone de los oscuros. Los tres que el detector mostraba en esta
zona tenian que estar en algiin punto de la red. Si los encontraba
antes de que ellos lo encontraran, la ventaja era de los cinco.
Cuatrocientos metros. Gancho contaba pasos. Cada paso de Gancho
era setenta y tres centimetros, un ritmo que habia calibrado en el
primer afo de exploracion, midiendo distancias con una cinta
métrica y contando pasos. Quinientos cuarenta y ocho pasos
equivalian a cuatrocientos metros. A los quinientos cuarenta y seis, el
pasillo se bifurco: recto, a la derecha. La rampa. Gancho apunt6 la
linterna. El haz bajé quince grados y encontr6 la puerta a treinta
metros, un metal gris sin bisagras, sin cerradura, sin asidero.

Integrada en la pared, la junta de menos de un milimetro. La
puerta era la mas grande que Gancho habia encontrado en dos anos:
dos metros de ancho por dos y medio de alto. La escala parecia
disenada para que pasaran cosas que no parecian personas o que
eran mas que personas. Las ratas se detuvieron. Las once al mismo
tiempo. Orejas hacia la puerta. Cuerpos comprimidos, patas traseras



flexionadas, lomos arqueados, bigotes extendidos. La posicion de
alerta maxima. La posicién que decia: detras de eso hay algo y ese
algo no es bueno.

Tres - respondi6 Polvo, con los ojos cerrados. A diez metros
detras de la puerta. Quietas. No duermen, estan quietas. Lo que
duerme tiene frecuencia baja y constante. Lo que esta quieto tiene
frecuencia contenida, comprimida y lista para expandirse. Estan
esperando.

¢Saben que estamos aqui? - pregunt6 Gallo. Sien quit6 las manos
de las sienes. Las bajo. Las puso a los costados. La expresion se sell6
en el rostro, la mascara del que se prepara para ejecutar lo inevitable,
lo que sabe que puede hacer aunque no quiera. No saben todavia.
Van a saber cuando abra la puerta. - Abrela - comenté Gallo. - - ###
CAPITULO 018 [S][H][O]

Sien levant6 las manos. No hacia la puerta, sino hacia los lados.
Brazos abiertos, palmas hacia afuera, dedos extendidos. La postura
de alguien que se rinde. O la postura de alguien que transmite.

Sien transmitio.

Gallo lo percibi6é antes de verlo. Un empujon suave en el pecho.
Una oscilacion en los timpanos. Un destello azul eléctrico detras de
los ojos que dur6 un décimo de segundo.

El campo de la puerta cedio.

La puerta, cerrada durante siglos, sostenida por una fuerza que
los constructores habian calibrado para durar mas que ellos mismos,
dejo de estar cerrada.

El azul eléctrico de 155 Hz, que era la frecuencia de la voz de Sien
pero amplificada, expandida, proyectada como arma, la puerta cedid.
La junta de menos de un milimetro se abri6 a un centimetro, a cinco,



a veinte. La puerta se abrié hacia adentro con la inercia de su propio
peso, el peso del material gris que no era metal pero que pesaba
como metal. El sonido de la puerta abriéndose fue un susurro de
superficie contra superficie, el sonido de lo que lleva mucho tiempo
sellado y que al abrirse libera el aire de adentro con un cambio de
presion que los oidos registran como un suspiro.

Lo que habia del otro lado era una sala. Diez metros de ancho por
quince de largo con un techo de cuatro metros. El espacio mas
grande que Gancho habia encontrado en dos afios de exploracion,
mas grande que cualquier pasillo, mas grande que cualquier
bifurcaciéon, incompatible con wuna infraestructura estrecha y
funcional. La sala respondia a un propoésito de volumen. Las paredes
tenian lineas verticales grabadas de suelo a techo, a intervalos de un
metro, con una profundidad de dos milimetros.

Las lineas no fueron decorativas, eran conductos. Canales por los
que habia circulado poder en los dias de funcionamiento. Energia,
datos, fluido, frecuencia. Distribucion de lo imposible de nombrar a
través de las arterias de una sala subterranea. En el centro de la sala,
tres personas. Tres hemacronos oscuros. Sentados en el suelo en
posicion de contacto con el campo, piernas cruzadas, manos sobre
las rodillas, ojos abiertos, el cuerpo como antena. No dormian. No
descansaban. Estaban en un estado que Sien conocia de su infancia
entre hemacronos: el estado de espera activa, donde el cuerpo
conserva energia mientras el sistema nervioso mantiene la
percepcion al maximo.

Un predador echado con los ojos abiertos. Los tres miraron la
puerta cuando se abrid. Los tres emitieron al mismo tiempo. El pulso
golpeo a los cinco simultaneamente. Gallo lo recibi6 en el esternén,



presion, no dolor, la presion de un campo electromagnético dirigido
contra el sistema nervioso a diez metros de distancia. Los musculos
del pecho se contrajeron primero, el pectoral mayor y el pectoral
menor comprimiéndose contra las costillas con la fuerza de una
contraccion involuntaria que sacé el aire de los pulmones en medio
segundo.

Los brazos se tensaron después, biceps, triceps, flexores, todos los
musculos del brazo contrayéndose al mismo tiempo con la rigidez de
un espasmo que convirtio los brazos de Gallo en barras. Las piernas
se trabaron, cuadriceps y gemelos contraidos, la rodilla izquierda que
ya estaba rigida de dolor ahora rigida de paralisis. El cuerpo de Gallo
se convirtioé en una estatua de musculos contraidos que no obedecian
al cerebro. Pero el cerebro funcionaba.

El cerebro de Gallo recibi6 la sefial de “paralisis inminente” y
respondié con lo que sabia hacer: contar. Contar era la defensa de
Gallo contra todo, contra el dolor, contra el miedo, contra el caos de
una percepcion que no distinguia entre sonido y color. Mientras
contara, el cerebro estaba ocupado. Mientras el cerebro estuviera
ocupado, el campo de paralisis no cruzaba del sistema motor al
sistema cognitivo. El campo podia trabar los musculos pero no podia
trabar un cerebro que estaba contando.

Un segundo de pulso. Rojo en la visién, el rojo de la frecuencia
baja, el rojo del peligro, frecuencia baja convertida en imagen. Dos.
El rojo se oscureci6 a borgona. Tres. Borgona a granate. Cuatro. Los
colores se oscurecian con cada segundo, la intensidad del campo
aumentando o la resistencia de Gallo disminuyendo o las dos cosas.
Cinco. Granate a purpura. Seis. El purpura tenia bordes negros.



Siete. Los bordes negros se expandian. Ocho. El campo de los
oscuros iba a durar diez segundos. Quiza quince.

Sien lo habia dicho: a las cuatro de la manana, la capacidad de
emision estaba reducida. Los oscuros habian gastado energia
durante su ciclo nocturno de recoleccion de las once a las tres, cuatro
horas de actividad hemocrone que vaciaban las reservas
bioeléctricas. A las cuatro, las reservas estaban al minimo. El pulso
que emitian era lo que les quedaba. No iba a durar. Nueve. Sien
emiti6. No un contrapulso defensivo. Un pulso propio. La misma
frecuencia que los oscuros emitian pero en contrafase, la anti-
frecuencia, el negativo electromagnético que cancelaba la onda
ofensiva como un sonido cancela otro sonido en un sistema de
cancelacidn activa.

Sien conocia la frecuencia exacta porque habia crecido entre
hemacronos oscuros, porque Ren le habia ensefiado a distinguir
treinta, dos sabores de campo, porque uno de esos treinta, dos
sabores era el sabor del ataque, el papel de aluminio, la frecuencia
dental, la necesidad de alejarse. Sien conocia el ataque y conocia su
negativo. Lo habia practicado durante cuatro afnos en las noches del
servicio, sentado en el polvo de hueso del campamento con los dedos
en la sien, emitiendo contra nada, practicando la cancelacion de algo
que no estaba ahi para cuando estuviera.

Ahora estaba. La emision de Sien choc6 con la emisiéon de los tres
oscuros a cinco metros de la puerta. Las dos ondas se encontraron y
se anularon, no silenciosamente. La anulacion produjo una
interferencia que llen6 la sala de la oscilacion. El aire vibré. Las
paredes el pulso. Las lineas grabadas en las paredes captaron las
frecuencias y las amplificaron, los conductos inactivos funcionando



como amplificadores accidentales que multiplicaban la intensidad
del campo residual de la colisiéon. El zumbido fue grave, fisico,
palpable. Gallo lo percibi6 como un La bemol distorsionado, cargado
de armonicos sucios que eran la basura electromagnética de dos
campos opuestos destruyéndose mutuamente.

El color del La bemol distorsionado fue amarillo sucio con bordes
verdes, el color de la interferencia, el color de lo que queda cuando
dos fuerzas se cancelan y lo que queda no es nada sino residuo. La
paralisis se rompid. Los musculos de Gallo se soltaron con la
violencia de un resorte que se libera. Los brazos cayeron, las piernas
se aflojaron, el pecho se expandio y el aire entrd en los pulmones con
un sonido que fue hambre de oxigeno. Remache se soltd. Gancho se
solt6. Polvo se solt6. Los cinco estaban de pie en la puerta con los
musculos temblando por la contraccién residual y los cerebros
todavia procesando la transiciéon de la paralisis a la libertad.

Remache entr6. No corri6, camind. Dejo que las placas sonaran.
El repiqueteo de ciento cincuenta y un piezas de metal llen6 la sala
sin intentar esconderse. El ruido de Remache entrando a la sala fue
una declaracion, la declaracion de que lo que entraba no le tenia
miedo a lo que estaba adentro. Los oscuros habian peleado con
frecuencia. Remache peleaba con masa.

El primer oscuro se levant6. Hombre, cuarenta anos, con la
musculatura reducida de quien ha usado la frecuencia como arma
durante décadas y que no ha necesitado usar el cuerpo para nada que
requiera fuerza. El oscuro emiti6 un pulso directo concentrado,
enfocado, un rayo en vez de una onda. El pulso golpe6 la placa
pectoral de la armadura de Remache. Casi sin pensarlo, el metal



resond un Do grave que viajé por las ciento treinta y nueve piezas y
que le manifest6 a Gallo que la placa habia absorbido el impacto.

Antes de que pudiera reaccionar, el pulso se dispers6. No por
blindaje, las placas de desecho no tenian propiedades de blindaje
electromagnético. Por masa. La armadura interponia entre seis y
doce milimetros de acero entre la piel de Remache y el mundo
exterior. Los milimetros de metal atenuaban la frecuencia lo
suficiente para que el sistema nervioso de Remache la registrara
como presion incomoda, una presion distribuida por todo el torso,
como estar dentro de un cilindro que se contrae dos centimetros en
vez de como paralisis localizada.

Remache llegdb al oscuro en cuatro pasos. Cada paso fue un
terremoto en miniatura, ciento un Kkilos golpeando el suelo del
bunker con la cadencia del que no tiene prisa porque lo que persigue
no puede escapar en un espacio de diez por quince. Lo agarr6 del
brazo. Los dedos de Remache, los mismos dedos que giraban la
tuerca hexagonal y que cerraban remaches a presion y que habian
construido transceptores con alambre de cortina, se cerraron sobre el
biceps del hemacrono con la fuerza calibrada del que sabe cuanta
presion necesita para que lo que agarra no se suelte.

El oscuro emiti6 a contacto a distancia cero, la emisién era mas
fuerte, la piel contra la piel sin el amortiguador del aire. Los
empastes de Remache la frecuencia con la frecuencia. Pero los dedos
no se soltaron. Los dedos de Remache no se soltaban de lo que
agarraban. Era el principio fundamental de Remache: lo que agarro,
lo sostengo. Lo que sostengo, no se va. Segundo oscuro. Se levanto.
Emiti6 hacia Sien, reconociendo en Sien al hemacrono oponente, la
fuente que habia cancelado el pulso grupal.



Sien contrarrest6 el contrapulso que anulaba la emision a mitad
de camino, las dos ondas encontrandose a tres metros del cuerpo de
Sien y destruyéndose mutuamente. Los dos hemacronos se trabaron
en una guerra de frecuencias. El aire entre los dos vibr6é con la
densidad de algo solido. Gallo vio el espacio entre Sien y el oscuro
distorsionarse, los bordes de las cosas desdibujandose como si el aire
se hubiera convertido en agua y el agua temblara. Las lineas de las
paredes resonaron, los conductos amplificando la interferencia, las
paredes convertidas en altavoces de wuna pelea que era
electromagnética y no fisica. Sien apretd los dientes. Los dedos
fueron a las sienes no para calibrar sino para contener. Lo que Sien
emitia costaba. Cada segundo de emision era un débito contra una
cuenta bioeléctrica que no era infinita. La cuenta se habia llenado
durante cuatro anos de ahorro, cuatro afios de emisiones minimas de
practica nocturna contra nada, de conservacion. Ahora la cuenta se
vaciaba. La piel de las sienes estaba blanca con la blancura de la
sangre que se retira. Los labios azulados. La nariz empezo6 a sangrar
un hilo de sangre del tabique nasal izquierdo que bajé por el filtrum
hasta el labio superior con la lentitud de un liquido espeso.

Tercer oscuro. No se levantd. Se qued6 sentado. Mir6 a Polvo.
Polvo estaba en la puerta con las once ratas detras, las ratas que no
habian cruzado el umbral, que estaban en la rampa contra la pared
mas lejana, los cuerpos la oscilacién con la frecuencia del miedo que
no es miedo sino la colision de dos impulsos: quedarse porque Polvo
estd y huir porque lo otro esti. Las ratas eligieron quedarse.
Quedarse significaba temblar. El tercer oscuro emiti6. No un pulso,
una frecuencia. 18-20 Hz. La misma banda que Polvo usaba para
calmar ratas y ninos.



Pero invertida en fase. La anti-frecuencia de Polvo. El negativo de
lo que Polvo era. Donde Polvo emitia “seguro,” la anti-frecuencia
decia lo que no tiene nombre en el lenguaje humano pero que las
ratas traducian como la necesidad absoluta de no estar ahi. Las ratas
enloquecieron.

Once ratas en once direcciones. Tres hacia la sala corriendo sin
direccion, los cuerpos respondiendo al estimulo con lo Gnico que el
cuerpo tiene cuando el cerebro se desconecta de la estrategia:
movimiento. Cuatro pasillo arriba hacia el acceso, hacia la escotilla
hacia Entreternia, hacia cualquier lugar que no fuera ahi. Dos
treparon por las paredes del pasillo las garras del roedor
encontrando microsurcos en el material liso del bunker que ningtan
humano podia ver ni tocar. Las otras dos mordieron.

Una mordi6 a Gancho en el tobillo los dientes del roedor
perforando la tela del pantalon, los dos milimetros de dermis con la
fuerza de mandibulas que existen para roer madera, que contra piel
humana eran bisturis. Gancho no grit6, apret6 los dientes y sacudio
el pie. La rata se solt6 y corrié. La otra mordi6 el cable del detector
AE-400 de Sien que estaba tirado junto a la puerta. Los dientes
cortaron el cable. La pantalla se apagd. Polvo hizo un ruido. El ruido
gutural que habia hecho en el bosque.

Pero mas fuerte. Mas bajo. Los 18 Hz que normalmente salian de
Polvo como una constante de fondo salieron ahora como una
explosién, una emision masiva que usé la totalidad de lo que el
cuerpo de Polvo podia producir. El suelo vibr6. No metafoéricamente,
la pulsacion viajo por el material del bunker con la velocidad del
sonido en soélido: cinco mil metros por segundo. Las paredes, el
temblor. El techo vibr6. Los conductos de las lineas grabadas



captaron la frecuencia y la distribuyeron por toda la sala con la
eficiencia de un sistema de transmision que se habia disenado para
distribuir energia.

La pulsacién de Polvo alcanz6 al tercer oscuro antes de que el
oscuro pudiera ajustar su emision. El oscuro parpade6. No un
parpadeo normal, el parpadeo largo de tres segundos que Polvo
producia cuando ponia las manos en la cara de alguien en trance. La
interrupcion momentanea del circuito entre la intencion y la accion.
Tres segundos en los que el cuerpo del oscuro estaba presente pero la
voluntad del oscuro estaba ausente. Gancho uso los tres segundos. El
gancho de acero de treinta centimetros sali6é del cintur6n con el clic
del mosqueton y entroé en el cuello de la camisa del tercer oscuro con
la precision de alguien que ha enganchado bordes de escotillas en la
negrura durante dos anos.

La punta curvada se cerro6 alrededor de la clavicula del oscuro, no
cortando, enganchando. Gancho tir6. El cuerpo del hemacrono cay6
de costado con la inercia del cuerpo que no esperaba un ataque fisico
porque nunca lo habia necesitado. Los hemacronos oscuros peleaban
con frecuencia. No con metal. El gancho de acero no era una
frecuencia y contra un gancho enganchado en la clavicula, la emision
de 18-20 Hz no servia de nada. Gancho le puso la rodilla en el pecho.
El gancho contra la garganta. Metal frio contra piel caliente.

No emitas. Si emites, te abro la traquea. El oscuro no emitio.
Remache tenia al primero inmovilizado, brazos torcidos detras de la
espalda, mufiecas sujetas con alambre del mismo que usaba para los
remaches de las botas. El alambre de Remache era alambre de acero
de un milimetro de diAmetro que soportaba cuarenta kilos de tension
sin deformarse suficiente para que un hombre de constituciéon



atenuada por décadas de dependencia de la frecuencia no pudiera
soltarse con fuerza muscular. Sien y el segundo oscuro seguian
trabados.

La guerra de frecuencias llenaba la sala del zumbido de la
interferencia, un campo magnético que Gallo percibia como lineas de
fuerza visibles que se curvaban en el aire entre los dos hemacronos.
Sien estaba perdiendo. Los dedos en las sienes temblaban. La sangre
de la nariz le llegaba al ment6n. Los labios azules. La piel blanca. El
costo de contrarrestar a un oscuro entrenado era mas alto de lo que
Sien podia pagar durante mas de treinta segundos.

Polvo - dijo Gallo. Polvo entendi6. Se acerco al segundo oscuro
por detras. Le puso las dos manos en las sienes, las mismas sienes
donde Sien se ponia los dedos, el hueso temporal, el punto de acceso.
Las manos de Polvo cubiertas de pigmento rojo, azul contra la piel
gris del oscuro. Y Polvo emiti6. Los 18 Hz. Constantes. Sin
modulacién. Sin intencion ofensiva. La frecuencia de calma que era
lo que Polvo era, no un arma, no un contrapulso, una presencia. La
misma presencia que calmaba ratas, nifios y que entraba por las
sienes del segundo oscuro sin pedir permiso porque no sabia que
necesitaba pedirlo.

El oscuro se apag6. No se desmay6. No perdié consciencia. Dejo
de emitir. La frecuencia de Polvo no atacaba el sistema nervioso, lo
calmaba. Y un sistema nervioso calmado no produce emision
ofensiva de la misma manera que un musculo relajado no produce
fuerza. El oscuro se qued6 de pie con las manos de Polvo en las
sienes y la expresion de alguien que ha olvidado la pregunta que
estaba haciendo. Sien dejo caer los brazos. Respir6. El sonido de los
pulmones llenandose fue el sonido de alguien que ha estado a punto



de ahogarse, profundo, largo, con el temblor de los musculos
intercostales que han sostenido una emisiéon durante cuarenta
segundos sin respirar adecuadamente.

Sien se apoyo en la pared. Las piernas temblaban. Los dedos de
las manos temblaban. La sangre de la nariz goteaba en el suelo del
bunker, gotas rojas sobre material gris, el contraste del color que no
deberia estar ahi. Tres oscuros neutralizados. Uno con alambre. Uno
con gancho. Uno con las manos de un hombre cubierto de pigmento.
La sala quedo en silencio, el que queda después de que algo violento
ha pasado y el aire todavia la pulsacién con el residuo de la violencia.
Las lineas de las paredes zumbaban con la frecuencia residual de la
confrontaciéon, un zumbido tenue que se fue apagando en los
segundos que siguieron con la lentitud de un eco que no tiene prisa
por desaparecer.

Gallo mir6 alrededor. La sala tenia tres puertas ademas de la de
entrada. Tres puertas de material gris con la misma junta de un
milimetro. Una estaba entreabierta. Lo que se veia por la abertura
era un pasillo iluminado, no con linterna. Las lineas grabadas en las
paredes del pasillo emitian un resplandor tenue, azulado, la
bioluminiscencia de conductos que todavia tenian energia después
de lo que fuera que midiera el tiempo de los constructores. El
resplandor era débil, menos que una vela, mas que la oscuridad.

Suficiente para ver. Y del pasillo iluminado venia un sonido.
Respiracion. Muchas respiraciones. Pequefias. El sonido de
pulmones que no pesan mas de trescientos gramos cada uno
moviéndose con la frecuencia de doce a dieciséis respiraciones por
minuto, la frecuencia respiratoria de ninos de entre cuatro y once
anos. Gallo caminé hasta la puerta entreabierta. La abri6. Detras de



la puerta habia una habitacion de cinco por tres metros. En la
habitacion habia colchones en el suelo, no catres del GM, sino
colchones finos, sin sabanas, apilados uno junto al otro sin espacio
entre ellos.

En los colchones habia nifios. Siete ninos. El mayor tenia diez
anos. La menor tenia cinco. Dormidos. No el suefio normal de los
ninos que duermen porque es de noche y los cuerpos duermen de
noche, el sueno profundo, inducido, sin movimiento ocular rapido,
sin la inquietud del cuerpo que se reacomoda porque el cerebro
cambia de fase. Los nifios estaban sedados con frecuencia, el campo
constante de un hemacrono oscuro aplicado sobre sistemas
nerviosos que no tenian la madurez para resistirlo. Polvo entro.

Se arrodill6 junto a la nifia mas cercana, cinco aios, cabello
oscuro, boca entreabierta, la piel fria de alguien que ha estado a
dieciséis grados sin abrigo. Polvo le puso la palma en la frente.
Emiti6. Los 18 Hz de calma, de seguridad, de la frecuencia que dice
“lo que esta aqui no va a hacerte dafio.” La nifa se movi6. Los
parpados temblaron. Los dedos de la mano derecha se cerraron
alrededor de algo que no estaba ahi, el gesto del que agarra la mano
de alguien en suenos.

Estan vivos - dijo Polvo. Sedados. Puedo despertarlos pero van a
estar desorientados. No van a poder caminar solos.

¢Cuanto pesan? - manifest6 Remache. Entre quince y treinta
kilos. Remache calcul6. Siete ninos. Cuatrocientos metros de pasillo
hasta el acceso del Bloque 22. Las variables: él podia cargar tres dos
en los hombros, uno en los brazos, ciento ochenta kilos de carga total
sumando armadura, cuerpo, ninos. Gancho podia cargar uno. Gallo
con la rodilla podia cargar uno si no se le pedia que corriera. Polvo



podia despertar a los mayores y guiarlos. Sien no podia cargar, Sien
apenas se sostenia de pie.

Los sacamos - expresO Remache.

No - explicd como. El como Se veia: los ponian encima,
caminaban. La logistica de la compasion reducida a kilos, metros.
### CAPITULO o019 [S][O][A]

Sacaron a los siete nifios en cuarenta y seis minutos. El primer
problema fue el peso. Siete nifios sedados con frecuencia hemocrone
no parecian siete cuerpos livianos eran siete cuerpos muertos de
sueiio que pesaban lo que pesaban sin la colaboracion de los
musculos que alivian la carga cuando un cuerpo esta despierto. Un
nino dormido pesa mas que un nifio despierto porque el nino
dormido no agarra, no se acomoda, no distribuye su peso. El nino
dormido es masa pura, quince, veinte, veinticinco, treinta kilos de
carne y hueso y sangre que cuelgan de quien los carga con la
indiferencia del objeto.

Remache carg6 a tres. Dos en los hombros, uno en cada hombro,
las piernas colgando sobre la placa pectoral, las cabezas apoyadas en
el cuello de Remache donde la armadura no llegaba y donde la piel
de Remache era el contacto mas calido que los ninos habian tenido
en dias. Las manos de Remache sostenian al tercero contra el pecho,
un nino de siete anos, veintitrés kilos, la cabeza contra la placa del
esternoén, los brazos colgando a los lados del torso de Remache como
los brazos de un muiieco que ha perdido las cuerdas.

Los tres nifios que Remache cargé no se despertaron. Los cuerpos
se adaptaron a la forma de la armadura con la maleabilidad del
sueno profundo, las extremidades encontraron los espacios entre las
placas de metal como el agua encuentra las grietas del suelo. Las



cabezas encontraron los hombros. El peso se distribuy6é con la
eficiencia que solo la inconsciencia permite. Remache cargaba ciento
cuarenta y siete placas de armadura, veintitrés kilos. Cargaba su
propio cuerpo, setenta y ocho kilos. Cargaba tres nifios, sesenta y un
kilos combinados.

Total: ciento sesenta y dos kilos moviéndose por un pasillo de dos
metros de ancho a la velocidad de un hombre que no tiene prisa
porque lo que carga no permite prisa. Cada paso era una negociacion
entre la gravedad, los musculos del cuello, de la espalda y de las
piernas de Remache que sostenian el peso adicional con la misma
obstinacién con que los remaches de la armadura sostenian las
placas: porque para eso estaban. Gancho carg6é a uno. Un nifio de
nueve anos, veintisiete kilos, en la espalda, los brazos del nifio sobre
los hombros de Gancho, las piernas sostenidas con las manos de
Gancho cruzadas detras de los muslos del nifio.

La técnica de Gancho para cargar peso era la técnica del que ha
cargado herramientas, material de los bunkers durante dos afios:
centro de gravedad alto, espalda recta, pasos cortos. El gancho de
acero colgaba del cinturén, golpeaba la cadera derecha de Gancho
con cada paso, clic, clic, el ritmo del mosqueton y del gancho
combinados en un repiqueteo que era la versiéon de Gancho del ruido
de la armadura de Remache.

Gallo carg6 a uno. Una nina de seis anos, diecisiete kilos, en los
brazos. La rodilla izquierda protest6 cuando Gallo se agach6 a
recoger a la nina, el La sostenido subi6é a un Sol sostenido, una
quinta justa mas agudo, un salto de frecuencia que indicaba que algo
dentro de la articulacion se habia desplazado de su posicidon ya
precaria a una posicion todavia mas precaria. El menisco lateral, lo



que quedaba de él después de cuatro anos de desgaste, se movio
entre el fémur y la tibia y se atrapé en una posicion que era anatomia
pero que sonaba a engranaje mal acoplado.

El dolor fue un destello blanco que borré la visién medio segundo.
Gallo respir6. El dolor baj6o de blanco a borgona. Borgoia era
tolerable. Borgona era el color base de la rodilla de Gallo desde hacia
cuatro afios. Camin6. Cada paso era un acorde: La sostenido + Sol
sostenido + un Do grave nuevo que era la inflamaciéon profunda
respondiendo al peso adicional de diecisiete kilos. El acorde era
disonante, tres notas que no pertenecian a ninguna escala musical
que Gallo conociera. El color del acorde era marrén rojizo con bordes
purpura.

La textura era lija gruesa mojada. Gallo caminé con el acorde, con
la nifa, con la determinacion del que sabe que la rodilla va a cobrar
después, que después es un problema de después. Polvo despert6 a
dos, los mayores, nueve y diez afios. Los despert6 con las manos en
las sienes, la frecuencia de 18 Hz. Los ninos abrieron los ojos con la
expresion de los que despiertan en un lugar que no reconocen, que
buscan una cara familiar y no la encuentran. Lo que encontraron fue
la cara de Polvo, rojo de 6xido de hierro en la frente, azul de sulfato
de cobre en las manos, amarillo de cromato de plomo en los pies.

La cara de alguien que no se parece a nadie que los ninos
conocian y que sin embargo producia en sus sistemas nerviosos una
respuesta que decia: esto estd bien. Esto no es peligroso. La
frecuencia de Polvo entraba por las sienes de los nifios y les decia en
el lenguaje que el cerebro entiende antes que las palabras: quédate.
No corras. Lo que est4 aqui es seguro.



Caminen conmigo, dijo Polvo. No pasa nada. Caminen conmigo.
Los ninos caminaron. Los pies descalzos sobre el material gris del
bunker. Al fondo, los oscuros les habian quitado los zapatos, un
detalle que Gallo registr6 con la parte del cerebro que almacena
datos para procesarlos después. Despacio, los zapatos quitados no
parecian un descuido. Los oscuros les habian quitado los zapatos a
los nifios para que no corrieran. Los pies descalzos sobre una
superficie fria de dieciséis grados son pies que se contraen, que se
encogen, que no producen la pisada completa que permite correr.

Los oscuros conocian la biomecanica del miedo y la usaban. Los
pies de Polvo también estaban descalzos. Polvo caminé al lado de los
dos ninos y los tres pares de pies descalzos sobre el bunker
producian el mismo sonido, el sonido apagado de la piel contra una
superficie que no estaba disefiada para pies humanos. La igualdad no
era intencional. Era Polvo, alguien que nunca se habia puesto entre
sus pies y el suelo y que por eso caminaba a la misma altura que los
ninos, con las plantas en contacto directo con lo que el mundo tenia
debajo.

Sien caminaba detras. Vigilando. Los dedos en las sienes
escaneando. Los tres oscuros habian quedado en la sala, Remache los
habia atado con alambre y Gancho les habia vaciado los bolsillos. El
inventario fue: tres dispositivos electronicos de funcién desconocida,
cajas negras de diez por cinco centimetros con botones que no tenian
etiqueta y pantallas apagadas que no respondian al tacto. Cuatro
ampollas de un liquido transparente que Sien identific6 con la voz
plana de alguien que dice algo que le produce asco y que el asco no le
impide ser preciso: “Suero hemocrone. Extracto de sangre de
hemacronos jovenes. Procesado. Concentrado. Las ampollas



contienen entre diez y quince mililitros de suero por unidad. Cada
mililitro vale mas que lo que los cinco vamos a ver en nuestras vidas
combinadas. El suero potencia la emisién hemocrone. Un oscuro que
consume suero puede emitir el doble de fuerte durante seis a ocho
horas. Es lo que usan los coordinadores para mantener la sedacion a
distancia.”

Y un mapa. Un mapa del sistema de tineles que hacia que el
plano de Gancho pareciera un boceto de servilleta. El mapa de los
oscuros mostraba la red completa, no los tres accesos que Gancho
conocia, sino catorce. Catorce escotillas, grietas, conductos, puertas
distribuidos debajo de Entreternia, Ciudad Esperanza, las zonas
periféricas hasta la frontera. Catorce puntos de entrada a una
infraestructura que el GM no sabia que existia y que los oscuros
usaban para transportar ninios hemocrone sin pisar la superficie.

El mapa estaba en el bolsillo de Gallo. Salieron por el conducto
del Bloque 22 a las cuatro y treinta y uno de la manana. El proceso
inverso, Gancho primero, después los nifios despiertos guiados por
Polvo, después los nifios dormidos pasados de mano en mano por el
conducto como bultos fragiles que no podian golpearse contra la
chapa sin que el golpe los despertara en un estado de desorientacion
que complicaria todo. Gallo pas6 a la nifia por el conducto con los
brazos extendidos, la rodilla gritando el acorde de tres notas, la nina
no se despert6 porque Polvo estaba arriba emitiendo 18 Hz de calma
contra la entrada del conducto, la frecuencia bajaba por el tubo,
encontraba a los ninos y los mantenia dormidos.

Remache pasé ultimo. El conducto tembl6. Las placas rasparon.
Cuatro minutos de metal forzandose por un espacio que no se diseno
para metal. El s6tano de Polvo, el circo de colores, las mantas, las



tiras de tela recibi6 a los nifios con la temperatura de un lugar que no
era un bunker. Dieciocho grados en vez de dieciséis. Dos grados que
los cuerpos de los nifios registraron con la relajacién muscular que
produce el calor relativo después del frio. Los dos despiertos
aflojaron los hombros. Polvo los sent6 en las mantas.

Les dio agua, agua del grifo del Bloque 22, con gusto a cloro, a
tuberias viejas, pero agua que entraba por la boca, no por una via
intravenosa. Los nifos bebieron con la urgencia de cuerpos que
llevan dias recibiendo liquidos a través de sueros y no a través de la
boca. El acto de beber, llevar la botella a los labios, inclinar la cabeza,
tragar era un acto de autonomia. Los nifios no lo sabian. Los cuerpos
si. Las ratas volvieron. Las once, una por una, saliendo de los
rincones del sétano y de los conductos de las paredes.

Volvieron a Polvo. Se sentaron a su alrededor en el semicirculo
que era la posicion habitual de las ratas cuando Polvo estaba quieto,
la rata grande al frente, las medianas a los lados, las pequefias detras.
Una de las pequeias se acerco a la nina de cinco afios. La nina abrio
los ojos, Polvo la estaba despertando con las manos en las sienes, y lo
primero que vio fue una rata marréon con los bigotes extendidos y los
ojos negros a diez centimetros de su cara. La nifia no grit6. Sin aviso,
la nina toco la rata. Afuera, la rata se quedo6 quieta. Gallo se sent6 en
el suelo. La rodilla cedi6 con un chasquido que viajoé por la
articulacibn como una rama que se parte. No se parti6 algo, se
desplazo. El menisco atrapandose entre fémur y tibia en una posicion
nueva que era peor que la anterior. El dolor fue blanco durante
medio segundo. Después, borgoiia. Después, el acorde de tres notas
estabilizandose en un patréon que iba a ser el patron de ahora en



adelante: La sostenido + Sol sostenido + Do grave. La rodilla de
Gallo habia cambiado de sonido.

El sonido viejo era una nota. El sonido nuevo era un acorde.

Tu rodilla - replic6 Remache. Después. Después no existe.
Necesita atencion ahora. Después de que hagamos algo con los cinco
oscuros que quedan. La mirada de Remache constante, calibrada, la
mirada que evaluaba peso y resistencia y punto de quiebre. La
mirada decia: te vas a romper. Gallo lo sabia. Era cuando.

Cinco oscuros - dijo Sien. La voz raspada por el esfuerzo de la
emision, los labios todavia azulados, la sangre de la nariz limpiada
con el dorso de la mano que dejo una mancha marrén en la piel. Los
tres del bunker estan atados pero van a salir. El alambre de Remache
es fuerte, sin embargo. Los oscuros pueden calentar metal con
emision de frecuencia hasta que el alambre se debilita y se estira.
Seis horas. Quiza menos. éQué hacemos con los otros cinco?

Sien no contestd6 inmediatamente. Los dedos a las sienes.
Presionaron. Soltaron. Presionaron. Los cinco restantes no son
iguales que estos tres. Estos eran recolectores nivel bajo en la
jerarquia de los oscuros. Los cinco incluyen al menos un
coordinador. El coordinador opera en otra escala. Su emision no son
pulsos, es un campo continuo. Como las Torres TAAT pero biologico.
El coordinador es el que mantiene sedados a los nifios a distancia. El
coordinador es el que controla a los otros. El coordinador es lo que
Polvo sinti6 como la octava fuente, la que opera en 18-20 Hz
invertidos. La que espanta a las ratas, la que hace llorar a los nifios
dormidos. ¢Lo puedes neutralizar? No sé. Nunca me enfrenté a un
coordinador.



Cuando vivia con los oscuros, el coordinador era el que daba
ordenes. Nadie se enfrentaba al coordinador. Nadie queria
enfrentarse al coordinador. El coordinador no es un recolector mas
fuerte, es otra cosa. No de rango sino de capacidad. El coordinador es
lo que un hemacrono puede llegar a ser cuando gasta una vida entera
desarrollando la emision. Silencio. Los cinco en el soétano con siete
ninos, cinco dormidos. Dos despiertos, once ratas y un gato tuerto
que habia aparecido de algiin rincén, que se habia sentado junto a la
nina de cinco afos con la precision de un animal que sabe déonde es
necesario y que no necesita que se lo digan.

Necesitamos ayuda - declar6 Gancho.

¢De quién? - expres6 Sien. Del GM no. Los Carmesi no. Nadie del
sistema se interesa por lo que pasa en los niveles bajos. Gallo saco el
mapa de los oscuros del bolsillo. Lo extendi6 en el suelo del sotano
sobre las mantas de colores. Los catorce accesos marcados en un
sistema de tuneles que se extendia desde Entreternia hasta la
frontera. Los catorce puntos eran -catorce puertas de una
infraestructura invisible que el GM no sabia que existia.

Esto - dijo Gallo, tocando el mapa. Esto es lo que tenemos. Si esto
llega a las manos correctas, los oscuros pierden la red. Sin la red, no
pueden operar. Sin la red, los nifios no salen de Entreternia por
debajo. ¢Las manos correctas?

Faith - dijo Gallo. El nombre se quedo en el aire del s6tano. Faith.
La mujer sin eco. La que buscaba percepcion en soldados de la
frontera. La que habia desaparecido el dia de la desmovilizacion sin
dejar frecuencia de contacto.

No sabemos donde esta - indico Sien.



Yo si - expres6 Gallo. Faith escucha 102.01 FM. Cada noche.
Desde el principio. La noche que Remache me contact6, antes de que
Remache hablara, la portadora tuvo una modulacién. No ruido ni
interferencia, un patron. Un patrén de escucha. Alguien sintonizado
a 102.01 FM que no transmite pero que modifica la portadora con su
presencia electromagnética. Alguien con un implante detras de la
oreja izquierda que emite un campo que interfiere con las
frecuencias de radio cercanas. Faith esta escuchando. Cada noche.
Escucha y no contesta. Y si escucha, sabe. Y si sabe, va a venir. ###
CAPITULO o020 [SI[H][O]

Faith lleg6 a las siete de la mafiana. No al s6tano del Bloque 22 al
cuarto de Sien en el nivel cinco del Bloque 9. La puerta estaba
cerrada con alambre. Faith entré sin producir sonido en el alambre
ni en la bisagra ni en el suelo del pasillo. Gallo no oy6 la cerradura ni
la puerta ni los pasos. Lo que Gallo oy6 fue la ausencia de eco en el
espacio negativo de la textura sonora del nivel cinco que Faith
producia al caminar. Cada persona que caminaba por un pasillo
producia eco, las ondas sonoras de los pasos rebotaban en las
paredes y volvian con un retardo que dependia del ancho del pasillo y
de la dureza de las superficies.

Faith no producia eco. El implante detras de su oreja izquierda
emitia un campo que absorbia las ondas sonoras reflejadas antes de
que volvieran, un cancelador acustico activo que convertia a Faith en
un hueco con forma de persona. Una ausencia que se movia por el
pasillo del nivel cinco con la velocidad de lo que no estia. Gallo
percibi6 la ausencia como un hueco en el espectro de colores del
nivel cinco. El marron calido del suefio colectivo de doscientas
personas por piso tenia un punto negro, un punto donde el color



desaparecia, donde la textura sonora se convertia en nada. El punto
se movia hacia el cuarto de Sien. El punto era Faith.

Los cinco estaban en el cuarto. Habian dejado a los nifios en el
sotano del Bloque 22 con las ratas y con la vecina del nivel dos que
Polvo conocia, una mujer de sesenta afnos que vivia sola desde que su
marido habia subido al nivel quince a buscar trabajo y no habia
vuelto. La mujer no pregunté por qué habia siete nifios dormidos en
el s6tano. No preguntd de donde venian ni quién los habia traido ni
por qué estaban descalzos ni por qué tenian marcas de electrodos en
las sienes. La mujer los tap6 con mantas, les puso botellas de agua al
alcance de las manos y se sent6 en la esquina con la paciencia de las
personas que han aprendido que en los niveles bajos de Entreternia
las preguntas cuestan mas que las respuestas. Que las respuestas no
cambian la situacion y que lo que cambia la situacion es hacer lo que
hay que hacer sin hablar de lo que se hace.

Faith entr6 al cuarto. Tenia una tableta de papel en la mano
izquierda, no una tableta electronica del GM, sino un cuaderno de
papel con tapas de cartéon, hojas cuadriculadas que contenian
anotaciones en tinta negra con la letra pequena, regular de alguien
que escribe mucho. El boligrafo negro en la mano derecha, un
boligrafo de punta fina de 0.3 milimetros, producia una linea mas
delgada que un cabello y que Faith usaba con la precision de un
instrumento de medicion.

Los ojos grises. El cabello rapado a los lados, mas corto que en el
campamento de la frontera, funcional, sin la longitud que permite
que el viento lo mueva. La marca detras de la oreja izquierda visible,
una cicatriz lineal de tres centimetros que seguia la curva del hueso
mastoideo y que marcaba la posicion del implante debajo de la piel.



El implante no era del GM. El implante era de algo anterior al GM,
tecnologia que Faith no explicaba y que nadie le preguntaba porque
Faith no respondia preguntas sobre el implante de la misma manera
que no respondia preguntas sobre lo que habia detras de ella.

Mir6 a los cinco. No dijo nada durante diez segundos. Los diez
segundos que Faith necesitaba para leer la situacién con los ojos y
con el implante, los ojos leyendo las expresiones, la postura, el
agotamiento visible en los cuerpos; el implante leyendo los campos
electromagnéticos residuales que cada cuerpo cargaba como una
huella. El campo residual de Sien era el mas intenso, la emision
contra los oscuros habia dejado en el cuerpo de Sien una firma que
tardaba horas en disiparse, una firma que Faith podia leer como un
forense lee las marcas de un impacto.

Siete ninos - sefal6 Faith. Tres oscuros neutralizados. Un mapa
con catorce accesos. Cinco oscuros restantes, uno de ellos
coordinador. No era pregunta. No lucia como resumen. Era
confirmacion de que Faith sabia todo lo que habia pasado. Cada
noche en 102.01 FM. Cada transmision de Gallo. Cada frecuencia que
Gallo tarareaba en el micr6fono de la radio modificada. Faith habia
estado escuchando durante cuatro meses desde que Gallo empez6 a
transmitir. Y lo que no habia escuchado en la radio lo habia leido en
los campos electromagnéticos que los cuerpos de los cinco cargaban,
la firma de la confrontacion, la huella de la emisién de Sien, el eco de
la frecuencia de Polvo, el eco de las ratas en panico, la marca del
miedo de siete nifios sedados en un bunker debajo de Entreternia.

Vine a buscar esto - dijo Faith. Gallo le dio el mapa. Faith lo abri6
sobre la mesa de cajas de plastico del cuarto de Sien. Lo estudio.
Treinta segundos. Los ojos recorrieron los catorce accesos con la



velocidad del que procesa mapas como datos y datos como
decisiones. Los dedos del boligrafo negro marcaron tres puntos, tres
de los catorce accesos, con circulos pequefos. Los tres puntos
formaban un tridngulo que encerraba el centro de Entreternia. Estos
tres convergen, afiadi6. Los otros once son ramificaciones que
alimentan estos tres nodos. Si cierras estos tres, la red colapsa. Los
oscuros pierden la capacidad de mover nifios desde Entreternia hasta
la frontera sin pasar por la superficie. Los obligan a usar los niveles
bajos y la calle, donde hay ojos, donde hay gente, donde lo que hacen
no se puede hacer en silencio.

¢Puedes cerrarlos? - observo Gallo. No yo. Lo que esta detras de
mi. Lo que me envi6 al campamento de la frontera a buscar gente
que funcionara donde nada funciona.

Los ojos grises miraron a Gallo con la intensidad de alguien que
no mira para ver sino para decidir. Cuatro afios desde el
interrogatorio en el contenedor de oficiales del campamento. Cuatro
anos desde que Faith pregunt6 “équé color es el generador?”.

Gallo dijo “rojo oscuro, casi marr6on” y Faith asintié con un
milimetro de movimiento del mentén y escribi6 algo en la tableta de
papel. Cuatro afios de escucha silenciosa en 102.01 FM. Esperando.
Esperando a que los cinco convergieran. Esperando a que algo los
reuniera de la misma manera que la gravedad retine objetos de masa
similar, no por plan sino por inercia.

¢Qué hay detras de ti? - dijo Gallo. Una operacion que no tiene
nombre en el registro del GM. Una operacion que necesita gente que
perciba lo que los demas no perciben. Que funcione sin la tecnologia
del GM. Que entre donde las armas de frecuencia no funcionan, los
detectores se saturan, las radios mueren. Gente que ha entrado al



bosque y ha salido. Gente que tiene lo que necesita adentro del
cuerpo y no afuera. Para qué. Para cruzar. No la frontera del
campamento. La frontera real. La que separa el PM del PB. Hay algo
del otro lado que necesitamos y que nadie puede ir a buscar porque
del otro lado nada funciona excepto lo que llevas dentro. La
tecnologia del GM se apaga. Los detectores se saturan. Las armas de
frecuencia se invierten, lo que aqui paraliza alld potencia. Lo que
aqui protege alla destruye. Del otro lado se camina con el cuerpo, con
lo que el cuerpo puede hacer sin extensiones.

Se camina con los oidos, con las manos, con los pies, con lo que
vive detras de la sien. Gallo mir6 a los otros cuatro. Remache con la
armadura y la tuerca clic, clic los dedos procesando. Sien con los
dedos en las sienes calibrando, siempre calibrando, el instrumento
que no se apaga. Polvo con pigmento en la cara y una rata en el
bolsillo de la chaqueta, la rata grande, la de trescientos gramos, la
que se quedaba cuando las otras huian. Gancho con el gancho de
acero en el cintur6n clic-clic del mosqueton. Clic-clic del que piensa
en espacios y accesos y puertas que se abren. Cuatro pares de ojos
miraron a Gallo. No esperando instrucciones, los cinco no
funcionaban con jerarquia de mando. Esperando que Gallo dijera en
voz alta lo que los cuatro ya sabian. La noche en los taneles habia
probado una verdad: juntos eran mas que la suma de sus partes.

El oido de Gallo, la frecuencia de Sien, la calma de Polvo, la masa
de Remache, la precision de Gancho en presencia compartida, se
multiplicaban.

Somos la escolta - replico Gallo. La palabra vino de un lugar que
no era la planificacion ni la estrategia. La palabra vino del bosque. De
la noche con las espaldas juntas sobre polvo de hueso. Del sonido de



tres personas muriendo y de cinco sobreviviendo y de que la
presencia de otros cuerpos alrededor del tuyo fue lo que separ6é morir
de sobrevivir. Una escolta es lo que acompaia a alguien a un lugar al
que no puede ir solo. Una escolta es lo que funciona cuando nada
funciona. Faith asinti6. El milimetro de menton. La confirmacion.

La escolta - indic6 Faith. Si. Guard6 el mapa. Guardo la tableta.
Guardo6 el boligrafo. Los oscuros restantes son problema mio. Los
ninos son problema del nivel dos. Lo que viene después es problema
nuestro. Nos vemos cuando los llame. No me busquen, los busco yo.
Sigan transmitiendo en 102.01. Sigan escuchando lo que los demas
no escuchan. Sigan siendo lo que son. Se fue. La puerta se cerr6. La
ausencia de eco se alej6 por el pasillo con la velocidad de la ausencia.
El hueco en el marréon calido del nivel cinco se movi6 hacia la
escalera y desaparecio.

Los cinco se quedaron en el cuarto. El detector de Sien con el
cable cortado por la rata, la pantalla apagada. Las marcas de
pigmento rojo y azul en la pared donde Polvo se habia recargado. El
olor de la armadura de Remache, aceite, sudor, acero de desecho, el
compuesto quimico que produce el metal en contacto con la piel
humana durante anos. Gallo se sent6 en el catre de Sien. La rodilla se
doblo con el acorde de tres notas, La sostenido, Sol sostenido, Do
grave. Disonante. Permanente. El sonido que iba a acompanarlo el
resto de su vida. Remache sac6 la tuerca. Clic. Clic. Clic.
Procesamiento de fondo. Lo que Remache procesaba no era urgente,
era estructural. Remache procesaba lo que Faith habia dicho: cruzar
al PB. La frontera real. Un lugar donde la armadura no servia y las
herramientas no funcionaban y lo Gnico que servia era lo que
llevabas dentro. Polvo se sent6 en el suelo. Las palmas sobre el



concreto. Los ojos cerrados. Los 18 Hz salian del cuerpo con la
constancia de lo que no necesita motivo para existir. Las ratas en el
pasillo sintieron la frecuencia y se acercaron al cuarto.

Tres entraron. Se sentaron junto a Polvo. Sien fue a la ventana, el
hueco de cuarenta por treinta centimetros que el GM Illamaba
“ventana de ventilacion natural” y que daba a un muro de concreto a
cincuenta centimetros de distancia. Los dedos en las sienes.
Presionando. No la frontera esta vez, la ciudad. Entreternia. Los
niveles bajos donde los hemacronos oscuros seguian operando con la
impunidad de quien sabe que nadie baja a buscarlos. Alguien habia
bajado. Cinco personas que habian sobrevivido a un bosque que
disolvia cuerpos en polvo de hueso.

Cinco personas que funcionaban donde nada funcionaba. Cinco
personas que no se habian buscado pero que se habian encontrado
porque lo que eran pesaba mas que la distancia que los separaba. La
escolta. Gancho abri6 y cerr6 el mosquetén. Clic-clic. El clic del
mosqueton y el clic de la tuerca de Remache se alternaron en el
cuarto con un ritmo que no era coordinado pero que era
complementario. Dos metales, dos frecuencias, dos manos que
hacian cosas mientras esperaban que viniera lo que iba a venir.

Lo que iba a venir era la frontera. La real. El lugar donde nada
funcionaba. Los cinco iban a cruzar. Pero antes habia oscuros. Y
tineles. Y nifios. Y una rodilla que sonaba a acorde disonante y que
iba a seguir sonando hasta que dejara de ser rodilla y se convirtiera
en la pieza de la maquina que chirria pero que sigue girando. El
generador de la frontera zumbaba en Do sostenido a trescientos
kilometros. Gallo no lo oia. Pero lo recordaba. Y recordar un sonido,
para alguien como Gallo, era lo mismo que oirlo.



Rojo oscuro. Casi marrén. El color de lo que viene. ##
TEMPORADA 3: ROBO (EXPANDIDA)

CAPITULO o021 [S][O]1[H]

Nico no tenia registro. No registro militar ni registro civil ni registro
del Gobierno Municipal ni registro de nacimiento ni registro de
inmigracion ni registro fiscal ni registro sanitario ni ningin otro de
los setenta y tres tipos de registro que el GM mantenia sobre cada
persona que existia dentro de los limites administrativos de Ciudad
Esperanza y sus zonas dependientes, incluida Entreternia. E1 GM
registraba todo cada ciudadano nacido en sus hospitales recibia un
nimero a las dos horas de vida, cada recluta asignado al servicio
recibia un cédigo que se vinculaba al nimero de nacimiento. Cada
barra de proteina producida en las plantas del GM tenia un lote
rastreable hasta la linea de produccion que la fabricé. Cada litro de
agua bombeado por las estaciones tenia un registro de presion y de
flujo que se almacenaba durante diez anos, cada coher cobrado en
impuestos dejaba wuna huella digital en la base fiscal del
departamento de hacienda municipal.

El GM era un sistema diseniado para no tener espacios en blanco.
El GM registraba la existencia con la compulsion de un organismo
que necesita saber donde esta todo para funcionar. Nico no estaba en
ninguna lista. Nico era un espacio en blanco en un sistema que no
admitia espacios en blanco. Nico existia con la invisibilidad de lo que
el sistema no tiene categoria para ver no escondido.



No disfrazado, no evadido. Invisible. Del mismo modo que un
sonido por debajo de 8 Hz era invisible para los oidos de Gallo, el
sonido existia, el sonido viajaba, el sonido golpeaba los timpanos,
pero el cerebro no lo procesaba como sonido.

Nico era infrasénico para el sistema del GM. Gallo lo conoci6 en el
mercado del nivel cinco de Entreternia tres semanas después de la
operacion de los bunkers. El mercado seguia igual, los puestos sobre
cajas de plastico, la mercancia sin etiqueta. Las transacciones en
cohers que olian a las manos de los que los habian tocado. El calor
del nivel cinco a las diez de la manana era de treinta grados, la
ventilacion del GM no llegaba al mercado, el calor de doscientos
cuerpos en un espacio sin circulacion de aire subia la temperatura
dos grados por hora desde las ocho.

A las dos de la tarde el mercado se vaciaba porque el calor llegaba
a treinta y cuatro, y el cuerpo humano en un espacio sin corriente no
disipa calor con la rapidez necesaria para seguir funcionando.
Remache estaba en su puesto. El trapo sobre el suelo entre los dos
pilares. Esta semana el objeto era un amplificador de sefal hecho
con la antena de un dron del GM que Gancho habia encontrado
estrellado en los tineles. El dron habia entrado por uno de los
catorce accesos y el campo del bunker le habia frito los circuitos a los
cuarenta metros.

La antena era lo que quedaba, un componente de frecuencia
direccional de aluminio y cobre que en manos de Remache se
convertia en un amplificador capaz de multiplicar el alcance de
cualquier transmisor por cinco. El amplificador estaba en el trapo.
Remache estaba en el suelo con la espalda contra el pilar y la tuerca
girando. Gallo estaba en el otro pilar, a tres metros, escuchando el



mercado. Escuchar el mercado era su forma de vigilancia, cada
transaccion producia un intercambio vocal que Gallo catalogaba por
frecuencia, por color.

Las voces de los vendedores habituales eran naranjas conocidos
tonos que Gallo habia memorizado durante tres semanas de puestos,
pilares y que podia identificar sin ver. El vendedor de cable eléctrico
era un naranja opaco de 180 Hz. La mujer que cambiaba baterias por
cohers era un naranja mas claro con bordes amarillos. 210 Hz, la
frecuencia de una voz que ha gritado precios durante anos y que ha
perdido los armoénicos bajos por desgaste de cuerdas vocales. Las
voces de los compradores habituales eran rojos familiares, el rojo del
murmullo, el rojo de la negociacion susurrada.

El rojo de la gente que compra cosas que no deberian existir en un
mercado que no deberia existir en un nivel que el GM prefiere
ignorar. Las voces nuevas eran colores que no estaban en el catalogo.
Las voces nuevas eran las que Gallo escuchaba con mas atenciéon
porque un color nuevo en el mercado del nivel cinco significaba una
persona nueva y una persona nueva significaba una variable, un
comprador que viene por primera vez.

Un informante del GM disfrazado de civil, un Carmesi buscando
informacion, alguien que no pertenece. El calor del nivel cinco
producia un sonido que no era sonido: era la pulsacién de doscientos
cuerpos en un espacio cerrado exhalando dioxido de carbono, vapor
de agua, compuestos volatiles que la piel humana libera cuando
suda.

El olor del mercado era una mezcla de axilas, metal caliente, las
barras de proteina vencidas que algunos vendedores recortaban y
revendian como “pedazos de prueba” a cinco cohers la unidad. El



suelo del nivel cinco estaba mojado de condensacion, el calor de los
cuerpos contra el concreto frio de las paredes producia agua que se
acumulaba en los puntos bajos del suelo irregular con la paciencia de
los liquidos que encuentran su nivel.

Nico se detuvo frente al amplificador. Lo mir6 treinta segundos
sin tocarlo. Los treinta segundos de alguien que evaltia un objeto con
la precision del que sabe qué es lo que esta viendo, no la curiosidad
del comprador casual que mira porque brilla, sino la evaluaciéon
técnica del que reconoce componentes y funcion. Lo que llamo la
atencion de Gallo no fue el aspecto de Nico delgado, cabello oscuro,
dieciséis o diecisiete afnos, ropa que no era uniforme del GM ni ropa
de mercado sino algo intermedio, funcional sin ser militar, limpio sin
Ser nuevo.

Una chaqueta de tela gruesa con bolsillos interiores. Pantalones
sin marca. Botas que habian sido de otra persona, un ntimero mas
grande, con las suelas gastadas en un patrén que no coincidia con la
pisada de quien las llevaba ahora. Lo que llamoé la atencion fue lo que
Nico no producia. Ruido. Los pies de Nico sobre el suelo del nivel
cinco no hacian eco. No de la manera en que Faith no hacia eco por
implante, por modificacion, por tecnologia insertada debajo de la
piel que absorbia las ondas reflejadas.

Nico no hacia eco de manera natural. Los pasos eran silenciosos
con la naturalidad de los animales que no necesitan aprender a ser
quietos porque la pausa es lo que son cuando no estan haciendo otra
cosa. Los pies de Nico tocaban el suelo, el suelo no devolvia el
sonido. Como si el suelo, los pies estuvieran de acuerdo en no
anunciarse. Y habia méas. Gallo lo percibié no con los oidos sino con



los huesos de la mandibula, los huesos que el estremecimiento por
debajo del umbral auditivo y transmiten al cerebro como presion.

Nico producia un campo. No la emision pulsada de Sien ni la
calma de Polvo, una presencia que llenaba el espacio con una
densidad sin nombre. El campo era continuo. Sin pulso. Sin
variacion. Existia. ¢Cuanto? - dijo Nico. La voz era joven. Sin acento
regional, no Ciudad Esperanza, no Entreternia, no la frontera, no
ninguno de los dialectos tonales que Gallo identificaba por
localizacion.

Una voz que no tenia lugar de origen. La frecuencia fundamental
era de 147 Hz, un Re3, ligeramente por debajo del promedio
masculino adolescente. El color de la voz era gris plateado. Sin
bordes. Sin armoénicos que indicaran tension o engano o miedo. La
voz més neutra que Gallo habia escuchado, no plana como la de un
robot, sino equilibrada como la de alguien que no agrega nada a lo
que dice.

Ochenta cohers - coment6 Remache. No tengo cohers. Entonces
no compras. No vine a comprar. Remache levanto los ojos. Su mirada
evalu6 a Nico: sesenta kilos, estructura ligera, resistencia por
composicion. Los ojos se detuvieron en las manos limpias, sin callos
de trabajo ni de herramienta ni de arma, sin marca de construccion o
destrucciéon. Manos que la mirada de Remache reconocié sin
nombrar la proporcion de dedos que los constructores llaman
“manos de relojero.”

¢A qué viniste? A hablar con los que bajaron a los bunkers. La
tuerca cambi6é de ritmo. De tres clics por segundo a dos. La
desaceleracion de Remache, la version metalica de la sorpresa. No sé
de qué hablas. El Bloque 22. El conducto de ventilaciéon. Hace tres



semanas. Cinco personas bajaron. Sacaron a siete ninos de una celda
de hemacronos oscuros, subieron en cuarenta y seis minutos.

Uno iba con armadura de metal ciento treinta y tres piezas
remachadas sin soldadura, veintitrés kilos. Otro iba descalzo y emitia
infrasonido a 18 Hz. Otro tenia un gancho de acero de treinta
centimetros fabricado con varilla de suspension. Otro se tocaba las
sienes con los dedos, emitié6 un contrapulso de 59 Hz que anul6 el
campo de tres hemacronos oscuros entrenados. El quinto cojeaba de
la rodilla izquierda, oia cosas que los demés no oian.

Remache dejo de girar la tuerca. La tuerca se detuvo entre el
indice y el pulgar con la presién del metal contra la piel que indica
que los dedos estan ocupados procesando otra cosa. ¢Quién eres?
Alguien que quiere que lo hagan otra vez. Pero mas grande. Gallo se
acerco. La rodilla - protest6 el clic del menisco desplazandose, el La
sostenido subiendo de volumen con cada paso. Se par6 junto al
puesto de Remache. Mir6 a Nico. Nico lo mir6. Los ojos de Nico eran
oscuros, no del marrén oscuro comun, sino de un gris que en la luz
del nivel cinco parecia negro.

Los ojos no parpadeaban con la frecuencia habitual de quince a
veinte parpadeos por minuto. Nico parpadeaba cada seis o siete
segundos. La frecuencia de parpadeo de alguien que no necesita
humedecer las corneas con la frecuencia que el ojo humano estandar
necesita o de alguien que esta tan concentrado en lo que mira que el
reflejo de parpadeo se subordina a la atencion. Mas grande cémo -
dijo Gallo. El GM tiene una instalacion de almacenamiento de
tecnologia clasificada en la Torre TAAT-Este. Nivel subterraneo 4. La
instalacién contiene equipamiento de comunicaciéon, armamento de
frecuencia, y tres vehiculos de transporte interplanar que el GM no



usa porque no tiene personal capacitado para operar en zona de
campo activo. El equipamiento lleva ocho afios en almacenamiento.
Nadie lo vigila porque nadie sabe que existe, excepto tres personas
en la cadena de mando del GM que tienen acceso al inventario
clasificado y que no han bajado en seis afios. Lo que Nico describia
era un robo. No un rescate de nifios en un bunker abandonado, sino
un robo a la Torre TAAT-Este, la estructura mas vigilada de Ciudad
Esperanza, el centro del sistema de supresion que mantenia a dos
millones de personas bajo control electromagnético.

Nico describia un robo con la tranquilidad del que describe una
caminata. ¢Y td como lo sabes? Nico sac6 un papel del bolsillo
interior de la chaqueta. Lo desdobl6 con las manos sin callos. Lo
puso encima del amplificador de Remache. El papel era un plano. No
dibujado a mano, impreso. Con el sello del GM en la esquina inferior
derecha. Un plano del nivel subterraneo 4 de la Torre TAAT-Este con
las dimensiones de cada sala, la distribucién del equipamiento en
filas numeradas, las rutas de acceso marcadas con flechas verdes, los
puntos de seguridad marcados con circulos rojos, y las frecuencias de
los sistemas de vigilancia anotadas a mano con tinta azul en los
margenes: 0.12 Hz supresion, 47.3 Hz campo de puerta nivel 4, 2.4
GHz camaras.

Un plano que solo alguien dentro del GM podia tener. Un plano
anotado por alguien que conocia las frecuencias de memoria.

No los pelees - coment6 Nico. Robales. La frase quedo en el aire
del mercado del nivel cinco entre el olor de las barras de proteina
vencidas, el calor de treinta grados y el murmullo de doscientas
personas que compraban y vendian mientras a tres metros de
distancia alguien estaba proponiendo robar la tecnologia mas



clasificada del Gobierno Municipal. Gallo escuché la voz de Nico.
Gris plateado. Sin bordes. 147 Hz constantes. Ninguna variacién que
indicara mentira. O la verdad. O el mejor mentiroso que Gallo habia
escuchado. ### CAPITULO o22 [S][H][O]

La reunion fue en el so6tano del Bloque 22. Los cinco mas Nico.
Seis personas en un espacio de ocho por seis metros que de dia era
circo de ninos, que de noche de madrugada, de las dos a las cinco de
la manana cuando los niveles bajos dormian y los hemacronos
oscuros descansaban y el mercado del nivel cinco estaba vacio era lo
mas parecido que la escolta tenia a un centro de operaciones. La
temperatura del so6tano a las dos de la mafiana era de veintian
grados, tres grados menos que durante el dia.

El concreto de las paredes liberaba el calor que habia absorbido
durante las horas de ocupacion humana. La humedad era del setenta
por ciento, la transpiracién acumulada de cuarenta y tres nifios
durante las funciones de Polvo, condensandose en las paredes y en el
techo bajo con la lentitud de los fluidos que buscan el punto mas frio.
El techo goteaba en dos puntos, un goteo cada doce segundos en el
rincon noroeste, un goteo cada diecisiete en el centro-sur. Gallo los
ola como un metrénomo doble, dos ritmos que nunca coincidian, un
Si bemol agudo cada doce segundos y un La natural cada diecisiete,
dos notas que creaban un patron de interferencia aperiodico que
llenaba los calmas de la reunion con la musica del agua que cae.

Las once ratas en los rincones, dormidas o fingiendo, los ojos
negros entreabiertos, los bigotes moviéndose con las corrientes de
aire del sotano, los cuerpos apretados unos contra otros en grupos de
tres y cuatro con la eficiencia térmica de los animales que conservan
calor por contacto. El gato tuerto en la caja de cartdén vacia, la caja



habia contenido barras de proteina del GM, todavia tenia el cédigo
de lote impreso en el costado: PB-7734-A2, donde PB era “proteina
base” y no “Plano Base”, aunque la coincidencia del acrénimo era
una de esas ironias que el GM no habia previsto y que nadie
mencionaba.

El ojo del gato, el tinico, miraba la reunién con la indiferencia de
quien ha visto tantas reuniones de madrugada que una mas no altera
el calculo de riesgo que un gato hace antes de decidir si se queda o se
va. Nico extendi6 el plano en el suelo. Lo alisé con las palmas. Las
mantas de colores del sotano hicieron de superficie debajo del papel
del GM, los pigmentos residuales de las funciones de Polvo tifiendo
la parte de abajo del plano con manchas de rojo y azul que le daban
la apariencia de un documento oficial que ha pasado por un lugar no
oficial.

La Torre TAAT-Este tiene cuatro niveles subterraneos, manifesto
Nico. Niveles uno y dos: infraestructura de la torre. Generadores,
cableado de distribucion, ductos de ventilacion mecanica, los
sistemas que mantienen la frecuencia de supresion de 0.12 Hz,
emitiendo las veinticuatro horas. Nivel tres: almacenamiento
general, repuestos de generador, suministros de mantenimiento,
material fungible que se rota cada seis meses. Nivel cuatro:
almacenamiento clasificado.

¢Vigilancia? - dijo Sien. Los dedos en las sienes, calibrando
incluso sentado en el suelo de un s6tano a las dos de la mafiana.
Niveles uno y dos: camaras del GM en cada pasillo, sensores de
movimiento en las puertas de acceso a los generadores. Dos guardias
rotativos por turno de ocho horas. Los guardias son personal de
seguridad nivel dos, no combatientes, no armados con frecuencia,



equipados con radio y detector estandar. Nivel tres: una camara en la
entrada, un guardia fijo que hace turno de doce horas y que los
ultimos tres meses ha sido el mismo hombre porque nadie quiere el
turno de noche del nivel tres de una torre de supresiéon donde la
frecuencia de 0.12 Hz produce dolor de cabeza cronico después de
seis horas de exposicion. Nivel cuatro: sin camaras, sin guardias, sin
sensores de movimiento.

¢Sin vigilancia? - dijo Gancho. El mosquet6n clic-clic en la mano.
El nivel cuatro esta protegido por campo. El mismo tipo de campo
que los bunkers, no el campo natural de la frontera, sino campo
artificial, generado por un dispositivo que el GM instalé hace ocho
anos cuando almacené el equipamiento. El campo impide el acceso a
cualquier persona que no tenga una tarjeta de frecuencia especifica.
Hay tres tarjetas en total. Cada tarjeta esta asignada a un oficial del
GM con autorizacion de inventario clasificado. Ninguno de los tres
ha bajado al nivel cuatro en seis afios. Sien se inclin6 sobre el plano.
Los dedos dejaron las sienes y fueron al papel, los dedos de Sien
tocando las lineas del plano con la misma presion que aplicaba a las
sienes.

¢Qué tipo de campo? ¢Puedo anularlo? Campo de exclusion.
Diferente al campo del bosque de la frontera. El bosque empuja, el
campo del bosque es repulsivo en todas direcciones, una presion
constante que mantiene alejado lo que se acerca. El campo del nivel
cuatro repele, la diferencia es direccional. El campo del nivel cuatro
empuja solo en una direccion: hacia afuera de la puerta. Puedes
acercarte a la puerta. No puedes cruzarla. La frecuencia base es de
40-60 Hz. La misma banda que los hemacronos. Sien levant6 los
ojos del plano. Los ojos de Sien oscuros, sin parpadeo durante los



intervalos de concentracion, encontraron los ojos de Nico. Si opera
en banda hemocrone, puedo interferir. Pero no anularlo. Para
anularlo necesitaria emitir en contrafase durante el tiempo que tarde
la puerta en abrir, y emitir en contrafase en banda hemocrone es lo
que hice con los oscuros del bunker.

Casi me mata.

No necesitas anularlo - sefial6 Nico. Necesitas imitarlo. La
palabra cambi6 la direccion de la conversacion. Imitar. No pelear
contra el campo, hacerse pasar por el campo. La diferencia entre un
soldado que derriba una puerta y un espia que tiene la llave.

Las tarjetas de frecuencia no anulan el campo - explicd Nico. Lo
imitan. La tarjeta emite una réplica exacta del campo de la puerta
misma frecuencia, misma amplitud, misma fase. El dispositivo lee la
réplica y la compara con los parametros almacenados. Si la
diferencia esta dentro del margen de tolerancia, desactiva la barrera.
Es un sistema de reconocimiento. La tarjeta no pelea contra el
campo. Le dice al campo: soy parte de ti.

¢Puedes conseguir una tarjeta? - menciond Gallo. No. Las tres
estan en cajas fuertes biométricas de los tres oficiales. Pero no
necesito una tarjeta. Necesito a alguien que emita la réplica. Alguien
que produzca 40-60 Hz con la precision suficiente para que el
dispositivo no distinga la emision de una tarjeta real. Todos miraron
a Sien. Sien devolvi6 la mirada. La mirada de Sien a Nico fue la
evaluacion del hemacrono que mide a otro ser humano con un
sentido que la mayoria no tiene. Los dedos todavia en la sien
izquierda, el pulgar presionando el hueso temporal, los otros cuatro
dedos extendidos sobre la frente en una posicidbn que era mitad
calibracién, mitad proteccion.



¢Quién eres? - dijo Sien. Alguien que no existe en el sistema y que
sabe cosas que solo alguien dentro del sistema deberia saber. Eso no
es una respuesta. Es la inica que tengo. Gallo intervino. La confianza
no era parametro en la escolta. El parametro era la informacién. El
plano fue real, el papel del GM, la tinta de impresora industrial, el
sello con la marca de agua que el GM ponia en documentos
clasificados y que era dificil de falsificar porque requeria una
impresora que solo el GM tenia. Las anotaciones a mano en tinta azul
tenian la precision de alguien que ha estado en el lugar, las
frecuencias escritas con tres decimales, las distancias en metros y
centimetros, las notas sobre los guardias que incluian turnos,
habitos, nombres.

¢Qué ganas tu? - contestd Gallo. Uno de los tres vehiculos de
transporte inter-planar. ¢Para qué? Para cruzar. La palabra otra vez.
Cruzar. La misma palabra que Faith habia usado en el cuarto de Sien
tres semanas antes. Cruzar la frontera real. Ir al PB. Lo que Faith
queria y lo que Nico queria eran lineas que apuntaban en la misma
direccién desde puntos de origen diferentes. ¢Conoces a Faith?
No. éSabes quién es? Sé que alguien con un implante detras de la
oreja izquierda escucha 102.01 FM todas las noches. Sé que esa
persona opera fuera del GM. Sé que lleg6 al Bloque 9 a las siete de la
manana del dia que sacaron a los ninos. El resto no lo sé. Gallo
proces6. Nico sabia la frecuencia de Gallo. Sabia la hora de Faith.
Sabia la composicion de la escolta, el nimero de placas de armadura
de Remache, la frecuencia de emision de Polvo, la técnica de emision
de Sien. Sabia cosas que requerian observacion prolongada y
cercana. Nico habia estado observando a la escolta. Desde algin
lugar que la escolta no habia detectado. Durante semanas.



Tres preguntas - dijo Gallo. Primera: ¢de donde vienes? Del PB.
Naci en el Plano Base. Crucé cuando tenia doce anos. No sé como.
Me desperté en el nivel uno del Bloque 14 de Entreternia sin
recuerdos de los primeros doce afios de mi vida. Lo que sé del PB lo
sé porque el cuerpo lo recuerda aunque la cabeza no. Las manos
saben hacer cosas que yo no recuerdo haber aprendido. Los pies
saben caminar por lugares que yo no recuerdo haber caminado. La
frecuencia que aparentemente tengo la tengo desde antes de tener
memoria.

Segunda: {por qué quieres volver? Porque tengo familia alla. No
sé quiénes son. No sé sus nombres. No sé sus caras. Sé que existen
porque el espacio donde deberian estar en mi memoria duele. Es un
dolor que no es del cuerpo sino del mapa que el cuerpo tiene de las
cosas que le faltan. Y las cosas que duelen existen.

Tercera: ¢como sabes lo del nivel cuatro? Trabajé dentro de la
Torre TAAT-Este durante catorce meses como personal de
mantenimiento. No con mi nombre, no tengo nombre en el sistema.
Con el nombre de un hombre que murié en un accidente de
generador y cuyo registro no se actualizoé porque el GM no actualiza
registros de personal de mantenimiento de niveles subterraneos.

La tasa de rotacion es del sesenta por ciento anual. El sistema
asume que la gente se va. Nadie verifica si la gente se muere. La
respuesta era larga, detallada, verificable. Gallo la proces6 con el
oido. El tono de Nico se mantuvo en 147 Hz sin variacion, gris
plateado constante, sin los picos de frecuencia que la adrenalina del
engafio produce en las cuerdas vocales. Nico estaba diciendo la
verdad o Nico controlaba las cuerdas vocales con una precision que
haria que el detector de frecuencias de Sien pareciera tosco. Gallo



mir6é a los otros cuatro. Remacho6 con la tuerca detenida. Sien se
apreto la sien con los dedos. Polvo tenia los ojos cerrados en el suelo,
las palmas sobre las mantas, escuchando con los 18 Hz lo que no se
podia escuchar con los oidos. Gancho tenia el mosquetén quieto
cuando dejaba de abrir y cerrar el mosquetoén, lo que significaba que
Gancho estaba decidido.

Lo hacemos - admiti6é Gallo.

No - pidi6 voto. Los cuatro lo miraron y no dijeron nada porque el
silencio era la respuesta del consenso tacito. Si alguien hubiera
tenido objecion, la habria dicho. Nadie la contest6. Lo hacemos. ###
CAPITULO o023 [S][O][A]

La planificacién tom6 nueve dias. No porque la operacion fuera
complicada sino porque requeria precision. La diferencia entre
complicado y preciso es que lo complicado tiene muchas partes y lo
preciso tiene pocas partes que tienen que funcionar exactamente
bien. Un reloj de mil engranajes es complicado. Un cuchillo es
preciso. La operacion del nivel cuatro era un cuchillo siete partes
afiladas que tenian que cortar en secuencia, sin error, sin margen de
tolerancia. Los nueve dias fueron asi: los primeros tres para
reconocimiento, los siguientes tres para calibracion, los tltimos tres
para ensayo.

Cada fase en el sotano del Bloque 22 entre las dos, las cinco de la
maifiana, con las mantas de colores en el suelo y las ratas en los
rincones y el plano del GM extendido sobre las mantas con marcas
nuevas cada noche, marcas de tinta azul de Nico, marcas de lapiz de
Gancho, marcas de pigmento rojo de los dedos de Polvo que tocaban
el papel con la misma frecuencia con que tocaban el suelo. Las tres
horas de cada noche producian un cansancio diferente al cansancio



del dia, el cansancio de la concentracion sostenida a las dos de la
manana. Cuando el cuerpo quiere dormir, el cerebro se niega, el
conflicto entre los dos produce un dolor de cabeza en la base del
craneo que Gallo percibia como un Fa sostenido grave, marrén
oscuro, constante.

Remache no dormia entre sesiones, se quedaba en el s6tano con
la tuerca y las herramientas, ajustando el cincel, afilando la sierra,
calibrando el peso de la bolsa de lona. La tuerca gir6 durante nueve
noches sin parar. Polvo dormia en el suelo del sétano con las ratas,
las once ratas se acomodaban alrededor de Polvo como satélites
alrededor de un planeta, las mas grandes a un metro de distancia, las
mas pequefias tocando los tobillos. El gato tuerto no dormia con
Polvo, el gato tuerto dormia en la caja de carton y miraba a Polvo
dormir con el ojo que le quedaba.

Parte uno: acceso a la Torre TAAT-Este. No por la entrada
principal, control biométrico, escaner de retina, cuatro guardias
permanentes que rotaban cada ocho horas y que conocian las caras
de los cuatrocientos empleados autorizados. El GM mantenia un
archivo biométrico con fotografia, huella dactilar, escaner de iris y
firma de frecuencia electromagnética de cada empleado. Entrar por
la puerta principal con una identidad falsa era imposible. Entrar por
la puerta principal sin identidad era mas imposible todavia.

El acceso iba a ser por abajo. Gancho habia mapeado durante los
nueve dias los tres accesos de bunkers que conectaban con los
cimientos de las Torres TAAT. Los constructores de los bunkers,
quienes fueran, fueran de cuando fueran, habian construido su red
subterranea antes de que el GM construyera las torres encima. Los
cimientos de la Torre TAAT-Este se apoyaban directamente sobre la



estructura de un bunker que el GM no sabia que existia. La pared
entre el techo del bunker y el suelo del nivel subterraneo 1 de la torre
tenia dieciocho centimetros de concreto reforzado con acero,
concreto del GM, estandar, con varilla de diez milimetros cada
quince centimetros, veinticinco centimetros de material de bunker.

Cuarenta y tres centimetros de separacion entre un mundo y otro.
Remache podia abrir cuarenta y tres centimetros de pared con las
herramientas que tenia. Habia hecho agujeros en concreto del GM
antes en el mercado del nivel cinco cuando necesitaba acceso a los
conductos de ventilacion para pasar cable, en el Bloque 14 cuando la
grieta que encontré necesitaba ampliarse para que un cuerpo
humano pasara. Remache conocia el concreto del GM, Ila
composicion del agregado, la proporcion de cemento, la dureza del
acero de refuerzo.

Lo que Remache no conocia era el material del bunker. El
material gris que no era concreto ni metal ni piedra ni nada que
tuviera nombre en el vocabulario de los niveles bajos. Gancho trajo
una muestra. Un fragmento de dos centimetros que habia arrancado
de una pared dafiada del bunker, la tinica pared danada que habia
encontrado en dos anos de exploracion, una grieta en un sector
donde el techo se habia hundido tres centimetros bajo el peso de un
cimiento del GM. Remache prob6 la muestra. El cincel de acero al
cromo-vanadio reboto.

La sierra de carburo de tungsteno no mordi6. La barra de
palanca, aplicando presion rotativa, arranco virutas de una décima
de milimetro, virutas del color del bronce viejo que caian con un
sonido metalico que no era el sonido de la roca ni del concreto ni de
ningin material que Remache hubiera trabajado. Dos décimas de



milimetro por presion rotativa, veinticinco centimetros. Mil
doscientas cincuenta rotaciones. A tres segundos por rotacion:
sesenta y dos minutos, medio. Méas los dieciocho centimetros de
concreto del GM a un milimetro por golpe con el cincel: ciento
ochenta golpes a 8.3 segundos por golpe, veinticuatro minutos,
cincuenta y cuatro segundos.

Total: ochenta y siete minutos. Una hora, veintisiete minutos. El
problema no era el tiempo. El problema era el ruido. Ochenta y siete
minutos de percusion y corte iban a activar cada sensor de el temblor
del nivel uno de la torre. Solucion: la frecuencia de supresion. La
torre emitia 0.12 Hz, un ciclo cada 8.3 segundos. La emision
producia frecuencia constante en toda la estructura del edificio. Los
sensores del nivel uno estaban calibrados para ignorar la emision de
la torre, el umbral de alerta estaba ajustado para detectar
perturbaciones que excedieran la amplitud de la frecuencia de
supresion.

Si Remache sincronizaba cada golpe con el pico de emision de la
torre, si cada impacto del cincel coincidia con el momento en que la
estructura el temblor con méxima amplitud, los sensores no
distinguirian entre el impacto del golpe y la emisién de la torre. El
impacto quedaria enmascarado dentro de la onda de 0.12 Hz. Gallo
era el metronomo. Gallo oia la frecuencia de supresion a través de
cuarenta y tres centimetros de pared con la claridad de un musico
que distingue un La de 440 Hz de un La de 442 Hz.

El pico de emision estaba en el segundo 4.1 de cada ciclo. Gallo lo
habia medido durante tres noches consecutivas, contando ciclos con
el oido contra la pared del bunker, mapeando la onda con la
precision de alguien que convierte el sonido en geometria visual. El



pico era un destello naranja que aparecia cada 8.3 segundos en la
negrura del bunker. Gallo solo tenia que decir “cuatro” cada vez que
el destello aparecia. Parte dos: transito del nivel uno al nivel cuatro.
Cuatro niveles subterraneos. Cada nivel conectado al siguiente por
una escalera de servicio que el GM usaba para mantenimiento, que
los guardias usaban para rotacion.

Los niveles uno, dos tenian camaras y guardias. El nivel tres tenia
una camara y un guardia. Sien se encargaba de las camaras. Las
camaras del GM operaban con circuitos electrénicos estandar,
procesador de imagen, transmisor inalambrico, fuente de
alimentacion. Un pulso electromagnético dirigido, la misma técnica
que Sien usaba contra los oscuros, a una fraccién de la potencia,
podia interrumpir el circuito del procesador durante tres a cinco
segundos. La imagen se congelaba. El tltimo fotograma se mantenia
en la pantalla del monitor del guardia como si la camara siguiera
grabando.

Después de tres a cinco segundos, el circuito se reiniciaba y la
imagen volvia. El efecto era indistinguible de un error de
sincronizacidén, un error que ocurria en las cAmaras del GM varias
veces por semana y que los técnicos habian dejado de reportar. Sien
habia practicado durante los nueve dias. No contra camaras del GM,
contra una camara de seguridad civil que Gancho compr6 en el
mercado del nivel tres por doce coheres. La cAmara montada en la
pared del s6tano apuntando a las mantas de colores. Sien practicaba
pulsos dirigidos desde distintas distancias y angulos, tres metros,
cinco, siete, desde la izquierda, desde abajo.

Cada pulso consumia una cantidad medible de energia
bioeléctrica que Sien percibia como presién breve en las sienes y



destello blanco en la vision periférica. Costo minimo. Interrumpir
una camara era apretar un interruptor. Contrarrestar un oscuro era
sostener una pared que se derrumba. Los guardias eran problema de
Polvo. Los nueve dias incluyeron tres noches de prueba: Polvo subia
al nivel cinco del Bloque 9 y se sentaba en el pasillo fuera de un
puesto de control del GM. A cinco metros. Ojos cerrados.

Los 18-20 Hz. Resultados consistentes: después de cuatro
minutos de exposicion, el guardia dejaba de procesar lo que la
pantalla mostraba. Los ojos seguian en la pantalla. El cerebro
desconectaba la atencion activa. Polvo no anulaba percepcion, la
atenuaba. Bajaba el volumen. Parte tres: la puerta del nivel cuatro.
Sien. Imitacion de la tarjeta. Nueve dias de practica. Las primeras
cuarenta y ocho horas de calibracion, Sien ajustando frecuencia en
incrementos de 0.1 Hz con Polvo como detector a través del suelo.

Las siguientes setenta y dos horas de sostenimiento, Sien
manteniendo 47.3 Hz durante periodos cada vez mas largos, diez
segundos, treinta, sesenta, tres minutos. Costo: dolor de cabeza
progresivo, sangrado nasal intermitente, fatiga que reducia precision
en 0.02 Hz por minuto de emision sostenida. A los tres minutos, la
emision derivaba de 47.3 a 47.28 Hz. Margen de tolerancia del
dispositivo segiin Nico: 0.1 Hz. Quince segundos a 47.3 Hz. Sien
podia hacerlo. Partes cuatro a siete: extracciéon (Gancho, distribucion
de carga: Remache 120 kg, Gancho 40, Gallo 25, Sien 7), evacuacion
(ruta inversa al bunker), distraccion (Nico altera frecuencia de 0.12 a
0.15 Hz moviendo un cable dos centimetros), contingencia (Remache
como muro sin plan B).

Nueve dias de planificacion - dijo Gallo. éEstamos listos? No dijo
Sien. La sangre seca de la dltima practica de emision todavia en el



labio superior. Pero no vamos a estar mas listos en diez. Entonces
mafiana. Mafiana. ### CAPITULO o24 [S][H][O]

La operacion fue un martes a las dos de la manana. Bajaron por el
conducto del Bloque 22 a la una y cuarenta y cinco. El mismo tubo de
chapa galvanizada. La misma diagonal de treinta grados. Gancho
primero con la linterna. Gallo segundo la rodilla protestando en La
sostenido cuando la flexion de treinta grados metio las piernas en el
tubo. Sien tercero con los dedos en la sien izquierda, escaneando
durante el descenso. Polvo cuarto con tres ratas las tres mas estables,
seleccionadas durante los nueve dias de planificacibn por su
resistencia al panico en campos extrafios. Las ocho restantes en el
sotano. Remache dltimo con la bolsa de herramientas ademas de la
armadura. cuatro minutos de metal contra chapa.

La ruta era diferente. No hacia la rampa de los oscuros sino hacia
el este por un ramal del bunker que Gancho habia explorado durante
los nueve dias. El ramal se bifurcaba del pasillo principal a los
doscientos metros y seguia en linea recta seiscientos metros mas.
pasando debajo de los Bloques 30, 31 y 32 de Entreternia, debajo de
la franja de terreno baldio, hasta terminar en el muro posterior del
nivel subterraneo 1 de la Torre TAAT-Este. Seiscientos metros de
material gris, paredes lisas, dieciséis grados. aire que nadie habia
respirado.

Las tres ratas iban adelante no en la formacion dispersa de las
once sino en fila india, pegadas a la pared izquierda, con las orejas
orientadas hacia el este. La rata mas grande trescientos gramos, la
que tenia la mordida en la oreja lideraba. Las dos mas pequenas
seguian a un metro y medio de distancia. El comportamiento de las
ratas era el sistema de alerta: si las tres se detenian



simultaneamente, habia algo adelante. Si las tres giraban, habia algo
detrés. Si las tres se pegaban al suelo, habia algo arriba. En los nueve
dias de reconocimiento, las ratas se habian detenido dos veces la
primera por una corriente de aire que salia de una grieta en el techo
del bunker. la segunda por nada que Gancho o Polvo pudieran
identificar. La segunda vez, Polvo se arrodill6, puso las palmas en el
suelo y - indico “la sacudida de paso, alguien caminando arriba, nivel
tres de Entreternia, un solo par de botas. mujer por el peso.” Polvo
habia identificado un transeinte tres niveles arriba por el
estremecimiento que los pasos transmitian a través de veinticinco
metros de concreto y material de bunker.

Polvo caminaba detras con los ojos cerrados. Los pies descalzos
leyendo cada cambio en el suelo la temperatura (constante a dieciséis
grados pero con variaciones de décima de grado que indicaban
proximidad a fuentes de calor externas), la textura (lisa en los tramos
rectos. ligeramente rugosa en las bifurcaciones donde el material de
las paredes se unia con el del suelo), y la pulsaciéon. A medida que
avanzaban hacia el este, la frecuencia de supresion aumentaba. A los
trescientos metros, Polvo la percibia en los tobillos una presion
ritmica que coincidia con los ciclos de la torre.

Detras, a los cuatrocientos, en las rodillas el menisco de Gallo
vibr6 por simpatia y - protest6 con un clic extra. Ahi, a los
quinientos, en la pelvis el temblor entrando por los huesos de las
piernas y subiendo por el fémur hasta la articulacion de la cadera. A
los seiscientos. el temblor llenaba el cuerpo entero de Polvo los
huesos resonando con la frecuencia de supresion de la torre, el
esqueleto de Polvo convertido en un receptor que amplificaba la



frecuencia hasta que Gallo podia oirlos en los huesos de Polvo como
un eco del parpura que las torres producian.

A las dos, catorce llegaron al muro. Cuarenta, tres centimetros.
Concreto del GM de un lado. Material de bunker del otro. El limite
entre la infraestructura del GM y la infraestructura de los
constructores. Remache sac6 las herramientas. Cincel. Martillo de
caucho. Sierra de arco. Barra de palanca. Gallo. Gallo cerr6 los ojos.
Palma derecha contra la pared del bunker. La Torre TAAT-Este a
cuarenta y tres centimetros la frecuencia de supresion la pulsacion a
través de la estructura con la regularidad de un latido que no se
cansa.

Un ciclo cada 8.3 segundos. El pico en el segundo 4.1 un destello
naranja en la sombras perceptiva de Gallo, naranja porque 0.12 Hz
estaba en la banda subsonica donde Gallo convertia la pulsacion en
color calido. Golpea en el cuatro. Cuento. Uno. Dos. Tres. Cuatro. El
cincel entré un milimetro en el concreto. El impacto convergi6 con el
pico de la torre. Los sensores del nivel uno no distinguieron. Uno.
Dos. Tres. Cuatro. Golpe. El ritmo se estableci6. Remache y Gallo
sincronizados con la precisiéon del martillo y el yunque el yunque
siendo la pared. el martillo siendo Remache, el metronomo siendo
un hombre con la rodilla rota que oia colores.

Cada 8.3 segundos un golpe. Cada golpe un milimetro. Polvo de
concreto gris cayendo al suelo del bunker con olor a cemento
pulverizado calcio, silice, el olor de la construccién del GM. A las
varillas de acero, Remache cambi6 a sierra. Tres varillas de diez
milimetros. Gallo ajust6 el timing el sonido agudo de la sierra
enmascarado en los cuatro segundos centrales de cada ciclo cuando
la amplitud de la torre era mayor. Las varillas cedieron en tres cortes



de cuarenta segundos cada uno. distribuidos en intervalos de cuatro
segundos.

Remache atrapaba cada varilla antes de que golpeara el suelo.
Veintiséis minutos para dieciocho centimetros de concreto. Después:
material del bunker. Barra de palanca. Presion rotativa. Un cuarto de
vuelta por presion. Dos décimas de milimetro por cuarto de vuelta.
Virutas de color bronce viejo que caian con un sonido que no era de
roca ni de metal ni de nada que Remache hubiera cortado el sonido
de un material que no tenia nombre en el vocabulario de los niveles
bajos de Entreternia ni en el vocabulario técnico del GM.

Noventa y tres minutos. Remache trabajé sin pausa. El sudor
bajaba por debajo de la armadura y goteaba del borde inferior de la
placa pectoral en un ritmo irregular que Gallo catalogd como 0.4 Hz
una gota cada 2.5 segundos. El olor de Remache trabajando era el
olor de un motor humano en carga maxima: sal. hierro de la sangre
que el esfuerzo acercaba a la superficie de la piel, aceite de las placas
calentado por la friccion del cuerpo,, el olor nuevo del material del
bunker que se adheria a las virutas, que era un olor mineral neutro.
como polvo de estrella.

A las tres, cuarenta y cuatro, el agujero tenia cuarenta centimetros
de didmetro. Del otro lado: luz blanca. 6000 kelvins. El nivel
subterraneo 1 de la Torre TAAT-Este. El zumbido del generador de
supresion inmediato, fisico, un La bemol constante que llenaba el
espacio con la densidad del puarpura que Gallo veia cuando la
frecuencia se amplificaba por proximidad. Nico primero. Por el
agujero sin ruido hombros girando. cadera pivotando, pies sobre la
baldosa industrial sin impacto. Desaparecié pasillo arriba hacia el
panel del generador.



Polvo segundo. Descalzo sobre baldosa del GM. Ojos cerrados.
Los 18-20 Hz saliendo del cuerpo con la constancia de un emisor que
no tiene boton de apagado. El puesto de guardia a quince metros. El
guardia del turno nuevo recibi6é la frecuencia de Polvo como un
sedante que no se traga sino que se respira la atencién del hombre
bajo de volumen sin que el hombre lo notara. Sien tercero. Manos en
las sienes. Dos camaras en el pasillo barrido de quince segundos.
Pulso contra la camara oeste: imagen congelada 3.4 segundos.

Gancho cruzo en 2.8. Gallo en 3.1 la rodilla produciendo un clic
que el purpura de la supresion absorbi6. Tres y cuarenta y ocho. La
frecuencia cambi6. El La bemol del generador subi6 un cuarto de
tono. De 27.5 Hz a 28.3 Hz en los armoénicos audibles. El parpura se
iluminoé en los bordes lila. Anomalia detectada. Los técnicos bajaron
del nivel dos: cuatro personas caminando hacia los generadores.
pasando por Polvo sin verlo. Cuatro minutos de distraccion. Escalera
de servicio. Nivel uno al dos cAmara pulsada por Sien.

Nivel dos al tres camara pulsada. Remache subiendo ultimo, el
ruido de la armadura coincidiendo con los pasos de los técnicos en la
escalera principal. Nivel tres un pasillo, una cAmara, un guardia con
dolor de cabeza crénico. Sien puls6. Polvo pas6 al lado del guardia
que miraba su tableta sin ver el pasillo. La puerta del nivel cuatro.
Final de un pasillo sin caAmaras. sin guardias, sin luz. La oscuridad
fue alivio para los ojos e invitacion para los oidos. El campo de la
puerta producia un Mi bemol agudo 50 Hz con armédnicos cristalinos.

Verde claro. Brillante. Bordes definidos. El color de lo intacto
durante ocho afos. Sien. Sien se par6 frente a la puerta. Brazos
abiertos. Palmas hacia el metal. Dedos extendidos. Respiro
inhalacién larga que llend los pulmones con aire seco de nivel cuatro.



Cerro los ojos. Emiti6. Gallo percibio6 el cambio como duplicacion de
color. Dos verdes en el pasillo oscuro el verde del campo y el verde de
Sien. Idénticos. 47.3 Hz. 12 microteslas. Fase alineada. La réplica
perfecta de una tarjeta de acceso producida por un sistema nervioso
humano que habia aprendido en nueve noches a ser una llave.

El dispositivo ley6. Compar6. Diferencia: 0.02 Hz, 0.3
microteslas. Dentro del margen. La puerta se abri6. El1 Mi bemol
verde desaparecid. Aire seco de dieciséis grados salidé por la puerta
abierta con la presion de ocho afnos sellados. El nivel cuatro estaba
oscuro, frio, y lleno de cajas que el GM habia puesto en estantes y
olvidado. Los cinco entraron. - - ### CAPITULO o25 [S][O][H]

El nivel cuatro era mas pequeno de lo que el plano sugeria. Una
sala de quince por diez metros con techo de tres metros. Las paredes
no eran concreto del GM: eran material de bunker. Gris liso. Juntas
invisibles. El nivel cuatro no se habia construido por el GM. El GM lo
habia encontrado. Lo habia wusado, lo habia cerrado. La
infraestructura era de los constructores de la misma civilizacion que
habia hecho los tineles debajo de Entreternia. El GM habia puesto el
campo en la puerta, habia acomodado estantes, habia almacenado el
equipamiento en cajas. Y habia cerrado con un campo de 47,3 Hz.

Ocho anos cerrado. Los constructores dejaron paredes lisas,
continuas, sin juntas. Los ocupantes anadieron estantes metalicos
con tornillos de cabeza Phillips que se oxidaban en el aire de dieciséis
grados. El aire olia a polvo seco y a metal que no se oxida, la paradoja
de un espacio donde lo que el GM habia puesto se oxidaba y lo que
los constructores habian hecho no. Los tornillos de los estantes
tenian costras de 6xido marrén rojizo. Las paredes de la sala estaban



limpias como el dia en que las hicieron, fuera el dia que fuera, el
calendario de los constructores que el GM no tenia y que nadie tenia.

Gancho encendi6 la linterna. El haz cort6 la oscuridad del nivel
cuatro y encontr6 las filas de estantes tres filas paralelas que
ocupaban dos tercios de la sala. Las cajas en los estantes estaban
marcadas con coddigos alfanuméricos del sistema de inventario del
GM: letras y numeros en tinta negra sobre etiquetas adhesivas
blancas que el tiempo habia amarilleado sin despegar. Nico identifico
cada fila. Fila uno: comunicacion. Seis unidades de transceptor de
frecuencia modelo T-17 con alcance nominal de quinientos
kilbmetros observo. Sefnialando seis cajas de treinta por veinte por
diez centimetros en el estante medio.

El GM los diseno para operar en zonas de campo activo, bosque,
frontera, zonas de interferencia, pero nunca los desplegd porque no
tenia operadores que pudieran calibrar la frecuencia a mano. Los
transceptores tienen un margen de error de 0,5 Hz. Demasiado
amplio para comunicacion estandar del GM, que opera con
tolerancia de 0,01 Hz. Pero para alguien que ajusta frecuencia con el
oido en vez de con un dial...

Mir6 a Gallo. Gallo entendi6. Los transceptores eran inttiles para
el GM porque el GM dependia de precision electronica automatica.
Para alguien que oia la diferencia entre 440 Hz y 442 Hz, un margen
de 0,5 Hz era un rango de trabajo comodo. Fila dos: armamento.
Doce emisores de frecuencia direccional modelo EF-3. Alcance:
cincuenta metros. Efecto: paralisis temporal de tres a diez segundos,
dependiendo de distancia y resistencia del objetivo, dijo Nico.

Sefialando cajas mas pequenas en el estante inferior. Lo que los
hemacronos oscuros hacen con el cuerpo, el pulso de paralisis que



Sien contrarrest6 en el bunker, estos lo hacen con un dispositivo del
tamano de una linterna. La diferencia es que el dispositivo no se
cansa. Fila tres - contesté Gancho. El mosqueton clic en la mano. Fila
tres. Estante superior. Tres cajas negras del tamafio de una caja de
zapatos. Sin etiquetas del GM. Sin cbédigos alfanuméricos. Sin las
etiquetas adhesivas amarillentas. Las cajas eran lisas, material de
bunker, no plastico del GM. La superficie tenia la misma textura que
las paredes de la sala: lisa, con la lisura de lo que nace liso. Sin
botones visibles. Sin indicadores. Sin la convencién humana de
poner un boton donde el usuario lo espera.

Los tres dispositivos de transporte interplanar. Nico los bajo del
estante con las manos sin callos. Las cajas pesaban dos kilos cada
una, livianas para su tamafio, con el peso distribuido
uniformemente, sin el desequilibrio que indica componentes
internos que se mueven. Lo que estaba dentro de las cajas estaba fijo.
Solido. Integrado al material de la caja con la misma continuidad que
las paredes de los bunkers tenian con el suelo y el techo. Las cajas no
contenian componentes. Las cajas eran componentes.

Los dispositivos no son tecnologia del GM - dijo Nico. Son de los
constructores. E1 GM los encontr6 aqui cuando descubri6 que el nivel
cuatro existia. Los catalog6. Los almacen6. No los toc6 porque no
sabia como funcionaban y porque el GM no toca lo que no entiende.
El GM archiva lo que no entiende. Gancho empez6 a cargar. Los
transceptores: seis cajas de quince kilos cada una. Noventa kilos.
Gancho los saco de los estantes uno por uno y los puso en el suelo
con la precision del que maneja objetos en espacios estrechos, los
dedos de cerraduras adaptados a la logistica de cajas, las manos que



enganchaban escotillas en la penumbra ahora acomodando
equipamiento del GM en bolsas de lona.

Los emisores: doce unidades de ocho kilos cada una. Noventa y
seis kilos. Los emisores eran mas compactos que los transceptores,
del tamano de una linterna industrial, con un cilindro de aluminio de
veinte centimetros y un cono de emision en un extremo. Gancho los
envolvidé en las mantas que Polvo habia traido del so6tano, las mantas
de colores del circo, las mantas que de dia envolvian a ninos que
miraban chispas de metal, que de noche envolvian armamento de
frecuencia robado de una torre de supresion.

Los dispositivos de transporte: tres cajas de dos kilos. Seis kilos.
Total: ciento noventa y dos kilos. Distribucién de carga. Remache
ciento veinte. Los transceptores y la mayoria de los emisores
distribuidos en la armadura, las cajas encajadas entre las placas,
aseguradas con alambre, el peso distribuido en hombros, caderas,
muslos. Las placas de la armadura de Remache no eran solo
proteccion, eran estructura. La armadura podia cargar peso adicional
porque la distribucion de las ciento cincuenta y una piezas creaba
una red de puntos de apoyo que funcionaba como un exoesqueleto
rudimentario.

El peso no colgaba de los hombros de Remache, se distribuia por
todo el cuerpo, cada placa transmitiendo una fraccion de la carga a la
placa siguiente, las placas transmitiendo la carga a los huesos, los
huesos transmitiendo la carga al suelo. Remache se levantoé.
Doscientos veintiun kilos de cuerpo, armadura y equipamiento. El
sonido del cuerpo de Remache al levantarse desafiaba lo que la
ingenieria mecanica dice sobre las articulaciones humanas y los
limites de carga de la columna vertebral. Las rodillas de Remache



crujieron, no el crujido del dolor, sino el crujido del cartilago que se
comprime bajo una carga que duplica el peso normal del cuerpo.

La columna vertebral se comprimié dos milimetros. Gallo lo supo
porque la frecuencia de los pasos de Remache bajéo un cuarto de
tono, de 22 Hz a 21,5 Hz, la diferencia de medio centimetro de altura
que la compresion de los discos intervertebrales producia. Las
piernas absorbieron la carga con la flexion del que ha cargado peso
toda su vida, la rodilla se dobla, el tobillo se estabiliza, los musculos
del cuadriceps se contraen con la fuerza de cables de acero biologico
que el cuerpo ha fabricado durante cuatro afios de armadura y metal.

Los pies de Remache sobre el suelo del nivel cuatro dejaron
marcas, no huellas, sino depresiones, la presion de doscientos
veintian kilos sobre las suelas de las botas reforzadas, comprimiendo
la capa de polvo de ocho anos contra el material gris del suelo. El
sudor empez6 inmediatamente. No el sudor del calor, el sudor del
esfuerzo maximo, el sudor que sale de los poros del cuello y de las
axilas y de la espalda baja con la urgencia del cuerpo que necesita
refrigeracion porque la temperatura muscular esta subiendo.

El olor de Remache con carga maxima era diferente al olor de
Remache en reposo, mas acido, con notas de amoniaco que
indicaban que los musculos estaban quemando proteina ademas de
glucosa. La armadura amplificaba el olor, las ciento cuarenta y siete
placas de metal actuaban como un invernadero que atrapaba el calor
corporal y lo devolvia contra la piel, creando un microclima de
treinta y ocho grados dentro de la armadura que era dos grados mas
que la temperatura corporal normal, que iba a subir con cada minuto
de carga.



Gancho cuarenta kilos. Gallo veinticinco, la rodilla limitaba, el
acorde de tres notas protestando con cada paso como advertencia de
que hay un limite, que el limite esta cerca. Sien siete, los tres
dispositivos de transporte y un emisor de frecuencia. Polvo no
cargaba. Polvo hacia lo que Polvo hacia. La evacuacion fue inversa.
Del nivel cuatro al tres, la puerta cerrandose detras de ellos, el Mi
bemol verde reapareciendo con el zumbido del campo que se
reactiva. Del tres al uno, Sien pulsando caAmaras con la economia del
que sabe que cada pulso cuenta, Polvo atenuando guardias con la
presencia de quien ni siquiera necesita estar en la misma habitacion.

Del uno al agujero, los técnicos todavia en los generadores
diagnosticando un cambio de frecuencia que Nico iba a revertir
treinta segundos después de que el dltimo cruzara. Remache pas6
por el agujero de cuarenta centimetros con ciento veinte kilos de
equipamiento. Desmontando cada pieza. Pasandola por el hueco.
Remontandola del otro lado. Cuatro minutos. Los cuatro minutos
mas largos de Remache de rodillas en el agujero, las manos pasando
cajas una por una, las placas de la armadura amontonadas en el
suelo del bunker, el cuerpo de Remache sin armadura expuesto por
primera vez desde que Gallo lo conocia.

Setenta y ocho kilos de carne sin metal. Sin la armadura,
Remache era méas pequeio de lo que parecia, los hombros no fueron
tan anchos, el torso no era tan grueso, la presencia no era tan masiva.
La armadura no protegia a Remache del mundo. La armadura
convertia a Remache en la version de si mismo que necesitaba ser
para funcionar. Sin la armadura, Remache era un hombre de treinta
afios que pesaba setenta y ocho kilos, que tenia los hombros de



alguien que lleva cuatro anos cargando peso que no deberia poder
cargar.

Nico cruz6 ultimo. A las cuatro y diecinueve. Detras de él, el
pasillo del nivel uno estaba vacio. La frecuencia habia vuelto a 0,12
Hz. Los técnicos habian diagnosticado “fluctuacién transitoria, causa
no determinada”. El guardia del nivel uno miraba el monitor con la
atencion recuperada, veia pasillos vacios, puertas cerradas, estantes
que segun la cAmara seguian llenos. Remache tap6 el agujero. Placas
de metal cortadas con la sierra de carburo, remachadas en el hueco
no invisible pero funcional. Alguien que buscara un agujero lo
encontraria. Nadie estaba buscando. Salieron por el conducto del
Bloque 22 a las cuatro, cuarenta y siete. El sotano vacio. Las mantas.
Las tiras de tela. El gato tuerto dormido en la caja de carton. Las
ocho ratas que se habian quedado en los rincones, las orejas
orientadas hacia el conducto de donde salian las tres ratas que
habian ido y los seis humanos que habian ido con ellas. Gallo se
sento. La rodilla cedié con el chasquido habitual, el acorde de tres
notas que era el sonido permanente de lo que el bosque le habia
cobrado.

Mir6 las cajas apiladas contra la pared del sétano. Seis
transceptores. Doce emisores. Tres dispositivos de transporte
interplanar. Ciento noventa y dos kilos de equipamiento que
cambiaba la ecuacion. Pero un transceptor no funcionaba sin alguien
que lo calibrara. Un emisor no funcionaba sin alguien que lo
apuntara. Un dispositivo de transporte no funcionaba sin nadie que
supiera como funcionaban.

Los transceptores necesitan reparacion, manifesté6 Nico. Ocho
anos en un estante a dieciséis grados. Los circuitos de frecuencia



tienen vida util de cinco anos sin recalibracion. Funcionan, pero no a
especificacion. El margen de error va a ser de dos Hz en vez de 0,5.
Para ustedes sigue siendo funcional. Pero para que sea Optimo,
necesitan a alguien que sepa reparar tecnologia de frecuencia. é¢Ta
sabes? No. Pero conozco a alguien. Un viejo. Repara todo lo que le
pongas delante. Tiene un carrito en la zona de la frontera. Viaja entre
asentamientos reparando generadores, detectores, transmisores. No
cobra mucho. Habla demasiado. Y repara cosas que nadie mas sabe
reparar. ¢Como se llama? Le dicen Tyr. Tiene un brazo. ###
CAPITULO 026 [S][H][O]

El viejo hablaba sin parar. Gancho los llevo al tercer dia después
del robo. Seis horas en un transporte de carga del GM, no el
transporte militar, sino el de suministros, el camiéon que llevaba
barras de proteina y agua y repuestos a los campamentos de la
frontera. El camion era un vehiculo de seis ejes con carroceria
cerrada de polimero reforzado, doce metros de largo, tres de ancho,
con una capacidad de carga de quince toneladas, que el GM usaba al
sesenta por ciento de su capacidad maxima para evitar el estrés
mecanico que producia averias, que a su vez producian retrasos vy,
por lo tanto, informes que nadie queria escribir.

El camion no verificaba pasajeros porque los pasajeros no existian
en la categoria de carga del GM. El manifiesto decia “12,000 barras
proteina, 800 litros agua, 4 modulos generador”. El conductor era un
hombre de cincuenta afos con las manos sobre el volante y la mirada
sobre la carretera, con la fijeza del que ha conducido la misma ruta
trescientas veces y que ha dejado de ver el paisaje porque el paisaje
es siempre el mismo: tierra seca. Postes de sefializacion del GM cada
kilometro, las Torres TAAT achicandose en el retrovisor.



La escolta viajo en la parte trasera, entre los modulos de
generador y los pallets de barras de proteina. El espacio era oscuro,
la carroceria cerrada no tenia ventanas, y caliente, con el sol del
mediodia sobre el polimero del techo elevando la temperatura
interior a treinta y ocho grados. El aire olia a proteina comprimida,
aceite de generador y sudor de seis personas. Remache se sento6 entre
los modulos de generador. Las placas de la armadura contra las cajas
de metal del GM, metal contra metal, los saltos de la carretera
produciendo un acompainamiento percusivo que Gallo catalogd en
Mi menor constante, el color de algo pesado que se mueve sin querer
moverse.

Polvo se sentd en el suelo del camion con las palmas sobre la
superficie metalica, leyendo el pulso del motor y de la carretera a
través de las suelas del vehiculo. Los pies de Polvo eran capaces de
distinguir el asfalto del GM (uniforme, 15 Hz) de los tramos de tierra
compactada (irregular, 8-22 Hz) de los puentes (con resonancia,
picos a 30 Hz). Nico se sent6 en una esquina con la chaqueta cerrada
y la mano en el bolsillo, donde estaba el plano del nivel cuatro, el
plano que habia dejado de ser necesario, pero que Nico no soltaba
porque el plano era la prueba de que lo que habian hecho era real.

Se bajaron a cuarenta kilometros del campamento donde Gallo
habia hecho el servicio. No en el campamento, en Cruce 7. Un
asentamiento civil: racimo de casetas de polimero y metal corrugado
donde vivia gente que no tenia créditos para Ciudad Esperanza y que
no tenia estomago para la frontera. Cincuenta personas. Un
generador diésel que producia un Re sostenido a media carga. Gallo
lo oy6 antes de ver el asentamiento, el color marrén calido del



generador apareciendo en el horizonte como un punto que crecia a
medida que el camion se acercaba.

Una bomba de agua que producia un Fa grave intermitente cada
ciclo de bombeo, un golpe de presion que viajaba por las tuberias
expuestas del asentamiento con la velocidad del sonido en agua. Un
mercado de tres puestos con mercancia que era lo que la carretera
traia y lo que la frontera dejaba: generadores averiados, detectores
de campo con la pantalla rota, latas de comida del GM con la fecha
de vencimiento borrada, botas militares usadas, cable de cobre en
rollos que tenian marcas de dientes de roedor.

El aire de Cruce 7 era diferente al aire de Entreternia. Entreternia
olia a gente, a doscientas personas por piso, exhalando, sudando,
cocinando barras de proteina en hornillos ilegales. Cruce 7 olia a
tierra. A la tierra seca de la zona intermedia entre la ciudad y la
frontera, una tierra que no era arena ni arcilla, sino algo intermedio,
polvo compactado que el viento de la tarde levantaba en remolinos
de treinta centimetros de alto que se disolvian antes de llegar a la
altura de la cintura.

El viento traia la frontera a cuarenta kildometros de distancia, el
campo del bosque producia un efecto sobre la atmoésfera que Gallo
percibia como una presion sutil en los timpanos, un cambio de
densidad en el aire que era la huella de la frecuencia de supresion
atenuada por la distancia, pero presente. La frontera siempre estaba
presente. Desde Cruce 7, la frontera era un murmullo. Desde el
campamento, era un grito.

Tyr estaba en el mercado. O mas exactamente: Tyr estaba en
todas partes del mercado al mismo tiempo.



Lo que Gallo oy6 primero fue la voz. La voz de Tyr era una
frecuencia continua de 160 Hz, un Mi3 céalido con armoénicos amplios
que se extendian hasta los 800 Hz, con la riqueza de un instrumento
de cuerda que la oscilacion con la totalidad de su caja de resonancia.
El color de la voz era dorado oscuro, dorado por la frecuencia
fundamental y oscuro por los armoénicos bajos que indicaban
profundidad toracica. La voz no paraba. Las palabras salian con la
densidad de un transmisor que emite en todas las frecuencias al
mismo tiempo, ruido blanco con informacién enterrada.

Tyr hablaba con el vendedor de repuestos sobre la composicion
del acero de los generadores del GM (“El problema es el manganeso,
siempre es el manganeso, porque el manganeso hace duro pero hace
fragil y la diferencia entre duro y fragil es la que te mata. {Sabias que
los romanos tenian el mismo problema? Bueno, no exactamente el
mismo, pero”). Mientras con la mano izquierda desenroscaba un
regulador de presion que estaba sobre una mesa plegable que hacia
de taller. La mano derecha no estaba.

El brazo terminaba tres centimetros debajo del codo en un munon
cicatrizado que Tyr no cubria. El mufién estaba a la vista con la
naturalidad de lo que ha sido asi tanto tiempo que ocultarlo seria
extrafo. La cicatriz era limpia, no la cicatriz irregular de un
accidente, sino la linea precisa de una amputacién quirdargica. Los
bordes de la piel se habian cerrado alrededor del hueso con la
simetria del que ha sido cortado por alguien que sabia cortar.

El carrito estaba detras de la mesa. Un carro de mano con ruedas
de caucho. Contenia herramientas organizadas con una légica que
solo Tyr entendia. Martillos junto a agujas de coser, calibradores
junto a cucharas de madera, una forja portatil del tamafio de un cubo



de basura junto a un frasco de mermelada de mora que tenia una
etiqueta escrita a mano que decia “mora 23” sin especificar qué
significaba el 23. El carrito era la version ambulante de un taller, mas
herramientas de las que un reparador necesitaba, menos de las que
un herrero necesitaba. Un taller en transito permanente.

¢Tyr? - senaldé Gancho. iTa! El del gancho. Me trajiste un
compresor el afio pasado que tenia los sellos al revés, ¢te acuerdas?
Los sellos estaban al revés porque alguien los puso con la marca
hacia dentro, la marca tiene que ir hacia afuera porque la marca es la
cara del sello y la cara del sello es la que aguanta la presion y si la
pones al revés la presion rompe el sello por donde es mas débil, que
es la espalda del sello, no tu espalda, tu espalda se ve bien aunque
deberias pararte mas derecho.

¢Qué traes? Continuo. Sin pausa. Sin punto. Sin el espacio que las
conversaciones tienen entre una idea y la siguiente. Tech del GM.
Transceptores de frecuencia. Seis unidades. Necesitan recalibracion.
Transceptores. Del GM. Frecuencia. Seis. Recalibracion. ¢Son los
modelo T-14 o los T-17? Porque los T-14 tienen el oscilador de cuarzo
en la placa superior, los T-17 lo tienen en la inferior, la diferencia es
que en la superior se calienta mas, el cuarzo cuando se calienta
cambia de frecuencia, que es exactamente lo que no quieres que haga
un oscilador de cuarzo, es la paradoja del cuarzo, que es estable a
temperatura ambiente pero a treinta y cinco grados empieza a
derivar y no sé qué modelo.

Muéstramelos. Remache bajo la primera caja. La puso en la mesa.
Abrio la tapa. El transceptor treinta centimetros por veinte por diez,
carcasa de aluminio sellado, panel de conexiones posterior. Tyr dejo
de hablar. La pausa dur6 cuatro segundos. Los cuatro segundos mas



pausados desde que llegaron a Cruce 7. Tyr mir6 el transceptor con
los ojos de alguien que reconoce un objeto no como modelo o
especificacion, sino como cosa. La mirada de alguien que ha visto eso
antes. O algo muy parecido. O que ha construido algo con la misma
geometria interna.

Después volvid a hablar. T-17. Placa inferior. Cuarzo de corte AT,
estandar para frecuencias por debajo de 200 MHz. Ocho afios en
almacenamiento, ¢verdad? Se nota por la oxidacion de los
terminales, oxidacion de cobre, no de plata, aleaciéon 70/30 cobre-
zinc que es lo que el GM usa para almacenamiento largo porque el
zinc resiste la corrosion superficial pero no la intergranular, que es la
que pasa cuando el metal estd quieto mucho tiempo sin corriente y
las fronteras entre los granos se debilitan y la resistencia eléctrica
sube.

Puedo corregirlo. Se sent6. La mano izquierda abri6é la carcasa
con un destornillador que sac6 del carrito sin mirar. El interior del
transceptor quedo expuesto: circuitos, condensadores, resistencias,
el oscilador de cuarzo en la placa inferior, cables codificados por
color. Tyr trabajé. Y hablé. De la composicion de los condensadores
(“Los de tantalio son los mejores, pero el GM usa ceramicos porque
siempre usa lo mas barato que funcione minimamente”). Del cuarzo
(“El material mas honesto que existe. La oscilacion a una frecuencia
y solo a esa, si lo fuerzas a otra se rompe, el cuarzo no miente”).

De un pajaro que comia piedras (“Necesitan el mineral para
procesar las semillas, el cuerpo sabe que necesita, no es comida para
procesar la comida”). De la temperatura del subsuelo (“Dieciséis
grados, siempre dieciséis, la temperatura de diseno de sigue
funcionando porque no dependia de la electricidad sino de las



propiedades del material”). Gancho observaba la mano. Lo que Tyr
hacia con una mano parecia lo que un técnico del GM haria con dos,
tres herramientas. Los dedos sostenian, giraban, ajustaban, soldaban
el cautin calentado en la forja portatil, aplicado con la punta del
indice, el pulgar, mientras el mefiique sostenia el componente y el
anular sujetaba el cable. Cinco dedos haciendo el trabajo de diez con
la coordinacion del que ha compensado la ausencia de una mano
desarrollando la otra hasta el limite de lo que una mano humana
puede hacer. Y la soldadura. Gancho vio la soldadura y dejo de
escuchar las palabras. El punto de estafio era de 1,2 milimetros de
diametro. Coéncavo. Hundido en el centro con los bordes levantados,
la tensién superficial distribuida uniformemente alrededor del
terminal. La forma del punto era el resultado de la temperatura del
cautin, la composicion del estafo, el angulo de aplicacion, la
velocidad de retiro y la presion del dedo.

Cada variable producia una forma diferente. Los técnicos del GM
soldaban puntos convexos en forma de gota, el resultado de aplicar
estano caliente y retirar el cautin rapido, dejando que la gravedad y
la tension superficial formen la gota antes de que el estano se
solidifique. Los técnicos del PM en general soldaban puntos planos o
convexos, el estdndar industrial de cualquier cultura que usa estafno y
calor para unir conductores. Lo que Tyr hacia era concavo. Un punto
hundido. Para producir un punto céncavo, el cautin tenia que
retirarse lento, no rapido, mientras el dedo presionaba el estafio
fundido hacia abajo desde los bordes.

La técnica requeria que el cautin y el dedo trabajaran al mismo
tiempo en direcciones opuestas, el cautin retiraindose verticalmente
mientras el dedo presionaba horizontalmente. Con dos manos, la



técnica era dificil. Con una mano, era imposible, excepto que Tyr no
usaba el cautin y el dedo como instrumentos separados. Tyr usaba el
indice para el cautin y el pulgar para la presion simultanea,
pivotando sobre el menique que sostenia el componente. Tres
funciones con tres dedos. Un punto concavo perfecto cada vez.

Y Gancho habia visto esa forma exacta antes. En un panel de
control de un bunker a cuatrocientos metros debajo del Bloque 17 de
Entreternia, un panel que databa de antes de que el PM existiera, de
antes de que el GM existiera, de antes de que Ciudad Esperanza fuera
una ciudad o un concepto. Un panel con circuitos que tenian la
misma geometria interna que el transceptor T-17. Y en ese panel, en
los terminales de conexion entre los circuitos, puntos de soldadura
concavos de 1,2 milimetros con los bordes levantados y la tension
superficial distribuida uniformemente.

La técnica de soldadura de Tyr era idéntica a la de los
constructores de los bunkers. La técnica de una civilizacion que
nadie sabia quién era. Gancho no dijo nada. Gancho no decia nada
cuando encontraba algo que no tenia explicacion, lo registraba, lo
guardaba en el compartimento de la cabeza donde los datos sin
explicacion se acumulaban como herramientas sin funcién aparente
que un dia iban a encajar en un mecanismo que todavia no existia. El
dato de la soldadura fue al compartimento junto con los otros datos
sin explicacion: la temperatura constante de 16 grados en los
bunkers, el material gris que no se degrada, las escotillas con cierres
de campo que se debilitan a las 4 a.m., la red de tineles que se
extiende hacia el norte en direccion a la frontera.

Datos. Masa. Algin dia, gravedad. Tyr repar6 los seis
transceptores en cuatro horas. Uno cada cuarenta minutos. Cuarenta



minutos de trabajo manual y cuarenta minutos de monodlogo
continuo por unidad. Cuatro horas de palabras. Gallo estimo6
dieciséis mil palabras a sesenta y seis por minuto.

De esas dieciséis mil, quinientas contenian informacion técnica
relevante, trescientas eran observaciones sobre cuarzo, materiales, y
quince mil doscientas eran ruido de péajaros, anécdotas, opiniones
sobre el clima, digresiones sobre la textura del metal caliente,
recuerdos de comidas preparadas en la forja con calor residual. Gallo
verifico el primer transceptor: 102,01 FM. Senal limpia. Margen de
error de 0,3 Hz mejor que la especificacion original de 0,5 Hz. Tyr los
habia recalibrado por encima de la capacidad de fabrica. Los
emisores. ¢Puedes repararlos? No necesitan reparacion. Los
emisores son mas simples, piezoeléctricos en vez de cuarzo, no se
degrada con el tiempo. Lo que necesitan es carga. Las baterias se
vaciaron. Las recargo con la forja. Media hora cada una. Seis horas.
Diez horas totales. Tyr reparo, recarg6 el equipamiento completo con
una mano y una forja portatil y dieciséis mil palabras por cada
cuarenta minutos de trabajo. A las ocho de la noche, con la frontera
pulsando a cuarenta kilobmetros de distancia, el equipamiento estaba
listo. ### CAPITULO 027 [S][O][D]

Tyr les dio de comer. No barras de proteina comida. Comida real
preparada en la forja portatil reconvertida en cocina: un guiso de
legumbres secas con carne de racién que Tyr habia hervido durante
seis horas de recarga de los emisores. La forja portatil era un cubo de
chapa de treinta centimetros de lado con una rejilla de hierro colado
en la parte superior. Un compartimento de carbén en la inferior
funcionaba como cocina cuando Tyr le ponia encima el recipiente de
metal que habia sido parte de un carter de motor, que Tyr habia



limpiado, curado con grasa animal hasta convertirlo en una olla
funcional. La grasa animal sellaba los poros del metal y le daba una
superficie antiadherente que ningin ingeniero del GM habria
aprobado pero que funcionaba con la eficacia de lo que ha sido
probado mil veces por la mano que lo usa.

El guiso olia a tomillo y cebolla caramelizada y a un componente
desconocido, un aroma dulce-terroso sin identificar. El color, para
Gallo, era dorado rojizo, el color de la coccion lenta, de la paciencia
en la comida. Las barras del GM eran grises, ausencia de olor,
ausencia de color. El guiso de Tyr era dorado rojizo. La diferencia
entre alimentarse y comer.

Tyr servia las porciones con la mano izquierda, cinco
movimientos por porcion: sumergir cuchara, levantar, girar mufieca
para que el exceso vuelva al recipiente, extender brazo hacia el plato,
volcar. Los cinco movimientos tenian la fluidez de la repeticion, la
elegancia de una mano que hace el trabajo de dos. Cada musculo del
brazo izquierdo compensaba, cada dedo participando en cada fase.
La cuchara de madera tenia marcas de mordida en el mango de un
perro, - dijo Tyr, un perro que habia tenido hace afos y que comia
cucharas, “no la comida de las cucharas, las cucharas mismas. Era un
perro con un problema de textura, le gustaba la madera entre los
dientes, la presion de la fibra contra los caninos, no era hambre, era
necesidad de textura.”

Los platos eran piezas de carter de motor curvos, de aluminio
fundido, con las marcas de las juntas originales todavia visibles en
los bordes. Tyr los habia curado con grasa animal hasta que la
superficie interior era lisa, oscura con la patina de cien comidas.
Cada plato-carter pesaba trescientos gramos. Tenia la forma concava



de la pieza del motor de la que provenia, una curva que servia para
contener aceite de motor y que ahora contenia guiso de legumbres, la
funcion cambiada pero la forma preservada.

Los cinco comieron. Nico comi6 sentado en una caja de repuestos
con las piernas cruzadas, la chaqueta abierta, las manos sin callos
sosteniendo el carter-plato con la misma postura que usaba para
sostener el plano del nivel cuatro. Los ojos de Nico durante la comida
eran diferentes, mas abiertos, parpadeo acelerado de seis a cuatro
segundos, la relajacion de quien come comida real por primera vez
en semanas. Tyr comidé con la mano izquierda, la cuchara entre el
indice y el medio, el carter-plato apoyado en la mesa, el mufién del
brazo derecho moviéndose por reflejo.

El fantasma de la mano derecha trabajaba, musculos
contrayéndose con patron de agarre, tendones tensandose bajo la
piel del muinoén, dedos que quieren sostener lo imposible. Dos
contracciones por segundo, patrén regular del cerebro enviando
senales a lo que no responde. El fantasma sostenia herramientas
invisibles. El fantasma siempre trabajaba. Gallo comia y escuchaba.
No las palabras lo calmas. Tyr hablaba sin parar, pero los pausas
existian. Existian en las fracciones de segundo entre frases, en los
micro-intervalos donde la boca de Tyr se cerraba y los ojos de Tyr
hacian algo diferente.

Cuando Tyr hablaba, los ojos estaban en la comida, en las
herramientas, en el horizonte, en nada. Los ojos del que habla sin
dirigirse a nadie. Cuando Tyr callaba, las fracciones de segundo, los
parpadeos, los ojos miraban a las personas. Con una velocidad de
evaluacion que Gallo reconoci6: la manera en que Faith leia a la
gente. Tyr miraba a Sien y los ojos se detenian en las sienes, no en los



dedos, sino en la zona del hueso temporal. El punto donde la
frecuencia hemocrone era mas accesible. La mirada duraba un
quinto de segundo.

En ese quinto de segundo, la sonrisa de Tyr, la media sonrisa
permanente, que no era alegria ni diversion, sino la expresiéon por
defecto de una cara que no sabe estar seria, se alteraba. Se volvia mas
cerrada. Los labios se apretaban un milimetro. La mirada de alguien
que ve reconoce y que lo que reconoce le produce algo que no es
alegria. Tyr miraba a Gallo y los ojos se detenian en las orejas, en el
canal auditivo. En la geometria del pabellobn que era diferente al
promedio, ligeramente mas grande, con un canal mas profundo que
producia una resonancia natural en la banda de 20-40 Hz.

Los oidos de Gallo eran los oidos de alguien disenado para
escuchar lo que la mayoria no escucha, no por entrenamiento, sino
por anatomia, por la genética que decide el diAmetro de un canal
auditivo, que al decidirlo decide qué frecuencias el cerebro va a
procesar, cuales va a ignorar. Tyr miraba a Remache y los ojos se
detenian en los remaches de la armadura, en las juntas, en la técnica
de uni6on por presion que Remache usaba. La media sonrisa se
acentuaba. La sonrisa del que reconoce un principio mecanico en un
lugar donde no esperaba encontrarlo, la uniéon sin soldadura, la
presion como adhesivo, el metal que sostiene metal por la fuerza de
la forma y no por la fuerza del calor.

La misma sonrisa que Tyr tenia cuando miraba un circuito bien
hecho o un motor bien armado o cualquier cosa que funcionara por
la razon correcta. Tyr miraba a Polvo y los ojos se detenian en los
pies descalzos, en las plantas callosas de un centimetro de grosor,
que eran la interfaz entre Polvo y el mundo, en los dedos abiertos que



maximizaban la superficie de contacto con el suelo, en las unas
cortas que no interferian con la percepcion tactil. Los pies de Polvo
eran instrumentos de medicién. Tyr los miraba con el respeto del que
reconoce un instrumento.

Tyr miraba a Gancho y los ojos se detenian en las manos, en los
callos de las yemas que tenian la forma especifica de la pinza de
precision: callo en el indice, callo en el pulgar, callo en la base del
menique donde el mecanismo de la cerradura ejerce la
contrapresion. Las manos de Gancho eran el negativo de las manos
de Remache, donde Remache aplicaba fuerza bruta. Gancho aplicaba
presion milimétrica. Donde Remache sostenia, Gancho deslizaba. Y
Tyr miraba a Nico. Cuando Tyr miraba a Nico, los 0jos no se detenian
en ninguna parte del cuerpo. Miraban a Nico entero. Con una mirada
que Gallo no habia visto en las diez horas de reparacion, no
evaluacion de componentes, sino reconocimiento de un conjunto. La
mirada duré medio segundo. Después Tyr volvié a hablar del pajaro
que comia piedras.

Otra vez, pero con una parte nueva. Las piedras se llaman
gastrolitos. Gastro como estdbmago, lito como piedra. Los dinosaurios
también lo hacian, los grandes, tragaban piedras del tamano de
punos para triturar celulosa. Las piedras se gastaban. Se pulian. Un
gastrolito pulido es una piedra que ha pasado por dentro de algo
vivo. Tiene las marcas del acido y de la friccion. Es una piedra que ha
estado en contacto con lo que mantiene vivo a lo que la trago.

Tyr meti6 la mano en el bolsillo del pecho izquierdo del chaleco,
un chaleco con seis bolsillos que contenian cosas que producian
sonidos diferentes cuando Tyr se movia: metales ligeros, piedras,
tela, algo liquido en un frasco. La mano sacé una piedra. Una piedra



del tamano de una nuez. Blanca con vetas verdes. Cuarzo con jade.
Dos minerales que no se encuentran juntos en la naturaleza. El
cuarzo es silicato de silicio que se forma a baja presion, el jade es
silicato de sodio, aluminio que se forma a alta presion. Encontrar
cuarzo con jade requeria que alguien los hubiera fusionado. Con
calor, presion controlados y conocimiento del punto exacto en que
dos minerales incompatibles aceptan coexistir.

Tyr le dio la piedra a Nico. Se la puso en la mano con la
naturalidad de quien pasa la sal. Sin ceremonia. Sin pausa en el
monologo. El gesto fue parte del flujo de palabras sobre gastroélitos y
dinosaurios, una mano que pasaba de su bolsillo a la mano de Nico
sin que el flujo se interrumpiera. Es para ti. Las vetas verdes son
jade. ¢Sabias que el jade es la piedra mas dura en categoria de dureza
de fractura? No la mas dura en la escala de Mohs, eso es el diamante,
pero el diamante es fragil. Si lo golpeas, se rompe. El jade absorbe el
impacto y lo distribuye por toda la estructura. El jade no se rompe.
Se deforma. Y cuando se deforma, vuelve.

Es la piedra que mas se parece a lo vivo. En fin.

Nico miro6 la piedra. La cerr6 en la mano. No - pregunt6 por qué.
No pregunt6 para qué. Cerro el puiio y la piedra desaparecio y Nico
la guardé en el bolsillo interior de la chaqueta, el mismo bolsillo del
plano del nivel cuatro. Gallo oy6 algo cuando la piedra pas6 de mano
a mano. No audible, sub-audible. Por debajo de 8 Hz. Un pulso que
no era frecuencia, sino algo anterior a la frecuencia. La frecuencia
que la materia produce cuando dos objetos que estaban separados se
juntan y la junta genera una resonancia que no existia en ninguno de
los dos por separado. La piedra resond cuando tocé la piel de Nico.
Gallo no podia oirla con los timpanos. Le vibrd en los huesos de la



mano que sostenia la cuchara, una la frecuencia que viajo por el aire
denso de la frontera y encontré en los huesos de Gallo un receptor
que no sabia que tenia.

Tyr sigui6 hablando. De los péjaros. De las piedras. Del hombre
que reparaba motores con piedras de rio porque tienen la forma de
rodamientos si las seleccionas bien.

¢Cuanto te debemos? - apunt6 Gancho. Cuarenta cohers por los
transceptores. Veinte por los emisores. La comida es gratis. Es lo que
les das a las personas que vienen de lejos con cajas pesadas y rodillas
que crujen - apuntdé mirando a Gallo. ¢Te duele la rodilla? Suena a
menisco. Los meniscos son los amortiguadores de la rodilla y cuando
se rompen no hay repuesto. No como los circuitos. Lo que si puedes
hacer es fortalecer los musculos alrededor. éSabias que la rodilla es
la articulacion peor diseniada del cuerpo humano? Compromiso entre
movilidad y estabilidad que sacrifica las dos cosas. En fin. Sesenta
cohers. Equipamiento que valia mas de lo que la escolta iba a ver en
su vida por sesenta cohers, un guiso de legumbres.

Gancho pagd. Tyr guard6 los cohers en el mismo bolsillo del
cuarzo con jade. Si necesitan algo mas, estoy en Cruce 7 los martes y
viernes. Los otros dias en la carretera, entre Cruce 7y Cruce 12. Todo
se rompe siempre. Lo que no se rompe se gasta y lo que no se gasta
se olvida, lo olvidado es peor que lo roto porque lo roto se repara y lo
olvidado hay que encontrarlo primero. Se dio la vuelta. Volvi6 al
carrito. Empez6 a reorganizar herramientas con la mano izquierda,
cada una en su lugar, cada lugar con una logica invisible. E1 muiién
del brazo derecho se movié por reflejo. El fantasma de la mano
sosteniendo herramientas que no estaban. Los seis se fueron con



ciento noventa y dos kilos de equipamiento que funcionaba mejor
que cuando salié de fabrica. ### CAPITULO 028 [S][H][O]

La primera transmision con los transceptores fue esa noche. Gallo
subi6 al techo del transporte de carga que los llevaba de vuelta a
Ciudad Esperanza, el mismo camion, el mismo conductor con la
mirada fija, la misma carga de barras de proteina que olian a la nada
comprimida que el GM llamaba alimento. El techo del camién era
una plancha de acero de tres milimetros con remaches industriales
cada veinte centimetros, los remaches oscilaban con la frecuencia del
motor diésel produciendo un patrén ritmico que Gallo percibia como
puntos marrones dispuestos en una grilla rectangular. E1 motor era
un Re menor constante marrén oscuro con bordes rojos que se
mezclaba con el viento de la carretera a sesenta kilometros por hora.
El viento a esa velocidad producia un ruido blanco de 1200-4000 Hz
que Gallo veia como una cortina gris trasldcida que se movia de
derecha a izquierda por la direccion del viento lateral.

A través de la cortina gris, el paisaje sonoro de la noche: insectos
en la banda de 3000-5000 Hz produciendo un verde esmeralda
intermitente. El generador de Cruce 77 alejandose en Re sostenido, un
punto marroén calido que se encogia. Y delante, creciendo, el zumbido
de las Torres TAAT que aparecian en el horizonte como cuatro lineas
verticales de luz contra el cielo nocturno. Las torres emitian 0.12 Hz,
un purpura denso que llenaba el horizonte como una aurora que no
se ve con los ojos sino con los huesos. A sesenta kilometros de
distancia, el purpura era un murmullo. A cuarenta, era presion en los
timpanos. Gallo sabia que a diez kildbmetros iba a ser un dolor sordo
detras de los ojos y que a un kilometro iba a ser el campo de
supresion completo, el La bemol constante que presionaba la corteza



cerebral con 0.12 Hz de frecuencia y que mantenia a dos millones de
personas en un estado de atencion reducida que el GM llamaba
“estabilidad civil”.

El transceptor T-17 pesaba quince kilos. Gallo lo apoy6 en las
rodillas, la izquierda protest6 con el acorde de tres notas, La
sostenido + Sol sostenido + Do grave, el peso del aparato activando
la inflamacién del menisco desplazado. Lo encendi6. La pantalla se
iluminé con un espectro de frecuencias de 0 a 500 MHz, el rango
completo, mas amplio que cualquier radio que Gallo hubiera usado.
La resolucion era de 0.01 Hz, cien veces més fina que la radio de un
vatio. Lo que antes era una sefal borrosa en un dial manual ahora
era una topografia detallada del espectro electromagnético de Ciudad
Esperanza y sus alrededores.

Las frecuencias activas del entorno aparecieron como picos de
color en la pantalla y en la cabeza de Gallo, como colores reales que
se superponian al paisaje nocturno. Las Torres TAAT en 0.12 Hz:
cuatro picos purpura, uno por torre, ligeramente desfasados entre si.
La Torre Norte 0.003 Hz adelantada, la Este 0.001 Hz retrasada, las
diferencias de fase produciendo un patrén de interferencia que Gallo
vela como un moiré purpura que ondulaba sobre la ciudad. Los
drones del GM en 2.4 GHz: enjambres de puntos blancos que se
movian por la pantalla con la velocidad de los drones en patrulla
nocturna. Quince, veinte drones en un radio de diez kilobmetros, cada
uno emitiendo una senal de identificacién que Gallo percibia como
un zumbido blanco de insecto electrénico.

Las emisoras comerciales en FM: bloques de color naranja, rojo
con las formas irregulares de la modulacion de frecuencia, musica,
voz, estatica comprimidas en bandas de 200 kHz. Las



comunicaciones militares: bloques verdes cifrados que aparecian y
desaparecian, trafico tactico, o6rdenes de patrulla, reportes de
posicion, la voz del GM hablando consigo mismo en codigos que el
transceptor no podia descifrar. Y 102.01 FM. La frecuencia de Gallo.
La portadora que habia transmitido durante meses con un vatio de
potencia y una antena de alambre desde el techo del Bloque 30.

En la radio vieja, 102.01 era una linea fina de color rojizo en un
dial borroso. En el transceptor T-17, 102.01 era un paisaje no solo la
portadora sino los armoénicos a 204.02 y 306.03, las modulaciones
parasitas que el ruido de la ciudad inyectaba en la senal, las
interferencias de las otras emisoras en bandas adyacentes. Y ahi,
superpuesta a la portadora con la delicadeza de una firma escrita con
tinta invisible, la onda sinusoidal de 0.003 Hz que Gallo habia
detectado con el oido desnudo, que ahora podia ver en la pantalla:
una ondulacién lenta, constante, que modulaba la amplitud de
102.01 FM con una periodicidad de cinco minutos y treinta y tres
segundos.

El implante de Faith. No transmision presencia. El campo
electromagnético del implante afectando la sefial por proximidad.
Faith estaba escuchando. La interferencia no daba distancia, el
transceptor no podia triangular una fuente pasiva con una sola
antena. Pero la firma estaba ahi. Constante. Cada cinco minutos,
treinta, tres segundos, la amplitud de 102.01 subia 0.2 decibelios,
bajaba. El pulso de un implante que absorbia y reemitia la sefial con
el ritmo del corazon de Faith porque la frecuencia cardiaca de un
adulto en reposo es de aproximadamente once latidos por minuto, y
once latidos por minuto producen una modulacién de 0.003 Hz que
es lo que Gallo veia en la pantalla.



Gallo transmitié. No con voz, con el transceptor. Puls6 la senal en
102.01 FM: tres pulsos cortos, pausa, tres pulsos largos, pausa, tres
pulsos cortos. La secuencia que en cualquier c6digo de emergencia
significaba lo mismo: estamos aqui, estamos aqui, estamos aqui.
Treinta segundos de quietud en la pantalla. La onda de 0.003 Hz
sigui6 oscilando con la misma periodicidad. Faith seguia
escuchando, el corazén de Faith seguia latiendo a once por minuto.
Gallo cont6 los treinta segundos con los ojos en la pantalla y los oidos
en el viento.

Después, la portadora se modul6. La onda sinusoidal pasiva
cambid. Se acelerd. De 0.003 Hz a 0.5 Hz, de una oscilacion cada
cinco minutos a una oscilacibon cada dos segundos. Faith
respondiendo. No con voz, sino con el implante, el campo
electromagnético modulado con precision suficiente para codificar
informacién binaria. Pulso largo, pulso corto, pausa, pulso largo.
Coordenadas. Latitud y longitud. Gallo decodifico en la pantalla del
transceptor. La resolucion de 0.01 Hz permitia leer cada pulso con la
claridad de texto impreso.

Las coordenadas sefialaban un punto a seis kilbmetros al norte de
Ciudad Esperanza. Zona despoblada. Frontera administrativa entre
el territorio del GM y la zona de contencion perimetral. Tierra de
nadie. Gallo anot6 las coordenadas en el margen del plano del nivel
cuatro. El viento de la carretera se llevo el sonido del 1apiz contra el
papel, un Si natural tenue que desapareci6 en el marrén oscuro del
motor diésel. Las Torres TAAT crecian en el horizonte. El parpura de
las torres se hacia mas denso con cada kilometro.

La ciudad se acercaba con la presion electromagnética de algo que
controla sin tocar el campo de supresion entrando por los huesos del



craneo de Gallo y presionando la percepcién con la insistencia de una
mano que no se retira. ### CAPITULO o029 [S][O][H]

El GM descubri6 el robo diecinueve dias después. No por los
sensores, ni por las camaras, ni por los guardias. Por el inventario.
Cada seis meses, un oficial de logistica bajaba al nivel cuatro de cada
Torre TAAT con una tableta y verificaba que las cajas estuvieran en
los estantes. No abria las cajas, contaba las cajas. La verificacion era
visual: mirar el estante, contar, marcar en la tableta, subir. Veinte
minutos por torre. Cuatro torres. Ochenta minutos de verificacion
bianual que el oficial consideraba pérdida de tiempo porque las cajas
nunca se movian y nadie sabia qué contenian y a nadie le importaba
lo que contenian.

El oficial baj6 al nivel cuatro de la Torre TAAT-Este el 3 de abril.
Tarjeta de frecuencia una de las tres. La puerta se abri6é con el Mi
bemol verde que Gallo habia visto diecinueve dias antes. El oficial
entro. La linterna del oficial estandar del GM, con un LED de 6000
kelvins, el mismo blanco quirdrgico que iluminaba los pasillos de los
niveles superiores, cort6 la oscuridad del nivel cuatro y encontro6 los
estantes. Filas uno y tres vacias. Los estantes de metal industrial con
las marcas de las cajas que habian estado ahi durante ocho anos,
rectangulos de polvo limpio donde el polvo del nivel cuatro no se
habia depositado porque las cajas lo impedian, rodeados de una capa
uniforme de polvo gris de 0.3 milimetros que era lo que ocho afios de
aire estatico depositaban sobre las superficies horizontales de un
espacio sellado.

Los rectangulos limpios eran la huella negativa del equipamiento,
la ausencia con forma. Fila dos tenia un emisor de frecuencia uno de
doce, el que Gancho habia dejado caer durante la evacuacion. El



emisor estaba en el suelo, no en el estante, caido de lado con la
marca de un impacto en la carcasa de aluminio que indicaba que
habia golpeado el suelo desde la altura del estante. El impacto habia
abollado el cono de emision dos milimetros hacia dentro, lo
suficiente para desalinear el piezoeléctrico interno y hacer que el
emisor fuera inservible sin reparacion.

El oficial mir6 los estantes vacios durante diecisiete segundos. El
registro de la tarjeta de acceso marcaba 14:23:07 como hora de
entrada y 14:23:24 como hora de activacion de alarma. Diecisiete
segundos de un hombre de cuarenta y dos afnos con uniforme de
logistica del GM, camisa gris con el escudo del departamento de
inventario bordado en el bolsillo del pecho, pantalones grises con
raya, botas reglamentarias con suela de goma que no producian eco
en el material del suelo, mirando lo que deberia estar y no estaba.

Diecisiete segundos de recalibracion de lo posible. El cerebro del
oficial procesando la diferencia entre “las cajas estan en los estantes
como han estado durante ocho anos, como van a estar durante los
proximos ocho” y “los estantes estan vacios.” El cerebro del oficial
cruz6 el abismo en diecisiete segundos, los primeros cinco para
confirmar que estaba en la sala correcta, los siguientes cinco para
confirmar que los estantes estaban vacios, no es que las cajas
estuvieran en otro lugar de la sala, y los Gltimos siete para aceptar
que el equipamiento clasificado no estaba y para mover la mano
hacia el dispositivo de alarma que llevaba en el cinturo6n.

Protocolo de seguridad nivel cuatro inventario clasificado
comprometido. Un protocolo que existia en el manual de la Oficina
de Seguridad del GM como la pagina 347 de un documento de 812
paginas que nadie habia necesitado consultar porque el protocolo



nunca se habia activado. La activacién implicaba: cierre perimetral
de la torre (puertas exteriores bloqueadas, accesos subterraneos
sellados, frecuencia de supresion aumentada de 0.12 a 0.14 Hz en un
radio de quinientos metros como medida de contencion).

Revision de todos los accesos cada puerta, cada ventana, cada
conducto de ventilacidén, cada centimetro de la estructura externa.
Analisis de los registros de camaras de los tltimos treinta dias, 720
horas de video de 47 camaras distribuidas en los cuatro niveles
subterraneos, 33,840 horas-cAmara que un equipo de tres analistas
iba a revisar en turnos de doce horas durante once dias.
Interrogatorio de todo el personal con acceso al nivel subterraneo, 23
empleados de mantenimiento, 12 guardias de seguridad, 3 oficiales
de logistica con tarjeta de frecuencia, 4 técnicos de generador.

Y la investigaciéon interna de la Oficina de Seguridad, el
departamento que producia informes de trescientas paginas que el
director del GM recibia, firmaba sin leer, y archivaba en un cajon que
se abria una vez al ano durante la auditoria. Los registros de cAmaras
no mostraron nada. Los pulsos de Sien habian congelado las
imagenes durante los momentos criticos. Lo que las caAmaras habian
grabado era una secuencia de pasillos vacios con saltos de tres
segundos clasificados como “error de sincronizacién de imagen”, un
error que ocurria varias veces por semana.

Los sensores de vibracion no mostraron nada. La percusion de
Remache sincronizada con los picos de 0.12 Hz invisible para los
sensores. Los registros de personal mostraron algo. Un empleado de
mantenimiento del nivel uno que no se present6 después de la
operacion. Nombre: el de una persona muerta. Registro no
actualizado en catorce meses. Departamento: mantenimiento de



nivel subterraneo. La Oficina de Seguridad busc6 al empleado
fantasma. No lo encontré. Busco un agujero en la pared, las placas de
Remache eran del mismo tono gris que las paredes.

Nadie en la Oficina sabia que habia un bunker al otro lado.
Verifico las tres tarjetas en sus cajas fuertes biomeétricas, sin
indicacion de uso. La puerta se habia abierto sin tarjeta. Imposible
segin especificaciones. El informe se clasific6 como “incidente tipo
delta, pérdida de material sin indicios de intrusion identificable.” El
tipo delta era el tipo que el GM no sabia investigar sin intrusion
visible, sin evidencia forense, sin testigos, sin explicacion. Las
herramientas de investigacion del GM dependian de tecnologia y la
tecnologia no habia registrado nada.

El GM aument6 la vigilancia. Mas camaras. Mas guardias. Mas
sensores. Verificacion de inventario de bianual a mensual. Mas
recursos para proteger lo que ya no estaba. Y lo que el GM también
hizo fuera del informe oficial fue enviar un mensaje a los Carmesi de
Sanguisburg. No formal. Operativo. El tipo de mensaje que las
instituciones envian a las organizaciones que no deberian existir pero
que hacen el trabajo que las instituciones no pueden hacer dentro de
sus protocolos, el trabajo sucio, el trabajo sin informe, el trabajo que
se paga con acceso y se cobra con resultados.

El mensaje sali6 por un canal que no era del GM. Un mensajero.
Un hombre de treinta afios con uniforme de técnico de
mantenimiento que no era técnico de mantenimiento era el punto de
contacto entre la Oficina de Seguridad del GM y la estructura de los
Carmesi en Ciudad Esperanza. El mensajero caminé desde la Torre
TAAT-Este hasta un local de reparacion de generadores en el nivel
tres de Sanguisburg, un local con un mostrador de metal y un taller



trasero donde tres hombres reparaban generadores del GM durante
el dia y dirigian la red de distribucién de los Carmesi durante la
noche.

El mensajero dejo una tableta de datos en el mostrador con la
informacion: equipamiento clasificado robado de Torre TAAT-Este.
Incluye transceptores de frecuencia, emisores direccionales, y tres
dispositivos de transporte inter-planar de origen desconocido.
Encontrar y recuperar. La tableta no tenia remitente. No tenia firma.
Tenia un codigo de autorizacidon que los Carmesi reconocian porque
era el mismo codigo que el GM usaba cuando necesitaba que algo
desapareciera o que algo apareciera o que alguien dejara de ser un
problema.

Los Carmesi no tenian protocolos. No tenian informes de
trescientas paginas. No tenian tipo delta. Los Carmesi tenian gente
en la calle en los mercados de los niveles bajos, en los bares de
Sanguisburg donde la cerveza se pagaba en cohers y la informaciéon
se pagaba en favores. En los pasillos de Entreternia donde las
transacciones ilegales dejaban rastros que los informantes de los
Carmesi podian seguir como las ratas de Polvo seguian frecuencias.
Los Carmesi tenian gente en la frontera en los campamentos, en los
cruces, en los asentamientos como Cruce 7 donde un reparador
ambulante con un brazo podia haber reparado equipamiento robado
sin que nadie preguntara de dénde venia.

Los Carmesi buscaban de la manera en que busca la gente que no
tiene restricciones: preguntando a quien pudieran intimidar,
amenazando a quien no cooperara, pagando a quien tuviera
informacion, y escuchando siempre escuchando en los niveles donde
el GM no bajaba y donde la escolta operaba. La escolta tenia el



equipamiento. La escolta tenia tres dispositivos de transporte inter-
planar que podian cruzar al PB sin pasar por el bosque. La escolta
tenia una mision que Faith iba a explicar en el punto de encuentro.

Y ahora la escolta tenia a los Carmesi buscandolos. ###
CAPITULO o30 [SI[A][H]

El punto de encuentro era un galpon de transito abandonado a
seis kilometros al norte de Ciudad Esperanza. Estructura de
polimero reforzado cuarenta metros de largo, veinte de ancho, techo
a dos aguas de seis metros. Construido por el GM como almacén de
distribucion regional y abandonado cuando la ruta cambi6. Las
paredes tenian grietas verticales donde el polimero se habia
contraido con los ciclos térmicos de afios sin mantenimiento. El
techo tenia tres secciones faltantes rectangulos de cielo nocturno que
dejaban entrar la luz de las Torres TAAT a lo lejos. El resplandor
purpura de la frecuencia de supresién que tenia las nubes bajas de
Ciudad Esperanza con el color de lo que no se ve pero esta.

El suelo era concreto industrial con manchas de aceite de
maquinas que llevaban afios sin existir. Las manchas eran la huella
de algo que funciono, que se fue y que dejoé su marca en el concreto
con la permanencia de los liquidos que penetran los poros del
cemento y que no se van con el tiempo ni con la lluvia ni con el
transito de los anos. El aceite era de motor industrial, el tipo de
aceite que el GM usaba en los generadores de distribucion. Un aceite
mineral de alta viscosidad con un olor dulce que seguia presente
después de anos de evaporacion lenta.

Gallo lo oli6 al entrar, un fondo dulce debajo del olor dominante
del polimero degradado y de la tierra seca que el viento metia por las
grietas de las paredes. Para Gallo, el galpdn era un instrumento de



percusion. Cada sonido que entraba rebotaba tres veces antes de
apagarse, la geometria de cuarenta metros de largo y seis de alto
creaba una reverberacion de 1.2 segundos que multiplicaba cada
frecuencia. Los pasos de la escolta entrando se multiplicaron en ecos,
cada pie un instrumento.

Cada eco una repeticion que Gallo veia como colores que se
desvanecian en el aire del galpén. Los pasos de Remache: un marrén
metalico pesado que rebotaba con la densidad del hierro. Antes de
que pudiera reaccionar, los pasos de Polvo: nada, los pies descalzos
de Polvo no producian eco porque la planta del pie absorbe el
impacto que la suela transmite. Arriba. Los pasos de Gancho: un gris
rapido y ligero. Los pasos de Sien: un azul oscuro irregular, Sien
caminaba con el peso desplazado hacia la izquierda, el lado del
cuerpo donde las sienes trabajaban méas duro. Los pasos de Nico:
nada, la misma ausencia del mercado del nivel cinco.

Los pies de Nico sobre el concreto industrial producian menos eco
que los pies de Polvo, y Polvo iba descalzo. Faith estaba adentro, de
pie en el centro del galpén, donde la reverberacion era maxima, el
punto donde los ecos de las cuatro paredes convergian y donde la voz
de una persona se amplificaba sin necesidad de gritar. Faith habia
elegido el centro del galpon por la misma razéon por la que un
director de orquesta elige el centro del escenario, porque desde ahi
todo se oye.

Tableta de papel en la mano izquierda, cuaderno de tapas de
carton con hojas cuadriculadas llenas de letra pequena y regular, la
caligrafia de alguien que escribe méas de lo que habla. Boligrafo negro
de 0.3 milimetros, la punta mas fina que existia en los mercados del
PM, la punta que permite escribir en los margenes de las hojas



cuadriculadas sin invadir el cuadro siguiente. Ojos grises del gris del
material de los bunkers, del gris que no es color sino ausencia de
color, del gris que observa sin afiadir nada a lo que observa.

No estaba sola. Tres personas mas dos hombres y una mujer que
Gallo no conocia. Los tres tenian la postura operativa que Gallo habia
aprendido a distinguir durante el servicio en la frontera: no la
relajacion de los civiles que distribuyen el peso en ambas piernas, ni
la rigidez de los militares que mantienen la columna recta y los
brazos a los costados, sino el intermedio de los que ponen el peso en
una pierna y mantienen la otra lista para pivotar, los hombros
sueltos pero los antebrazos tensos.

Ropa funcional sin insignia, chaquetas de tela gruesa con bolsillos
laterales, pantalones con refuerzos en las rodillas, botas de suela
gruesa. Manos vacias pero con la tension del que sabe donde esta lo
que necesita y puede alcanzarlo en menos de un segundo. Los tres
evaluaron a la escolta cuando entraron. Los ojos de los tres
recorrieron la armadura de Remache, los pies descalzos de Polvo, el
gancho de Gancho, las sienes de Sien, la cojera de Gallo. Los tres
decidieron que lo que veian era aceptable y la decision fue visible en
la relajacion de los antebrazos, un milimetro de tension que se
soltaba.

La escolta - dijo Faith. Gallo, Remache, Sien, Polvo, Gancho. Y
Nico. La pausa antes de “y Nico” fue mas larga que las pausas entre
los otros nombres. La pausa de alguien que tiene informacion sobre
Nico que los demas no tienen y que mide cuanta de esa informacion
revelar. Los tres dispositivos. ¢Los tienen? Sien abrié la bolsa. Las
tres cajas negras. Material de bunker. Lisas. Los dispositivos generan
un campo de transicién inter-planar, sefal6 Faith. El campo



envuelve a las personas dentro de un radio de tres metros y las
desplaza del PM al PB. El desplazamiento dura entre cuarenta y
noventa segundos dependiendo de la densidad de la costura inter-
planar en el punto de activacion. Durante esos segundos, las
personas estan en transito, ni en el PM ni en el PB, en la costura, en
el espacio entre los dos planos que no es un lugar sino una
transicion.

¢Como se activan? - dijo Gallo. Contacto. El dispositivo necesita
contacto con una fuente de frecuencia biologica en banda de 40-60
Hz. Un hemacrono pone las manos sobre la caja y emite. La caja
responde. Sien. No solo Sien - respondi6 Faith. Nico. La pausa tuvo
la densidad de algo que cambia la composicion del aire en una
habitacién. Nico no habia dicho que era hemacrono. No cuando
describi6 el plano. No cuando - explico los generadores. No cuando
contd que venia del PB. Hemacrono era lo que Sien cargaba en las
sienes y lo que los oscuros usaban para paralizar. Nico no se tocaba
las sienes. No emitia pulsos. No tenia los ojos inyectados del que usa
frecuencia.

La frecuencia de Nico es diferente - admiti6 Faith. Los
hemacronos del PM operan en 40-60 Hz con modulacion pulsada,
pulsos discretos que se encienden y se apagan. La frecuencia de Nico
es continua. No pulsa. Fluye. La diferencia entre una linterna que
parpadea y una que estd encendida siempre. Nico no sabe que la
tiene porque lo continuo no se percibe, no percibes el aire que
respiras hasta que te falta. Nico miraba a Faith. La expresién de
alguien que escucha informacién sobre si mismo que explica cosas
que no tenian explicacion. Por qué los pasos de Nico eran calmosos,
la frecuencia continua amortiguaba las ondas sonoras alrededor del



cuerpo. Por qué Nico no tenia registro, la frecuencia continua no era
reconocible como hemacrono estandar por los sensores del GM. Para
el sistema, Nico era invisible. No porque se escondiera. Porque el
sistema no tenia categoria para lo que Nico era.

Los dispositivos necesitan dos frecuencias para activarse dijo
Faith. Una pulsada, una continua. Un hemacrono del PM, un
hemacrono del PB. Sien y Nico. Los dos juntos. Por eso los
necesitaba a ambos.

¢Cuando? - dijo Gallo. No todavia. Los Carmesi estan buscando el
equipamiento. Si activamos un dispositivo ahora, el campo de
transicion emite una firma electromagnética que van a detectar.
Necesitamos esperar. ¢Cuanto? Semanas. Meses. Depende de cuanto
tiempo el GM financie la bisqueda y de cuanto tarden los Carmesi en
decidir que el equipamiento salié de la ciudad. ¢Y mientras tanto?
Faith mir6 a los seis. Seis personas con equipamiento robado, tres
dispositivos de transporte, y una organizacion criminal buscandolos.
Mientras tanto, hay trabajo. Los hemacronos oscuros siguen en
Entreternia. Los ninos siguen desapareciendo. Los tuneles siguen
abiertos. Cerramos tres accesos. Faltan once. Y el coordinador sigue
activo. Guardé la tableta. Guardoé el boligrafo. Se acerc6. La mision
de cruzar es para después. La mision de ahora es la que tienen
delante: cerrar accesos, neutralizar oscuros, proteger nifios. Ustedes
son los inicos que pueden operar en los tuneles donde la tecnologia
del GM no funciona y en Entreternia donde el GM no baja. Son la
frontera que el GM no puede controlar.

Somos la escolta - observo Gallo. Son la escolta. Y la escolta tiene
trabajo. Gallo mir6 a los cinco. Remache con la armadura y la tuerca
clic, clic, el ritmo de procesamiento que Remache usaba para



convertir informacion abstracta en algo que las manos podian
manejar. La armadura de Remache tenia marcas nuevas, los
aranazos del agujero de cuarenta centimetros en la pared del bunker,
rayas en la placa del hombro izquierdo donde el metal habia rozado
el borde del concreto del GM, una abolladura en la placa de la cadera
derecha donde una caja de transceptor habia presionado durante la
evacuacion.

Las marcas eran el registro del robo grabado en el metal de la
armadura. Sien con los dedos en la sien siempre, siempre los dedos
en la sien, el gesto que era mitad calibraciéon, mitad costumbre y
mitad necesidad, que sumaba un gesto y medio que era exactamente
lo que Sien era: mas de lo que cabe en una persona. La piel de las
sienes de Sien tenia callos pequeiios, del tamano de una lenteja, en
los puntos exactos donde los dedos hacian presién veinte horas al
dia. Los callos eran la marca del hemacrono que usa el cuerpo como
instrumento y que el uso del instrumento deja en el cuerpo la
evidencia de lo que el cuerpo hace.

Polvo descalzo con pigmento rojo en los pliegues de los nudillos,
el 6xido de hierro de las funciones del circo que no se iba con agua
porque el 6xido se incrustaba en las grietas de la piel seca. Los pies
de Polvo sobre el concreto manchado de aceite del galpon recibian la
vibracién de la estructura completa, los cuarenta metros de largo, los
veinte de ancho, las grietas de las paredes, las secciones faltantes del
techo. Los pies de Polvo leian el galp6én con la misma precision con
que leian los bunkers, los niveles de Entreternia, el suelo de la
frontera. Gancho con el gancho en el cinturén, los treinta
centimetros de varilla de suspension afilada de un lado y doblada del
otro, herramienta que Gancho llevaba desde que encontr6 la primera



escotilla del primer bunker a los trece anos. El gancho tenia marcas
de uso, el filo desgastado por dos anos de abrir mecanismos, el
doblez ligeramente méas abierto que el &ngulo original por la presion
acumulada de cien escotillas, cincuenta cierres de campo, una
clavicula de hemacrono oscuro.

Nico llevaba un cuarzo con jade en el bolsillo, una frecuencia
continua que no sabia que tenia. Una familia al otro lado de una
frontera que no recordaba haber cruzado y un espacio en la memoria
que dolia con la forma de las cosas que faltan.

Seis personas. Ciento noventa y dos kilos de equipamiento
reparado por un viejo con un brazo que soldaba como los
constructores de los bunkers. Tres dispositivos de cruce interplanar
que nadie sabia como usar, excepto que necesitaban dos frecuencias,
una pulsada y una continua, y dos personas que las producian. Once
tineles por cerrar debajo de Entreternia, donde los hemacronos
oscuros seguian operando con la impunidad de los que trabajan en la
oscuridad. Un coordinador hemacrono oscuro por encontrar, el que
controlaba a los otros.

Los Carmesi de Sanguisburg buscaban a su grupo con la paciencia
de la gente que cobra favores del GM y que no deja de buscar hasta
que encuentra o hasta que el GM deja de pagar. Y el tiempo, el
recurso que se gasta sin que nadie lo decida, y cada dia que pasaba
era un dia mas cerca de que los Carmesi encontraran el rastro. La
rodilla de Gallo dolia. El acorde de tres notas, La sostenido + Sol
sostenido + Do grave, la disonancia permanente que el bosque le
habia dejado y que iba a llevar hasta que la rodilla dejara de
funcionar o hasta que el cuerpo se acostumbrara al dolor o hasta que
el dolor se acostumbrara al cuerpo.



Remache gir6 la tuerca. Clic. Polvo se sent6 en el concreto
manchado, puso las palmas sobre el suelo, cerro los ojos, y los 18 Hz
salieron de su cuerpo, llenaron el galpén con la calma que no era
calma sino la frecuencia que dice “no hay amenaza inmediata” y que
el cuerpo de los demas recibia sin registrarla. Sien miraba hacia el
norte, hacia la frontera que estaba a cuarenta kildbmetros y que Sien
podia sentir en las sienes con la presion de algo que empuja desde
lejos. Los dedos en la sien.

Gancho abri6 y cerr6 el mosquetéon. Clic-clic. El sonido
alternando con el clic de la tuerca de Remache, dos ritmos que no
coincidian, dos metronomos desincronizados que producian un
patron de interferencia que Gallo veia como puntos grises y
marrones alternandose en el aire del galpon. Nico cerr6é la mano
sobre el cuarzo con jade. La piedra que un viejo que hablaba
demasiado le habia dado con una historia de pajaros que comen
piedras. La piedra que resond cuando toco6 su piel. La piedra de dos
minerales que no deberian coexistir en el mismo espacio, fusionados
por calor y presion y conocimiento de un punto exacto de
compatibilidad.

La escolta tenia trabajo. - - ## TEMPORADA 4: REBELION

CAPITULO 031 [S][O][H]

La rebelién no empez6 con un discurso. Empezo6 con un transceptor
T-17 sintonizado en 102.01 FM que emitia a quinientos kilobmetros en
todas direcciones y que cualquier persona con un receptor ajustado a



esa frecuencia podia oir. Gallo transmitia todas las noches desde el
galpon abandonado entre las once de la noche y las tres de la
mafana, cuando el trafico de drones del GM bajaba de quince
patrullas a cuatro y las comunicaciones militares se reducian a
reportes de posicion cada treinta minutos.

Ya no tarareaba frecuencias del campamento, transmitia
instrucciones. Coordenadas de los accesos a los tuneles de los
bunkers. Horarios de los patrullajes del GM con las variaciones
semanales que el analisis de tres meses de intercepcion habia
revelado: martes y jueves, patrullas reforzadas en niveles bajos;
viernes, rotacion de personal en Torre TAAT-Sur que dejaba un
punto ciego de diecisiete minutos entre las 02:40 y las 02:57.

Frecuencias de las camaras de vigilancia: cada camara emitia un
pulso de 2.4 GHz cada vez que el motor de barrido cambiaba de
direccion. Un pulso que era invisible para el ciudadano comiin, pero
que cualquier receptor en la banda correcta captaba como un clic
repetitivo, y que con un transceptor T-17 se podia mapear: cuarenta y
siete cAmaras en los niveles uno a quince de Entreternia, cada una
con un ciclo de barrido de noventa segundos que dejaba un angulo
muerto de doce grados durante medio segundo en cada extremo del
recorrido.

Puntos ciegos de las Torres TAAT: los cuatro puntos donde las
zonas de cobertura de las cuatro torres se superponian creaban una
interferencia constructiva que saturaba los sensores del GM en un
radio de treinta metros. Zonas donde la frecuencia de supresion era
tan intensa que el propio equipo del GM dejaba de funcionar
correctamente. Gallo transmitia en el techo del galpon, sentado en



una silla de plastico reforzada con angulos de hierro, que Remache
habia modificado para soportar el peso del transceptor.

La silla no era comoda, pero era funcional. Desde el techo del
galpon, la antena del transceptor tenia linea directa al cielo, sin
edificios que bloquearan ni el campo de las torres que atenuaran la
senal. La senal de 102.01 FM salia del transceptor como un circulo
que se expandia a la velocidad de la luz y que a quinientos kilobmetros
era un susurro electromagnético que cualquier receptor sintonizado
podia captar.

El paisaje nocturno desde el techo del galpén era esto: al sur, las
Torres TAAT como cuatro lineas de luz contra el cielo, con las balizas
de navegacion en las puntas parpadeando en rojo cada dos segundos.
La iluminacién de los niveles superiores producia un halo naranja
que contaminaba el cielo nocturno de Ciudad Esperanza con el color
de la luz artificial. Al norte, la frontera sombras total, el bosque como
una ausencia de luz que se extendia hasta el horizonte, la linea donde
el cielo terminaba, el bosque empezaba marcada por la diferencia
entre las estrellas visibles y las estrellas que el bosque ocultaba.

Al este, al oeste, la zona intermedia tierra oscura, postes del GM,
los puntos de luz de los asentamientos fronterizos: Cruce 7 a
cuarenta kilometros, Cruce 12 a sesenta, otros mas pequefios sin
nombre que eran un generador, tres casetas y la gente que no cabia
en ningun otro lugar. Para Gallo, el paisaje nocturno fue sonido. Las
Torres TAAT emitian su purpura constante que a seis kilbmetros era
una presion suave en los timpanos, una mano que empujaba sin
apretar. Los insectos de la zona intermedia producian su verde
esmeralda en la banda de 3000-5000 Hz, un coro que empezaba al
atardecer y que no paraba hasta el amanecer.



El generador del galp6n, un motor de dos tiempos que Remache
mantenia con aceite reciclado y piezas del mercado, producia un Si
bemol irregular a media carga, un marrén con puntos negros que era
el sonido de la combustién imperfecta. Y debajo de todo, como un
bajo continuo que no cesaba, la vibracién de 0.003 Hz del bosque de
la frontera que Gallo percibia no con los oidos sino con los huesos del
craneo, la frecuencia del PB filtrandose a través de la barrera entre
los planos con la insistencia de algo que empuja desde el otro lado.

Los que escuchaban no eran muchos. Eran suficientes. En
Entreternia, en los niveles bajos donde el GM no bajaba, los Carmesi
no operaban y la tnica autoridad era la del mercado y la
supervivencia, habia gente que habia aprendido a sintonizar 102.01
FM. Los primeros fueron los que compraban en el puesto de
Remache, la gente del mercado del nivel cinco que sabia que el
hombre de la armadura construia transmisores y que el hombre de la
armadura tenia conexiones con algo que no era el GM. Los segundos
fueron los padres de los ninios que Polvo cuidaba, los padres del nivel
dos que sabian que sus hijos desaparecian de noche, que nadie hacia
nada, que de pronto alguien habia hecho algo, siete nifios habian
vuelto.

Los terceros fueron los que vivian lo suficientemente cerca de la
frontera para sentir las frecuencias y lo suficientemente lejos del GM
para no temerle. En seis semanas, ciento cuarenta personas
escuchaban 102.01 FM. No ciento cuarenta rebeldes. Ciento cuarenta
personas que recibian informacién y que actuaban con esa
informacion dentro de sus propias capacidades. Un técnico del nivel
doce que usaba las frecuencias de las camaras para evitar la
vigilancia del GM cuando bajaba a Entreternia a visitar a su



hermana. Una comerciante del nivel ocho que usaba los horarios de
patrullaje para mover mercancia sin licencia. Un grupo de madres
del nivel dos que usaban las coordenadas de los accesos a los tineles
para saber por donde no dejar salir a sus hijos de noche.

La rebelion no tenia nombre ni bandera ni ideologia. La rebelion
era informacién en movimiento. La rebelion era ciento cuarenta
personas que sabian cosas que el GM no queria que supieran y que
usaban lo que sabian para vivir un poco menos controladas.

La escolta entrenaba a los que querian mas. No a todos a los que
venian al galpon. Los que caminaban seis kilometros al norte de
Ciudad Esperanza hasta un edificio abandonado donde cinco
personas con equipamiento robado del GM les ensefiaban a hacer lo
que la escolta hacia: operar sin tecnologia del GM, moverse sin ser
detectados, comunicarse sin las redes del GM, percibir las
frecuencias que las Torres TAAT emitian y entender lo que
significaban.

Remache ensefiaba a construir. Transmisores de corto alcance
con componentes de desecho. La antena de un dron estrellado, el
circuito de un detector de campo con la pantalla rota, el condensador
de un generador averiado, cable de cobre del mercado de Entreternia
que tenia marcas de dientes de roedor pero que conducia electricidad
con la misma eficiencia que el cable nuevo.

Remache sentaba a los que venian en el suelo del galpon, les
ponia los componentes delante, les decia “esto es una antena, esto es
un condensador, esto es un circuito, esto es cable”. Después les decia
“ahora hagan un transmisor”, se iba a su rincoén a girar la tuerca y
esperaba. Los que venian miraban los componentes, miraban a



Remache, miraban los componentes otra vez. Algunos preguntaban
“écOmo?”.

Remache decia “con las manos”. Algunos se iban. Los que se
quedaban tocaban los componentes con la torpeza de los que no
saben qué estan tocando, encontraban las conexiones por ensayo y
error: el cable al condensador, el condensador al circuito, el circuito
a la antena.

Los transmisores que fabricaban no tenian el alcance de un
kilobmetro, tenian el alcance de cincuenta metros, de cien si la antena
estaba bien orientada. Suficiente para comunicarse entre bloques de
Entreternia sin usar las redes del GM. Escudos de frecuencia
improvisados, jaulas de Faraday hechas con malla de metal de
gallinero que Remache cortaba en rectangulos de cuarenta por
sesenta centimetros y que se doblaban sobre si mismos formando un
cilindro que se llevaba en la espalda como una mochila.

La malla bloqueaba los emisores de los hemacronos oscuros con
la misma eficacia que la armadura de Remache no total, no perfecta,
pero suficiente para reducir el impacto de un pulso de paralisis de
“caes al suelo” a “te duele la cabeza tres minutos”. Remache fabrico
treinta y siete escudos en las primeras seis semanas.

El alambre del gallinero le cortaba los dedos, la armadura
protegia las palmas pero no las yemas, la malla tenia puntas que se
clavaban en la piel con la regularidad de algo disefiado para contener
animales, no para proteger humanos. Los dedos de Remache
sangraban sobre la malla y la sangre se oxidaba sobre el alambre de
acero galvanizado con el color del 6xido de hierro del pigmento de
Polvo.



Herramientas para abrir los accesos de los bunkers que se
debilitaban a las cuatro de la manana, palancas de acero con el
angulo de insercién que Gancho habia perfeccionado, adaptadas al
grosor de las escotillas y al torque necesario para vencer el campo
residual en su punto mas débil.

Gallo ensenaba a escuchar. No como instruccion verbal, como
demostracion. Gallo se sentaba en el suelo del galpon con los ojos
cerrados, los que venian se sentaban alrededor, Gallo decia “cqué
oyen?”, los que venian decian “nada” o “el viento” o “el generador”.
Gallo abria los ojos, decia “el generador esta a media carga y emite
un Si bemol a 233 Hz. El viento viene del norte a doce kilobmetros por
hora y produce un ruido blanco entre 400 y 800 Hz. Las Torres
TAAT emiten 0.12 Hz que presionan los timpanos con la misma
fuerza que un dedo que aprieta suave pero constante.

Hay un dron del GM a tres kildbmetros al sur emitiendo en 2.4
GHz, no lo oyen, pero su cuerpo lo siente como una ligera tension en
la nuca. Y hay un p4jaro nocturno a doscientos metros al este que
canta en 2200 Hz cada quince segundos.” Los que venian lo miraban
con la expresion de los que oyen algo que no pueden verificar. Gallo
les ensenaba a verificar. Primero: cerrar los ojos. Segundo: tapar un
oido. Tercero: con el oido libre, apuntar hacia las Torres TAAT.
“é¢Sienten presion? Esa presion es 0,12 Hz. El oido no la procesa
como sonido, pero el timpano la recibe y el cerebro la registra como
malestar.” Cuarto: apuntar hacia el generador. “¢Oyen el zumbido?
Cuenten los ciclos por segundo. Si cuentan mas de cien, estan oyendo
un armonico. El fundamental esta debajo en la banda que el oido no
distingue como nota, pero que el cuerpo siente como vibracion.”



Quinto: quitar la mano del oido. “La diferencia entre un oido y dos es
la direccién. Con un oido, oyen. Con dos, saben de donde viene.”

A distinguir la frecuencia de supresion de las Torres TAAT del
ruido de fondo de la ciudad. A contar los ciclos de la frecuencia no
con los oidos, sino con el cuerpo, poniendo la palma contra una
pared y contando las pulsaciones que el concreto transmitia desde
los cimientos del edificio hasta la superficie. A detectar las cAmaras
del GM por el zumbido de sus motores de barrido, un zumbido en
450 Hz que sonaba como un mosquito metalico y que cambiaba de
tono en cada extremo del barrido cuando el motor invertia direccion.
Los que aprendian mas rapido eran los que vivian en los niveles
bajos de Entreternia, los que habian crecido con el ruido de fondo del
GM como compania constante y que habian aprendido a filtrar lo
que Gallo les ensefiaba a des-filtrar.

Sien ensenaba a los hemacronos. Habia mas de los que nadie
esperaba en los niveles bajos de Entreternia. Entre la poblacion que
el GM no registraba, habia hemacronos que no sabian que lo eran.
Ninos y adultos con frecuencia dormida que Sien detectaba con los
dedos en las sienes y que Sien despertaba con una calibracion
cuidadosa, los dedos sobre la sien del otro, presibn minima,
basqueda del punto donde el hueso temporal transmitia la frecuencia
interna hacia el exterior.

La mayoria de los hemacronos dormidos no sentian nada durante
los primeros intentos. Sien presionaba y el hemacrono miraba a Sien
con la expresion de alguien a quien le estan tocando la cara sin razoén
aparente. Después, al tercer o cuarto intento, algo cambiaba. El
hemacrono parpadeaba. Movia la cabeza. Los ojos se dilataban un
milimetro, la dilatacion del que percibe algo que no puede nombrar,



algo que no viene de fuera sino de dentro, la frecuencia que siempre
estuvo ahi y que la supresion de las Torres TAAT habia mantenido
dormida. “Esto es tu frecuencia,” decia Sien. “No te la doy yo.
Siempre la tuviste. Las Torres la apagan. Yo la enciendo.”

No todos servian para emisién. La mayoria tenia frecuencia de
recepcion, no de transmision. La diferencia era la direcciéon: los
receptores captaban las frecuencias de afuera, los emisores
generaban frecuencias que salian de dentro. La proporcién era de
aproximadamente uno a ocho por cada hemacrono emisor, ocho
receptores. Sien evaluaba a cada uno: los dedos en las sienes, la
presion en el hueso temporal, la busqueda del pulso que indicaba
emision activa.

Los receptores captaban pero no emitian. Pero los que captaban
podian servir como red de detecciéon: cincuenta hemacronos de
recepcion distribuidos por los quince niveles de Entreternia que
detectaban cuando un oscuro se movia, el cambio en la textura del
campo de fondo, la perturbacién que un oscuro emitiendo producia
en el ambiente electromagnético y que transmitian la informacion a
la escolta a través de los transceptores que Remache les habia dado.

Los transmisores de corto alcance. Los de cincuenta metros de
alcance que parecian chatarra y que funcionaban. Cincuenta
hemacronos receptores con cincuenta transmisores de chatarra
produciendo una red de deteccién que cubria Entreternia con la
densidad de una telarana, cada hemacrono un nodo, cada transmisor
un hilo, cada oscuro que se moviera un insecto que la telarafa iba a
sentir.

Polvo ensenaba a los ninos. No a pelear, a percibir. Los ninos del
nivel dos que venian al circo de colores aprendian a sentir las



frecuencias con los pies descalzos sobre el suelo, con las manos sobre
las paredes, con los oidos contra las tuberias que transmitian la
vibracion de la ciudad.

Los nifios eran mejores que los adultos porque los nifios no tenian
los filtros que la supresion de las Torres TAAT instalaba en los
cerebros adultos después de anos de exposicion. Los nifios percibian
lo que los adultos habian olvidado como percibir. Gancho ensefiaba a
navegar. Los taneles de los bunkers eran una red, los catorce accesos
se conectaban en un sistema que se extendia debajo de Entreternia y
Ciudad Esperanza y la frontera. Gancho habia mapeado el sistema
completo en los meses después del robo.

El mapa ocupaba tres metros cuadrados de papel cuadriculado
que cubria una pared del galpon. Los que venian a entrenar
estudiaban el mapa. Aprendian los giros, las distancias, los puntos
donde el campo residual era fuerte y donde era débil. Aprendian a
moverse por debajo de la ciudad sin depender de la ciudad. La tech
robada funcionaba. Los transceptores comunicaban a quinientos
kilobmetros sin que el GM lo detectara, las frecuencias de los
transceptores eran frecuencias del GM, con firmas del GM, con
protocolos del GM.

Para los sistemas de monitoreo del GM, las transmisiones de la
escolta eran transmisiones legitimas. El sistema no distinguia entre
una transmision autorizada y una robada porque las dos usaban el
mismo hardware con las mismas especificaciones. ARCHON la
entidad que monitoreaba las frecuencias del PM a nivel macro no
detectaba anomalia porque no habia anomalia. La sefial era legitima.
Lo que decia la sefial no lo era. ### CAPITULO 032 [S][H][O]



Los Carmesi llegaron a Entreternia a las nueve semanas. No con
violencia, sino con presencia. Los Carmesi de Sanguisburg operaban
con la logica de una organizacion que controlaba territorio desde
antes de que el GM existiera: primero observaban, después
identificaban, después actuaban. La observacién tomoé tres semanas
de hombres y mujeres con botas de cuero entrando a Entreternia por
los accesos del nivel uno, bajando por las escaleras, los ascensores de
carga hasta los niveles donde el GM no tenia cAmaras porque el GM
consideraba que los niveles bajos no producian datos que valiera la
pena registrar.

Los observadores Carmesi se sentaban en los puestos de comida
del nivel cuatro, compraban barras de proteina recortadas a cinco
cohers, miraban quién entraba, quién salia, quién hablaba con quién
y quién evitaba hablar con quién. Los observadores Carmesi
caminaban por los pasillos del nivel cinco a las horas del mercado,
contaban los puestos, registraban la mercancia, calculaban el
volumen de transacciones ilegales que se movian por debajo de la
economia oficial del GM, los cohers que cambiaban de mano, los
objetos que aparecian, desaparecian, los servicios que se pagaban
con favores y no con moneda.

La identificacion tomo6 dos semanas mas dos semanas de cruzar lo
observado con la informacién que el GM les habia dado:
equipamiento robado de Torre TAAT-Este, seis transceptores, doce
emisores, tres dispositivos de origen desconocido. Alguien en los
niveles bajos tenia contacto con alguien que tenia contacto con el
equipamiento. Los Carmesi buscaban la cadena. La accion empezo
en la semana nueve. Gallo los detect6 por el sonido. No en el galpén



en Entreternia, sino durante una de las noches que Gallo pasaba en
el Bloque 30 monitoreando los transmisores de la red hemocrone.

El Bloque 30 era el punto de operaciones urbano de la escolta, un
cuarto en el nivel doce que un técnico del GM les prestaba a cambio
de reparaciones de generador que Remache hacia en las
madrugadas. El cuarto tenia una ventana que daba al pasillo central
del nivel doce, un pasillo de cuatro metros de ancho que conectaba
los Bloques 28 a 32, que funcionaba como arteria de circulacion
entre Entreternia y Ciudad Esperanza. Gallo se sentaba junto a la
ventana con el transceptor portatil sintonizado en la banda de 200-
300 Hz, la banda del calzado, catalogaba pisadas.

En tres meses de catalogacion, Gallo tenia un repertorio de ciento
veinte pares de botas, zapatos y sandalias que caminaban por el
pasillo del nivel doce con regularidad suficiente para ser
catalogables. Cada par de calzado producia una firma de frecuencia
unica, la combinacién del material de la suela, el peso del portador,
la cadencia de la marcha, el angulo de inclinacion del pie y el estado
de desgaste de la suela, creaban un patrén acuastico que era tan
individual como una huella digital. Gallo no necesitaba ver a la
persona.

Gallo oia los pies y sabia quién caminaba. Los Carmesi usaban un
tipo de calzado especifico, botas de cuero con suela de goma
vulcanizada, que producian un impacto diferente al de las botas del
GM (polimero sintético, suela de poliuretano, impacto sordo a 180
Hz) y al del calzado civil de Entreternia (lo que hubiera disponible,
sandalias de plastico a 150 Hz, zapatillas de tela a 170 Hz con
armonicos suaves, botas usadas con suelas de grosor variable que



producian frecuencias dispersas entre 150 y 300 Hz sin patron
reconocible).

Las botas Carmesi tenian un golpe de talobn mas marcado, una
frecuencia de impacto de 230 Hz, que era un Si bemol con arménicos
secos, el sonido del cuero contra la goma vulcanizada contra el
concreto del pasillo. Un sonido que tenia la autoridad de la gente que
camina sabiendo que el espacio le pertenece. Las botas del GM
caminaban con la regularidad del protocolo, pasos uniformes,
cadencia de setenta por minuto, la marcha de los que siguen
instrucciones. Las botas Carmesi caminaban con la irregularidad de
los que buscan, pasos que se aceleraban al pasar por una puerta
abierta, pasos que se detenian frente a un cuarto, pasos que giraban
sobre el talon con el chirrido de la goma vulcanizada contra el
concreto.

Gallo oy6 las botas en el nivel cinco del Bloque 9, un martes a las
diez de la manana, tres pares de botas Carmesi caminando por el
pasillo donde Sien tenia su cuarto. El color de las pisadas era un
marron rojizo oscuro que Gallo no habia catalogado antes, un color
nuevo en el repertorio de Entreternia, un color que significaba
amenaza no porque el sonido fuera amenazante, sino porque el
sonido era desconocido y lo desconocido en Entreternia era siempre
potencialmente peligroso. Los Carmesi no encontraron a Sien.

Sien habia dejado el cuarto cuatro dias antes, la red de
hemacronos de recepcion que la escolta habia construido en
Entreternia detect6 a los Carmesi cuando entraron al Bloque 9 y la
informacion llego6 a la escolta treinta minutos antes de que las botas
de cuero subieran al nivel cinco. Un hemacrono receptor del nivel
dos, una mujer de cuarenta afnos que trabajaba en el mantenimiento



del generador de respaldo del Bloque, activd su transmisor de
chatarra. La senal llegd al transceptor de la escolta. Sien se habia
mudado al galpon en cuatro horas con el detector civil, el catre, la
mesa. El cuarto del Bloque 9 estaba vacio, lo iinico que quedaba era
el olor. El olor de alguien que ha vivido tres meses en un cuarto de
tres por tres sin ventilacién, sudor absorbido por el concreto de las
paredes, aceite de comida procesada en el techo bajo, estrés crénico
convertido en compuestos de cortisol, adrenalina que la piel
excretaba y que las superficies absorbian y que iban a seguir ahi
durante semanas después de que la persona se fuera.

Los Carmesi olieron el cuarto. No con la nariz, sino con un
dispositivo. Un detector quimico del tamano de un teléfono que
analizaba los compuestos volatiles del aire y que producia un perfil
molecular del habitante en la pantalla. El perfil les manifest6 que
alguien habia vivido en ese cuarto recientemente, concentracién de
cortisol en las paredes indicando estrés cronico, concentracion de
acido lactico indicando actividad fisica intensa, trazas de metal en el
aire indicando contacto frecuente con componentes electrénicos.

El perfil les dijo que el habitante era probablemente un operativo,
no un civil. No les manifest6 quién. No les dijo donde habia ido. No
les manifest6 que el operativo era un hemacrono cuya firma residual
estaba grabada en el campo electromagnético del cuarto con la
persistencia de una huella en cemento fresco. Lo que los Carmesi si
encontraron fue el mercado del nivel cinco. Remache no estaba en su
puesto. Remache estaba en el galpon con los demas. Pero el espacio
entre los dos pilares donde Remache extendia el trapo tenia marcas,
las marcas de las placas de la armadura en el suelo, depresiones de
medio centimetro en el concreto donde las esquinas de las placas



inferiores de la armadura habian presionado durante meses de
sentarse en el mismo lugar, el desgaste especifico que produce un
hombre de ciento un kilos con veintitrés kilos de armadura
sentandose cada dia durante ciento veinte dias en la misma posicion
con las piernas cruzadas y la espalda contra el pilar.

Los Carmesi miraron las marcas. Uno de los tres se arrodill y
pas6 los dedos por las depresiones, midiendo la profundidad,
calculando el peso, estimando el tiempo. Los Carmesi sabian leer
marcas. Los Carmesi habian encontrado gente antes por las marcas
que dejaban en los lugares donde existian.

Preguntaron. El vendedor de repuestos que estaba al lado del
puesto de Remache, el mismo vendedor al que Tyr le habia hablado
sobre la composicién del acero, no respondi6 nada. El vendedor
sabia quién era Remache y sabia que los Carmesi no eran amigos de
nadie en el nivel cinco. El vendedor mir6 a los Carmesi con la
expresion de los que viven en los niveles bajos de Entreternia, que
han aprendido que la informaciéon es mas valiosa cuando no se
comparte, la expresion de la boca cerrada y los ojos que miran sin
ver, la postura del cuerpo que dice “no sé nada” con la conviccién del
que sabe todo y no va a decir nada.

Los Carmesi ofrecieron cohers. Quinientos por informaciéon sobre
el hombre de la armadura. Quinientos cohers era mas de lo que el
vendedor ganaba en dos meses, quinientos cohers era el precio de
cuarenta litros de agua limpia o doscientas barras de proteina o un
generador de segunda mano que funcionara tres meses antes de
necesitar reparacion. El vendedor mir6 los cohers en la palma abierta
del Carmesi, monedas de aleaciéon de cobre con el escudo del GM
estampado en una cara, el valor numérico en la otra, monedas que



olian a las manos de quien las llevaba, que habian pasado por mas
manos de las que podian contarse.

Miré a los Carmesi. Los tres hombres con botas de cuero, ropa sin
marca y la postura del que no necesita demostrar que puede hacer
dano porque el daio es implicito en la forma en que ocupa el espacio.
Dijo que no sabia de ningin hombre con armadura. Los quinientos
cohers volvieron al bolsillo de las botas de cuero. Los Carmesi se
fueron con la paciencia de los que no necesitan encontrar hoy lo que
van a encontrar mafana. Pero los Carmesi eran pacientes. Los
Carmesi tenian recursos que la escolta no tenia, gente en la calle que
escuchaba conversaciones en los puestos de comida, gente en los
niveles medios que monitoreaba quién bajaba y quién subia por las
escaleras con regularidad sospechosa, gente en el GM que les pasaba
informacion a cambio de favores que el GM no ofrecia pero que los
Carmesi si, acceso a mercancia que no existia en los canales oficiales,
proteccién en los niveles que el GM no controlaba, la eliminacion
silenciosa de problemas que el GM preferia no saber que tenia.

Los Carmesi tenian tiempo. La escolta tenia urgencia. Y la
urgencia es la enemiga de la invisibilidad. La gente que tiene prisa
comete errores que la gente que espera no comete. ### CAPITULO
033 [S][O][A]

La escolta cerro el séptimo acceso a los tineles en la semana once.
Los accesos se cerraban con los emisores de frecuencia. Un emisor
instalado en la boca del acceso, en la escotilla, en la grieta, en el
conducto emitiendo un campo continuo de 50 Hz que replicaba el
campo de las puertas de los bunkers. El campo impedia el paso a
cualquier persona que no tuviera la frecuencia de cancelacion que
Sien emitia con los dedos en las sienes.



Los hemacronos oscuros podian anular el campo con un
contrapulso, pero anular requeria tiempo, energia, exposicion. El
oscuro tenia que pararse frente al acceso, emitir durante quince a
veinte segundos, y los quince a veinte segundos de emisioén continua
eran quince a veinte segundos de firma electromagnética detectable
que la red de hemacronos de recepcidén captaba como un faro que se
enciende en la oscuridad. Tiempo suficiente para que la alerta llegara
a la escolta. Tiempo suficiente para que la escolta decidiera si
responder o registrar.

Siete accesos cerrados en once semanas, cada cierre un proceso
de dos dias: el primer dia, Gancho exploraba el acceso, verificaba que
no hubiera trafico oscuro activo; el segundo dia, Remache instalaba
el emisor con cables soldados a las lineas del bunker para
alimentacion eléctrica, y Sien calibraba la frecuencia de cierre,
verificando que el campo fuera lo suficientemente fuerte para
bloquear pero no tan fuerte como para alertar a los sensores del GM
que monitoreaban las Torres TAAT y que podian detectar emisiones
de 50 Hz si la amplitud excedia cierto umbral.

Cada emisor consumia la energia equivalente a una bombilla de
cuarenta vatios, energia que los bunkers proporcionaban a través de
las lineas sin que nadie supiera de donde venia. Los bunkers tenian
energia. Los bunkers siempre habian tenido energia. Nadie sabia de
donde.

Cuatro accesos abiertos. Tres de los cuatro estaban en zonas que
la escolta no habia mapeado completamente, zonas donde los ttineles
se adentraban en la frontera hacia el norte. El campo residual de los
bunkers se mezclaba con el campo del PB y la percepcién de Sien se
saturaba con la interferencia de las dos frecuencias superpuestas, la



frecuencia de los constructores y la frecuencia del bosque,
colisionando en el espacio del tanel y produciendo un patrén de
interferencia que Sien describia como “estatica”, el equivalente
electromagnético del ruido blanco visual. Informacién tan densa que
se vuelve ausencia de informacion.

El cuarto acceso abierto era el del s6tano del Bloque 22. El acceso
de Polvo. Arriba, el acceso que conectaba con el circo de colores de
cuarenta, tres nifios. Ahi, el acceso que Polvo habia descubierto por
las ratas, las ratas que subian y bajaban por el conducto de
ventilacién que conectaba el s6tano con los tineles, que usaban la
ruta como carretera entre el mundo de arriba y el mundo de abajo.

Polvo no queria cerrarlo. Los nifios necesitan ese sétano, dijo
Polvo. Los pies descalzos de Polvo sobre el concreto manchado de
aceite del galpén. Las manos con pigmento rojo en los pliegues. La
voz de Polvo era grave, mas grave que la de Gallo, mas grave que la
de Remache. La voz de alguien que habla poco y que cuando habla lo
hace con la frecuencia del que pone el peso del cuerpo en cada
palabra.

Los oscuros usan ese acceso, expresO Sien. Los dedos en la sien.
La voz de Sien era aguda, no aguda como la de un nifio, sino aguda
como la de un instrumento de cuerda afinado demasiado alto, la
tension de las cuerdas vocales de alguien cuyo sistema nervioso esta
en alerta permanente y que la alerta tensa los musculos de la laringe.
Los nifios necesitan ese s6tano mas de lo que los oscuros necesitan
ese acceso.

La discusion fue en el galpén. Los seis de la escolta, mas Nico,
sentados en el suelo de concreto manchado de aceite. Las ratas de
Polvo en un rincon, ocho de las once, las otras tres en el sétano del



Bloque 22, vigilando el conducto con la disciplina de los animales
que han aprendido que la vigilancia es la razon por la que siguen
vivos.

El mapa de tres metros cuadrados en la pared con los siete
accesos cerrados marcados con X roja y los cuatro abiertos marcados
con circulos azules. Los transceptores en una mesa de cajas apiladas
emitiendo el zumbido verde constante de 102.01 FM. Los emisores
en otra mesa, alineados por tamafo, cargados, listos. Los tres
dispositivos de transporte en una tercera mesa, intocados, esperando
el momento que Faith decidiera, las cajas negras de polimero
reforzado con las dimensiones de un maletin grande y el peso de
ocho kilos cada una, y la superficie lisa que no revelaba nada de lo
que contenia.

Si cerramos el acceso del Bloque 22, los nifios pierden el so6tano,
replico Polvo. Y los nifios no tienen otro lugar. Los niveles bajos no
tienen espacios para nifios. Los niveles bajos tienen pasillos, cuartos,
escaleras, eso es todo. El sotano es lo Gnico que les queda. Es donde
duermen los que no tienen cuarto. Es donde juegan los que no tienen
patio. Es donde aprenden a sentir el suelo y las paredes y el aire los
que nadie mas les ensefia a sentir.

Si no cerramos el acceso, los oscuros tienen entrada directa al
Bloque 22, dijo Sien. El coordinador sigue activo. Lo que
neutralizamos fueron los recolectores, los tres de los bunkers, los que
operaban a nivel de calle con pulsos detectables. El coordinador
opera a otro nivel. El coordinador no emite pulsos. El coordinador es
un campo continuo que la red no detecta porque el campo es
demasiado tenue para activar el umbral de alerta. Cuando el
coordinador decida que hemos cerrado demasiados accesos, va a



venir. Y va a venir por el acceso mas cercano a la mayor
concentracion de nifios hemacrone. Que es el Bloque 22.

Polvo mir6 a Sien. La mirada de alguien que entiende la l6gica, la
rechaza no porque esté equivocada sino porque la l6gica no contiene
a cuarenta, tres niflos que necesitan un lugar donde el suelo se cubra
de colores, las ratas no muerden, un hombre descalzo les ensena a
sentir el mundo con las manos y los pies.

Entonces vigilamos, mencion6 Polvo. No cerramos. Vigilamos.
Las ratas detectan oscuros a veinte metros. Si algo sube por ese
acceso, lo sé antes de que llegue al s6tano.

¢Y si no estas?, dijo Gallo. Siempre estoy. Gallo mir6 a Polvo. Los
pies descalzos cubiertos de pigmento seco. Las manos con el polvo de
colores incrustado en las lineas de las palmas. El cuerpo de alguien
que ha convertido un s6tano en un refugio y que no va a dejar que la
logica operativa le quite el refugio a los ninos que dependen de él.

Ponemos un emisor en el acceso con modo de alerta, expreso
Remache. El emisor no cierra, monitorea. Si detecta frecuencia
hemacrone oscura, emite una senal a los transceptores. La sefial nos
llega al galpon en medio segundo. Si Polvo esté en el sétano, actaa. Si
no esta, la escolta llega en cuarenta minutos.

Cuarenta minutos, anadi6 Polvo. Un oscuro puede borrar a un
nino en diez segundos.

Por eso vas a estar siempre, dijo Gallo. Polvo asinti6. No con
alivio. Con la aceptaciéon del que sabe que “siempre” es una promesa
que los cuerpos no pueden cumplir indefinidamente. Los cuerpos se
cansan. Los cuerpos duermen. Los cuerpos tienen limites que las
promesas no tienen.



Remache instalo el emisor en modo de alerta esa noche. ###
CAPITULO 034 [SI[H][O]

El coordinador vino por Sien. No por el acceso del Bloque 22. No
por ninguno de los accesos mapeados. El coordinador vino por la
superficie, por las calles de Entreternia, por los pasillos de los
bloques, por las escaleras que conectaban los niveles, caminando
entre la gente de los niveles bajos con la invisibilidad de alguien que
no emite pulsos detectables porque no necesita emitir pulsos. El
coordinador no era un hemacrono que usaba la frecuencia como
arma, como los recolectores que usaban la frecuencia como arma.

Los tres oscuros del bunker que la escolta habia neutralizado eran
hemacronos con pulsos, con emision detectable, con la firma
electromagnética que Sien podia localizar y contrarrestar.

En ese instante, el coordinador era un hemacrono que era la
frecuencia, el campo no salia de él en pulsos discretos, sino que lo
envolvia como una segunda piel, un campo continuo de baja
intensidad que los hemacronos de recepciéon de la red de la escolta
no registraban porque el campo era demasiado tenue para activar el
umbral de alerta. Sin decir nada, el coordinador era para los
hemacronos oscuros lo que Nico era para los hemacronos del PM,
una frecuencia continua que no pulsa, que no se enciende y se apaga,
que existe con la constancia del campo gravitatorio que no se puede
detectar por su presencia sino por su efecto.

Sien lo sinti6. No con el detector civil que estaba en el galpon
emitiendo su campo de monitoreo al vacio. No con la red de
hemacronos que cubria Entreternia con sus cincuenta nodos de
recepcion. Con los dedos en la sien a las tres de la manana en el
galpon abandonado.



Acostado en un catre que Remache habia construido con tuberias
de PVCy lona de camidn, despierto porque Sien dormia cuatro horas
por noche y el resto del tiempo escaneaba los dedos en las sienes, la
presion sobre el hueso temporal. La busqueda constante de
perturbaciones en el campo de fondo que indicaran movimiento
oscuro.

Los dedos percibieron una perturbaciéon que no era un punto de
emision sino un cambio en la textura del campo, la textura del campo
electromagnético de la zona tenia la consistencia de algo estable, un
tejido de frecuencias superpuestas que Sien habia aprendido a leer
como un médico lee un electrocardiograma. La perturbaciéon era un
cambio en ese tejido, no un pico, no un pulso, un estiramiento. No
ondas concéntricas con un centro identificable, una corriente que
deformaba todo el campo sin punto de origen.

Los oscuros que la escolta habia enfrentado eran piedras,
emisiones localizadas, detectables, contrarrestables. El coordinador
era la corriente. La perturbacion se movia. Desde el norte, desde la
frontera o desde los tuneles o desde la superficie, Sien no podia
determinar hacia el sur.

Hacia Entreternia, hacia Ciudad Esperanza. Se movia con la
velocidad de una persona caminando cuatro o cinco kildbmetros por
hora. Se movia con la direccion de alguien que sabe adonde va.

Viene - dijo Sien. La voz baja. La voz que Sien usaba cuando la
informacién era urgente y que era mas baja que la voz normal de
Sien porque la urgencia no grita, la urgencia susurra, la urgencia
ahorra energia para lo que viene después. Gallo se despert6. La
palabra fue suficiente, no la palabra sino el tono de la palabra.



La frecuencia de la voz de Sien que Gallo percibia como un azul
oscuro que se comprimia cuando la urgencia subia, un azul que a las
tres de la mafiana significaba amenaza. La escolta habia desarrollado
en los meses de operacion la capacidad de pasar de sueiio a alerta en
un segundo, la capacidad que el bosque de la frontera les habia dado
durante el servicio y que la operacion contra los oscuros habia
afinado y que los meses de vigilancia habian cementado en el sistema
nervioso como un reflejo que ya no necesitaba pensamiento
consciente.

¢Donde? No sé. Norte. Se mueve hacia el sur. Hacia nosotros.
Pero no viene por el equipo. Viene por mi. éComo sabes que viene
por ti? Porque el campo me busca. El campo del coordinador tiene
un componente direccional que los recolectores no tenian. No es
emision omnidireccional, es un barrido. El coordinador escanea. Y lo
que escanea es frecuencia hemacrono. Busca emisores. Busca
hemacronos que emitan. Y yo llevo meses emitiendo pulsos contra
camaras, contrapulsos contra oscuros, réplicas de tarjetas de
frecuencia.

Cada emision deja una firma residual que persiste en el campo de
fondo durante semanas. El coordinador estd siguiendo mi firma.
¢Puedes dejar de emitir? La firma ya esta. Es como una huella. Puedo
dejar de caminar, pero la huella sigue ahi. Gallo proceso6. El
coordinador rastreaba a Sien por la firma residual de meses de
emision. La firma estaba en el campo de fondo de Entreternia, de los
tineles, del galpon.

Donde Sien hubiera emitido, la firma estaba. Y la firma era un
mapa que le decia al coordinador donde habia estado Sien y dénde
buscar.



Nos movemos - contest6 Gallo. Ahora. Todo. El equipo, los
transceptores, los dispositivos. Todo fuera del galpon. ¢A donde? A
donde Sien no haya emitido. Pausa. El problema era que Sien habia
emitido en casi todos los lugares que la escolta usaba el galp6n.

Los tuneles, los accesos, el sétano del Bloque 22, la Torre TAAT-
Este. La firma de Sien era el mapa de las operaciones de la escolta. El
coordinador no buscaba a Sien, buscaba a la escolta entera a través
de Sien.

Cruce 7 - indic6 Gancho. Sien no ha estado en Cruce 7. Solo
fuimos Gallo, Remache, Nico y yo. Cruce 7. El asentamiento de la
frontera donde Tyr reparaba generadores y hablaba de p4jaros que
comen piedras. A cuarenta kildbmetros de Ciudad Esperanza. Fuera
del rango de escaneo del coordinador o eso esperaban.

Polvo se queda - dijo Polvo. Gallo lo mir6.

Los ninos - indicoé Polvo. Los nifios estan en el Bloque 22. Si la
escolta se va a Cruce 7, los nifios se quedan sin proteccion. El emisor
de alerta avisa, pero si nadie esta para responder, la alerta no sirve.
Polvo. Me quedo. Las ratas detectan oscuros. Yo detecto al que las
ratas no detectan. Me quedo. Gallo no discuti6. No porque estuviera
de acuerdo, porque Polvo tenia razon.

La razon tenia el peso de cuarenta y tres ninos que dormian en los
niveles bajos de Entreternia mientras lo que los protegia era un
hombre descalzo con once ratas y una frecuencia de 18 Hz.

Te dejamos tres emisores - dijo Remache. Uno en el acceso del
sotano. Uno en la entrada del Bloque 22. Uno contigo. éQué hago con
un emisor? No soy hemacrono. No necesitas ser hemacrono. El
emisor tiene modo manual. Apuntas y aprietas. El pulso paraliza a
tres metros durante cinco segundos. Cinco segundos para que corras.



No voy a correr. Cinco segundos para que hagas lo que tengas que
hacer. Remache le puso el emisor en la mano. El emisor pesaba
ochocientos gramos, el tamafo de una linterna grande, con un gatillo
en la empufiadura, una bocina direccional en el extremo.

Polvo lo sostuvo con la misma mano que sostenia ratas,
pigmentos y la cara de nifios en trance. La escolta se movi6 antes del
amanecer. Cuatro personas mas Nico con ciento setenta y dos kilos
de equipo, los veinte kilos de emisores que se quedaban con Polvo
menos. Los transceptores, los dispositivos de transporte.

Caminaron los seis kilometros hasta la carretera y esperaron el
camion de suministros del GM que iba hacia la frontera. Polvo se
quedd en el s6tano del Bloque 22. Con las ratas. Con el gato tuerto.
Con tres emisores de frecuencia. Las mantas de colores, las tiras de
tela en el techo, la caja de carton con residuo de pigmento.

A las siete de la tarde, cuarenta y tres ninos bajaron al sétano. Era
martes. Dia de polvo. Polvo lanz6 pigmentos contra las mantas. Los
ninos corrieron, gritaron, las ratas corrieron entre los ninos, el gato
tuerto se quedd en la esquina, el sétano fue lo que siempre era un
lugar donde el nivel dos del Bloque 22 no existia y lo que existia era
color, movimiento y la frecuencia de calma que salia de un hombre
descalzo que no iba a irse de ahi. ### CAPITULO 035 [SI[O][H]

El coordinador lleg6 a Entreternia tres dias después de que la
escolta se fuera a Cruce 7. Polvo lo supo por las ratas. No por una
rata por todas. A las dos de la manana del jueves, las once ratas se
despertaron al mismo tiempo. Polvo dormia en el sotano, donde
dormia todas las noches desde que la escolta se fue, con el emisor
debajo de la almohada de lona y las ratas distribuidas en los rincones
como un perimetro de deteccidbn organico. Las once ratas se



despertaron y las once miraron en la misma direccidén. Hacia abajo.
Hacia el conducto de ventilacion que conectaba el sétano con los
tineles de los bunkers. La rata grande, la de trescientos gramos con
la mordida en la oreja, se movié primero.

No huy6. Se puso entre Polvo, el conducto. La posiciéon de un
animal que decide que lo que viene es amenaza, que lo que esta
detras de él vale la pena proteger. Las otras diez hicieron lo mismo,
se alinearon entre Polvo y el conducto en una formacion que no era
militar ni instintiva, sino algo intermedio, la respuesta de animales
que han aprendido a confiar en la presencia de un humano y que
devuelven esa confianza con sus cuerpos. Polvo se levant6. Tomo el
emisor. Encendi6é el modo manual. El emisor de alerta que Remache
habia instalado en la boca del conducto se activo. La senal sali6 a la
velocidad de la luz medio segundo hasta el transceptor del galpon
abandonado.

Pero el galpon estaba vacio. La sefial sigui6 hasta el transceptor
portatil que Gallo llevaba en Cruce 7, a cuarenta kilometros de
distancia. La senal llegd. Gallo la recibib.

Bloque 22 - senial6 Gallo. La escolta estaba en Cruce 7. Cuarenta
kilobmetros. En el transporte del GM, seis horas. Corriendo,
imposible. En vehiculo civil, tres horas. En los tineles de los bunkers
si hubiera un acceso en Cruce 7 que conectara con la red que llegaba
a Entreternia, tal vez dos. Pero el mapa de Gancho no mostraba
accesos en Cruce 7.

Hay uno contestdé Gancho. No en Cruce 7. A cuatro kilometros al
este. Una escotilla que encontré el afio pasado y que no pude abrir
porque no se debilitaba a las cuatro de la mafiana. Pero si Sien la
abre...



La abro - dijo Sien. Corrieron. Cuatro kilometros en la oscuridad
de la zona de la frontera, terreno irregular, tierra oscura, las grietas
radiales que tiraban hacia el PB. La rodilla de Gallo era un acorde
constante de dolor que ya no tenia notas distinguibles, era ruido.
Ruido blanco de una articulacion que hacia meses que funcionaba
mas alla de sus parametros de disefio. Corri6 con el ruido. Corri6 a
pesar del ruido. Corri6é porque Polvo estaba solo en un s6tano con un
emisor de ochocientos gramos y once ratas frente a algo que los
hemacronos oscuros llamaban coordinador.

La escotilla. Circular. Sesenta centimetros. Sellada con campo.
Sien la abri6 en tres segundos, un contrapulso brutal que le saco
sangre de la nariz y que le dejo las piernas temblando. La escotilla
cedi6. El pasillo del bunker. Dos metros de ancho. Aire seco.
Dieciséis grados. Gancho delante. Sin linterna, Gancho conocia los
tineles con los pies. Corrieron. El sonido de cinco cuerpos
moviéndose por un pasadizo construido para no humanos, el eco de
las botas y las placas de la armadura de Remache rebotando en las
paredes con una frecuencia que a Gallo le sondé a urgencia
cristalizada.

Polvo estaba solo. Polvo estaba de pie en el sétano del Bloque 22
con el emisor apuntando al conducto de ventilacion y las once ratas
entre él y lo que venia. Lo que venia no producia sonido. No producia
frecuencia detectable. Lo que venia era un cambio en la calidad del
aire, el aire del so6tano se volvié mas denso, mas frio, con la presion
que el bosque de la frontera producia pero concentrada, localizada,
viniendo del conducto como un liquido que sube por un tubo. La
primera rata huyo. No la grande, una de las pequenas.



La rata mas joven, la que tenia menos experiencia con la
frecuencia de Polvo, menos vinculo con la presencia que la calmaba.
La rata se fue. Corrid hacia la escalera del sétano, desapareci6 nivel
arriba con la velocidad de la supervivencia sobre la lealtad. Segunda
rata. Tercera. Cuarta. Una por una, las ratas rompian la formacion y
huian. No por cobardia, por biologia. El campo que subia por el
conducto era mas fuerte que la frecuencia de calma de Polvo. La
competencia entre las dos sefiales, la de Polvo que decia “seguro” y la
del coordinador que decia algo que las ratas no podian traducir pero
que les decia: no estar ahi, la ganaba el coordinador.

Quedaron tres. La grande, dos medianas. Las tres temblaban. Los
cuerpos temblando con el miedo que no es miedo sino la colisi6én
entre dos impulsos, quedarse, huir. Las tres se quedaron. La grande
porque la grande habia estado con Polvo desde el principio y el
vinculo era mas profundo que el campo. Las dos medianas porque
las dos medianas estaban detras de la grande, la grande no se iba.
Polvo apret6 el gatillo del emisor. El pulso sali6 de la bocina
direccional con un chasquido que fue electromagnético, no acustico,
un chasquido que le vibré en los dientes, en las sienes y en las
rodillas.

El pulso entr6 en el conducto de ventilacion y bajé hacia lo que
venia. Cincuenta Hz. Frecuencia de paralisis. Alcance: tres metros
dentro del conducto. El pulso golpe6 algo. Polvo lo supo porque el
emisor rebotd el retroceso electromagnético del pulso devuelto por
un contrapulso. Lo que estaba en el conducto no se paralizd. Lo que
estaba en el conducto emitié un contrapulso que anul6 los cincuenta
Hz del emisor y que sigui6é viajando hacia arriba, hacia el s6tano,
hacia Polvo. El contrapulso golpe6 a Polvo en el pecho.



La presion fue mas fuerte que cualquier cosa que Polvo hubiera
sentido, mas fuerte que el campo del bosque, mas fuerte que la
emision de los tres oscuros del bunker, mas fuerte que la frecuencia
del borde de la frontera. El contrapulso del coordinador era un
martillo electromagnético que comprimi6 el sistema nervioso de
Polvo en una décima de segundo. Polvo no cay6. Polvo no se sento.
Polvo no se paraliz6. Lo que hizo Polvo fue lo que Polvo hacia emitir.
No con el emisor. Con el cuerpo. Los 18 Hz que salian de Polvo
constantemente, la frecuencia de no-amenaza, la frecuencia que
calmaba ratas, ninos, oscuros, salié de Polvo con una intensidad que
Polvo no sabia que tenia.

La intensidad que produce el cuerpo cuando el cuerpo decide que
lo que esta detras de él, cuarenta y tres ninos durmiendo en los
niveles superiores del Bloque 22, vale mas que lo que le esta
costando. Los 18 Hz de Polvo y el contrapulso del coordinador
colisionaron en el espacio del sétano. La colisibn produjo una
interferencia que sacudio las paredes, que hizo caer las tiras de tela
del techo, que hizo saltar la tapa de la caja de carton donde dormia el
gato tuerto. El gato sali6 corriendo. Las tres ratas restantes se
aplastaron contra el suelo.

El impacto fue audible, un zumbido grave que subi6 por el Bloque
22 y que despert6 a las personas que dormian en los niveles
superiores sin que supieran qué las habia despertado. El coordinador
subi6. Sali6 del conducto. Un hombre. No el hombre que Polvo
esperaba, no un hombre grande, no un hombre amenazante, no la
version fisica de la presion electromagnética que producia. Un
hombre de estatura media, cabello gris, cincuenta anos, ropa civil,
manos en los bolsillos. La cara del coordinador era ordinaria.



La cara de alguien que camina por Entreternia sin que nadie lo
mire dos veces. La cara de alguien que se sienta en un puesto del
mercado y compra barras de proteina y habla del clima. El campo del
coordinador llend el s6tano. No como pulso. Como presencia. El aire
del sétano se solidific6. La densidad del campo era tal que respirar
requeria esfuerzo. La presion le entr6 por cada poro de la piel,
empujada hacia dentro. Los pulmones comprimidos, los timpanos
bajo presién. El campo del coordinador era lo que Sien habia
descrito: no un arma sino un estado.

El coordinador no atacaba existia. Y su existencia comprimia todo
lo que estuviera dentro de su radio. Polvo mantuvo la emisién. Los 18
Hz salian de su cuerpo contra la presion del campo del coordinador
con la insistencia de algo que no acepta que le digan que se calle.
Polvo era la frecuencia opuesta al coordinador, donde el coordinador
comprimia, Polvo expandia. Donde el coordinador presionaba, Polvo
aliviaba. Las dos frecuencias coexistian en el sétano en una tension
que resonaba en los huesos.

El coordinador mir6 a Polvo. La mirada fue peor que el campo, la
mirada de alguien que evalta lo que tiene delante y que decide que lo
que tiene delante no es una amenaza sino un obstaculo y que los
obstaculos se resuelven. El coordinador emiti6. No un contrapulso.
No un pulso de paralisis. Una frecuencia tinica, 18 Hz. Los mismos
18 Hz de Polvo. Pero invertidos en fase. La anti-frecuencia de Polvo.
Lo que el tercer oscuro del bunker habia intentado con las ratas, pero
a una escala y con una precision que el recolector no tenia.

La emision del coordinador era el negativo exacto de lo que Polvo
era. Los 18 Hz de Polvo se cancelaron. No gradualmente. De golpe.
La frecuencia que salia del cuerpo de Polvo, la frecuencia que era



Polvo, que definia a Polvo, que era la razon por la que las ratas lo
seguian, los nifios se calmaban, los oscuros se apagaban, dejo de
existir. La anti-frecuencia del coordinador la borré. Polvo se quedo
de pie. Sin frecuencia. Sin la emisiéon que era su identidad. Un
hombre descalzo en un sétano con un emisor que no funcionaba.
Tres ratas que temblaban y un gato que se habia ido.

La rata grande lo mir6. Los ojos negros de la rata miraron a Polvo
y en los ojos de la rata Polvo vio lo que la rata veia un hombre que ya
no emitia. Un hombre que habia dejado de ser seguro. Un hombre
que habia dejado de ser lo que la rata necesitaba que fuera. La rata
grande se fue. Las dos medianas la siguieron. Polvo estaba solo. El
coordinador caminé hacia Polvo. Dos pasos. Tres. El campo se
comprimia con cada paso mas denso, mas frio, mas pesado. La piel
de Polvo era hielo. Los pulmones de Polvo eran piedra. Los ojos de
Polvo estaban abiertos y miraban al coordinador con la expresion de
alguien que sabe que lo que viene no se puede detener y que no tiene
intencién de apartarse. La puerta del sétano se abrié. Doscientos
veintiun kilos de carne. Metal entrando al s6tano con la velocidad de
quien ha corrido cuatro kilometros, ha recorrido treinta kilometros
de tunel, ha subido por un conducto, ha cruzado tres niveles del
Bloque 22 sin detenerse. Remache entr6 al campo del coordinador, el
campo lo presion6 y Remache siguié moviéndose.

Las placas de la armadura atenuaban la frecuencia. No la
anulaban, pero la reducian lo suficiente para que los musculos de
Remache siguieran respondiendo. Sien detras de Remache. Las
manos extendidas. Emision de contrafase contra el campo del
coordinador, no para anularlo, sino para debilitarlo. Sien sangraba
por la nariz y por el oido izquierdo. El costo de la emisién combinado



con el costo de abrir la escotilla y correr treinta kildbmetros. Gancho.
El gancho de acero. Gallo, cojeando, con el transceptor emitiendo
una senal de emergencia a los ciento cuarenta receptores de
Entreternia que decia BLOQUE 22 AHORA.

Nico. Nico que entr6 al so6tano y que el coordinador miro, y
cuando el coordinador miré a Nico, algo cambi6 en el campo, una
fluctuacion, una vacilacion, el instante en que un sistema continuo
encuentra algo que no puede procesar. La frecuencia continua de
Nico, la frecuencia del PB que Faith habia descrito, no era atacable
con la técnica del coordinador. El coordinador cancelaba frecuencias
pulsadas. La frecuencia de Nico era continua. No tenia fase que
invertir. No tenia pulso que negar. Existia como la gravedad existe
sin interrupciones, sin ciclo, sin la vulnerabilidad del ritmo.

El coordinador retrocedi6é un paso. Un paso. El primer retroceso
de alguien que no retrocedia. La escolta llen6 el s6tano: cinco
cuerpos, cinco capacidades, cinco frecuencias diferentes que juntas
producian un campo combinado que no parecia la suma de las
partes, sino otra cosa. Remache bloqueando el espacio fisico. Sien
emitiendo contrafase. Gallo midiendo distancias por eco. Gancho
cubriendo la salida. Nico existiendo con una frecuencia que el
coordinador no podia cancelar. Y Polvo. Sin frecuencia. Sin emision.

De pie en el centro del sotano, con el emisor inerte y los pies
descalzos sobre mantas de colores y pigmento en la cara. Polvo, sin lo
que hacia a Polvo ser Polvo. El coordinador retrocedi6 otro paso.
Otro. Hasta el conducto. Bajo. Desapareci6. El campo se fue con él.
El aire del s6tano volvio a su densidad normal. La presion en los
timpanos cedi6. Los pulmones se expandieron. La temperatura subi6



dos grados. Polvo se sent6 en el suelo. Las manos abiertas. Las
palmas sobre las mantas de colores. Los ojos cerrados.

Polvo - dijo Gallo. Polvo no contest6. Polvo estaba buscando.
Buscando dentro de su cuerpo la frecuencia que el coordinador le
habia quitado. Buscando los 18 Hz que habian sido parte de él desde
que tenia memoria, la frecuencia que las ratas oian y los nifios
percibian, y lo que separaba al hombre descalzo en el sétano del
hombre al que los animales siguen. No la encontrd. ##
TEMPORADA 4: REBELION ### CAPITULO 036 [SI[A][H]

Las ratas no volvieron. Polvo las espero tres dias. Se sent6 en el
s6tano del Bloque 22 con las palmas sobre el suelo y los ojos cerrados
y buscé la frecuencia que el coordinador le habia cancelado. Busco6 en
el cuerpo, en el diafragma, presionando hacia abajo con los musculos
abdominales como si la frecuencia fuera un sonido que se pudiera
empujar hacia fuera. En las cuerdas vocales, tarareando notas graves,
bajando el tono hasta que la vibracion dejaba de ser audible, se
convertia en sensacion en el punto donde el tarareo se convierte en
resonancia. Ahi era donde los 18 Hz habian vivido.

En los huesos del craneo que habian resonado a 18 Hz desde que
tenia memoria, el frontal, los parietales, el temporal, los huesos que
oscilaban con la frecuencia propia como un diapasén vibra con su
nota y que ahora no vibraban con nada. Busco en el suelo, en el
concreto que habia transmitido su frecuencia a las ratas. A los nifios,
a los oscuros durante meses, el concreto que deberia tener un
residuo de los 18 Hz absorbido en su estructura como el concreto
absorbe humedad, calor, olor. Puso las palmas planas.

Presioné. El concreto devolvi6 frio y calma. Busco en el aire del
sotano donde los residuos de pigmento rojo, azul, amarillo flotaban



con la suspension de las cosas que no pesan lo suficiente para caer,
particulas de o6xido de hierro, sulfato de cobre que habian estado en
ese aire durante meses. Que se depositaban sobre las superficies, se
levantaban con el movimiento y se depositaban otra vez con la
paciencia de lo que no tiene prisa. No encontr6. Los 18 Hz no
estaban. No dormidos, no atenuados, no bloqueados por Ila
interferencia residual del campo del coordinador.

No estaban. La anti-frecuencia del coordinador no habia
bloqueado la emisiéon de Polvo, la habia borrado. De la misma
manera que los oscuros borraban a la gente en el campamento de
desplazados de Sien, dejando el cuerpo intacto y la persona ausente.
El coordinador habia borrado una parte de Polvo. La parte que
emitia. La parte que las ratas oian. La parte que los nifios percibian
sin nombrarla. El gato tuerto volvi6 al segundo dia. Se sent6 en la
caja de carton con el ojo abierto y el ojo cerrado, el ojo cerrado era el
que faltaba. El parpado cosido sobre la cuenca vacia con la cicatriz
rosada del tejido que cierra una herida que no deberia existir.

El gato mir6 a Polvo. El gato no necesitaba 18 Hz, el gato
necesitaba la caja de cartén, la ausencia de amenaza, las migas de
barra de proteina que Polvo dejaba en el borde de la caja cada noche.
La relaciéon entre el gato y Polvo no era de frecuencia sino de
territorio y rutina. El gato era del s6tano. Polvo era del sotano. Los
dos coexistian por proximidad, no por resonancia. El gato no se
habia ido por el coordinador, se habia ido por la perturbacion.
Cuando ceso, el gato volvid. Para el gato, la ausencia de los 18 Hz era
alivio.

Alivio mejor que el conflicto entre Polvo y el coordinador que
habia hecho saltar la tapa de la caja. El gato preferia la pausa. Los



ninos vinieron el martes. Cuarenta y tres nifios bajaron al so6tano a
las siete de la tarde por la escalera que conectaba el nivel dos con el
sub-nivel donde Polvo habia construido su mundo de colores. Los
pies de los ninos en la escalera producian un sonido que Polvo
percibia a través del suelo, cuarenta y tres pares de pies entre tres y
once anos, zapatos de tela, sandalias de plastico y pies descalzos, el
peso de cada nifio una presion diferente sobre los escalones de
concreto.

Polvo los recibi6. Lanz6 pigmentos. Los nifios corrieron. Gritaron.
Se cayeron. Se levantaron. Los colores explotaron contra las mantas,
las tiras de tela con la dispersion del polvo fino que encuentra
superficies, rojo contra blanco, azul contra amarillo, la mezcla de
colores produciendo marrones y verdes y violetas que no existian en
los pigmentos originales sino en la colisién. El sétano fue lo que
siempre era. Pero los nifios lo sintieron. No los adultos, los nifios.
Los nifnos que habian aprendido a percibir frecuencias con los pies y
las manos y las orejas contra las tuberias del Bloque 22 que
transmitian la vibracion de la ciudad.

Los nifios que venian al sé6tano del Bloque 22 no por los colores
sino por la calma que los colores cubrian, la calma que era los 18 Hz
de Polvo llenando el espacio como el agua llena un recipiente, sin ser
visible pero presente en cada molécula de aire. La calma no estaba.
Los ninos no la articularon. Los nifnos de cinco y seis y siete afios no
tienen las palabras para decir “la frecuencia de fondo del espacio ha
cambiado.” Lo que hicieron fue quedarse mas cerca de Polvo. Los
que normalmente corrian por los bordes del so6tano persiguiendo
nubes de pigmento se quedaron en el centro, a menos de dos metros
de Polvo.



Sin aviso, los que normalmente gritaban gritaron menos, los
gritos mas cortos, mas agudos, con la tensién del que grita para
verificar que el espacio responde, que el espacio no respondia como
antes. Despacio, los que normalmente tocaban a las ratas buscaron a
las ratas, no las encontraron y miraron a Polvo con la pregunta que
los nifios hacen con los ojos cuando ya no est4, los ojos méas abiertos,
la cabeza inclinada, la boca ligeramente abierta, la postura del
cuerpo que dice “¢donde?”

Polvo no explicdé. Polvo lanz6 mas pigmento. Mas color. Mas
chispas de limadura de hierro contra la placa de acero que producian
arcos de luz naranja que duraban medio segundo y que los nifios
perseguian con las manos extendidas. Mas ruido, mas movimiento,
mas todo lo que no era 18 Hz para llenar el espacio que los 18 Hz
habian dejado. El espacio no se llené. El ruido, el movimiento
ocupaban el lugar pero no lo llenaban. A las ocho, los nifios se
fueron. Subieron la escalera con los pies manchados de pigmento,
huellas rojas, azules en los escalones que iban a durar hasta que
alguien las limpiara y que nadie iba a limpiar porque nadie limpiaba
la escalera del sub-nivel del Bloque 22. Las huellas de los nifios eran
el registro de que habian estado ahi. Las huellas se iban a quedar
cuando los ninos se fueran de Entreternia.

Polvo se quedd. Se sentd en el suelo. Puso las palmas sobre el
concreto. Cerro los o0jos. Busco. No encontro. A las nueve llegb6 Gallo.
La rodilla de Gallo producia ahora un ruido que era audible sin
sinestesia, un chasquido humedo en cada paso que indicaba que el
liquido sinovial se habia acumulado alrededor del menisco
desplazado y que la articulacion funcionaba dentro de una capsula de
inflamacion que hacia de amortiguador improvisado. Cada paso era



un chasquido seguido de un chirrido seguido de quietud. La
secuencia se repetia con la regularidad de un metréonomo defectuoso.
Gallo se sent6 junto a Polvo. ¢Volvieron? No. ¢Y la frecuencia? Polvo
abrio los ojos. Los ojos de Polvo eran los de alguien que ha perdido
un sentido. No la vista ni el oido ni el tacto, un sentido que no tenia
nombre.

Un sentido que le permitia comunicarse con lo que no era
humano, calmar lo que estaba agitado, existir en una frecuencia que
los demas percibian sin nombrarla. No esta, anadi6é Polvo. Gallo no
observo “va a volver.” Gallo no dijo “dale tiempo.” Gallo no observo
nada de lo que la gente dice cuando alguien pierde algo porque lo que
la gente dice cuando alguien pierde algo es ruido y Gallo era el que
menos ruido producia de los cinco. Lo que Gallo hizo fue sentarse y
escuchar el sotano. El sotano sin la frecuencia de Polvo sonaba
diferente, mas vacio, mas resonante, con un eco que antes no tenia
porque los 18 Hz de Polvo habian llenado el espacio con una
presencia que absorbia las reverberaciones.

Sin Polvo, el s6tano fue un cuarto de concreto con mantas en el
suelo, tela en el techo, el olor de pigmentos, la ausencia de algo que
solo se nota cuando ya no esta. Sigues siendo Polvo, dijo Gallo. Polvo
sin frecuencia es un hombre descalzo en un sé6tano con colores. Un
hombre descalzo en un sétano con colores que cuarenta y tres nifnos
necesitan. Con frecuencia o sin ella. Polvo no contest6. Lo que hizo
fue levantar la mano y abrirla. La palma estaba cubierta de pigmento
rojo, oxido de hierro, el color de la sangre oxidada, el color de la
tierra de la frontera, el color del metal que Remache remachaba. El
pigmento se adheria a las lineas de la mano con la obstinacién de lo
que lleva meses incrustado en la piel. La mano de Polvo era un mapa



de lo que Polvo hacia. El mapa no habia cambiado. Lo que Polvo
hacia no habia cambiado. Lo que habia cambiado era lo que Polvo
era. ### CAPITULO 037 [S][H][O]

Sien colapsé a las tres semanas. No durante una operacién. No
durante una emision. En el catre de Cruce 7, a las seis de la manana,
cuando el sol de la frontera pintaba una linea de luz sobre el suelo de
tierra compactada. Nueve grados el aire seco de la zona intermedia
que bajaba de noche hasta los cuatro. El catre era un marco de
tuberias de PVC que Remache habia cortado y ensamblado treinta y
dos milimetros de diametro. Lona de camién por colchon. El catre
crujia cuando Sien se movia, los ensambles de PVC producian un
chirrido agudo que Gallo catalogaba como un La a 440 Hz exactos, la
nota de referencia de cualquier afinador, el catre de Sien convertido
en un instrumento que marcaba la nota a la que todo lo demés debia
ajustarse.

Sien intent6 levantarse y las piernas no respondieron. El intento
fue visible para Gallo. Los musculos del abdomen de Sien se
contrajeron, los brazos empujaron contra el catre, el torso se elevo
quince grados y las piernas se quedaron donde estaban. No la rigidez
del calambre ni la flojedad de la fatiga, la ausencia total de respuesta.
Los miusculos de los muslos no se contrajeron. Los cuadriceps no
respondieron a la sefal que el cerebro enviaba. Los nervios que
conectaban la corteza motora con los musculos de las piernas habian
dejado de transmitir.

Los dedos fueron a las sienes, el gesto automatico, la calibracion
de siempre, el movimiento que Sien hacia doscientas veces al dia con
la regularidad de un tic que no era tic sino necesidad, y los dedos no
encontraron nada. No la frecuencia del coordinador ni el campo de



fondo de la frontera que a cuarenta kilometros de las Torres TAAT
era un murmullo de supresion atenuado por la distancia pero
presente, ni las emisiones de los hemacronos de la red que a
trescientos kilobmetros eran puntos tenues pero detectables.

Nada. Los dedos presionaron el hueso temporal con la fuerza del
que busca siempre estuvo ahi, los callos de las sienes contra los callos
de las yemas, piel endurecida contra piel endurecida, la interfaz entre
Sien, el mundo electromagnético, lo que volvi6 fue nada. No la
ausencia de sonido, la ausencia de sentido. La sordera del que no oye
y la ceguera del que no ve. Vacio total donde antes habia habido un
universo de frecuencias. Gallo lo encontré a las seis y cuarto. No por
el sonido, por la ausencia de sonido.

Cada manana a las seis, Sien se levantaba del catre, el catre emitia
su La sostenido, Sien caminaba tres pasos hasta la palangana de agua
que Remache llenaba cada noche del pozo de Cruce 7 y Sien se lavaba
la cara con el agua de nueve grados que producia un chapoteo en La
menor que Gallo oia desde su catre en la caseta contigua. A las seis y
cuarto, el La sostenido del catre no habia sonado. El chapoteo de La
menor no habia sonado. La calma era la alarma. Sien estaba en el
catre con las piernas extendidas, las manos en las sienes, los ojos
abiertos, la expresion de alguien que busca una puerta en una pared
y la pared no tiene puerta.

La piel de Sien estaba gris, no palida, gris. El gris de la fatiga
profunda que ha cruzado la linea entre cansancio, agotamiento
sistémico, el gris que tiene el cuerpo cuando ha quemado las reservas
de glucdégeno y ha empezado a quemar proteina muscular. Las
toxinas de la degradacion proteica se acumulaban en la sangre y le
daban a la piel el color de la ceniza mojada. Los ojos inyectados no de



desvelo sino de los vasos capilares del blanco del ojo que se rompen
cuando la presion intracraneal sube por encima de lo normal durante
periodos prolongados. Los ojos de alguien cuyo cerebro ha estado
bajo presion electromagnética interna durante meses y que la
presion ha dejado marcas en forma de lineas rojas que cruzaban el
blanco del ojo como grietas en una superficie blanca.

Los labios agrietados con sangre seca en las comisuras no de
morderse los labios sino del sangrado nasal que bajaba por la
garganta y que salia por la boca cuando Sien dormia boca arriba, la
sangre que se secaba en las comisuras con la costra oscura de la
hemoglobina oxidada.

No siento - replico Sien. ¢Qué no sientes? Nada. No siento
frecuencia. No siento campo. Al fondo, no siento la frontera.
Entonces, no siento las Torres. No siento los hemacronos. No siento
nada. Gallo se arrodill6 junto al catre. La rodilla cedi6 con el
chasquido habitual. Mir6 a Sien. La piel de Sien estaba gris, no
palida, gris. El gris de la fatiga profunda, del cuerpo que ha gastado
reservas que no tenia. Los ojos inyectados no de desvelo sino de los
vasos capilares que se rompen cuando la presion intracraneal sube
por encima de lo normal durante periodos prolongados. Los labios
agrietados con sangre seca en las comisuras no de morderse los
labios sino del sangrado nasal que bajaba por la garganta y que salia
por la boca cuando Sien dormia boca arriba.

Meses de emision. Meses de contrapulsos contra camaras, contra
oscuros, contra puertas de campo. Justo entonces, meses de réplica
de tarjetas de frecuencia. Antes de que pudiera reaccionar, meses de
abrir escotillas de bunkers con contrapulsos brutales. El cuerpo de
Sien habia pagado cada emision con energia bioeléctrica que no se



regeneraba a la velocidad a la que Sien la gastaba. Y ahora el cuerpo
habia cerrado la cuenta.

¢Puedes mover las piernas? - apunté Gallo. Sien intent6. El pie
derecho se movi6 tres centimetros. El izquierdo no se movi6. El
izquierdo no respondia. éDolor? No. Ausencia. No duele. No esta.

Gallo mir6 a Remache. Remache estaba en la puerta de la caseta.
La mirada de Remache - dijo lo que Gallo estaba pensando: el
sistema nervioso de Sien se estaba apagando. No de golpe por
secciones. Las piernas primero. Después las manos. Después los
dedos que iban a las sienes. El cuerpo de Sien se estaba
desconectando de la misma manera que los oscuros desconectaban a
sus victimas desde la periferia hacia el centro. La diferencia era que
los oscuros lo hacian desde fuera y a Sien se lo estaba haciendo su
propio cuerpo. El costo de ser hemacrono y de usar la frecuencia
como herramienta era que la herramienta gastaba al usuario.

Necesita descanso - dijo Remache. No un dia. Semanas. Meses.
No tenemos meses. Entonces tiene lo que tiene. Y lo que tiene es que
si vuelve a emitir antes de que el sistema nervioso se regenere, las
piernas no van a ser lo unico que pierda. Sien escuch6. Los ojos
abiertos, las manos en las sienes donde no habia nada, las piernas
que respondian una si y otra no.

Los dispositivos de transporte - declar6 Sien. Necesitan emision
hemocrone para activarse. Si yo no puedo emitir, no podemos cruzar.

Nico puede emitir - coment6 Gallo. Nico emite frecuencia
continua del PB. Los dispositivos necesitan DOS frecuencias, una
pulsada y una continua. Nico es la continua. Yo soy la pulsada. Sin
las dos, los dispositivos no se activan. {Cuanto tiempo para recuperar
emision? No sé. Nunca llegué a cero antes. Los oscuros que conozco



que llegaron a cero... algunos recuperaron. Algunos no. Los que no
recuperaron se quedaron como estan. Sintiendo nada. Viendo nada.
Cuerpos con la infraestructura hemocrone intacta pero sin energia
para usarla. Hemacronos apagados. Nadie habl6. Calculaban. La
escolta tenia un hemacrono que no podia emitir, un hombre que
habia perdido su frecuencia, una rodilla que funcionaba con
inflamacion como amortiguador, y un coordinador que seguia
operando en Entreternia con la impunidad de alguien que sabe que
lo que tiene enfrente esta roto.

Se recupera aqui - dijo Gallo. En Cruce 7. Lejos de la firma
residual. Lejos del coordinador. Aqui no hay campo que le exija nada.
Aqui descansa. ¢Y la escolta? La escolta opera con lo que tiene. Tiene
a Remache. Tiene a Gancho. Tiene a Nico. Me tiene a mi con una
rodilla que funciona la mitad del tiempo. Y tiene a Polvo sin
frecuencia pero con cuarenta y tres ninos que proteger.

Cinco menos dos - admiti6 Sien. Cinco menos dos capacidades.
Cinco personas siguen siendo cinco personas. Sien cerro los ojos. Los
dedos se quedaron en las sienes. El gesto vacio de alguien que busca
lo que siempre estuvo ahi y que ahora es una pared sin puerta. ###
CAPITULO 038 [S]1[O][H]

Lo que cada miembro perdio6:

Gallo perdi6 la rodilla. No metaféricamente la rodilla izquierda
dej6é de funcionar como rodilla, se convirtié en una articulaciéon que
se doblaba en una direccion y se trababa en las otras y que producia
un sonido que habia dejado de ser La sostenido sino un acorde de
cinco notas que incluia frecuencias que Gallo no habia oido antes en
el cuerpo humano. Frecuencias de cartilago desplazado un chasquido
hamedo en la banda de 300 Hz que sonaba como dos superficies



mojadas separandose. Frecuencias de ligamento sobreextendido un
chirrido agudo a 1200 Hz que era el colageno estirandose maés alla de
su elasticidad disenada.

Frecuencias de hueso rozando hueso donde el menisco ya no
estaba un crujido grave a 80 Hz que era el sonido del fémur contra la
tibia sin el amortiguador de cartilago que la naturaleza habia puesto
entre los dos para que no se tocaran nunca. Las cinco notas juntas
producian un acorde que Gallo percibia como marrén con vetas
negras el color del daiio. El color de lo que se usa més alla de su vida
util. Gallo caminaba con un baston que Remache le fabricé con un
tubo de aluminio de veinticinco milimetros y un mango de caucho
que Remache cort6 de la empuniadura de un cable de acero del GM.

El baston pesaba cuatrocientos gramos mas liviano que el emisor
de Polvo, mas pesado que el gancho de Gancho. La longitud era de
noventa y tres centimetros calculada por Remache midiendo la
distancia desde el suelo hasta la articulaciéon de la cadera de Gallo y
restando cinco centimetros para que el baston forzara una ligera
inclinacion hacia la izquierda que aliviara la presion sobre la rodilla
derecha que ahora cargaba el sesenta por ciento del peso. La punta
del baston era una arandela de acero soldada al extremo del tubo que
Remache habia concavo con la técnica de Tyr el punto de contacto
con el suelo producia un Do natural cuando golpeaba concreto. Un
Re bemol cuando golpeaba tierra, y un Si cuando golpeaba el
material gris de los bunkers.

El Do del bastén y el acorde de la rodilla se alternaban en cada
paso paso-acorde, bastén-Do, paso-acorde, baston-Do un ritmo que
la escolta aprendi6 a reconocer de la misma manera que Entreternia
habia aprendido a reconocer el repiqueteo de la armadura de



Remache. El ritmo de Gallo era el nuevo metronomo de la escolta.
Cuando el ritmo se aceleraba, la escolta se aceleraba. Cuando el
ritmo se detenia, la escolta se detenia. Cuando el ritmo cambiaba de
tono Do a Re bemol, concreto a tierra la escolta sabia que habian
cambiado de superficie sin necesidad de mirar el suelo.

Sien perdi6 la emision. Las piernas se recuperaron en dos
semanas la izquierda primero, la derecha después, la secuencia
inversa a la del colapso. Los dedos volvieron a las sienes y
encontraron algo no la percepcién completa de antes sino un eco. Un
residuo ver a través de un cristal sucio. Sien percibia campos pero no
los distinguia. Percibia frecuencias sin embargo, no las media. Lo
que antes era un instrumento de precision ahora era un sensor
genérico que decia “hay algo” sin decir “qué es.” Suficiente para
detectar amenaza.

Insuficiente para contrarrestarla. Pero a las cuatro de la mafnana,
cuando el campo de los bunkers se debilitaba, los dedos percibian
medio segundo de cosquilleo antes de desaparecer. Sien no lo
menciond. Sien no podia emitir contrapulsos. No podia replicar
tarjetas de frecuencia. No podia abrir puertas de campo. Lo que Sien
podia hacer era sentir que algo venia. Lo que no podia hacer era
pararlo.

Polvo perdié la frecuencia. Los 18 Hz no volvieron. Lo que
volvieron fueron las ratas no las once originales sino tres nuevas que
encontraron el s6tano del Bloque 22 por la ruta que los roedores
usan para encontrar comida y refugio.

Las tres nuevas no seguian a Polvo por frecuencia lo seguian por
costumbre. Polvo les daba comida. Polvo no las amenazaba. Polvo
existia en el sotano con la constancia de los muebles. Las ratas



nuevas se quedaron por territorio, no por vinculo. Y los ninos los
cuarenta, tres ninos que venian los martes, viernes siguieron
viniendo. No por la calma que Polvo irradiaba porque Polvo estaba
ahi. Porque el sétano seguia teniendo colores, chispas y un hombre
descalzo que les ensefiaba a sentir el suelo con los pies.

La frecuencia se fue. El hombre se qued6. Remache perdi6 tres
placas de la armadura. Tres de ciento cuarenta y siete las dos placas
del hombro izquierdo y la placa dorsal superior que se rompieron
cuando Remache carg6 a Sien desde la escotilla de Cruce 7 hasta la
caseta. Corriendo cuatro kildbmetros con el peso de Sien sumado al
peso de la armadura sumado al peso de los transceptores que
cargaba en la bolsa de lona. La carrera por la zona intermedia Sien
inconsciente sobre el hombro izquierdo, doscientos ochenta y cuatro
kilos sobre terreno irregular sometié las placas del hombro a una
fatiga que el acero de desecho no pudo absorber.

Cada paso era un impacto. Cada impacto transmitia una onda de
choque desde las botas hasta el hombro. Las dos placas del hombro
izquierdo las que cargaban el peso de Sien recibieron cuatro mil
impactos en treinta minutos de carrera. En el impacto tres mil
setecientos doce, la primera placa se agriet6. La grieta fue audible un
chasquido metalico que Gallo oy6 como un Sol agudo, el sonido del
acero que cede. En el impacto tres mil ochocientos cuarenta, la
segunda placa se agriet6. La placa dorsal superior cedi6 al llegar a
Cruce 7 la expansion del pecho de Remache al dejar a Sien en el
catre. La inhalacién profunda del que ha corrido treinta minutos con
carga maxima, produjo una presion interna que la placa de la espalda
no pudo contener.



Las tres placas se agrietaron por fatiga del metal el acero de
desecho que Remache usaba tenia ciclos de vida limitados y los ciclos
se habian agotado. El metal habia dado todo lo que tenia. Remache
repar6 dos de las tres. Las dos del hombro soldadura con estafio.
Presion con el pulgar, la técnica que convertia una grieta en una
union mas fuerte que el metal original estano ductil donde el acero
habia cedido. La tercera la placa dorsal superior no tenia reparacion.
El metal estaba cristalizado fragil, incapaz de absorber impacto sin
romperse en fragmentos.

Remache lo supo cuando intent6 doblar la placa con las manos, la
placa se rompi6é limpia, sin deformacion, con el sonido de la
ceramica, no del metal. Remache la quit6. La armadura qued6 en
ciento cuarenta y cuatro piezas. El hueco en la espalda siete
centimetros de ancho por doce de alto donde la piel de Remache
estaba expuesta era la vulnerabilidad que Remache no podia cubrir.
La tuerca gir6 mas rapido durante los dias que siguieron a la pérdida
de la placa. Clic clic clic el ritmo de procesamiento acelerado. El
sonido de Remache calculando qué parte del cuerpo cubrir con qué
placa para minimizar el hueco, los dedos buscando la solucién
mecanica a un problema que la mecanica no podia resolver porque
no habia metal de reemplazo en Cruce 7 que tuviera la calidad
necesaria para una placa dorsal.

Gancho perdi6 el anonimato. Los Carmesi identificaron a Gancho
en la semana catorce. No por los tuneles por la técnica. Los Carmesi
encontraron la escotilla que Sien habia abierto en Cruce 7 y
examinaron las marcas de apertura. Las marcas de palanca de
Gancho tenian geometria reconocible angulo. Profundidad, direcci6on
del torque. Los Carmesi tenian un archeopunk propio un especialista



en apertura de estructuras antiguas que reconocié la técnica de
Gancho porque Gancho habia trabajado con él antes de la escolta,
antes del servicio, cuando Gancho era un adolescente que abria
bunkers por encargo para vendedores del mercado negro.

El especialista le dio a los Carmesi el nombre de Gancho. Los
Carmesi lo buscaron. No lo encontraron Gancho estaba en Cruce 7.
Pero los Carmesi tenian el nombre y con el nombre tenian el hilo y
con el hilo iban a tirar hasta encontrar la madeja. Gancho no durmio
la noche que Remache le dijo. Se qued6 sentado en el tinel con el
mosquetdén abierto. Mirando la escotilla, calculando cuéantas rutas
alternativas quedaban si los Carmesi cerraban esta. Calcul6 siete.
Después calculd que siete no parecian suficientes.

Después dejo de calcular. Nico no perdi6é nada visible. Nico seguia
siendo Nico sin registro, sin ruido, con la frecuencia continua del PB
que nadie percibia porque lo continuo no se percibe. Pero lo que Nico
perdi6 fue interno la certeza. Nico habia venido a la escolta con un
objetivo: cruzar al PB. Volver. Buscar a la familia que dolia en el
espacio vacio de su memoria. Los dispositivos de transporte eran el
medio. Sien era la llave. Y Sien estaba rota. Los dispositivos seguian
en sus cajas negras. Intactos, funcionales, esperando dos frecuencias
que los activaran.

Una de las dos frecuencias estaba apagada. No sabian cuando iba
a volver. Si iba a volver. Nico sacaba el cuarzo con jade del bolsillo y
lo sostenia en la mano y la piedra no resonaba. La piedra habia
resonado cuando Tyr se la dio Gallo lo habia sentido. Ahora la piedra
era piedra. Fria. Dura, inerte. Cuarzo blanco con vetas verdes de
jade. Un gastrolito, habia dicho Tyr. Una piedra que ha pasado por



dentro de algo vivo. Nico cerraba la mano sobre la piedra y esperaba.
### CAPITULO 039 [SI[H]I[A]

Faith vino a Cruce 7 en la semana dieciocho. Vino en el camién de
suministros del GM, el mismo camién, el mismo conductor de
cincuenta anos con la mirada fija en la carretera. Faith viajo en la
parte trasera entre los pallets de barras de proteina con la tableta de
papel y el boligrafo de 0.3 milimetros y los ojos grises que
registraban sin afadir. Faith bajo del camion en el punto de carga
donde la escolta habia subido meses antes la estacion de bombeo del
GM a tres kilometros de Cruce 7. Camin6 los tres kilometros por la
carretera de tierra compactada con la postura del que no tiene prisa
porque la prisa es enemiga de la percepcion y Faith era percepcion.

Los tres operativos no venian con ella. Faith vino sola. Las botas
de Faith dejaron huellas en la tierra seca que el viento de la tarde
borr6 en diez minutos. Vino con informacién. La informacion era
esta: el GM habia activado la Directiva de Restitucion. La Directiva
era un protocolo que el GM no habia usado en veinte afos, un
protocolo de emergencia que autorizaba operaciones militares dentro
del territorio civil para recuperar material clasificado. La altima vez
que la Directiva se activd fue durante una revuelta en Sanguisburg
que duro tres dias, que terminé con cuarenta y siete civiles muertos y
el material clasificado recuperado intacto.

El GM no negociaba la devolucion de material clasificado. E1 GM
lo tomaba. La Directiva era la forma legal en que el GM autorizaba a
sus tropas a entrar a territorio civil, a tratar a la poblacién civil como
obstaculo en lugar de como ciudadanos, la diferencia entre “pida
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identificacion y registre”, “aparte del camino y confisque”.



La Directiva significaba que el GM iba a mandar tropas a
Entreternia. No los guardias de turno de las Torres TAAT, tropas
operativas del batallon de seguridad interior, entrenadas en
operaciones de barrido urbano, con armamento de frecuencia
estandar que incluia emisores de paralisis de veinte metros de
alcance y escudos de campo personal y drones de vigilancia interior
que operaban en espacios cerrados con una autonomia de cuarenta
minutos. Las tropas iban a revisar los niveles bajos de Entreternia,
bloque por bloque, nivel por nivel, cuarto por cuarto.

Iban a encontrar a Polvo, a los nifios y al s6tano del Bloque 22 con
las mantas de colores, las tiras de tela y la caja de carton del gato
tuerto. Iban a encontrar los emisores de alerta que Remache habia
instalado en los accesos de los tuneles. Casi sin pensarlo, iban a
encontrar los transmisores de chatarra que los ciento cuarenta
receptores usaban para comunicarse con la escolta. Mas alla, iban a
encontrar las huellas de pigmento en las escaleras.

¢Cuando? - manifest6 Gallo. La voz de Gallo en el galpon vacio de
Cruce 7 la escolta se habia mudado del galp6n de seis kilometros al
norte a las casetas del asentamiento, pero usaban el taller de Tyr
para las reuniones porque el taller tenia paredes de metal que
bloqueaban las senales del GM y porque Tyr seguia ahi, reparando
un generador en el fondo del taller con la mano izquierda y el munén
moviéndose con el fantasma de la mano derecha, sin participar en la
reunion pero presente, escuchando.

El murmullo constante de 160 Hz que Tyr producia cuando
trabajaba servia de fondo sonoro. Semanas. El GM necesita tiempo
para movilizar. La Directiva requiere aprobacion de tres niveles de
mando, cada nivel tarda entre cinco y diez dias en procesar la



autorizacion porque cada nivel tiene que verificar que la autorizacion
del nivel anterior es legitima, que la documentacién esta completa,
que el protocolo se sigue al pie de la letra porque el GM es una
burocracia.

Las burocracias funcionan con papel, firmas y sellos incluso
cuando lo que autorizan es una operacion militar contra civiles. Pero
la autorizacion viene. No es cuestion de si, es cuestion de cuando.
¢Qué hacemos? Lo que hace cualquier estructura que enfrenta una
fuerza superior: se dispersa. La escolta no puede pelear contra el
GM. La escolta no puede proteger Entreternia contra tropas
operativas.

Lo que la escolta puede hacer es lo que hizo desde el principio:
operar donde el GM no puede operar. Los niveles bajos. Los tineles.
La frontera. Los lugares donde la frecuencia del bosque satura la
electronica y las armas del GM dejan de funcionar. ¢Y los nifios?
Faith mir6 a Gallo. La mirada de Faith era la de alguien que ha
tomado decisiones que cuestan vidas humanas y que sabe que las
decisiones que cuestan vidas humanas no se disfrazan de decisiones
que no cuestan nada.

Los nifios son problema de Entreternia - apunt6 Faith. No de la
escolta. Los nifios son problema de Polvo - dijo Gallo. Y Polvo es la
escolta. Polvo sin frecuencia es un civil con pigmentos. Polvo con
frecuencia era un arma. La escolta necesita armas, no civiles.

Gallo no contest6 inmediatamente. Lo que hizo fue escuchar la
pausa que siguioé a las palabras de Faith, la pausa donde el eco del
galpon devolvid “no civiles” con la distorsion del espacio resonante.
La pausa donde Gallo proces6é que Faith veia a la escolta como un



instrumento y que los instrumentos que dejan de funcionar se
descartan.

Polvo es la escolta - dijo Gallo. Con frecuencia o sin ella. Sien es la
escolta. Con emision o sin ella. Yo soy la escolta con una rodilla que
suena a ferreteria. La escolta no es lo que hacemos. Es lo que somos.
Faith sostuvo la mirada. Los ojos grises evaluando. La tableta de
papel en la mano, el boligrafo negro. Cinco segundos.

La rebelion necesita infraestructura - senal6 Faith. Necesita gente
que opere los transceptores, que mantenga los emisores, que
navegue los taneles, que entrene a los que vienen después. La escolta
es esa infraestructura. No la fuerza de choque, la columna vertebral.
La estructura que sostiene todo lo deméas. Cuando la Directiva llegue
a Entreternia, la escolta tiene que estar fuera de Entreternia. En la
frontera. En los tineles. En los lugares que el GM no puede alcanzar.

Desde ahi, la escolta sigue operando. Desde ahi, la escolta sigue
transmitiendo en 102.01 FM. Desde ahi, los ciento cuarenta se
convierten en mil. ¢Y los nifios? Los nifios se evactian antes de la
Directiva. Los padres del nivel dos saben lo que viene, escuchan
102.01 FM. Despacio, los padres sacan a los nifios de Entreternia.
Casi sin pensarlo, los llevan a los asentamientos de la frontera donde
el GM no tiene presencia permanente. Cruce 7. Cruce 12. Los lugares
donde Tyr repara generadores y donde la gente vive fuera del alcance
de las Torres TAAT.

¢Y Polvo va con los nifios? Polvo va donde Polvo necesite ir. Polvo
decide. Gallo asinti6. No porque Faith tuviera razén, porque Faith
tenia un plan y un plan era mas de lo que la escolta tenia en ese
momento. La escolta tenia equipamiento que funcionaba pero que no
podian usar porque una de las dos llaves de activacién estaba



apagada. Tenia capacidades reducidas. Sien sin emision, Polvo sin
frecuencia, Gallo con un bastén que producia un Do en cada paso.

Tenia un coordinador hemacrono oscuro operando en Entreternia
con la impunidad de alguien que sabe que lo que tiene enfrente esta
roto y que puede esperar a que se termine de romper. Tenia los
Carmesi buscandolos con la paciencia de la organizacion que no tiene
plazo porque el plazo lo pone el GM, el GM les paga lo mismo si
encuentran en un mes o en seis. Y tenia seis personas que habian
perdido partes de lo que eran, que seguian de pie con lo que les
quedaba como la armadura de Remache seguia siendo armadura con
ciento cuarenta y cuatro piezas aunque tuviera un hueco en la
espalda.

Tyr dejb de trabajar en el generador. El murmullo de 160 Hz cesb.
El taller sin Tyr era méas vacio de lo que deberia ser. El murmullo de
Tyr llenaba el espacio de la misma manera que los 18 Hz de Polvo
llenaban el sétano, y cuando el murmullo paraba, el espacio se
vaciaba. Tyr mir6 a la escolta desde el fondo del taller. La media
sonrisa. Los ojos que se detenian en cada uno con la evaluacion
rapida del que lee componentes: Gallo con el baston, Sien en el catre
con los dedos en las sienes, Remache con la tuerca, Gancho con el
gancho, Nico con la mano en el bolsillo donde estaba el cuarzo.

Tyr no senal6 nada. Tyr volvié al generador. El murmullo de 160
Hz regres6. Nos movemos a la frontera - dijo Gallo. Todos. La escolta
opera desde los tuneles. Los transceptores cubren ochocientos
kilobmetros con la amplificacion de las lineas de los bunkers desde la
frontera llegamos a Entreternia, a Ciudad Esperanza, a los
asentamientos. La red de hemacronos sigue funcionando. Los
cincuenta receptores en Entreternia no necesitan a la escolta para



funcionar. Necesitan los transmisores de chatarra y la instruccion
que ya tienen.

Los ciento cuarenta se convierten en mas. Y cuando Sien recupere
emision, si la recupera, activamos los dispositivos y cruzamos.
Cuando - admiti6 Sien desde el catre. No si. Gallo lo mir6. Sien tenia
las manos en las sienes. Los dedos presionando. Buscando. La pared
sin puerta que tal vez un dia iba a tener puerta.

Cuando - dijo Gallo. - - ### CAPITULO o040 [S][O][R]

La escolta se establecio en la frontera en la semana veinte. No en
Cruce 7, en los tuneles debajo de Cruce 7. Los bunkers de los
constructores tenian espacios que Gancho habia mapeado, pero que
nadie habia habitado. Salas de cuatro por seis con paredes grises, el
aire seco a dieciséis grados y la temperatura constante, sin necesidad
de calefaccion ni ventilacion, debido a un sistema de regulacion
térmica disenado por los constructores que funcionaba sin energia
visible. Las paredes absorbian el calor del dia a través de conductos
que conectaban con la superficie y lo liberaban de noche,
manteniendo la temperatura en un rango de dos grados, mas estable
que cualquier sistema del GM.

Las salas no tenian muebles ni infraestructura visible, ni marcas
de uso que dejan los que viven en un lugar durante tiempo. Las
paredes lisas, el suelo liso, el techo a dos metros con lineas grabadas
que Remache habia descubierto que servian como conductos de
amplificacion. Las salas habian estado vacias desde que los
constructores las hicieron. Nadie sabia cuanto tiempo era “desde que
los constructores las hicieron”. Podian ser décadas, podian ser siglos.
El material de las paredes no se degradaba, no acumulaba polvo, no
absorbia humedad, no mostraba signos de envejecimiento.



Las salas estaban tan limpias como el dia en que fueron hechas,
fuera cual fuera ese dia. La escolta las llen6 con los catres de PVC, los
transceptores, los emisores, las cajas negras de los dispositivos de
transporte, las herramientas de Remache. El mapa de tres metros
cuadrados de Gancho, el bastén de aluminio de Gallo y la tuerca que
giraba entre los dedos de Remache. Remache instalé los
transceptores en una sala que tenia las lineas grabadas en las
paredes, los conductos inactivos que habian amplificado las
frecuencias durante la confrontacion con los oscuros en los meses
anteriores.

Las lineas servian como antena pasiva, los transceptores
conectados a las lineas de la pared multiplicaban su alcance de
quinientos a ochocientos kilometros. Remache soldo6 los cables de los
transceptores a las lineas con puntos de estafio concavos, la técnica
de Tyr, que Remache habia aprendido mirando al viejo reparar los
transceptores en Cruce 7. Los puntos no parecian tan perfectos como
los de Tyr, pero funcionaban.

La conexion era estable, la amplificacion era real. Gallo transmitia
desde los tuneles, la senal de 102.01 FM salia por las lineas de las
paredes y subia por los conductos hasta la superficie, se dispersaba
en el aire de la frontera y llegaba a Ciudad Esperanza, a Entreternia,
a los asentamientos de la frontera, a las zonas periféricas donde la
gente del PM vivia fuera del alcance del GM pero dentro del alcance
de la sefal.

Para Gallo, transmitir desde los tineles era diferente a transmitir
desde el techo del galpon. En el galpon, el paisaje electromagnético
era abierto, las Torres TAAT, los drones, las emisoras, todo visible en
la pantalla del transceptor como un mapa de la actividad humana.



En los tuneles, el paisaje era cerrado, las paredes del bunker
bloqueaban la mayoria de las sefiales externas, las Torres TAAT eran
un murmullo atenuado, los drones no existian, las emisoras
comerciales eran fantasmas.

Lo que los tineles tenian era el campo propio de los bunkers, la
frecuencia residual de los constructores que oscilaba en las paredes
con la constancia de lo encendido una vez sin que nadie lo apagara.
El campo del bunker era un verde oscuro en la percepcion de Gallo,
un verde que no era de naturaleza sino de tecnologia, un verde que
tenia la textura del metal y la temperatura del subsuelo y la paciencia
de lo que espera sin prisa.

Los ciento cuarenta receptores se convirtieron en trescientos doce
en las primeras seis semanas, después en quinientos, después en
setecientos. Después dejaron de contar porque contar implicaba un
registro y los registros eran lo que el GM usaba para encontrar a la
gente y la escolta no iba a darle al GM un registro de quién escuchaba
102.01 FM.

Lo que sabian era que la senal llegaba, lo que sabian era que la
gente escuchaba, lo que sabian era que en los niveles bajos de
Entreternia, en los asentamientos de la frontera y en las zonas donde
el GM no tenia presencia, la gente construia transmisores de
chatarra con las instrucciones que Gallo transmitia, los escudos de
malla con las especificaciones que Remache habia disenado y las
redes de deteccion con los hemacronos que Sien habia despertado.

La rebeliéon no era un ejército, la rebeliéon era una frecuencia.
Polvo se fue con los ninos. No todos los cuarenta y tres veintiséis, los
que los padres evacuaron de Entreternia antes de que la Directiva
llegara. Los otros diecisiete se quedaron porque sus padres no



escuchaban 102.01 FM o porque no tenian padres o porque los
padres decidieron que Entreternia era lo que conocian y que lo
conocido era mas seguro que lo desconocido aunque lo conocido
estuviera a punto de ser invadido por tropas del GM.

Los diecisiete se quedaron. Polvo se fue con los veintiséis. Los
veintiséis nifios vivieron en Cruce 7. En las casetas de polimero
donde la gente de la frontera los recibi6 con la hospitalidad de los
que no tienen mucho, que por eso comparten lo que tienen. Barras
de proteina que sabian a la nada comprimida del GM pero que
llenaban el estomago. Agua del pozo que tenia un sabor mineral que
los nifios de Entreternia no conocian porque el agua de Entreternia
era agua del GM tratada con cloro, fluoruro, estabilizantes que le
quitaban todo sabor.

Espacio en el suelo para dormir en casetas que olian a polimero
caliente de dia, a polimero frio de noche y que crujian con el viento
de la frontera como barcos en un mar de tierra seca. Polvo hizo un
so6tano nuevo. No un sétano, un espacio al aire libre detras de las
casetas donde el suelo era tierra de la frontera y el techo era el cielo y
las paredes eran la distancia.

Polvo delimit6 el espacio con piedras, piedras oscuras de la zona
intermedia, del tamano del puiio, colocadas en un rectangulo de diez
por seis metros que era el perimetro del circo nuevo. Polvo lanzo
pigmentos al aire libre por primera vez. Los colores no rebotaron en
paredes, se dispersaron en el viento. Las particulas de 6xido de
hierro se elevaron un metro, giraron con la corriente del norte, se
depositaron sobre la tierra oscura con el rojo de la sangre oxidada.

Las particulas de sulfato de cobre subieron maés alto, la densidad
menor las llevd a dos metros, y la turbulencia las dispers6 en una



nube azul que tardé ocho segundos en disolverse en el aire de la
frontera. Las particulas de cromato de plomo amarillas, méas pesadas,
cayeron rapido, en arcos paraboélicos que pintaban lineas amarillas
sobre la tierra con la geometria del lanzamiento.

Los nifos corrieron, gritaron, los colores se mezclaron con el
polvo de la frontera, tineron el aire de rojo, azul, amarillo, y los
veintiséis nifios corrieron entre las nubes de color con los pies
descalzos sobre la tierra oscura y las manos extendidas atrapando
particulas que no se podian atrapar.

Las tres ratas nuevas corrieron entre los nifios. No las once
originales, las tres que habian encontrado el sétano del Bloque 22
después de que las once se fueran. Las tres ratas nuevas no seguian a
Polvo por frecuencia, seguian a Polvo por la ruta del alimento, la
ausencia de amenaza. Las ratas nuevas eran mas pequeias que las
originales, entre cien y ciento cincuenta gramos, pelaje méas claro,
ojos mas grandes.

Las ratas nuevas no se formaban entre Polvo y la amenaza. Las
ratas nuevas corrian entre los nifios porque los nifios dejaban caer
migas de barras de proteina y las migas eran comida y la comida era
la razén por la que las ratas existian cerca de los humanos.

Polvo estaba descalzo sobre la tierra oscura de la frontera,
haciendo lo que Polvo hacia sin los 18 Hz que habian sido parte de él.
Los pies de Polvo sobre la tierra de la frontera recibian una
frecuencia diferente a la del concreto de Entreternia, la tierra
transmitia frecuencias mas bajas, con mas armonicos, con la
resonancia del suelo que no ha sido cubierto por concreto ni por
polimero ni por las capas de infraestructura que el GM ponia entre la
gente y la tierra.



Los pies de Polvo sobre la tierra percibian el bosque. El bosque
estaba a cuarenta kilobmetros, pero la frecuencia del PB viajaba por el
suelo con la constancia de lo que no se puede contener, 0.003 Hz,
subiendo por la tierra. Entrando por las plantas de los pies y viajando
por los huesos de las piernas hasta las caderas y el craneo.

Polvo no emitia, Polvo recibia. La tierra le daba lo que el
coordinador le habia quitado de otra forma, no los 18 Hz propios,
sino la frecuencia del mundo que estaba debajo. Los nifios no
necesitaban la frecuencia, los ninos necesitaban a Polvo.

Gancho operaba los tineles. Se convirtié en el sistema nervioso
subterraneo de la rebelion, el hombre que conocia cada giro, cada
bifurcaciéon, cada escotilla, cada punto donde el campo era fuerte y
donde era débil, cada centimetro de los ciento veinte kildbmetros de
tineles que habia mapeado en los meses después del robo.

El mapa de Gancho ocupaba tres metros cuadrados de papel
cuadriculado en la pared de la sala de transceptores, tres metros
cuadrados de lineas dibujadas con lapiz y corregidas con borrador y
redibujadas con tinta cuando la correccion era definitiva. El mapa
era el documento méas valioso que la escolta poseia, mas valioso que
los transceptores, mas valioso que los emisores, mas valioso que los
dispositivos de transporte.

El mapa era la ciudad invisible. Los tuneles eran Ila
infraestructura que el GM no sabia que existia y que la escolta usaba
para moverse entre los asentamientos sin pisar la superficie. De
Cruce 7 a Cruce 12 por los tineles: dieciocho kilometros. De Cruce 12
a los cimientos de Entreternia: veinticinco kilometros. De los
cimientos de Entreternia al perimetro de Ciudad Esperanza: nueve
kilobmetros. La red de taneles era una ciudad debajo de la ciudad, una



ciudad sin luz, sin sonido externo, sin las frecuencias de supresion de
las Torres TAAT. Una ciudad donde el aire era de dieciséis grados y
las paredes no se degradaban, y el campo residual de los
constructores vibraba con el verde oscuro que Gallo percibia como la
nota de algo antiguo que seguia funcionando. Sien descansaba. Las
piernas funcionaban, la izquierda primero, después la derecha, la
recuperacion nerviosa avanzando desde la periferia hacia el centro
con la lentitud de los axones que se regeneran a un milimetro por
dia.

Los brazos funcionaban. Los dedos iban a las sienes vy
encontraban cada vez mas, primero el campo de fondo de la frontera
como un murmullo indistinguible, después los armoénicos de las
Torres TAAT a trescientos kilometros como puntos de presiéon en el
horizonte electromagnético. Después, las firmas tenues de los
hemacronos de recepcién que la red de la escolta habia entrenado en
Entreternia como constelaciones que aparecian una por una en un
cielo que se despejaba. El sensor se recalibraba. La emision no volvia.

Sien percibia, pero no emitia. Un hemacrono de recepcion donde
antes habia habido un hemacrono completo. El equivalente
electromagnético de un ojo que ve, pero que no puede parpadear.
Sien no dejo de intentar. Todas las mananas, a las cuatro, cuando el
campo de los bunkers se debilitaba, las escotillas cedian, el aire del
tinel se enfriaba medio grado con la corriente que entraba por las
grietas de la superficie. Sien se sentaba en el suelo de la sala que
compartia con Gallo, Remache, ponia las manos en las sienes y
empujaba.

Empujaba hacia afuera. Buscando el pulso que habia salido de su
cuerpo miles de veces, el contrapulso, la réplica, la emision que era



Sien. Lo que encontraba era un murmullo. Un murmullo que cada
semana era un poco mas fuerte, no emision, sino el fantasma de
emision, el eco de lo que habia sido, la sombra de la sombra de la
frecuencia que el coordinador no habia destruido, sino enterrado
debajo de capas de agotamiento y dafio nervioso que el cuerpo
necesitaba tiempo para reparar. Nico esperaba. La chaqueta con jade
en el bolsillo de la chaqueta de tela gruesa, la chaqueta que Nico
llevaba desde el mercado del nivel cinco. La chaqueta que olia a los
niveles bajos de Entreternia, al aceite del cami6on de suministros, al
aire seco de la frontera, al humo de la forja de Tyr.

La frecuencia continua del PB emitiendo desde el cuerpo de Nico
sin que Nico la controlara, la frecuencia que no era detectable por los
sensores del GM ni por los hemacronos oscuros ni por el
coordinador. La frecuencia que existia con la constancia de la
gravedad y que era la mitad de la llave que abria los dispositivos de
transporte. La piedra contra la piel a través de la tela del bolsillo. La
espera de alguien que tiene dieciséis o diecisiete afios y un destino
definido, cruzar, volver, buscar lo que duele en el espacio vacio de la
memoria y que no puede ejecutarlo hasta que la segunda llave
funcione.

La Directiva del GM lleg6 a Entreternia en la semana veinticuatro.
Gallo la oy6. A trescientos kilometros de distancia, en un tdnel
debajo de Cruce 7, con un transceptor T-17 sintonizado en las
frecuencias militares del GM que los transceptores robados podian
interceptar porque los transceptores robados eran del GM y tenian
las claves de cifrado del GM. La comunicacién militar era clara:
operacion de barrido, niveles uno a quince, Bloques 1 a 30 de
Entreternia. Busqueda y recuperacion de material clasificado.



Autorizacién para uso de frecuencia de paralisis contra objetivos no
cooperativos.

Los diecisiete nifios que se habian quedado en Entreternia, los
que no tenian padres que escucharan 102.01 FM, estaban en los
niveles bajos. El s6tano del Bloque 22 estaba vacio. Las mantas de
colores estaban en el suelo. Las tiras de tela colgaban del techo. La
caja de cartén donde el gato tuerto dormia estaba en la esquina. El
emisor de alerta seguia en el conducto de ventilacion, emitiendo su
campo de monitoreo a una sala vacia.

La Directiva barri6 Entreternia en cuatro dias. No encontr6 el
equipamiento. No encontr6 a la escolta. Encontré los emisores de
alerta, tres dispositivos que la Oficina de Seguridad confiscod y
catalog6 como “material recuperado parcial.” Tres de veintiuno. El
GM considero el resultado insatisfactorio. Los Carmesi consideraron
el resultado humillante. Alguien habia robado equipamiento
clasificado de una Torre TAAT, habia operado con él durante meses,
habia construido una red de comunicacion que cubria quinientos
kilometros, y habia desaparecido dejando tres emisores y un sétano
con manchas de color en las paredes.

La rebelion no se detuvo con la Directiva. La rebelion se movid. Se
hundi6 en los tineles. Se dispers6 en los asentamientos. Se
transmitio en 102.01 FM desde debajo de la tierra donde el GM no
podia llegar y donde las Torres TAAT no tenian efecto y donde lo que
las personas percibian no estaba filtrado por la supresion de 0.12 Hz.
En la semana treinta, mil doscientas personas escuchaban 102.01
FM. En la semana treinta, Sien se sento en el tanel a las cuatro de la
maifilana y puso las manos en las sienes y empujo.



Y algo sali6. No un contrapulso. No una réplica. Un pulso. Débil.
Tenue. Tres Hz de amplitud donde antes habia habido doce. El
equivalente de un susurro donde antes habia habido una voz. Pero
un pulso. Emision. Frecuencia saliendo de Sien hacia afuera por
primera vez en cuatro meses. Sien abrio los ojos. La sangre bajaba de
la nariz. Las manos temblaban. Las piernas temblaban. El cuerpo
temblaba con el esfuerzo de producir lo que deberia ser natural y que
se habia convertido en la cosa més dificil que Sien habia hecho.

Tres Hz - contest6 Sien. Nico abrié los ojos. La mano fue al
bolsillo de la chaqueta. Los dedos se cerraron sobre el cuarzo con
jade. La piedra no resond, pero los dedos no la soltaron. Gallo estaba
despierto. Gallo siempre estaba despierto a las cuatro. Gallo escuch6
el pulso no con los oidos, sino con los huesos, con la misma
resonancia 6sea con que habia sentido el cuarzo de Tyr tocando la
mano de Nico. Tres Hz. Un susurro.

Tres hoy - coment6 Gallo. Seis mafiana. Doce la proxima semana.
No sabes eso. No. Pero lo vamos a averiguar. Sien sonri6. No la
sonrisa de los que celebran la sonrisa de los que empiezan. La
sonrisa que es mas esfuerzo que alegria y que dura medio segundo y
que es suficiente. La escolta estaba en la frontera. Rota, reducida,
dispersa. Sin la frecuencia de Polvo. Sin la emision completa de Sien.
Casi sin pensarlo, sin la rodilla de Gallo. Antes de que pudiera
reaccionar, sin tres placas de la armadura de Remache. Sin el
anonimato de Gancho. Con mil doscientas personas escuchando, con
los taneles de los constructores como columna vertebral y con tres
dispositivos de transporte inter-planar esperando el momento en que
dos frecuencias, una pulsada y una continua, pudieran activarlos.



En algin lugar de Entreternia, el coordinador de los hemacronos
oscuros seguia operando. En algin lugar de Sanguisburg, los
Carmesi seguian buscando. En algin lugar del sistema del GM, la
Directiva de Restitucion seguia activa. Y en un asentamiento de la
frontera, un viejo manco con un carrito de herramientas reparaba un
generador con una sola mano, hablaba de un pez que se le escapd y
de una piedra que un pajaro se comi6 y de la temperatura del metal
cuando se enfria, que es la temperatura a la que las cosas deciden si
van a ser duras o flexibles, fragiles o resistentes. “Todo se decide en
el enfriamiento,” decia Tyr a nadie en particular. “El calor es facil. El
calor es emocion. Lo que importa es lo que queda cuando el calor se
va.”

Lo que quedaba era la escolta. Lo que quedaba era suficiente. ##
NOTA DEL AUTOR

Los primeros diez libros los escribi desde adentro. Desde las
ciudades, los niveles, los pasillos, los sistemas. Este lo escribi desde
afuera. Desde la frontera donde el concreto se acaba y comienza la
tierra. ## GLOSARIO

102.01 FM Frecuencia de transmision de la escolta. Portadora de
la rebelion. Sefal abierta. Para el que quiera escuchar. 423 Codigo de
los que viven. Nunca invertir con 424. 424 Coédigo de los que
mueren. Nunca invertir con 423. 891 Concepto ARCHON. No
contable. No explicable. Maximo una mencién explicita por libro.
ARCHON Sistema de correccion que opera a nivel macro. No odia,
no castiga, no decide. Detecta, ejecuta, corrige, desconecta. Bunker
Construcciones subterraneas de origen desconocido. Material gris
que no se degrada. Temperatura constante a 16°C. Campo residual
que se debilita a las 4:00 AM. Los constructores dejaron los bunkers.



Nadie sabe cuando. Carmesi Organizacion criminal de Sanguisburg.
Opera con la paciencia de los que no tienen plazo. Botas de cuero con
suela de goma vulcanizada.

Si bemol a 230 Hz. Ciudad Esperanza Capital administrativa del
Plano Medio. Torres TAAT. Dos millones de habitantes bajo
supresion electromagnética. Coher Unidad monetaria del Plano
Medio. Constructores Civilizacion desconocida. Responsables de los
bunkers, los tuneles, las lineas en las paredes, la soldadura concava
de 1.2 milimetros. Nadie sabe quiénes fueron. Nadie sabe cuando
construyeron. Coordinador Hemacrono oscuro de alto nivel. Campo
continuo, no pulsado. Opera como corriente, no como piedra.
Cancela frecuencias invirtiendo su fase. Cruce 7 Asentamiento de la
frontera. Cuarenta kilometros al norte de Ciudad Esperanza. Un
generador, casetas de polimero, gente que no cabe en ningin otro
lugar. Tyr repara cosas ahi. Directiva de Restitucién Protocolo de
emergencia del GM. Autoriza operaciones militares en territorio civil.
No se usaba desde hacia veinte afnos.

Entreternia Niveles bajos de Ciudad Esperanza. Quince niveles.
Sin mantenimiento del GM. Donde vive la gente que el sistema no
registra. Escolta Gallo, Remache, Polvo, Sien, Gancho. Unidad
formada durante el servicio en la frontera. No soldados. Lo que esta
detras de ellos es lo que importa. Faith Operativa. Ojos grises.
Tableta de papel. Boligrafo de 0.3 milimetros. Registra sin anadir.
Frontera Zona entre Ciudad Esperanza y el Plano Base. Donde el
concreto se acaba y empieza la tierra. Donde la frecuencia del bosque
satura la electronica del GM. Gallo Escolta. Sinestesia: sonido =
color. Oye lo que otros no oyen. Rodilla izquierda que suena a



ferreteria. Baston de aluminio. Do natural contra el suelo. Gancho
Escolta. Archeopunk. Abre lo que est4 cerrado.

Gancho de acero de 30 centimetros. Conoce cada tunel, cada
escotilla, cada giro. GM (Gobierno Municipal) Autoridad
administrativa de Ciudad Esperanza. Burocracia total. Registra todo.
Reclasifica lo que no puede arreglar. Hemacrono Persona con
capacidad de emitir o recibir frecuencias electromagnéticas a través
del cuerpo. Oscuros: usan la capacidad para borrar personas. La
mayoria son de recepcion, no de transmision. Le Jardin Café
interdimensional. El narrador sirve café ahi. La puerta que los
Jardineros sellan. Nico Frecuencia continua del Plano Base. Sin
registro, sin ruido. Cuarzo con jade en el bolsillo. La mitad de la
llave. Plano Base (PB) Plano de existencia al otro lado del bosque de
la frontera. Plano Medio (PM) Plano donde transcurre FRONTERA.
Ciudad Esperanza, Sanguisburg, Entreternia.

Polvo Escolta. 18 Hz. Descalzo. Pigmentos. Ratas. Nifios. La
frecuencia que calma lo que esta agitado. Hasta que el coordinador la
borra. Remache Escolta. 147 placas de armadura de chatarra. 101
kilos sin armadura. 124 con ella. La tuerca que gira entre los dedos
cuando procesa informaciéon. Clic. Sien Entonces escolta.
Hemacrono. Dedos en las sienes. Detecta, emite, contrarresta. Hasta
que el cuerpo cierra la cuenta. Torres TAAT Cuatro torres de
supresion electromagnética. 0.12 Hz. Parpura en la percepcion de
Gallo. Mantienen a la poblacién en estado de atencion reducida.
Transceptor T-17 Equipo de comunicaciones del GM. Rango: 500
kilobmetros. La escolta rob6 seis. Tyr Reparador ambulante. Un
brazo. Habla sin parar. Soldadura coéncava idéntica a la de los
constructores. Cuarzo con jade.



Sabe cosas que no deberia saber. ## SOBRE ESTA OBRA

MEDIOEVO: FRONTERA es el undécimo libro de una saga de
trece volimenes. La historia continda en:

Libro XII: DON HUMO

Libro XIII: NEXUS

X-e'x=1

X-e'x=1
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